L0 PERSONAL ES POLITICO. RECEPCION
Y RESIGNIFICACION DESDE EL FEMINISMO
URUGUAYO POSDICTADURA

Ana Laura di Giorgi

Las iniciativas feministas que se desplegaron en la déca-
da de los 80 en el Uruguay comenzaron por focalizar la
atenciéon en un fenémeno antes no abordado y que en
dicho momento fue una de las novedades conceptuales
para pensar la opresion de la mujer: la domesticidad.
La centralidad que adquiri6 esta preocupacién permite
identificar un vinculo fuerte con los feminismos del norte,
especialmente con los de Estados Unidos y Europa. Sin
embargo, el significado que adquirié el espacio doméstico
para el feminismo vernaculo tuvo sus especificidades, fun-
damentalmente por la experiencia del pasado inmediato y
por la coyuntura del momento. Aun cuando aquel espacio
fue identificado como la expresion mayor de la opresion,
caracterizado como el lugar del encierro, el agobio o la
trampa, también fue reapropiado y politizado por quienes
lo reivindicaron como espacio politico con impacto directo
en la cuestién plblica. En el contexto de la redemocra-
tizacion y de amplias expectativas no se impugné total-
mente espacio doméstico, sino que se hicieron apuestas
a transformarlo con consignas como democracia en la
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casa y pareja democrdtica. La promesa del hombre nuevo
se reedité asi en los primeros afios acompafiada de un
repertorio emocional marcado por la risa y el humor, que
daban cuenta también de ciertos modos de intervencién
del feminismo de la época para politizar asuntos que la
mayoria consideraba no politicos.

Acd, las feministas

A punto de parir su politica, se preguntan por la
autonomia, por la doble militancia

por la democracia en el pais y en la casa

por la produccion y reproduccion

por los nuevos significados de las viejas palabras
por las mujeres pobres y las otras-adornos, objeto de
uso sexual, decorados

Julieta Kirkwoobp, 1984

En 1984, Julieta Kirkwood anunciaba la llegada y pre-
sencia de las feministas en lo que se consideraba un
tiempo nuevo en el que aquellas se encontraban a pun-
to de parir una nueva politica. Esta Gltima emergia de
una apuesta politico-intelectual y de las entrafias, desde
el cuerpo. Una forma mas que novedosa de anunciar
la apuesta a una nueva causa politica y de ubicarse
desde su condicion de mujeres, desde un lugar situado,
que daba cuenta de que la condiciéon femenina estaba
marcada por la capacidad y el mandato reproductivo.
La agenda de esta nueva causa era amplia y ambiciosa;
aun cuando compartia las principales preocupaciones
con el feminismo del norte, «aca» —que era Chile pero
podia extenderse al Cono Sur o a toda América Latina—
se anclaba en preocupaciones especificas o en modos
particulares de enunciarlas.
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Democracia en el pais y en la casa y produccion y re-
producciéon son dos ejes que dan cuenta de la apuesta
feminista orientada a discutir la arbitraria divisién de lo
pUblico y lo privado y a hacerlo a partir de ciertas preo-
cupaciones o lenguajes disponibles. La novedad de los 70
y 80 fue la consigna lo personal es politico, aquella que
buscaba otorgar estatus politico a una esfera que nunca
habia sido considerada objeto de debate y deconstruir
asi el lugar subordinado de lo privado. Esta tarea no fue
sencilla, implicaba —y aun implica— desandar todo un ca-
mino de cémo se pensaba lo politico, desafio ain mayor
en un contexto donde la politica en mayulscula recuperaba
su protagonismo.

La traduccién y difusion de la consigna lo personal es
politico implicd un esfuerzo intelectual, politico y afec-
tivo importante. Se precisaron un nuevo lenguaje, la

® creacion de nuevos conceptos —trabajo invisible, trabajo
reproductivo, domesticidad—,! nuevas modalidades de
reflexién que alojaran de forma mas amigable el regis-
tro de lo personal, y un trabajo emocional para pensar
y transmitir a otras una agenda de preocupaciones
que tradicionalmente habia quedado fuera de debate y
que rapidamente era descalificada como «secundaria» o
«accesoria». El intercambio entre las participantes de un
taller de mujeres militantes expresaba lo imprescindible
que resultaba generar confianza:

Aunque parezca mentira todo esto [la discusién sobre
tareas en el hogar] tiene que ver con nosotras y pro-

1 | Este texto focaliza la atencién en este Gltimo concepto, el de domesticidad. Para
el abordaje de la discusion sobre el trabajo invisible o reproductivo se requiere otro
abordaje que reconstruya el andlisis marxista que se desarrollé en torno a estos
temas y que dio origen a dichos conceptos, pero que excederian los limites de un
trabajo de pequefia escala como el que aqui se presenta.
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bablemente mafana algo vamos a tener para decir;
con humor, con audacia, con sencillez, con miedos
y también con desparpajos; de a poquito aunque
con urgencias y sobre todo con confianza, con
muchisima confianza, asi como somos nosotras
para que podamos decir, asi somos y asi quere-
mos ser.?

Politizar el registro de lo personal requiri6 de nuevas
energias y de la elaboraciéon de un argumento que pu-
siera en evidencia cémo lo privado estaba atravesado
por légicas de poder patriarcal, como las tareas reali-
zadas alli —por las mujeres— y los imaginarios que las
respaldaban eran una construccién social y por tanto
politica. En este proceso de reflexion, ademas de los
multiples talleres y espacios de encuentro llevados a
cabo, fue fundamental el rol cumplido por los emprendi-
@ mientos editoriales feministas y las intervenciones en la @
prensa escrita que tuvieron entre tantas apuestas la de
poner en circulacion la consigna lo personal es politico.
Los nombres de las principales publicaciones feministas
de los 80 hacian referencia a la idea de lo personal:
La Cacerola y Cotidiano referian a ese mundo que se
pretendia atender y politizar como antes no habia su-
cedido. En su apertura, las responsables de Cotidiano
sefialaban su interés especifico en «hablar de nuestra
vida cotidiana, de la historia pocas veces escrita por la
mujer protagonista, de nuestros problemas».? La Cace-
rola por su parte explicaba el ejercicio de reapropiacion
que realizaba al utilizar un nombre que hacia referencia
al simbolo de los quehaceres de la casa.

2 | Transcripcién de intervenciones en el taller realizado con mujeres comunistas.
Documentos Lila Dubinsky.

3 | Cotidiano, editorial, setiembre, afo I, n.” 1, 1985.
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La cacerola era un «simbolo del aprendizaje al que so-
mos sometidas las mujeres», en palabras casi como de
Beauvoir, «se aprende a ser mujer como se aprende a
vivir». Y aunque era un simbolo del espacio doméstico
al que «naturalmente» las mujeres fueron destinadas,
no reivindicaban esta subordinacién sino que apostaban
a dotarla de nuevos significados. Sefialaban en los afios
de dictadura cémo la cacerola se habia transformado
en un dispositivo de protesta que sin las manos de las
mujeres no habria tenido el mismo efecto porque se
habria escuchado «la mitad del bochinche».

El primer nimero de La Cacerola estuvo especialmente
dedicado al trabajo doméstico, no al servicio doméstico,
sino al trabajo invisible y no pago que todas las mujeres
realizan en la casa. En este nimero se explicaba cémo se
aprende a ser mujer y como ser mujer implica una pre-
® paracién especifica para lo doméstico. Con mucha inspira- ®
cién en los aportes de Betty Friedan, el nimero explicaba
el proceso de construccion de la feminidad y el ideal de
domesticidad que regia para la construccién de la iden-
tidad de las mujeres. Las mujeres desde pequefias eran
educadas para incorporar ciertas aptitudes que las harian
las mejores en la vida doméstica y para asumir entonces
de forma naturalizada ese rol. Asi los aprendizajes relacio-
nados con las tareas reproductivas se tornaban invisibles y
esta ideologia justificaba la distribucién sexual del trabajo
que, aunque injusta, no era concebida como tal

En la comprension y denuncia de dicho proceso de cons-

truccion identitaria, las feministas destacaron no solo los
aprendizajes desde pequefias de ciertas tareas concretas

4 | Portada La Cacerola, afio 1, n.” 1, abril 1984.
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asociadas a la limpieza y la cocina, sino el aprendizaje
emocional en tanto mujer, el adquirir las capacidades de
llorar, asustarse y sonrojarse, asi como fundamentalmen-
te desarrollar habilidades para cuidar al otro, para con
mucho amor realizar un sinfin de tareas no remuneradas
y ser el «sostén emocional» del hogar® En este sentido
la construcciéon de la identidad femenina implicaba una
educacion en el registro del sentir que preparaba a las
mujeres para realizar un especifico trabajo emocional. Las
emociones en este caso no eran atributos psicobioldgicos,
sino que eran movilizadas especialmente para cumplir cier-
tas funciones, como ha estudiado Hochschild (1979).

Sara Ahmed analiza, en The Promise of Happiness (2010),
cémo la felicidad fue utilizada como argumento para sos-
tener la divisién sexual del trabajo y cémo las mujeres
fueron las elegidas para proveer esa felicidad en el espa-
cio doméstico. Este seria el objeto principal de denuncia ®
del feminismo; la esposa feliz, dirian, no era auténtica-
mente feliz, porque en aras de alcanzar el objeto de la
felicidad habia renunciado en el camino a muchas cosas,
especialmente a su ser mismo. La idea del vacio, de ha-
berse perdido, de encontrarse alienada en una vida sin
sentido seria una imagen clara de esta lectura, expresada
en intervenciones y escrituras varias como los versos que
acompafiaban un articulo sobre el tema en Cotidiano:

Tendida la ropa

Tendida la mesa

Tendida la cama

Tendida la trampa de convivir con la nada
o el suefio®

5 | Estoy cansada, m’hija, La Cacerola, afio 1, n.’ 1, abril de 1984, 3.
6 | Cotidiano, afio I, n.” 7, mayo de 1986, 3.
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Aquella imagen de la mujer esclava del hogar —la ma-
dre de Mafalda— cobraba plena vigencia.” El espacio
doméstico no era significado como un lugar de empo-
deramiento, de cuidados, de espacio protegido desde el
cual contestar los imaginarios y practicas hegemonicas,
sino un lugar en el que las mujeres caian en una trampa
o en el encierro. Un poema de Amanda Berenguer publi-
cado en La Cacerola daba cuenta del drama doméstico

Sacudo las telarafias del cielo
desmantelado
con el mismo utensilio de todos los dias
sacudo el polvo obsecuente
de los objetos regulares, sacudo el polvo,
sacudo el polvo
de astros, cosmico abatimiento
de siempre, siempre muerta caricia
® cubriendo el mobiliario terrestre ®
sacudo puertas y ventanas, limpio
sus vidrios para ver mas claro
barro el piso tapado de desechos
de hojas arrugadas, de cenizas
de migas, de pisadas
de huesos relucientes
barro la tierra, mas abajo, la tierra
y voy haciendo un pozo
a la medida de las circunstancias®

En varias notas tanto de La Cacerola como de Cotidia-
no aparecera esta idea. En una nota que tenia como

7 | Varios ntmeros de la publicacién Ser Mujer fueron ilustrados con tiras de
Mafalda en las que la protagonista se preocupaba por «heredar la capacidad de
fracasar» de la madre o sofiaba con que su mama «dejaba de ser una mediocre
y estudiaba una carrera».

8 | La Cacerola, afio 2, n.” 4, mayo de 1985, 11.
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protagonista a una referente de la industria textil, Maria
Julia Alcoba, se expresaba a través de su testimonio la
experiencia de la doble explotacién, pero haciendo hin-
capié fundamentalmente en aquella que se desplegaba
en el espacio doméstico, un espacio que no era el de
la consagracion de la felicidad, sino el de la alienacién,
paradojicamente mucho mas que aquel de la fabrica.
Costaba pensar y decirlo, «atreverse», pero en su narra-
cién sobre lo cotidiano se expresaba cémo se articulaba
el agobio doméstico:

¢Feminismo?, nunca tuve tiempo de pensar, siem-
pre tuve la impresiéon de vivir de prisa, de comer
de prisa, de dormir de prisa, para estar a las 5.15
horas tomando el autobls, a la mafiana siguiente,
para la fabrica. Sin embargo, siento que las ocho
horas de trabajo compartido con otras personas
@ me daba cierta sensaciéon de comunidad y libertad
y la sensacion de prisién la sentia en casa, y
una actitud individualista, de soledad, en la suerte
del ama de casa, triste, gris, en la cual no dejaba
desde el punto de vista de la produccion, NADA,
no dejaba nada, no me quedaba nada, entre las
manos. ¢(Cémo es posible que me anime a pensar
en voz alta eso, qué contradiccion. jEn el momen-
to que era explotada, en el momento en que me
quitaban la plusvalia, marxistamente hablando, era
cuando yo tenia la sensacién de libertad! ¢Seria
que cuando yo dejaba un objeto fisicamente logra-
do, ya sabia que tantas canillas de hilo correspon-
dian a tantos kilos de hilado, era socialmente libre?
Cuando volvia a casa me sentia atrapada, todo
el peso de la casa me oprimia, me aplastaba, me
sentia indefensa, de nada me servia el socialismo,
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se me escapaba toda teoria de plusvalia, me sen-
tia como mujer sola. Solo sé que con mis compa-
fieras me sentia un tejido fuerte, dificil de romper.®

Lo que Ahmed sefiala para el feminismo del norte se ajusta
también al del Rio de la Plata: la genealogia del feminismo
puede ser descrita como la genealogia de las mujeres que
no solo no apuestan por la felicidad de ciertas cosas, sino
que hablan de su infelicidad (Ahmed, 2010: 60), fundamen-
talmente de un vacio, de seguir un camino (matrimonio y
maternidad) e ir a los mismos lugares donde van las otras
hasta no encontrar nada. «Ser feliz, pero a costa de qué.
¢A costa de... la capacidad de ser una misma?, ¢de ahogar
aspectos de nuestra personalidad? ¢De no estar nunca sola
porque, mismo ausente el otro siempre esta alli, como re-
ferencia o como espera? De no saber jcuando empieza el
nosotros y cuando termina el yo?»1°

El problema de la domesticidad como asunto central fue
abordado desde diversas perspectivas, desde las notas
y testimonios autobiograficos, las estadisticas sobre in-
sercién laboral femenina y horas de trabajo no remu-
nerado, hasta el humor grafico. Este Gltimo era un muy
buen aliado para dar cuenta de una realidad que por
estar tan naturalizada resultaba dificil de conceptualizar y
abordar politicamente, por lo que la mayoria de las veces
quedaba como «asuntos de mujeres». Las caricaturas de
la época fueron un gran instrumento para mostrar a las
mujeres que pasaban sus dias y sus vidas en el hogar,
atrapadas en las mdltiples tareas reproductivas, solas o
con sus maridos sentados cémodamente en el silléon le-
yendo el diario o mirando la 1v.

9 | ¢Soy feminista o sindicalista?, Cotidiano, afio I, n.° 5, marzo de 1986, 3.

10 | Un hombre y una mujer, Cotidiano, afio Il, n.° 18, junio de 1987, 9.
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ACASO 3 TE
PENSAS QUE SOY
TU EMPLEADAR

COMO POR AHORA
NO ME PUEDO PERMITIR)
ESE -LUJO, ATENDE
NO MAS, TUS
OBLIGACIONES DE
SPOSA

La Cacerola, afio |, n.° 1, abril de 1984, 5.

La imagen era la de una familia heterosexual, blanca, de
clase media urbana en la que el marido usaba traje y
la mujer un atuendo que era para el espacio doméstico, ®
como un pafiuelo en la cabeza, un delantal o una bata.
Si aparecian nifios, estos nunca eran mas de tres, lo que
también daba cuenta de un modelo de familia nuclear.!?
Las mujeres siempre aparecian agobiadas por las tareas
domeésticas, lavando y colgando importantes cantidades de
ropa, cocinando, limpiando —a veces con la ayuda de algu-
nos electrodomésticos, lo que daba cuenta de cierto poder
adquisitivo— y atendiendo a los nifios, en una jornada tan
intensa como la remunerada, pero en estos casos impaga
e invisibilizada. Dentro de un horario y una rutina doméstica
las mujeres cumplian un sinfin de tareas que comenzarian a
denominarse trabajo reproductivo o trabajo invisible.

11 | En Colombia, Cine Mujer en 1981 habia producido el corto Y su mama qué
hace, que con mucho humor representaba las mudltiples tareas reproductivas que
realizaba el ama de casa y la falta de reconocimiento de estas como trabajo. En
Cotidiano se publicaban caricaturas como la de la francesa Bretecher, que también
retrataba a través del humor la opresién del espacio doméstico.
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Hasta aqui se podria decir que el abordaje de la do-
mesticidad como problema central de la experiencia de
las mujeres y los modos de representarla coincidia con
aquellas miradas que habian logrado protagonismo en el
feminismo occidental estadounidense o europeo. Sin em-
bargo, a partir de esa interpretacion general, se realizd
una lectura del espacio doméstico en una clave que era
muy potente discursivamente para la época: el espacio
doméstico no solo era alienante y una trampa para la
verdadera felicidad de las mujeres, sino un espacio auto-
ritario. Nominar como autoritario el espacio doméstico, el
matrimonio o la familia no era una critica menor.

VeNb0 MUERTD JE Lk HWIFBAGON , GHE .-
TRME Mo CN(LERY Y E} 1k, 4
YA HE 10 PNCHTE. 7 AT

JIHE LA COHITY . (78 Ak doimd
CUEVTRTOHE L COAITK

0 PRINERD HLENKME 1k
FANERA qug” Mg oY A4

Asamblea, 2 de agosto de 1984, 16.

La caricatura publicada en Asamblea mostraba otra vez
a un hombre en un sillén y a una mujer vestida de ama
de casa, pero esta vez el sefior venia de una manifes-
tacién publica y desplegaba todo su autoritarismo en el
espacio doméstico exigiéndole a su esposa un repertorio
de atenciones, quien blandiendo la escoba tal cual un
cartel de protesta cantaba en silencio la consigna de la

‘ ‘ feministas.indd 171

171

5/7118 13:42 ‘ ‘



AEEEN o § - EEEN

I NOTAS PARA LA MEMORIA FEMINISTA. URUGUAY 1983-1995 I

transicion democratica que no llegaba a finalizar porque
casi cualquiera en la época podia comprenderla: «se va
a acabar, se va a acabar [la dictadura militar]». Una
dictadura que era la del espacio doméstico.

Se trataba entonces de denunciar aquella ideologia de
la domesticidad que convencia a las mujeres de que
el destino de ama de casa era el indicado y que lo
doméstico era el lugar donde realizarse y ser felices,
pero que focalizaba la atenciéon en los hombres, aque-
llos que imponian su autoridad y tallaban dia a dia la
opresion de la mujer. Julieta Kirkwood lo habia expuesto
en su texto Feministas y politicas publicado en 1984 y
presentado en un seminario organizado por GRECMU en
el mismo afio:

... la experiencia cotidiana concreta de las mujeres es

el autoritarismo. Que las mujeres viven —han vivido ®
siempre— de cara al autoritarismo en el interior de la

familia, su ambito reconocido de trabajo y experiencia.

Que lo que alli se estructura e institucionaliza es pre-

cisamente la Autoridad indiscutida del «jefe de fami-

lia» —el padre— la discriminacién y subordinacién de

género; la jerarquia y el disciplinamiento de este orden

denominado «natural»...!?

La democracia, que se habia transformado casi en la
Unica idea disponible para ordenar la discusion politi-
co-ideolégica de las salidas de las dictaduras del Cono
Sur, delineaba también la recepcién de la problematica
de la domesticidad. La dicotomia autoritarismo-demo-
cracia articulaba identidades separando un nosotros de

12 | Feministas y Politicas, n.” 63, agosto de 1984, riacso, Santiago de Chile.
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un vosotros, «autoritarios versus democratas» (Lesgart,
2003: 68), y también hacia a los modos de construir la
agenda de la domesticidad; el espacio doméstico —au-
toritario— debia ser democratizado.!?

Dentro de una plataforma de 18 medidas que habian
propuesto las mujeres para ser discutidas e incorpora-
das en el programa del Frente Amplio en el contexto de
la campafia de 1984, se ubicé aquella que demandaba
«democracia en el hogar» —la (nica medida rechazada
por el Frente Amplio—, que convocaba a luchar «contra
el autoritarismo en todos los frentes. Tareas domeésticas
compartidas entre todos los miembros de la familia que
estén en condiciones de realizarlas, independientemente
de su sexo». Esta forma de denunciar las practicas y los
imaginarios patriarcales era especialmente provocadora
para la época, claramente no adquirian la misma densi-

® dad el adjetivo machista o patriarcal que el calificativo
autoritario.

La opresion del espacio doméstico era ademas la que
impedia la circulaciéon por el espacio publico, especial-
mente la participacién politica. Asi, a las mujeres se les
iban las horas en las tareas domésticas y no podian
dedicar su tiempo a la militancia o al simple ejercicio
del voto. No solo no podian, sino que eran incompren-
didas por los compaferos varones y por el compafero
de la vida, el marido, que sin realizar tarea reproductiva
alguna sefialaban la falta de compromiso o dedicacién
de las mujeres con lo politico. La frustracion —y la in-
dignacién que convocaba— era entonces doble. Asi lo
representaba Laura Cavagnaro:

13 | El texto de Julieta Kirkwood (1983) EL feminismo como negacién del autorita-
rismo es un ejemplo claro.
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El fenémeno de la participacion politica era abordado
desde las condiciones materiales que limitaban a las
mujeres como desde los imaginarios que poseian y re-
producian los hombres. No habia lugar para las mujeres
en el mundo publico, y si estas eran aceptadas en tanto
mujeres esto implicaba un inmediato retorno al espacio
doméstico porque no podian ser imaginadas de otra for-
ma. Los que impedian la participacién de la mujer eran
los maridos, la elite politica en general y los compafie-
ros politicos, quienes naturalmente concebian el espacio
publico como su ambito natural de accién y el espacio
domeéstico, el de las mujeres. Ni aun en causas «espe-
cificas» como la de la mujer lograban comprender que
esta vez les tocaba a ellos quedarse en casa.

TEON CRISTINA, Qug
VRS A MDA
SALENDD... INEXR.
Vo & M. AcoY
VOHTE QueDAS N

La Hora, 20 de noviembre de 1988, 13.

Esta era una fuerte critica, pero también un llamado
especifico a los hombres, especialmente a los compa-
fieros —politicos y afectivos—, aquellos que tomaban
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las decisiones por las mujeres, los que habian decidido
«sacar a las mujeres de la cocina para hacer la revo-
lucion y luego las habian devuelto de la revolucién a
la cocina», como citaba Mercedes Sayagués, editora de
La Cacerola, en un articulo publicado en Aqui en 1984.
Entonces habia que volver a salir de la cocina y lograr
al menos que los compafieros lavaran los platos,** ta-
reas que irian hacia una democratizacion del hogar y a
la revision de la divisién sexual del trabajo.

Silvia Rodriguez Villamil, en una de sus columnas en las
que abordaba la politizacién de la vida cotidiana, apela-
ba a integrar al proyecto politico global un cambio que
hiciera posible «la mujer nueva, el hombre nuevo y la
familia democratica».’® Esta no solo era la voz de una
feminista comunista, casada y madre de tres hijas, sino
la de quien integraba un campo mas general, el de la
izquierda, donde la imagen del hombre nuevo permitia ®
pensar y tener expectativas sobre otras subjetividades.
La familia democratica requeria de la mujer nueva y de
un nuevo hombre nuevo.

Este hombre nuevo era quien podia dejar atrds al hom-
bre viejo, volverse mas moderno, dejar sus ideas «ob-
soletas» 0 «arcaicas», su «cabeza de hombre viejo». El
hombre nuevo, segln el libro de la sociéloga brasilefia
Muraro, era un «hombre inteligente y sensible, capaz de
entender la filosofia, cambiar al bebé y preparar una
comida», un hombre «mas préximo a la mujer porque

14 | La centralidad que ocupa esta tarea en la época en las multiples referencias
es enorme.

15 | Silvia Rodriguez Villamil. La vida cotidiana ¢también es politica? La Hora, 1.°
de noviembre de 1987, 27.
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no tiene miedo al afecto, a relacionarse» (1995: 4).16
Las esperanzas estaban depositadas en quienes ya se
habian acercado a la figura del hombre nuevo y per-
vivian también ciertas expectativas en este proceso de
transformacién de la subjetividad de los hombres.

En términos generales no se llam6é a abandonar el
hogar, a constituir comunidades de mujeres, a vivir en
base a otros arreglos interpersonales mas alla de la
pareja heterosexual y renunciar a la maternidad. La
denuncia del hogar y de la pareja autoritaria convivia
con una expectativa de que podria construirse de otra
forma. Y en este sentido discutir la pareja fue un modo
de pensar otros modos de las relaciones sexoafectivas.
La pareja —siempre heterosexual— era concebida como
el nlcleo de esa familia democratica, y podia ser una
pareja horizontal, solidaria, incluso abierta. El modelo

® Baeuvoir-Sartre era una inspiracion para ello, una pareja
integrada por un hombre y una mujer —en igualdad de
condiciones—, una pareja moderna, que, cCOmo se vera
en el préoximo capitulo, era concebida como un horizon-
te y un desafio en el contexto de una América Latina
regida por el machismo. La nota de Cotidiano presenta-
ba a esta pareja adelantada, fuera de serie:

Una pareja fuera de serie [...] Eligieron una rela-
cion libre en la que los «amores contingentes»,
es decir secundarios, ocuparian en sus vidas el
lugar que ellos, la pareja quisiera darles. Asu-
miendo el riesgo de abrirse al mundo afectivo.

16 | ElL hombre nuevo. Entrevista a la sociéloga brasilefia que habfa sido publica-
da por la revista brasilefia viB y republicaba aqui en Uruguay. Rose Marie Muraro,
Hombres nuevos, viejos y de transicién, La Replblica de las Mujeres, 18 de agosto
de 1991.
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Consideraban que solo asi, en esa libertad de
pareja podria darse la verdadera unién, la libre-
mente elegida [...] un «desafio enorme, no poseer
al otro y estar con él».'/

Simone de Beauvoir era una figura especial también
porque no tenia hijos, componente esencial del agobio
en el hogar. Los hijos también constituian ese encierro
del espacio doméstico, y la feminista europea represen-
taba justamente el mayor ejemplo de liberacién en este
sentido. Sin embargo esta era una imagen que resulta-
ba bastante lejana para la realidad de las uruguayas,
y dentro de ellas también de las feministas, quienes en
su mayoria eran madres. Un ama de casa vinculada a
PLEMUU brindaba sus impresiones sobre una entrevista
a Beauvoir transmitida en la televisién, se preguntaba
cuanto ella podia ser feminista con su realidad, que era
@ la de su condicién de madre: @

esa mujer, por momentos metalica, que explicaba cémo
habia llegado al feminismo con muchas renuncias en
su vida personal [...] Yo creia que me hubiera gustado
ser en algunas cosas como Simone de Beauvoir, pero
yo me sentia atrapada por los hijos a los que adoraba
y adoro y me parecia que no tenia lugar porque todos
esos espacios estaban muy alejados de mi casa...’®

La maternidad, o mas bien la renuncia a ella, fue un
tema complejo. En varias intervenciones se sefalaba
que la maternidad no podia ser concebida como un
destino inexorable. Quien mas trabajé sobre este tema

17 | Un hombre y una mujer, Cotidiano, afio Il, n.° 18, junio de 1987, 9.

18 | Del inventario de prejuicios. Las feministas son malas madres. La Republica de
las Mujeres, 19 de agosto de 1990, 9.

178

‘ ‘ feministas.indd 178 @ 5/7118 13:42‘ ‘



AEEEN o § - EEEN

I NOTAS PARA LA MEMORIA FEMINISTA. URuGUAY 1983-1995 I

fue Cotidiano, lo que se vio reflejado en el n.” 4 del
primer afilo de su ediciéon. En la presentacién de esa
edicién llamaban la atencién sobre el discurso maternal
que presentaba a la maternidad como la Gnica funcién
gratificante para la mujer y la «esencia» de la condicién
femenina. En este sentido buscaban desarmar la identi-
dad mujer de la madre y plantear la maternidad como
una opcién, entre otras, aun cuando por maternidad se
entendiera aquella del lazo de sangre y en un esquema
heterosexual. La maternidad debia ser una opcién, «una
eleccion real de la mujer y el hombre».

A pesar de la tematizacion de la maternidad y de la
denuncia de su centralidad en el imaginario sobre la
mujer, no hubo un llamado a la «no maternidad», una
convocatoria directa a renunciar a dicho mandato.'?
Como se menciond, muchas de las protagonistas del
® feminismo vernaculo ya eran madres,® y la maternidad
era ademas un fenémeno que definia gran parte de la
vida cotidiana de las mujeres uruguayas y latinoame-
ricanas, especialmente la vida de las mujeres de los
sectores populares, a las que las feministas de izquierda
especialmente buscaban llegar.?! Marieta Caramba, un
personaje radial interpretado por Jelebe Sand que habia
ocupado un lugar importante durante la censura de la
dictadura, continuaba vigente encarnando a un ama de

19 | En la otra orilla del Rio de la Plata, integrantes del feminismo surgido en los
setenta si desplegaron este discurso. La imagen icénica de esto es la de Maria
Elena Oddone portando un estandarte en plena manifestacién con la leyenda «No
a la maternidad, si al placer».

20 | Algunas de las integrantes de crecmu tenian incluso un promedio de hijos por
encima del promedio de la clase media y ellas mismas se recuerdan como las
«feministas con muchos hijos».

21 | Tanto Cotidiano como GrecMu abordarian de forma recurrente lo que hoy de-
nominamos sistema de cuidados para los sectores populares y la demanda de un
servicio publico de guarderias.
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casa que articulaba su rol doméstico con una batalla
politica desde el hogar, una especie de dofia Petrona
politizada que ensefiaba a elaborar canelones verdes en
clara alusién al referéndum de 1989.22

Para las interpretaciones de izquierdas y derechas el rol
materno no habia sido en modo alguno neutral. Las mujeres
detenidas y presas habian sido consideradas por el régimen
la mejor expresién del enemigo interno, eran ellas quienes
reproducian y transmitian valores opuestos a la «seguridad
nacional». Desde las izquierdas se reivindicaba el lugar de
la madre en la transmisién de valores durante los afios de
dictadura, y de la familia como bastion de la resistencia.

Este argumento fue bastante comidn entre las organizacio-
nes, especialmente en las partidarias, pero también en las
organizaciones sociales. En ese pasado mitico se habian

® forjado una tradicién de participacién y una cultura politica
democratica. Esta cultura democratica también seria sefia-
lada en algunas interpretaciones realizadas para visibilizar
el rol de la mujer en la resistencia al autoritarismo como
un tesoro que se habia logrado conservar o defender gra-
cias al aporte de las mujeres desde la clandestinidad del
hogar. Desde La Cacerola en el contexto de 1984 también
se reivindicaba la trayectoria democratica uruguaya:

«La mujer uruguaya», decia La Cacerola, habia
ofrecido «resistencia pasiva y elastica frente a la
penetracién en su hogar de ideologias ajenas, du-
rante la dictadura» porque «nunca estuvo ajena a
la tradicién civilista y democratica del pais».?

22 | Veo veo, qué comemos hoy. Canelones ¢de qué color? La Hora, 16 de abril
de 1989, 12.

23 | La Cacerola, afio 1, n.” 1, abril de 1984, portada.
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Por un lado se procesaba una reapropiacion del es-
pacio doméstico como un espacio politico, y en este
sentido las mujeres no solo proveian cuidados, sino que
realizaban una labor politica de resistencia a las ideas
conservadoras. Esta reapropiacién sin embargo se reali-
zaba a costa de la reivindicacion del rol materno en la
transmisién de valores; la responsabilidad de la educa-
cion volvia a quedar en manos de la madre

durante este decenio de autoritarismo que
hemos padecido, las mujeres supimos trazar
estrategias de resistencia e hicimos politica,
y de la buena, a partir del ambito domés-
tico: contrarrestando la deformacién que se
pretendié implantar a través de los planes
escolares y liceales, transmitiendo a nuestros
hijos la memoria y los valores de un pasado
® democratico...>

Durante el terrorismo de Estado, un proyecto conserva-
dor (Jelin, 2007), «antifeminista» diran algunas después
(Pedro, 2010), la maternidad habia sido amenazada e
intervenida. Embarazadas y madres presas sufrieron el
terror, tuvieron a los hijos en cautiverio o les fue-
ron secuestrados, los militares les recordaron de forma
continua que en su condicién de militantes eran «ma-
las madres», en algunos casos sus hijos también se
lo reprocharon. La maternidad también fue intervenida
cuando a aquellas que si querian ser madres se lo pro-
hibieron por vivir su etapa reproductiva en la carcel o
haber quedado estériles luego de la tortura. Si apena
se habia producido una revolucién sexual discreta que

24 | Con el voto no alcanza. La Cacerola, afio 1, n.° 3, noviembre de 1984, 4.
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corrid algunos mandatos de género, después de estas
intervenciones menos posibilidades quedaron de contes-
tar el mandato maternal que para muchas implicé no la
opresion, el agobio, sino el reencontrarse con la vida.

En una nota en otro nimero de Cotidiano, esta vez dedi-
cado al referéndum de 1989, Sara Méndez abordaba esta
tematica con un titulo que decia «Ustedes me pidieron
que hablara de maternidad».?> En esta breve intervencion,
Sara daba cuenta de lo dificil que habia sido tematizar
la maternidad en la carcel, sobre todo cuando implicaba
«echar sal sobre la herida». También sefialaba el lugar
desde donde hablaba, madre de Simén, que en ese mo-
mento ya llevaba diez afios secuestrado. En estas condi-
ciones resultaba muy complejo para Sara abordar lo que
le habian pedido —aquellas otras—, que hablara de su
maternidad, pero Sara casi no tenia o no podia hablarla
® porque se la habian secuestrado. ®

Con la sexualidad sucedié algo parecido: se apostdé a una
reapropiaciéon, a dejar en evidencia los mandatos sociales
de género, y se la contestd en el margen, al menos al
principio de la mitad de la década. Las mujeres debian po-
der disfrutar de la sexualidad, reapropiarse de su cuerpo y
realizar un nuevo aprendizaje especifico que les permitiera
encontrarse con un deseo anulado por una educacién que
las habia transformado en seres pasivos y con tendencias
masoquistas (La Cacerola, afio 2, n.” 5, octubre 1985). Se
abordé el placer sexual de la mujer, la sexualidad no repro-
ductiva, la sexualidad en la tercera edad, pero en general
en un marco heterosexual. Muchos de los articulos estaban
centrados en la sexualidad no reproductiva con el varén.

25 | Cotidiano, n.” 10, agosto 1986, 7.
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Como se menciond, la mayoria de quienes integraban
las organizaciones feministas o se autodenominaban fe-
ministas eran heterosexuales. Una organizaciéon central
para el feminismo como GRecMu estaba integrada por
mujeres casadas y con familias numerosas. Recuerdan
cémo se reian de su propia condicién de heterosexuales
en ese momento, insertando la categoria heterosexual
como una etiqueta mas del tipo de feminismo que las
definia. Esto que luego el feminismo lesbiano nominaria
como tal en ese momento parecia una ironia dado que
la sexualidad no tenia el estatus tedérico en la discusion
del feminismo que tendria a posteriori.

Lo que hoy se denominan prdcticas sexuales disidentes
fue muy poco abordado y también muy poco visible para
la sociedad en general y para las propias feministas.
Elvira Lutz era quien mas publicaba sobre sexualidad de
® la mujer en la revista Cotidiano y en el propio boletin ®
Ser Mujer, a su cargo. En los primeros afios, el boletin
Ser Mujer insistié en la idea de que las mujeres podian
y debian disfrutar del sexo recreativo, es decir, liberado
de la reproduccién, algo que resultaba posible gracias a
los avances de los métodos anticonceptivos,?® y también
llevé a cabo una tarea importante en la difusion de la
investigacién de Masters y Johnson sobre el orgasmo
femenino,”” que permitia pensar el placer sexual de la
mujer mas alld de las relaciones con los varones, aun-
que esto no estuviese planteado directamente.

26 | Boletin Ser Mujer, editorial, abril de 1984, n.” 2, 1.

27 | Consideraciones sobre sexualidad femenina, Boletin Ser Mujer, n.° 4, junio
de 1985, 7. Varios articulos publicados en Cotidiano Mujer a cargo de Elvira Lutz
también difundirfan las investigaciones de Master y Johnson.
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Los articulos en Cotidiano instaban de forma cons-
tante al conocimiento del cuerpo, a la reivindicacion
del placer sexual para las mujeres, a la necesidad de
una educacién desde las mujeres y hacia las mujeres
que fuera abierta a nuevas tematicas, pero el lesbia-
nismo no era mencionado. La Casa Maria Abella en
Paso Carrasco pretendia ser un centro de salud para
las mujeres alternativo a la medicina tradicional, que
les permitiera conocer su cuerpo y replicar los meca-
nismos de «autoayuda» del feminismo internacional,?®
pero no brindaba ninguna sefal de que en ese espacio
fuera posible plantear la discusién sobre otras practi-
cas sexuales.”

No se realizaban talleres ni encuentros, ni existian orga-
nizaciones del feminismo |ésbico. Las practicas lesbianas
eran muy poco visibles y escandalizaban a las propias

® feministas que en espacios regionales como los EFLAC
tenian la posibilidad de ser interpeladas y de comenzar
a pensar si la sexualidad podia ser parte o no de lo
politizable. La sexualidad permanecia en el orden de
lo no politico y quienes proviniendo del campo de la
militancia contestaban los mandatos heteronormativos
debian correrse a otras comunidades de pertenencia. Si
ya el feminismo era considerado un acto de deslealtad,
mucho mas lo seria el lesbianismo.

28 | Casa de la Mujer Maria Abella. El cuerpo como idea de libertad, Cotidiano,
ano lll, n.° 24, 10, 1988.

29 | Se brindaban servicios como anticoncepcién, orientacién para el embarazo y
parto sin temor, autoexamen genital, grupos de reflexién sobre aborto, violencia,
operaciones mutilantes, esterilizaciones y orientaciéon sexual. Es importante sefialar
también que la Casa Maria Abella ubicada en Paso Carrasco atendia fundamental-
mente a mujeres de los sectores populares y pretendia brindar una atencién en
salud alternativa, pero no ser un centro de discusién sobre la sexualidad.
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La asociacién feminismo-lesbianismo era recurrente en
la época como uno de los tantos items que integraban
el repertorio de prejuicios hacia el feminismo. De esta
asociacioén, en la que nadie queria asumir una condicion

que adn era considerada una anormalidad, las feminis-
tas buscaban tomar distancia de modo recurrente, acla-
rando constantemente su condicién de heterosexuales y
madres. Como cita Sempol en su investigaciéon y como
se recogié también en esta, una estrategia de salida al
espacio publico en tanto feministas fue aclarar desde
un primer momento que eran feministas, pero también
esposas y madres.

La existencia de fuertes lazos entre los partidos politicos
y el movimiento feminista, junto a un clima de época
restauracionista también en materia de mandatos, freno
® las oportunidades para discutir y politizar autbnomamen- ®
te la sexualidad. Aquellas que si optaban por asumir
publicamente su condicién lesbiana y tenian lazos con
los espacios partidarios pagaban altos costos. En la in-
vestigacion de Sempol esto queda claro con el testimonio
de una doble militante que luego de asumir su condicién
lesbiana comenz6 a ser apartada de la toma de deci-
siones importantes y cuando manifesté su desacuerdo le
contestaron: «¢Y qué querés?, lo tuyo —sabés de qué te
hablo— es impresentable» (Sempol, 2013 214).

El Uruguay de los 80 no era tampoco el de un «desta-
pe» a pesar de la centralidad que la sexualidad habia
adquirido en ciertos medios de prensa local*® Dentro
del movimiento gay-lésbico se proces6é en Uruguay una

30 | Citar Jaque, Vamos, etc.
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discusién sobre las estrategias discursivas y de visibili-
zacion de la disidencia sexual, uno de cuyos ejes fue la
preocupacién por no escandalizar, avanzar de a poco,
mientras que otros impugnaban esta estrategia asimi-
lacionista y reivindicaban el derecho a «pavonearse»
(Sempol, 2013 137). En el caso del feminismo no solo el
lesbianismo fue silenciado e invisibilizado, sino también
las practicas heterosexuales que se corrian un poco de
los mandatos.

No habia en este sentido figuras que contestaran di-
rectamente el mandato monogamico, que convocaran
abiertamente al amor libre, a la bisexualidad, al polia-
mor, ni siquiera a relaciones esporadicas. El feminismo
cooperador, no antihombre, también era un feminismo
bien comportado, en el que cuando alguna se corria un
poco provocaba a las demas. Iris recuerda en este sen-
® tido como «Fany [Puyeskyl] podia llegar a una reunién y ®
escandalizar con sus conjuntos de ropa interior», y Fa-
biana interpreta la figura de Puyesky como la adopcién
de un rol de «amazonas» que también se alejaba de
una estrategia que se consideraba de dialogo con los
varones y que podia poner en riesgo una tactica para
avanzar en cuestiones concretas de politicas.

La traduccién de la consigna lo personal es politico en-
contré entonces aqui también sus limites. Las lesbianas
no se congregaron en organizaciones especificas de mu-
jeres, sino que se integraron a las organizaciones mixtas
que abordaban la sexualidad, como Escorpio y espe-
cialmente Homosexuales Unidos.3! La politizacién de la

31 | Sempol (2013). De los bafios a la calle. Historia del movimiento [ésbico, gay,
trans uruguayo (1984-2013). Montevideo: Sudamericana.
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sexualidad por el feminismo vernaculo pudo procesarse
ademas luego de que otras agendas se habian cerrado,
como fue el caso de la campafia por la derogacion de
la Ley de Caducidad, y cuando se produjo un mayor
alejamiento de los espacios partidarios.

El nimero Il de Cotidiano de la segunda época que
comenzé a salir en los 90 fue dedicado al lesbianismo
y sali6 con una portada en la que dos mujeres se be-
saban en la boca. El primer articulo anunciaba respon-
der un interrogante: «Qué hacemos las lesbianas en la
cama».*? De forma irdnica se respondia que en la cama
se dormia, miraba televisién y se leia. A continuacién
también se daba cuenta del ejercicio del placer sexual
en el que se podia prescindir del pene aunque costara
imaginarlo. También con ironia respondian al interrogan-
te de si era posible curar a una lesbiana: dependia de
® la dolencia, si era una gripe se curaba con té de limén ®
y cama.

En el editorial de este numero, titulado «Pasto a
las fieras», se reconocia la ausencia que habia te-
nido el lesbianismo en los talleres realizados y en
los articulos publicados. Ensayaban varias respuestas
sobre esta ausencia: los costos de autonombrarse
feminista habian sido demasiado altos y habian im-
plicado ser llamadas «locas», «histéricas», «frustra-
das», «abandonadas por el marido», como para tratar
el lesbianismo y que esto fuera utilizado como una
descalificacion. El miedo a perder convocatoria ha-
cia las mujeres también habria operado, y luego los

32 | Cotidiano, N°2, marzo 1991, pp.1
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miedos y fobias de las propias feministas. Quedaba
claro en este editorial que Cotidiano asumia parte
de la responsabilidad y revisaba el lugar que el les-
bianismo o la vivencia lesbiana habian tenido en la
agenda.®

El editorial del namero siguiente hacia visibles las cri-
ticas recibidas por haber dedicado tres articulos al les
bianismo. El titulo del editorial daba cuenta de los limi-
tes para abordar el tema: «Hablemos pero un poquito».
Es decir que en el espacio de circulaciéon de Cotidiano
podia hablarse de ese asunto, pero no mucho, con mas
discrecion, «sin exhibirlas tanto», porque podia asustar a
«las mujeres del barrio». En un tono ya de enojo muy ca-
racteristico de la época, denunciaban el llamado recibido
a comportarse mejor, a «hablar pero no tanto, decir las
cosas pero sin hacer revuelo, sin confrontar, sin trans-
® gredir», decian, «siempre alimentando la vieja y querida
hipocresia social». Por Gltimo, cuestionaban el argumento
sobre la voz para pronunciarse sobre ciertas tematicas:

Asi como no se necesita ejercer la prostitucion
para hablar sobre la prostitucién; asi como no es
necesario haber abortado para defender la legali-
zacion del aborto; asi como no tiene una por qué
haber sido violada, raptada o torturada para de-
fender los derechos humanos, no hay por qué ser
lesbiana para asumir el tratamiento del tema. Pero
ademas, y fundamentalmente ¢qué si lo fuéramos?

33 | Pasto a las fieras, Cotidiano N°2, marzo 1991, Editorial, pp.2
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APUNTES FINALES

Las apuestas feministas en los 80 trascendieron radi-
calmente las que habian sido las preocupaciones de
lo que se suele denominar primera ola del feminismo,
aquella que denuncié la desigualdad entre hombres y
mujeres y demandé politicas especificas para «igualar»
la condiciéon de estas (ltimas, especialmente a partir
del reclamo de derechos politicos y civiles. Pero este
segundo momento del feminismo implicé denunciar que
la obtencién de la igualdad formal no habia revertido el
lugar subordinado de las mujeres y que este fenédmeno
era el resultado de un largo proceso de construccion
social que alcanzaba los modos de pensar los lugares
sociales y simbodlicos de hombres y mujeres.

® En este proceso de reflexiéon sobre el género como cons- ®
truccién social se identific6 un elemento que se cons-
tituia en central para definir y delimitar lo femenino: el
espacio doméstico. Las mujeres eran socializadas desde
muy temprano en y para el espacio doméstico, algo que
no sucedia con los hombres. Esta socializacion temprana
de los roles de lo femenino y lo masculino se incorpo-
raban de forma tan naturalizada que hacia que resultara
imperceptible su construcciéon social y se creyeran na-
turales ciertas aptitudes de las mujeres para una esfera
y de los hombres para otras. No solo se naturalizaban
sino que se deseaban; el gran problema con el espacio
doméstico era que ofrecia un futuro de felicidad para las
mujeres que no podrian conseguir en ningln otro lugar.

Las feministas comenzaron a denunciar esta «trampa»; no
habia tal felicidad alli, sino un desdibujamiento a costa de
la felicidad de otros, y lo que le sucedia a una les sucedia
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a muchas, no habia experiencias personales sino politicas.
La divisoria entre lo publico y lo privado era arbitraria,
beneficiaba a unos y perjudicaba a otras, que quedaban
encerradas en la trampa doméstica. Una estructura pa-
triarcal definia practicas de socializacién e imaginarios que
llevaban a naturalizar un repertorio inmenso de tareas y
actitudes reproductoras de un lugar subordinado.

Deconstruir esto no fue una tarea sencilla, implicaba
desandar hasta las emociones, los modos de disfrutar,
los modos de concebir la felicidad, entre tantos otros
desafios. Sin embargo el feminismo de la época incor-
poré la consigna lo personal es politico y buscé explicar
la dimension politica de la domesticidad, mostrando que
no habia aptitudes naturales para lo doméstico en las
mujeres y que lo que sucedia en dicho espacio debia ser
discutido politicamente y reapropiado desde otros lugares
donde lo doméstico dejara de estar subordinado a lo pu- ®
blico y no solo tuviera como protagonistas a las mujeres.

Esta no fue una tarea sencilla, sobre todo en el contexto de
la transiciéon politica, en la que a pesar de que lo domés-
tico era reivindicado como un espacio politico, lo publico
volvia a tener un protagonismo importante en el marco de
la restauracion de la democracia competitiva. Concebir lo
doméstico como espacio politico en este contexto no fue
una tarea sencilla, menos adn con las expectativas que ha-
bia en los primeros afios respecto a la democracia.

Lo personal es politico implicé discutir el espacio do-
méstico y todo aquello relacionado con él, fundamental-
mente la familia, la pareja, la reproduccion y la sexua-
lidad. La denuncia de la domesticidad habia ocupado
un importante lugar en las preocupaciones feministas,
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pero estos asuntos resultaron mas dificiles de abordar.
Las experiencias de la mayoria de las propias femi-
nistas involucradas —heterosexuales y madres— hacian
dificil la impugnacién de la maternidad o pensar otras
relaciones sexoafectivas. La experiencia inmediata del
pasado reciente durante el terrorismo de Estado, de
absoluta invasion de la intimidad, también era parte de
las condiciones que tornaban complejo abrir la intimidad
y politizar los afectos y el deseo. Por dltimo, un feminis-
mo cercano a los espacios partidarios mixtos también
marcaba limites a la politizacién de lo personal.
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