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“Hay algo casi sagrado en internet. 

Yo estoy tratando de secularizarlo.”

Evgeny Morozov

“La manera como se presentan las cosas no es la manera como son;

y si las cosas fueran como se presentan la ciencia entera sobraría.”

Karl Marx

“La historia de las luchas de poder, y en consecuencia las condiciones 

reales de su ejercicio y de su sostenimiento, sigue estando casi 

totalmente oculta. El saber no entra en ello: eso no debe saberse.”

Michel Foucault
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VII
Toda la Red es política: usuarios, empresas 

y gobiernos luchan por la web 

“A medida que los Estados se fusionan con internet 

y el futuro de nuestra civilización deviene en el futuro de internet, 

estamos obligados a redefi nir las relaciones de fuerza.”

Julian Assange

Criptopunks (2012)

“Internet no es sólo el mejor servicio de video del mundo. 

No es simplemente una mejor forma de ver pornografía. 

No es sólo una herramienta para planear ataques terroristas. 

Éstos son sólo casos del uso de la Red. 

Pero ella es el sistema nervioso del siglo XXI. 

Es hora de que empecemos a actuar así.”

Cory Doctorow103

En 2007, a los 27 años, Claudio Ruiz, chileno, ya recibido de abogado, 

se dio cuenta de que tenía que tomar una decisión. Había terminado la 

facultad y trabajaba en Derechos Digitales, una organización que había 

fundado con algunos de sus compañeros. Los primeros años escribían 

policy papers, documentos serios y académicos sobre cómo tratar los nue-

103 “How Laws Restricting Tech Actually Expose Us to Greater Harm”, Wired, 26 

de diciembre de 2015, http://wrd.cm/18YAEuE.
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vos problemas legales que se presentaban con la Red. Pero, en mayo de 

ese año, la presidenta Michelle Bachelet envió al Congreso Nacional 

una propuesta para reformar la Ley de Propiedad Intelectual de 1970, en 

donde se incluían varios puntos relacionados con internet. La ministra de 

Cultura convocó a Claudio y su grupo, ya con experiencia en derechos 

de autor en la Red, como asesores. La presión era grande: la reforma se 

proponía en el marco de la negociación de un tratado de libre comercio 

con Estados Unidos en el cual la potencia buscaba fl exibilizar los acuer-

dos de copyright para benefi ciar a su industria.

—Tuvimos que tomar una decisión. Nos llamaron para trabajar ase-

sorando a la ministra de Cultura en temas de derechos de autor. Pasamos 

de ser buenos técnicos a involucrarnos en una negociación “real” y 

entender sus códigos. Nos costó, pero meternos en política fue lo mejor 

que pudimos hacer.

Claudio Ruiz, hoy con 35 años, recuerda aquel momento mientras 

desayuna un café con leche con medialunas en El Banderín, un bar de 

Almagro. De espalda ancha y una barba espesa que le cubre la mitad 

de la cara, Claudio se entusiasma hablando de su tema, internet.

—Yo me gano la vida luchando por las cosas que creo: defender los 

derechos humanos en el ámbito digital. Eso es grandioso. Pero aprendí 

que para lograrlo tengo que jugar el juego de la política.

En las guerras de internet, Claudio forma parte de un colectivo 

grande y diverso llamado “sociedad civil”. Dentro de él conviven todo tipo 

de organizaciones que reclaman y luchan, con diferentes herramientas, 

por la aplicación de derechos y libertades en la Red. Entre ellas también 

existen diferencias a la hora de pelear las guerras y sobre qué rol tomar 

frente a los distintos actores que controlan la Red. El primer grupo, más 

cercano al anarquismo, propone evitar cualquier control: internet no 

debería estar en manos de nadie (ni empresas ni países); debería funcio-

nar en estado de total libertad. Para el segundo grupo, que podríamos 

llamar “liberal”, la intervención debería darse para proteger los derechos 

y las garantías que tenemos como ciudadanos en el ámbito online y de 

reclamar transparencia absoluta de la información como forma de llegar 
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a la libertad de expresión. Para un tercer grupo, más cercano al marxismo 

o a una visión de lucha política pragmática, la Red es otro ámbito de 

una disputa del sistema capitalista mismo: para ellos, no existen confl ic-

tos solamente de internet, sino que son parte de una batalla más amplia 

(y antigua) sobre quién se queda con qué o cómo se distribuyen mejor 

los recursos. Sostienen que si la intervención es necesaria para regular 

desigualdades que produce el mercado, es bienvenida. Por supuesto, para 

todos ellos, hay luchas comunes, donde unen fuerzas.

Entre estas perspectivas, Claudio se ubica en una posición pragmática 

que no reniega de la política. Acepta el diálogo y que ninguna guerra 

puede pelearse fuera de un contexto de luchas de intereses. Sabe que 

hay que dialogar con todos los involucrados, e incluso educar a ciertos 

sectores o personas que no tienen por qué conocer sobre todos los temas, 

algo que sucede a menudo con los problemas de la tecnología.

—Desde las organizaciones de la “sociedad civil” de internet ne-

cesitamos entender los códigos de la política para lograr pequeños o 

grandes cambios.

Claudio lo explica con un ejemplo: cuando se empezó a negociar el 

Acuerdo Transpacífi co de Cooperación Económica (TPP), un tratado de 

libre comercio multilateral que Estados Unidos promueve y negocia en 

secreto con once países del Pacífi co, su organización sabía que, entre otros 

efectos, se iban a socavar los derechos de los chilenos en internet. Pero su 

campaña no se propuso enfrentarse a todo el acuerdo, porque implicaba 

una lucha política inmensa. En cambio, idearon un eslogan (“No al TTP 

cerrado”) para decirle a la gente que Chile estaba negociando un acuerdo 

en secreto, donde también se escondían violaciones a sus derechos online.

—En vez de explicar todo el palabrerío de la ley, hicimos claro que 

con el TPP los proveedores de internet podían censurar contenidos sin 

intervención judicial, endurecer las sanciones a las infracciones del de-

recho de autor por compartir un video con un amigo o intervenir en el 

intercambio de información privada.

Lograr que los usuarios comprendan la importancia de las guerras 

de internet en sus vidas es una parte de su trabajo. Pero Claudio también 
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sabe que además se necesita educar a los políticos mismos, que muchas 

veces tienen que decidir sobre problemas nuevos que avanzan a medida 

que lo hace la tecnología.

—Hay activistas que cometen un error grande cuando dicen “todos 

los diputados son unos ignorantes en temas digitales”. Bueno, hay igno-

rancia en general sobre asuntos nuevos. De la misma forma en que no le 

pedimos a un legislador que sepa todo sobre la ley de aguas o el código 

penal sin informarse con sus asesores, tampoco podemos pretender que 

sepa todo sobre la neutralidad de la Red. Hay asesores, gente que te pue-

de explicar. Lo importante es dar el debate y no cerrarlo. Por ejemplo, 

cuando hablamos de propiedad intelectual en internet, les planteamos a 

los diputados preguntas que tuvieran que ver con su vida real: “¿Tu hijo 

comparte fotos por Twitter o por mail? ¿Sabes que sólo por compartir 

una imagen podría ser considerado un delincuente e ir preso?”. Desde 

esa pregunta, es más fácil hablar: cómo te afecta a vos la guerra, cómo 

toca tus derechos.

Su experiencia también le hizo a Claudio ver de cerca que si el 

debate no se abría a la sociedad, quedaba en manos de las grandes cor-

poraciones de la tecnología que destinan grandes recursos para favorecer 

sus intereses.

—Si nosotros no hablamos de esto sencillamente, las grandes empre-

sas se encargan de hacer lobby para convencernos de que si compartimos 

una foto somos delincuentes. La presión de la industria es muy poderosa 

y el dinero que destina a publicidad, marketing, viajes, fi estas, enorme. 

Por eso también nos valemos de armas que sí dominamos, por ejemplo, 

las redes sociales y la movilización digital.

La primera movilización online masiva de las guerras de internet 

sucedió en enero de 2012. Frente a la discusión en el Congreso de 

Estados Unidos de las leyes SOPA (Stop Online Piracy Act) y PIPA 

(Protect IP Act), que buscaban limitar y sancionar el intercambio en 

internet por motivos de derechos de autor, la Red se organizó en una 

protesta conjunta de usuarios y empresas. A través de un apagón, llama-

do #SOPABlackout, se unieron grupos de usuarios de todo el mundo, 
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organizaciones como Mozilla y Wikipedia, y hasta megacorporaciones 

como Google, eBay y Facebook. La protesta fue un éxito: 15 congresistas 

cambiaron su postura frente a SOPA y la ley postergó su tratamiento. Sólo 

en la primera hora de la protesta, el 1% de los tuits mundiales se referían 

al tema y la portada de Wikipedia, que explicaba cómo podía ser un 

mundo sin conocimiento libre, fue visitada por 162 millones de personas 

y comentada por 12 mil. En un comunicado, la Casa Blanca sostuvo que 

el gobierno de Barack Obama no apoyaría “una legislación que reduzca 

la libertad de expresión”. Los gigantes de internet también fi rmaron una 

carta de oposición rotunda al proyecto. Pero quizá el logro más grande del 

reclamo fue que, por primera vez, la libertad de internet se transformaba 

en un tema de discusión en los medios y en las redes sociales.

Las batallas por las guerras de internet se hacían cada vez más públi-

cas, impulsadas por el efecto WikiLeaks y la organización de activistas. 

Luego las revelaciones de Snowden las hicieron estallar nuevamente, 

con la prueba de que los abusos a la privacidad de los usuarios eran 

perpetrados por las mismas instituciones que tenían que protegerlos. 

Hoy, las guerras no sólo ocupan las portadas de los medios online o las 

redes sociales, sino que llegan a las tapas de los viejos medios de papel y 

a ocupar minutos en los noticieros de la noche.

Para algunos, como Claudio Ruiz, o como yo, las guerras son más 

claras o más fáciles de comprender. Nuestra edad (los dos tenemos 35 

años) tiene mucho que ver. En su libro El fi n de la ausencia, el periodista 

canadiense Michael Harris escribe que los que vinimos al mundo antes 

de 1985 somos los últimos de una especie. “Si naciste antes de 1985, 

entonces sabés cómo es la vida con y sin internet —dice—. Podés hacer 

la peregrinación entre Antes y Después.” Harris, como nosotros, nació en 

un mundo diferente, con menos canales de comunicación, menos formas 

de entretenimiento, menos escrutinio público de todo lo que hacemos o 

sentimos. Y, según él, no es un mundo ni mejor ni peor, pero nos ofrece 

una posición privilegiada para comprender los confl ictos actuales y los 

que se acercan: “Si somos las últimas personas en la historia en conocer la 

vida antes de internet entonces también somos los únicos que podremos 
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hablar, para siempre, ambas lenguas. Somos los únicos traductores que 

podemos interpretar fl uidamente el Antes y el Después”104.

Hoy, las discusiones sobre la tecnología forman parte no sólo de las 

noticias, sino de las conversaciones con nuestros amigos o en la mesa 

familiar. Las guerras de internet ya no son del futuro. No sólo se debaten, 

sino que también empiezan a provocar consecuencias reales, enfrenta-

mientos entre presidentes y protestas en la calle. Las guerras de la Red 

salieron de los aparatos.

¿Cuáles son esas luchas de las que escucharemos hablar en los próxi-

mos años? ¿Cómo hacer un mapa de ese campo de batalla para saber 

dónde estamos parados —o dónde quisiéramos estarlo— en esas luchas? 

¿Cómo traducirlas para no quedar atrapados en medio de uno y otro 

poder? Primero, explicándolas desde lo técnico y lo político, pero tam-

bién desde sus orígenes históricos, para entender quiénes conforman 

cada ejército. Aquí, algunas de esas guerras105.

La guerra por las rutas

Geopolítica: países, corporaciones y el control de la información

La primera es una guerra geopolítica que condiciona el campo en donde 

ocurren el resto de las batallas. Se trata del enfrentamiento por el control 

de las rutas de la información, los caños, los tubos y los servidores que 

todos utilizamos para transportar y albergar nuestros datos. Por allí pasa 

todo en forma de bits: lo público y lo privado; desde los videos más in-

genuos de gatitos en YouTube hasta los secretos de Estado más delicados.

La publicidad nos hace pensar que la información en internet puede 

tomar infi nitos caminos pero la realidad es que, como dice el sociólogo 

Mariano Zukerfeld, “los tendidos submarinos de fi bra óptica, los back-

104 http://www.endofabsence.com/.
105 La primera guerra es por la neutralidad de la Red, que tratamos en el capítulo 

3 de este libro. 
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bones continentales y los satélites pertenecen a unas pocas empresas que 

oligopolizan la circulación de los fl ujos de información digital”106.

Esa base física de internet, sobre la que se erige el resto de su es-

tructura, tiene pocos dueños que ejercen un gran poder, similar al que 

detentan quienes dominan las rutas de otros bienes preciados. “Con el 

control de los cables de fi bra óptica, por donde pasan los gigantes fl ujos 

de datos que conectan a la civilización mundial, ocurre lo mismo que 

con los oleoductos. Éste es el nuevo juego: controlar la comunicación de 

miles de millones de personas y organizaciones”, dice Julian Assange en 

el prólogo de su libro Criptopunks. En América Latina, esos caminos de la 

información pasan, en un 98% por cables, servidores y empresas de Estados 

Unidos107, con lo cual hay un claro problema: las comunicaciones están 

en cada país, pero también están en el territorio de una superpotencia108.

El resultado de este mapa concentrado es una serie de batallas de 

soberanía, un campeonato de TEG del poder digital. Si nuestros datos 

pasan por otras manos y fronteras nacionales, ¿quién decide por ellos, 

qué ley les corresponde, quién puede controlarlos, espiarlos o utilizarlos? 

La infraestructura de internet hoy es un territorio que también puede 

ser atacado para dañar al adversario. O utilizar los datos que pasan por 

esas vías para lograr un objetivo político: espiar las acciones de otro 

106 “De niveles, regulaciones capitalistas y cables submarinos: Una introducción a la 

arquitectura política de internet”, artículo de Mariano Zukerfeld en la revista Virtualis, 

junio de 2010.
107 “Lo que pasa con Argentina me tocó vivirlo en carne propia”, entrevista de 

Santiago O’Donnell a Julian Assange en Página/12, 7 de septiembre de 2014.
108 Además de la concentración en los caminos físicos de los datos, también existe 

una centralización entre las empresas a quienes confi amos los contenidos. Como ya 

señalamos, en el mundo, un tercio de todo lo que hacemos diariamente en internet 

pasa por cinco grandes compañías. En la Argentina, el panorama es una réplica de la 

tendencia mundial, con algunos agregados locales: el mayor porcentaje de las visitas co-

tidianas lo concentran Google, Microsoft, Facebook, Yahoo y los dos grupos de medios 

de comunicación dominantes: Clarín y La Nación (le siguen Mercado Libre, Taringa y 

Wikipedia). Según datos de ComsCore, en su reporte “Futuro Digital Argentina 2014”: 

http://bit.ly/1vHaf9J. 
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Estado, a sus propios ciudadanos, desviar informaciones, apropiarse de 

documentos que permitan tomar decisiones sobre ataques, guerras o 

disputas diplomáticas. Durante la Guerra Fría era necesario recurrir al 

espionaje, pero ahora todo está en una serie de caños y servidores que, 

por el crecimiento de internet en un país (Estados Unidos) y en una 

serie de corporaciones (generalmente, también de ese país), resultan en 

una nueva concentración del poder en pocas manos (y la tentación de 

controlarlo para dominar a otros). Así lo dice Assange: “El Gobierno 

de Estados Unidos no ha mostrado muchos escrúpulos en transgredir 

su propia ley al interceptar estas líneas para espiar a sus propios ciudada-

nos. Y no existen las leyes que impidan espiar a ciudadanos extranjeros. 

Cada día, cientos de millones de mensajes de toda América Latina son 

devorados por las agencias de espionaje de Estados Unidos y almace-

nados para siempre en depósitos del tamaño de ciudades. Los aspectos 

geográfi cos relativos a la infraestructura de internet, por lo tanto, tienen 

consecuencias para la independencia y soberanía de América Latina”.

Por supuesto, los usos —y abusos— de la infraestructura de la tecno-

logía se realizan de acuerdo con un mapa de disputas de poder que pe-

lean por otros motivos, especialmente los económicos y los estratégicos. 

Son luchas de poder de un mundo hasta hace unos años dominado por 

Estados Unidos, pero que ahora tiende hacia una diversidad de actores, 

que aunque todavía están lejos del poderío militar (el poder duro) de  los 

Estados Unidos109, pueden comenzar a disputar un poder blando, con el 

conocimiento y manejo de otras herramientas basadas en la tecnología. 

No por casualidad, China y Rusia —dos líderes del bloque Brics— 

participan activamente en las reuniones de gobernanza de internet, casi 

siempre con expresiones de disidencia y destinan grandes presupuestos 

a la inversión en infraestructura tecnológica propia. En San Pablo, tras 

la lectura del documento fi nal de Net Mundial, un representante de la 

comitiva de Rusia subió al estrado y expresó no sólo su completo de-

109 El gasto en defensa de Rusia equivale nada más que al 7% del de la alianza oc-

cidental en la OTAN.
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sacuerdo con la declaración fi nal, sino también con la forma en que se 

habían tomado las decisiones. Pero allí estuvo su delegación para parti-

cipar del debate.

En los últimos años, los países que alientan un mapa del mundo 

multipolar, como Brasil y el grupo de los Brics, o algunas naciones 

latinoamericanas, iniciaron dos ofensivas. La primera es diplomática y 

consiste en denunciar a los grandes poderes, especialmente a Estados 

Unidos, por utilizar la gran infraestructura de comunicaciones para en-

trometerse con sus datos: ya sea espiando a ciudadanos, posibles disidentes 

o terroristas, como a los funcionarios, diplomáticos y hasta presidentes 

de todo el mundo, sean amigos de la potencia o sus enemigos. Eso fue 

lo que denunció Dilma Rousseff  (y aunque su país también hubiera 

espiado a diplomáticos norteamericanos110).

La segunda ofensiva la están dando en el desarrollo de redes propias 

de infraestructura, independientes del control de los Estados Unidos 

y las grandes potencias del mundo. Con esto y con el control de sus 

propios servidores de datos y software para el manejo de la informa-

ción, reclaman una parte de la soberanía que, en las primeras décadas 

del avance de internet , quedó en manos de un puñado de empresas e 

instituciones fuertemente vinculados con el gobierno y la estructura 

militar norteamericana. El más ambicioso de estos proyectos es el Brics 

Cable, que unirá a Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica, enlazando 

Vladivostock en Rusia, Shantou en China, Chennai en India, Singapur 

hacia Ciudad del Cabo en Sudáfrica y cruzando el océano hasta For-

taleza, Brasil. Sin embargo, esto no promete una solución totalmente 

soberana, ya que, de todas formas, si cualquier ciudadano ruso, brasilero 

o sudafricano utiliza servicios como Facebook o Google, sus datos 

110 Seis meses después de las revelaciones de espionaje masivo realizadas por Snow-

den, el diario Folha de São Paulo informó que la Agencia Brasileña de Inteligencia (Abin) 

vigiló en Brasilia una serie de salas alquiladas por la embajada de Estados Unidos, además 

de espiar a diplomáticos Rusia, Irán e Irak. La Presidencia admitió la operación y defen-

dió su legalidad bajo la fi gura de “contraespionaje”.
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igual viajarán por servidores de estas empresas, mayormente ubicados 

en Estados Unidos.

En esta batalla, el avance o el retroceso será también en el plano de 

la geopolítica, de las negociaciones y alineaciones internacionales, en un 

mundo que está dejando de tener un solo centro (Estados Unidos) para 

tener una serie de potencias que lideran en el mundo. Para ellas, dominar 

las vías de comunicación de la tecnología será estratégico.

Sin embargo, también en los próximos años veremos crecer un 

nuevo fenómeno: las guerras de la política internacional se dirimirán 

no sólo con ejércitos reales, en campos de batalla de tierra o mar, sino 

que también se pelearán en espacios virtuales, de la mano de los cibe-

rejércitos que cada país viene formando en los distintos (ciber)territo-

rios de la Red. Desde las grandes potencias hasta países más pequeños 

con voluntad de imponerse en la agenda internacional o de producir 

daños y defenderse de ataques, distintos Estados reclutan y entrenan, 

desde hace unos años, hackers y expertos en ciberguerra. Más o menos 

reconocidos ofi cialmente por los gobiernos, todos ellos dependen de 

las estructuras militares o departamentos de defensa de cada país y son 

fi nanciados tanto en su trabajo como en sus sofi sticadas infraestructuras 

por el presupuesto nacional. Las cibermilicias también compran armas, 

pero en forma de infraestructura de telecomunicaciones: computadoras, 

servidores y software.

En 2010, Estados Unidos fue uno de los primeros países en ha-

cer público su ciberejército, también conocido como United States 

Cyber Command, que depende directamente de las Fuerzas Armadas 

y declara la misión de “velar por los intereses del país y sus aliados, 

con la protección directa a sus sistemas informáticos o actuando en 

respuesta a ataques”. El Cibercomando trabaja en conjunto con la 

NSA y ambos tienen su sede en Fort Meade, Maryland, aquel lugar 

por donde Edward Snowden pasaba por en frente durante la adoles-

cencia y que luego fue su lugar de trabajo hasta revelar la información 

sobre la Agencia de Seguridad. En su página ofi cial, arcyber.army.mil, 

además de detallar sus tareas y noticias, los candidatos a integrar el 
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cuerpo pueden postularse, bajo un llamado: “Se necesitan cibersol-

dados. Queremos reclutar y desarrollar a los ciberguerreros del siglo 

XXI. Apasionados, creativos y determinados a encontrar soluciones a 

los desafíos que enfrentamos en el siglo”. El Comando ya cuenta con 

cinco mil soldados, que, al ser Estados Unidos el país más atacado 

—por lejos— por ciberofensivas de otros países, tiene la misión de 

defender sus territorios virtuales.

El segundo ciberejército más poderoso está en China. Llamado 

Ejército Azul o “Unidad 61398”, depende del Ejército Popular de 

Liberación (las Fuerzas Armadas del país) y cuenta con unos dos mil 

integrantes y una infraestructura de fi bra óptica provista por la estatal 

China Telecom. El 80 por ciento de sus ataques están destinados a 

compañías de Estados Unidos, en especial las de la categoría “blue 

chip” (grandes corporaciones que cotizan en bolsa), y para defender-

se de los ataques a sus instalaciones. En cuestiones defensivas, Israel, 

Finlandia y Suecia encabezan el ranking de los países más preparados 

para resistir ataques cibernéticos. Le siguen el Reino Unido, Estados 

Unidos, Alemania, España y Francia. En el otro extremo, China, Brasil 

y México se encuentran entre los países con menos defensas para 

resistir una ofensiva111.

Desde 2011, la Argentina también conformó un comando para de-

fender al país de ataques cibernéticos y proteger las infraestructuras del 

sector público. El 28 de julio de ese año, la Jefatura de Gabinete de Mi-

nistros dictó la resolución 508 por la cual creó el “Programa Nacional de 

Infraestructuras Críticas de la Información y Ciberseguridad”112.  Además 

de trabajar y capacitar a los organismos del Estado contra ataques, previe-

ne vulnerabilidades e implementar tecnologías de seguridad informática.

Si antes las guerras necesitaban dañar u ocupar un territorio, las ru-

tas y las comunicaciones en un país o una ciudad determinada, hoy eso 

mismo puede hacerse a través de una o miles de computadoras puestas 

111 Según datos de la compañía de seguridad informática McAfee. 
112 http://www.icic.gob.ar.
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a trabajar en simultáneo, por ejemplo, atacando las computadoras de un 

organismo del ejército de un país enemigo o de una empresa con capita-

les de ese país. Todos los días leemos títulos que lo demuestran: “Hackers 

paquistaníes atacan la milicia india”, “Apple sufrió el mayor ataque de 

su historia desde China”, “Corea del Norte fi ltra documentos de una 

compañía norteamericana”, “Hackers rusos atacan computadoras de la 

Otan”, “Ciberejército iraní golpea Twitter”.

Los ataques tienen orígenes muy diversos. Pueden provenir desde 

las propias cibermilicias ofi ciales hasta realizarse cuando distintos gru-

pos de activistas de un país encaran un ataque contra una empresa o un 

objetivo en otro país. Muchas veces, los ciberejércitos ofi ciales también 

reciben ofensivas de parte de activistas virtuales de su propio país. Por 

eso, es necesario que cuando leamos “ataque de hackers” siempre pen-

semos que es un término que puede incluir dentro de sí expresiones 

muy distintas, que van desde hacktivistas más o menos organizados, 

hasta soldados fi nanciados por un Estado y corporaciones. Ambos son 

hackers en el sentido amplio de la palabra: una persona que usa conoci-

mientos de informática para penetrar una red. Pero los objetivos pueden 

ser sumamente diversos: desde el rechazo ideológico a una empresa 

extranjera, la venganza ante la actitud de una compañía o gobierno, la 

represalia por un acto puntual haciendo caer el sitio de una empresa, de 

un municipio o de la policía local. En general, la mayoría de los ataques 

son para desplomar un sitio o para fi ltrar una información, o ambas cosas 

al mismo tiempo. Uno de los procedimientos más sencillos consiste en 

que muchas computadoras, se pongan de acuerdo para lanzar ataques a 

un objetivo y colapsarlo. “El más común y más efectivo de los ataques, 

es el DDoS (ataque de denegación de servicio), el típico que hace que 

el servidor se sobrecargue y el sitio se caiga”, me explicaba hace unos 

años un hacktivista que participa habitualmente de operaciones desde 

América Latina. Algunas organizaciones (como Anonymous) desarrolla-

ron programas sencillos para bajarse de internet y sumarse a operaciones.

En una página adictiva de la empresa de seguridad informática Norse 

(map.ipviking.com) pueden seguirse los ciberataques del mundo, con 
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origen y destino, y en tiempo real. La mayoría de ellos provienen de 

China, Rusia o algún país de América Latina y están destinados a al-

gún blanco en Estados Unidos, en general a organismos de defensa (en 

Wa shington, Virginia, la costa este, o donde haya bases militares) o a 

compañías de internet (en general ubicadas en la costa oeste, alrededor 

de Silicon Valley, aunque también pueden ser grandes compañías de 

telecomunicaciones como Verizon o AT&T, con sedes en distintas ciu-

dades del país). Pero también ocurren desde Estados Unidos hacia, por 

supuesto, Rusia y China. Mientras escribo este párrafo, un domingo a la 

tarde, un día que debería ser tranquilo o de descanso, están ocurriendo 

3.854 ataques originados en China, 1.447 desde Estados Unidos, 849 

desde Rusia, 568 desde Alemania, 327 desde Japón, 319 desde Mil.gov 

(es decir, desde los dominios del ejército estadounidense), 289 desde 

Corea del Sur, 292 desde México, y el resto de la lista lo integran países 

de Asia y Europa. De todos los ataques, más de ocho mil están dirigidos 

a Estados Unidos. El segundo país es Rusia, que recibe menos de 300.

Corea del Norte es otro de los países con una cibermilicia poderosa, 

cuyas acciones llegan con frecuencia a la prensa internacional. El dato 

no es casual, ya que el país comunista, enemigo declarado de Estados 

Unidos, posee un porcentaje de personal militar enorme, de 40 soldados 

cada 1.000 civiles. Su ciberejército ya cuenta con seis mil integrantes, en 

su mayoría jóvenes con habilidades de hacking, cuyo comando central, 

dependiente de Pyonyang, se ubica en la frontera vecina bajo el mando 

de Seúl. Dentro de ellos, hay un grupo de elite, la llamada “Ofi cina 121”, 

que cuenta con 1.800 jóvenes, seleccionados entre los mejores promedios 

de ciencias de la computación de la Universidad de Mirim y entrenados 

durante nueve años, en los que viajan a los países que atacarán, estudian 

su idioma y su cultura. Las cibermilicias de Corea del Norte realizan 

frecuentes ataques contra su vecino China, pero también contra objetivos 

de infraestructura de Corea del Sur como bancos, organismos militares, 

medios de comunicación y cadenas de televisión. Según expertos infor-

máticos de todo el mundo, Pyonyang cuenta con algunos de los hackers 

más sofi sticados del planeta. Sin embargo, y en una de las tantas paradojas 
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de las guerras de internet, esto sucede en un país donde no existe el 

acceso a la web para la mayoría de la población. A diferencia de China, 

que tiene un gran fi rewall o barrera “alrededor” de su Red y donde sus 

ciudadanos pueden acceder básicamente a sitios con direcciones IP y 

contenidos provistos por empresas nacionales, en Corea del Norte sólo 

existe el acceso para ciertos grupos restringidos, como funcionarios de 

gobierno y periodistas extranjeros. Ésa es una de las razones por las cuales 

también es difícil penetrar en sus sistemas informáticos: al estar limitada 

internet a un ámbito cerrado es menos vulnerable a los ataques externos.

La ciencia fi cción que hablaba de los juegos de guerra con enormes 

computadoras en la década de los 80, se volvió realidad. En internet 

ocurren y tendrán lugar en el futuro todo tipo de guerras, desde las 

estratégicas para robar datos sobre ventas de petróleo o fi ltrar cables 

diplomáticos sobre negociaciones de paz, hasta las pequeñas batallas de 

la cultura, los negocios y el entretenimiento. La razón es que la Red ya 

es otro terreno de la política internacional.

La guerra por la palabra

Libertad de expresión: medios, usuarios y el control de la opinión

La segunda guerra se centra en internet como espacio de opinión. Los 

sitios, los blogs, los medios online y las redes sociales son nuevas plazas 

de expresión. En ellos comentamos, compartimos, calmamos nuestra 

sed de fama y ego subiendo una foto o compartiendo la de otros, y apla-

camos la necesidad de que nos escuchen. La sensación de que estamos 

diciendo algo que muchos pueden leer es tan potente que también se 

hace adictiva: necesitamos decir lo que pensamos. Queremos que otros 

opinen, y opinar sobre lo que dicen los otros.

Con la masifi cación de las tecnologías, y en especial de internet, los 

costos de alcanzar audiencias son cada vez menores. También se amplió 

la posibilidad de que más personas, dominando algunas herramientas 

digitales sencillas, participen expresando su voz a través de blogs, medios 
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digitales, redes sociales, o comentando la información ya disponible. Sin 

embargo, esto también produjo un exceso de información, que se mul-

tiplica exponencialmente todos los días. Para encontrar lo que queremos 

en ese caos se necesitan una serie de empresas que organizan, ordenan y 

fi ltran lo que los usuarios (que también son ciudadanos) buscan113. Ellos 

son los llamados intermediarios de internet, una serie (bastante grande 

y diversa) de organizaciones que van desde sitios de noticias, platafor-

mas de blogs, redes sociales, buscadores, aplicaciones, sistemas operativos 

móviles, empresas que prestan conexión a internet o hosting (espacio de 

almacenamiento en servidores). Todos ellos son parte del intercambio 

diario de contenidos y opiniones, y, a medida que la Red contiene in-

formación de todo tipo, son también protagonistas de confl ictos que es 

necesario dirimir.

¿Qué pasa cuando alguien sube, comenta o publica algo que afecta 

a otro? ¿Quién es responsable: el autor o la plataforma o empresa donde 

lo hace? ¿A quién y cómo deben responder los intermediarios ante un 

pedido de un gobierno, de la justicia, de otro usuario o de otra empresa? 

¿Qué derechos tiene un usuario frente a ellos? La guerra está intrínseca-

mente relacionada con la libertad de expresión. Y los intermediarios son 

fundamentales porque, al mismo tiempo que son un nuevo espacio para 

volcar nuestras voces, son también dueños de un poder (que también 

buscan limitar otros poderes, por ejemplo, un gobierno).

Todos los días se producen reclamos para determinar si un contenido 

que pudo afectar a una persona tiene que ser eliminado de la Red o no. 

Las razones son diversas: algunas tienen que ver con la reputación o la 

intimidad, otras con dar de baja el resultado de un juicio que ya caducó 

o reclamar por derechos de autor. El tema es delicado porque por un 

lado está el derecho de una persona a que no se diga o se muestre algo 

que no quiera (por ejemplo, una foto de su intimidad o un dato de su 

113 “Los intermediarios y los desafíos para la libertad de expresión en internet”, 

Ramiro Álvarez Ugarte y Eleonora Rabinovich http://www.cuestiondederechos.org.

ar/pdf/numero4/Articulo-8.pdf. 
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pasado). Pero por otro está la libertad de expresión. La línea es fi nísima: 

intervenir sobre los contenidos que se producen en internet puede coar-

tar la libertad de expresión y caer en la censura, pública o privada. “Los 

intermediarios cumplen un rol esencial para ejercer el derecho de buscar 

y recibir información en línea”, dice Eleonora Rabinovich, abogada de 

la Asociación por los Derechos Civiles114. Y explica: “La función de los 

intermediarios ha sido asociada frecuentemente a la de gatekeepers: actores 

privados que, por el rol que cumplen dentro de un contexto determina-

do, tienen poder para controlar o dirigir —en alguna medida— el fl ujo 

de las comunicaciones”.

Esta guerra tiene nombre: la responsabilidad de intermediarios en 

internet. Y su pregunta clave es: ¿deben ser estos intermediarios respon-

sables de lo que los usuarios hacen en la web? El confl icto es tan viejo 

como la expresión libre de la palabra, sólo que ahora está mediada por 

una complejidad de actores y empresas a quienes confi amos diariamente 

los contenidos de la Red. Como Google, encargado de fi ltrar el mayor 

porcentaje de las búsquedas diarias de internet, o Facebook, donde cual-

quiera con una cuenta activa puede expresarse, subir comentarios, fotos, 

links. Todos los países, desde Estados Unidos hasta Europa y América 

Latina, están comenzando a enfrentarse con casos que involucran la 

responsabilidad de intermediarios y con jueces a los que se les solicita 

decidir sobre estos confl ictos. Las sentencias, sin embargo, todavía no 

son unívocas y existen al menos tres caminos que los magistrados están 

tomando en la resolución de estos problemas.

El caso más conocido en Argentina sucedió cuando una modelo, Be-

lén Rodríguez, demandó a Google y Yahoo por mostrar en los resultados 

de sus buscadores fotos donde se la vinculaba a sitios de pornografía, 

por lo que responsabilizó a ambas empresas por lesiones a su intimidad 

y honor. Luego de un extenso juicio que llegó hasta la Corte Suprema, 

el máximo tribunal emitió un fallo que establece que no puede conde-

114 “Internet: la tercera vía”, Bastión Digital, 4 de noviembre de 2013. http://

ar.bastiondigital.com/notas/internet-la-tercera.
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narse a Google por lo que sucede en la web. En otros términos: no se 

puede condenar al bibliotecario por lo que dice el libro. En palabras de 

la Corte, no puede atribuirse una responsabilidad “objetiva” a los inter-

mediarios de internet, como si ellos estuvieran comprometidos con cada 

contenido publicado en su plataforma. La razón es que si tuvieran esta 

responsabilidad tendrían que intervenir en los contenidos, lo que no es 

sólo técnicamente complejo, sino que violaría otros derechos como la 

libertad de expresión y la privacidad (porque tendría que monitorearse 

previamente todo lo que se sube a la web).

Con su resolución, el máximo tribunal argentino tomó lo que Ra-

binovich denomina como una “tercera posición” respecto de los ante-

cedentes que se vienen desarrollando en el tema en Europa y Estados 

Unidos. “En Estados Unidos, los intermediarios gozan de una cuasi in-

munidad absoluta por los contenidos generados por terceros, pero cuan-

do se trata de infracciones a los derechos de autor deben darlos de baja 

luego de una simple notifi cación de un particular”, señala Rabinovich, 

en referencia al sistema conocido como notice & takedown, una forma 

rápida de notifi cación y retiro extrajudicial que se adoptó en ese país por 

presiones de la industria del entretenimiento115. Sin embargo, el sistema 

tiene dos grandes riesgos en su funcionamiento. El primero, la elimina-

ción excesiva de contenidos, ya que ante un solo pedido deben darse de 

baja. El segundo, que tales decisiones quedan en manos de unas pocas 

empresas que controlan el mayor porcentaje de las búsquedas online.

“En Europa, los intermediarios no son en general responsables salvo que 

hayan sido alertados sobre la actividad ilícita y no hayan actuado en conse-

cuencia”, explica la abogada, referente en el debate de los temas judiciales 

de internet en Argentina. El caso más comentado en Europa se resolvió en 

mayo de 2014 en España, cuando luego de seis años de litigio el abogado 

Mario Costeja logró que Google retirara de sus resultados de búsqueda 

115 Con este sistema, las demandas por contenidos de usuarios que violen los derechos 

de autor pueden ser fácilmente procesadas, quitándolas de circulación ante un pedido 

sencillo de las corporaciones.
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enlaces que lo vinculaban con una deuda inmobiliaria de 1998, que apa-

recía en el diario La Vanguardia. Según ese medio, no se justifi caba retirarlo 

porque era información legal. Pero Costeja entonces fue contra Google, a 

quien le reclamó que esos eran datos personales de una deuda ya saldada. 

La Audiencia Nacional de España fi nalmente le dio la razón, con lo que se 

generó el precedente del “derecho al olvido”, es decir, que frente a un pedido 

efectuado ante el buscador por un ciudadano para dar de baja un contenido 

que lo relacione, Google debe dar curso a la petición. En 2014, el Tribunal 

de Justicia de la Unión Europea siguió el camino del derecho al olvido, 

declarando que las empresas que gestionan las búsquedas deben acceder a 

quitar los vínculos a páginas web de terceros que afecten a otra persona116.

Sin embargo, los especialistas advierten sobre el peligro de que este 

tipo de decisiones queden directamente en manos de una empresa pri-

vada —en este caso, el megabuscador— a través de un simple formulario 

sin intervención de un juez o una instancia pública que defi na el derecho 

que prevalece. En este punto, el tema es tan delicado como: ¿qué suce-

dería si quien pide la remoción de un dato es un político acusado de 

corrupción con una causa ya archivada, pero que luego de diez años se 

quiere presentar a elecciones? ¿No deberían los ciudadanos, por razones 

de derecho a la información, tener acceso a esos datos sobre las activida-

des pasadas de esa persona? ¿Quién determina dónde se pone un límite 

al pasado? Eduardo Bertoni, abogado y profesor de derechos digitales 

del Centro de Estudios sobre Libertad de Expresión de la Universidad 

de Palermo, advierte que, en el caso de los países de América Latina, con 

una historia de largas y crueles dictaduras, el derecho al olvido tendría 

serias consecuencias. Bertoni señala que sería un agravio para una región 

donde, “en lugar de imponer el olvido se ha estado peleando en las úl-

timas décadas por la verdad de lo ocurrido durante los oscuros años de 

dictaduras militares. Búsqueda de la verdad y olvido son contradictorios”. 

116 La información no se borra sino que deja de ser indexada, es decir, reduce su po-

sibilidad de ser tomada en cuenta en futuras búsquedas. Por eso, para algunos especialistas, 

es más adecuado referirse al “derecho al olvido” como un “derecho a la desindexación”.
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Como ejemplo, el académico destaca: “Si quienes estuvieron involucra-

dos en violaciones masivas a los derechos humanos pudieran pedir, sin 

perjuicio del resultado de la solicitud, a un buscador de información en 

internet (Google, Yahoo, o el que se nos ocurra) que esa información 

no sea posible de encontrar bajo argumentos, por ejemplo, de que es 

información extemporánea, resulta, por decirlo suavemente, un insulto 

a nuestra historia”.

 El derecho al olvido fue un concepto muy citado desde 2014, con 

optimismo de un derecho para los usuarios de internet. Sin embargo, tie-

ne consecuencias, en tanto siempre es alguien quien decide. La respuesta 

no es sencilla. Como dice Bertoni, la solución quizá no sea restringir los 

contenidos, sino generar mecanismos para que más personas aún opinen 

sobre ellos, incluso denunciando los que no les gustan o infringen algún 

otro derecho.

También se ponen en confl icto nuevas soberanías. Al ser internet una 

herramienta global pero las decisiones tomadas por las justicias locales, 

¿qué pasa si un país decide bloquear un contenido que afecta el derecho 

de otros países a verlo? ¿Qué derecho vale más? Es una cuestión de diseño 

tecnológico que afecta la palabra, pero también el conocimiento colectivo.

Pero para que internet siga siendo un espacio de libre opinión se ne-

cesitan otras condiciones, todavía no garantizadas para todos. La primera 

es el acceso. Los que tenemos capacidad económica, vivimos en ciudades 

con buen servicio, e incluso podemos elegir entre varios proveedores, lo 

damos por sentado. Pero no es todavía un servicio común para gran parte 

del mundo. En América Latina, cerca del 50% de la población tiene acceso a 

internet, en el promedio regional. Sin embargo, en países como Haití, Ecua-

dor, Honduras y Paraguay, el acceso llega recién al 10% de la población117. 

Esta brecha digital, que no es más que una brecha social y económica, tiende 

a cerrarse paulatinamente, aunque todavía existen disparidades.

Pero además del acceso, una vez que “estamos” en internet necesi-

tamos que nuestro derecho a expresarnos esté garantizado. El 5 de julio 

117 Según datos de la Cepal (Comisión Económica para América Latina y el Caribe). 
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de 2012, el Consejo de Derechos Humanos de Naciones Unidas dictó 

una resolución donde declara que “los mismos derechos que las personas 

tienen fuera de internet deben ser protegidos cuando están conectadas”. 

Es decir, que internet es otro espacio donde se ejercen, y también se 

tienen que defender, los derechos humanos. Y como todo espacio de 

derechos, también lo es de confl ictos. La resolución de Naciones Unidas 

de 2012 se convirtió en una base para que las justicias nacionales tengan 

un marco legal para basar sus fallos, protegiendo a sus ciudadanos. “La 

relación entre derechos humanos e internet es compleja y no está exenta 

de matices. Si bien el acceso a internet ha potenciado la habilidad para 

ejercer la libertad de expresión, también es cierto que ha difi cultado el 

ejercicio de otros derechos tales como el de la privacidad”, explica Valeria 

Betancourt, activista ecuatoriana de derechos de internet118.

Sin embargo, las guerras todavía son muchas, como denuncia la ac-

tivista: “El bloqueo, control y manipulación de contenidos; el retiro de 

contenidos en línea por parte de proveedores de servicios sin un debido 

proceso; la interferencia con la privacidad y la protección de datos per-

sonales; la limitación de la calidad del acceso por parte de operadores y 

proveedores de servicios a fi n de dar preferencia a ciertas aplicaciones 

y contenidos (por ejemplo, violando el principio de neutralidad de la 

Red); la creciente presión por parte de los gobiernos sobre los interme-

diarios de internet para controlar el internet; la aplicación radical de la 

legislación de propiedad intelectual, entre otros aspectos, son prácticas 

cada vez más frecuentes y sofi sticadas”.

En cada país, los casos están en los medios todos los días: una ce-

lebridad o un ciudadano pide dar de baja un contenido, un legislador 

exige censurar a los sitios de noticias por “promover la discriminación”, 

una empresa de entretenimientos intimida a un proveedor de internet 

a censurar sitios de descargas porque pueden afectar sus derechos de 

autor. El riesgo es que, en pos de proteger un derecho, limitemos otros. 

118 “Derechos humanos en línea: una agenda aún pendiente para la sociedad civil de 

América Latina y el Caribe”, por Valeria Betancourt: http://bit.ly/1Lc4dqB.
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En internet esa línea es muy delicada y cada una de esas medidas suele 

ser desproporcionada según su objetivo inicial. Por ejemplo, para dar 

de baja una noticia a pedido de una celebridad, los buscadores suelen 

eliminar todos los resultados de una búsqueda de ese nombre. Eso fue lo 

que sucedió con Yahoo en Argentina, que suprimió todos los resultados 

relacionados con las modelos “Valeria+Mazza” o “Julieta+Prandi” para 

cumplir con órdenes judiciales. Por cuestiones técnicas, un pedido de 

un privado puede hacer que se borren partes enteras de internet, como 

sucedió cuando una corte de Pensilvania, Estados Unidos, encontró que 

un proveedor de servicios de internet borró cerca de 1,2 millones de 

sitios “inocentes” para responder a un pedido de agencias de seguridad 

para deshabilitar sólo 400 sitios119.

Algo similar sucedió el 30 de junio de 2014, cuando el juez argen-

tino Gastón Polo Olivera ordenó bloquear el acceso desde Argentina a 

las direcciones IP y los nombres de dominio de The Pirate Bay, el sitio 

más conocido de búsqueda y descarga de torrents, a pedido de la industria 

de la música120. El magistrado argumentó que The Pirate Bay “facilita la 

violación de los derechos de propiedad” porque “el 25% de los conteni-

dos disponibles en el sitio se corresponde a música, de la cual al menos 

el 75% está disponible para ser adquirida comercialmente”. El problema 

es que el bloqueo se realizó para todo el sitio de descargas a partir de un 

pedido concreto. En pocas horas, la comunidad de usuarios reaccionó 

creando varias copias del sitio121, que crecieron como cabezas de Hidra: 

ante cada baja se multiplicaban las páginas.

Pero no sólo los jueces podrían decidir sobre qué podemos ver en 

internet. Desde sus distintas instancias, los gobiernos también lo hacen122 

119 Ejemplo citado en Álvarez Ugarte y Rabinovich, op. cit.
120 Cámara Argentina de Productores de Fonogramas (Capif), la Sociedad Argentina 

de Autores y Compositores de Música (Sadaic) y seis discográfi cas (Warner, EMI, Uni-

versal, Leader Music, Sony, Epsa).
121 Y publicaron el sitio de denuncia chupalacapif.com.
122 Para un informe completo, ver Freedom of the Net 2014, de Freedom House 

http://bit.ly/1rGAp00.
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con diversas medidas. Algunos limitando el acceso desde la infraestruc-

tura, con barreras para bloquear sitios o aplicaciones, o la salida de las 

conexiones hacia otros países. Otros, limitando los contenidos que pue-

den verse desde el país, con fi ltros o distintos tipos de censura a sitios 

o medios online, o usando internet para detectar activistas opositores y 

perseguirlos. Y también, violando los derechos a través de la vigilancia 

masiva y la intromisión en la privacidad. Entre los primeros países, los 

más conocidos por sus prácticas son China, Rusia, Cuba, Irán, Turquía, 

Ucrania y Angola. En términos de vigilancia, Estados Unidos es el país 

líder en este tipo de violaciones, pero no existe casi ningún gobierno (de 

Alemania a Brasil) en el mundo que no recurra a estas herramientas de 

intromisión para monitorear a sus ciudadanos, ya sea con la excusa de la lucha 

contra el terrorismo, o de amenazas internas a la seguridad, o menos 

explícitas pero practicadas, como el espionaje político contra adversarios. 

También existen propuestas de algunos legisladores que, intentan-

do proteger ciertas libertades, atentan contra la libertad en la Red. En 

septiembre de 2014, el diputado argentino Remo Carlotto presentó 

un proyecto de ley donde proponía luchar contra la discriminación 

multando y clausurando sitios web con comentarios maliciosos. Entre 

ellos, incluía “páginas, blogs, redes sociales, agencias de noticias, medios 

de prensa, diarios online, revistas electrónicas y otros sitios de internet 

que admiten que los usuarios publiquen contenidos, opiniones o dejen 

mensajes en sus respectivos dominios”. El problema de este proyecto es 

que delega a organismos especialmente creados facultades judiciales que 

ya existen en otras leyes. Es decir, que con un reclamo judicial podrían 

resolverse. Otros planes van más allá y proponen el riesgo de cerrar sitios 

completos para “prevenir” lo que algunos usuarios puedan expresar, lo 

cual es una medida claramente desproporcionada. Otro proyecto que 

generó polémica provino del diputado del PRO Sergio Bergman, 

que se sumaba a las entonces recientes iniciativas de derecho al olvido 

europeas proponiendo una ley que permitiera a empresas, organizaciones 

no gubernamentales y partidos políticos reclamar y obtener una rápida 

baja de contenidos por parte de los buscadores. El problema con estas 
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ideas es que, ante un pedido de este tipo, las empresas siempre optan por 

dar de baja a una cantidad mayor de contenidos de los que son estric-

tamente necesarios.

Pero no sólo es con leyes y la censura de sitios o contenidos como 

se puede afectar la libertad de internet. También hay confl ictos que, 

partiendo de lo técnico, pueden implicar grandes riesgos a la forma en 

que hasta ahora la conocimos.

La guerra por la cultura

Copyright: creación, monopolios y el control de la innovación

La cuarta guerra es quizá la primera que se presentó como tal —cronoló-

gicamente hablando— en la era digital. Se origina también en una posi-

bilidad técnica que ofrece internet: la de copiar y distribuir contenidos de 

forma sencilla y barata, sin necesidad de dominar tecnologías complejas 

o costosas. Y enfrenta a quienes dominan la industria del entretenimien-

to con los millones de usuarios que gracias a las herramientas digitales 

pueden acceder a ellas más fácilmente. Pero además, pueden modifi carlas, 

remixarlas y distribuirlas. Responde a una pregunta vieja que renació en 

la era de internet: ¿quién es el dueño de la cultura? O, más lejos: ¿de 

quién son las ideas que circulan en la Red? El gran inconveniente de esta 

guerra es que se presenta como un problema de internet en relación 

con el mundo del arte, la cultura o el entretenimiento. Sin embargo, 

sus consecuencias afectan a toda internet, es decir, a ese espacio donde 

hacemos algo más que consumir entretenimientos.

En julio de 1999, Sean Parker y Shawn Fanning123 crearon Napster124, 

un programa que permitía compartir archivos de música en formato 

123 Parker, nacido en 1979, después fue uno de los fundadores de Facebook y actual-

mente es uno de los accionistas del servicio de música por streaming Spotify. 
124 Para una historia de Napster, ver el documental Downloaded (2013), dirigido 

por Alex Winter. 

Guerras de internet.indd   185Guerras de internet.indd   185 21/07/15   08:2721/07/15   08:27



guerras de internet

186

MP3. Fue la primera gran red de peer-to-peer (P2P), es decir, de inter-

cambio de archivos entre usuarios de internet. Y fue un éxito. En los 

primeros nueve meses, Napster tenía 10 millones de usuarios registrados; 

dos años después, eran 26 millones. Sus inventores habían unido, por 

medio de un código, a la música que ya estaba disponible en la Red con 

gente que ya la compartía. Sin embargo, la industria discográfi ca cargó 

contra ellos rápidamente. En diciembre de 1999, los tribunales de Estados 

Unidos cerraron Napster por violación de derechos de autor. También 

vertiginosamente, aparecieron otros programas de intercambio de archi-

vos P2P (Kazaa, Ares, eMule), demostrando que Napster simplemente 

funcionaba como un motor de búsqueda e intercambio de datos que ya 

estaban allí. Desde su creación, internet se trataba justamente de eso: de 

compartir información. El problema es que algunos —muy poderosos— 

no querían que sucediera. O, al menos, que no se hiciera sin pagarles.

Todo lo que existe en internet se puede tomar y modifi car, y por lo 

tanto compartir. Como escribió el profesor de computación Lev Mano-

vich en El lenguaje de los nuevos medios de comunicación125, la característica 

fundamental de todos los objetos online es que son divisibles, combina-

bles, capaces de variar. Esto es porque están hechos de pequeñas partes, 

los bits (caracteres de texto, música, imágenes), que podemos editar y 

combinar. Pero, además, lo que permite internet es la capacidad de dis-

tribuir los datos por nuestros propios medios. Antes, había que tener una 

imprenta, saber editar, tener máquinas costosas, dominar un circuito de 

distribución. Por eso la cultura circuló, desde Gutenberg hasta internet, 

dominada por monopolios, que también pusieron el precio a las obras, 

porque se encargaron al mismo tiempo de estipular y hacer cumplir los 

derechos de autor.

Con el nacimiento de la Red, la distribución está potencialmente 

en manos de mucha más gente. Con ello, la cultura, la música, el cine, el 

video, los libros, tuvieron una época dorada de creación. Pero entonces 

las corporaciones y la industria, que dominaron gran parte de la cultura 

125 Manovich, Lev. El lenguaje de los nuevos medios de comunicación, Barcelona, Paidós, 2006.
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durante siglos, empezaron a perder su monopolio. Como dice el escritor 

y ensayista italiano Alessandro Baricco en Los bárbaros126, estos poderes se 

encontraron con “una revolución tecnológica que rompe de repente con 

los privilegios de la casta que ostentaba la primacía del arte”.

Las grandes corporaciones no sólo reclaman que se les pague por 

derechos de autor a quienes hagan circular “sus obras”, sino también a 

quienes las exhiban, aunque no las hayan subido ellos mismos. Es decir, 

también inician demandas contra intermediarios de internet como You-

Tube, por ejemplo, por alojar un video o una canción (o partes de ellos) 

de su propiedad127. Por estos litigios, muchas veces un usuario de Argentina 

no puede escuchar canciones o ver videos cuyos derechos de autor no 

se negociaron localmente y entonces aparece una pantalla negra que nos 

advierte que dichos contenidos “no están disponibles para la región” o 

“infringen derechos de autor”.

La industria del entretenimiento, una de las más poderosas del co-

pyright128, declaró la guerra. Napster fue uno de los primeros capítulos. 

Los grandes estudios, las discográfi cas y las editoriales se enfrentaron a 

cualquier novedad tecnológica: apuntaron contra los programas de inter-

cambio de música, contra los primeros reproductores de DVDs alegando 

que se podrían copiar las películas, contra los libros y lectores de ebooks 

suponiendo que iban a terminar con los libros en papel, contra los ser-

vicios de películas por streaming que harían que nadie más fuera al cine. 

También limitaron, o directamente cooptaron, a las plataformas a través 

126 Baricco, Alessandro. Los bárbaros, Barcelona, Anagrama, 2008. 
127 Uno de los casos más resonantes fue el del megajuicio que inició Viacom (com-

pañía dueña de canales como MTV) contra YouTube/Google en 2007, por el que recla-

maba mil millones de dólares en concepto de daños por “violación masiva internacional 

de copyright”. En 2013 la justicia de Estados Unidos falló a favor del sitio de videos, 

alegando que, en su condición de intermediario, no era responsable de los contenidos 

(protegidos o no por copyright) que subieran sus usuarios. 
128 Junto con la medicina y la salud (industria de los medicamentos, vacunas, avances 

médicos), y la alimentación (soja, transgénicos, Monsanto), la tecnología y el software 

(Microsoft, Apple). 
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de las cuales se consume la cultura en internet, por ejemplo, servicios 

de video online como YouTube, con quien las discográfi cas y los estudios 

de cine y televisión realizaron acuerdos para que les pagasen por exhibir 

sus contenidos y para que estuvieran disponibles o no en ciertos países.

Esta industria está dominada por grandes corporaciones transnacio-

nales y apoyada por artistas y autores locales, algunos muy enfáticos para 

reclamar sus derechos129. Las primeras patentes de propiedad intelectual 

las dictaron, en el Renacimiento, reyes que querían mantener para sí 

mismos el monopolio de lectura de ciertas obras. Trescientos años des-

pués, las grandes compañías de entretenimientos se basan en el mismo 

sistema porque su negocio principal es ganar dinero con las licencias de 

lo que compran y patentan. Entre ellas se encuentran las dos asociacio-

nes más grandes: la Motion Picture Association of America (MPAA) y la 

Recording Industry Association of America (RIAA), que impulsaron, en 

octubre de 2011, la ley SOPA (Stop Online Piracy Act) ante el Congreso 

de Estados Unidos. En ese país, el paraíso de los lobbies, la ley SOPA pro-

ponía una pena máxima de cinco años de cárcel por cada diez canciones 

o películas descargadas. También que se bloqueara la fi nanciación de sitios, 

sin probar delito, tal como le pasó a WikiLeaks cuando empresas como 

Visa o MasterCard le cortaron los fondos.

En Argentina, las guerras por el copyright y la cultura se dieron con 

otros casos muy resonados en la prensa, como los de Taringa, Cuevana y 

la plataforma colectiva de películas Popcorn Time (que recoge datos de 

intercambios de archivos torrent) y del sitio The Pirate Bay (sus direccio-

nes IP locales). Los litigios fueron impulsados por la industria del entre-

tenimiento y los autores locales, nucleados en Sadaic, Capif, Argentores y 

la Cámara Argentina del Libro. En el caso de Taringa, el segundo sitio de 

intercambio social más visitado de la Argentina después de Facebook, el 

6 de mayo de 2011, la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y 

Correccional envió a juicio a sus propietarios por supuesta infracción de 

129 Lars Ulrich, baterista de la banda Metallica, dijo sobre el juicio que siguieron 

contra el sitio de descargas: “Napster nos jodió, entonces nosotros los jodimos a ellos”.
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derechos de autor, argumentando que eran “partícipes necesarios” por las 

acciones que realizan los usuarios dentro de la página, fundamentalmente 

el intercambio de libros y manuales de computación protegidos por 

derechos editoriales. Tras dos años de juicio, los querellantes decidieron 

retirar la demanda, declarando: “Internet debe mantenerse como un 

espacio libre de censura, colocando el derecho a la libertad de expresión 

por sobre cualquier otro derecho social o económico”. El portal de 

películas Cuevana también sufrió un cierre preventivo, en su caso por 

ofrecer series y películas de Warner, una de las empresas demandantes. 

Luego volvió a estar activo. Pero el debate siguió y continuará ante cada 

novedad que altere a la industria del entretenimiento130.

La guerra del copyright fue la primera en dividir moralmente las aguas 

entre los “buenos y malos” de internet, que desde entonces fueron lla-

mados despectivamente “piratas”. Es también una de las guerras que ha 

tenido consecuencias fatales en la vida de algunas personas. Entre ellos, el 

programador y activista Aaron Swartz que, acusado por la justicia nortea-

mericana por descargar documentos académicos, reseñas y publicaciones 

protegidas por leyes de derechos de autor de la base de datos JSTOR en 

el MIT, decidió terminar con su vida en enero de 2013. Swartz era un 

miembro destacado de la comunidad digital, no sólo como militante de 

la cultura libre, sino como programador que había realizado contribu-

ciones destacadas, como el desarrollo de la primera versión del código 

XML, que aún permite compartir contenidos en internet. Perseguido 

por una demanda desmesurada, señalado por pertenecer al lado “del 

mal”, se suicidó a los 26 años.

También, en esta guerra, Gottfrid Svartholm, Fredrik Neij y Peter 

Sunde, los fundadores del sitio sueco de descarga de archivos torrent 

130 En marzo de 2014, el director de cine argentino ganador de un Oscar, Juan 

José Campanella, atacó a la aplicación de películas Popcorn Time. “Te felicito Sebastián, 

creador de Popcorn Time. Sos un chorro argentino más en nuestro larga lista”, dijo el 

cineasta desde tu cuenta de Twitter, generando una polémica que fi nalmente ayudó a pu-

blicitar el sitio, que en sus 6 primeros días de vida tuvo 150 mil descargas de la aplicación. 
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The Pirate Bay sufrieron consecuencias. Desde 2005, sus ofi cinas fueron 

allanadas, con la acusación de que allí se encontraba el centro de datos 

que alojaba contenidos ilegales (que estaban siendo compartidos por los 

usuarios). Luego de confi scar todos sus servidores, los tres administra-

dores del sitio, que entonces tenían 22, 24 y 28 años, fueron arrestados y 

luego liberados. En protesta, 600 personas se manifestaron en las calles de 

Estocolmo y Gotemburgo. Al mes siguiente, el sitio estuvo de nuevo on-

line. Pero en 2006 la justicia sueca inició un juicio en el que pidió un año 

de cárcel para los responsables de The Pirate Bay, acusados de piratería 

y violación a los derechos de autor. El tribunal los declaró culpables, les 

impuso un año de cárcel y una multa de casi un millón de dólares. Desde 

ese momento, el juicio continúa, con avances y retrocesos, los dueños del 

sitio continúan enfrentando detenciones y la página (y sus réplicas en 

el mundo) sigue siendo dada de baja periódicamente en distintos países 

(entre ellos Argentina) por violar derechos de autor.

La lucha entre los innovadores que lanzan al mercado nuevas tecnologías 

que habilitan la copia y los titulares de derechos de copyright es parte de 

una larga historia de tensiones que suma capítulos cada vez que las tecno-

logías corren límites131. El problema es que la historia del arte, la cultura, 

pero también de la innovación, siempre creció en base a desarrollos e 

ideas anteriores. Y a “los nuevos” siempre se los llamó piratas y se los 

acusó de piratería, es decir, de robar. Como señala el abogado y activista 

de internet Lawrence Lessig: “Si la piratería signifi ca usar la propiedad 

creativa de otros sin su permiso, si lo de ‘si hay valor, hay derecho’ es 

verdad, entonces la historia de la industria de contenidos es una historia 

de piratería. Cada uno de los sectores importantes de los grandes medios 

131 El concepto, de Jane Ginsburg (2001), está desarrollado en detalle en el artículo 

“Libertad de expresión, cultura digital y derechos de autor”, de Beatriz Busaniche, en 

Cuestión de Derechos Nº 4, primer semestre de 2013: http://www.cuestiondederechos.

org.ar/pdf/numero4/Articulo-3.pdf. 
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hoy día (el cine, los discos, la radio y la televisión por cable) nació de una 

forma de piratería, si es que la defi nimos así”132.

Un argumento en contra de la copia es que se trata de un robo. Pero 

es fácilmente rebatible: a diferencia de un libro o una película en sus 

versiones físicas, en el caso de internet, copiar y distribuir una obra no 

implica tener un objeto menos para vender. Por supuesto, no se trata de 

que los autores o creadores no reciban una compensación por su trabajo, 

ni de estar a favor del robo. Sin embargo, Lessig advierte que una cosa 

es proteger los derechos de los autores y otra dañar a toda internet para 

proteger a una industria133.

La historia después de Napster comprobó dos cosas: que quienes 

usan las redes para intercambiar distintos tipos de obras también son 

quienes más consumen cultura, y que la industria también encuentra 

otras formas de fi nanciamiento y pago para la música y las películas. 

La cultura siempre estuvo y estará sustentada en el conocimiento, de 

lo nuevo y de lo clásico. Si miramos en nuestros muros de Facebook, 

timelines de Twitter o cuentas conectadas a servicios de música como 

Spotify, gran parte de lo que compartimos son formas del arte. El entre-

tenimiento tiene en internet su mejor socio. Ningún fenómeno masivo 

hoy lo es sin la ayuda de la Red, la primera ventana por donde los artistas 

o las grandes empresas de entretenimientos muestran sus productos, con 

campañas millonarias y hasta “fi ltraciones” (planeadas, por supuesto) de 

películas o discos antes de que se lancen ofi cialmente. Pero los mismos 

artistas tardan en comprenderlo. Neil Gaiman, uno de los escritores de 

132 Lessig, Lawrence, Cultura Libre. Disponible en español en: https://www.dere-

chosdigitales.org/culturalibre/.
133 El académico diferencia cuatro tipos de usuarios que comparten contenidos en 

la Red: quienes la usan como sustituto de compra de contenidos (cuando sale un disco o 

una película, lo bajan en vez de comprarlo); los que usan la Red para “probar” la música 

antes de comprarla (y luego la compran o no); quienes la usan para acceder a materiales 

con copyright que ya no están a la venta o que no habrían comprado porque tienen un 

precio muy elevado fuera de internet; y los que usan el intercambio online para acceder 

a contenidos que no tienen directamente copyright.
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ciencia fi cción más vendidos del mundo, confesó: “Yo tenía la idea de 

que si subían mis cosas a la web me estaban pirateando. Hasta que me 

di cuenta de algo más importante: en los lugares donde los usuarios me 

pirateaban o traducían mis libros, vendía más. Porque me descubrían y 

querían comprar mi nuevo libro. Fue fascinante. Entonces puse mi libro 

online gratis por un mes. ¿Y saben lo que pasó? Las ventas aumentaron 

300%. Por eso, la otra pregunta que les hago a mis amigos es: ¿Cuánto 

de lo que descubriste y después compraste en los últimos cinco años fue 

porque lo viste en internet?”.

Por otro lado, la industria de la música y del cine también idearon 

otras formas de venta online, algunas más independientes y otras haciendo 

acuerdos con compañías discográfi cas, con estudios de televisión o con 

artistas independientes. Lo demuestran los casos más que exitosos de 

Netfl ix y Spotify, que ya son grandes empresas en sí mismas.

Más que hacer un favor a los artistas, la guerra por controlar lo que 

se comparte en internet le produce un gran perjuicio a una parte mucho 

más grande de la gente: la que usa la Red. El escritor, periodista y acti-

vista Cory Doctorow lo explica: “No hay una solución para el tema del 

copyright online sin que se dañe la salud de internet”. Y argumenta: “Ser 

artista siempre fue un mal negocio. Estadísticamente, pueden vivir de ese 

trabajo unos pocos privilegiados, una fracción de 0,0000000000001%. 

¿Cuál es el verdadero problema? Que las guerras del copyright erosionaron 

la resistencia de internet en un tiempo en que la Red se necesita deses-

peradamente. Hoy internet está integrada en nuestras vidas de maneras 

que sobrepasaron hasta los pronósticos más salvajes de 1980. Es la forma 

a través de la que inscribimos a los chicos en la escuela, pagamos el gas, 

publicamos videos de violencia policial, le mandamos dinero a nuestros 

familiares, reservamos vacaciones, escribimos un trabajo para la escuela, 

nos ganamos la vida, hacemos las compras y todas las otras actividades 

de nuestra vida pública”. Doctorow destaca que todas estas actividades de 

la vida diaria funcionan “dentro de internet”, por lo tanto, ya no puede 

determinarse la libertad y el control por parte de empresas privadas, por-

que es un espacio público esencial de nuestras vidas. Su idea central es: 
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no tiremos la bomba atómica para resolver un problema del tamaño de 

una hormiga. Porque la Red es más que entretenimiento. Es nuestra vida.

¿Cuál es entonces la solución para esta guerra? La respuesta de Doc-

torow es precisa, contundente: “La misma solución que necesitamos para 

la regulación de la prensa, para la guerra contra el terrorismo, para las 

guerras contra la vigilancia, para las guerras contra la pornografía: enten-

der que internet es el sistema nervioso de la era de la información y que 

preservar su integridad y su libertad de la vigilancia, la censura y el control 

es el primer paso esencial para asegurarnos otras metas”134.

La guerra de los datos

Privacidad y vigilancia: huellas digitales, gobiernos y empresas

La quinta guerra afecta nuestra privacidad. Su base es una combinación 

compleja de posibilidades técnicas, codicias económicas y la necesidad 

creciente de “seguridad” en un mundo a veces más amenazado o sim-

plemente menos predecible. Su consecuencia es que estamos perdiendo, 

cediendo o dejando en manos de otros (empresas, gobiernos, otros usua-

rios) gran parte de nuestra información privada.

En el mundo hay 1,5 mil millones de computadoras y en 2014 se 

vendió ese mismo número de dispositivos móviles. Los aparatos son tan 

vitales en nuestra vida que ya no sólo enloquecemos si nos olvidamos 

el celular al salir de nuestra casa: no podemos siquiera estar adentro de 

ella sin llevar la conexión con nosotros en todo momento. Vamos al 

baño con el celular, lo llevamos para ver videos o chatear desde la cama, 

trackeamos desde nuestro consumo de calorías hasta los kilómetros que 

caminamos en la semana, le preguntamos a Google en voz alta dónde 

queda tal negocio mientras vamos por la calle, dejamos registro de cada 

búsqueda, palabra e información en nuestros buscadores. Cada una de 

134 Doctorow, Cory. “Copyright wars are damaging the health of the internet”, 

The Guardian, 28 de marzo de 2013. 
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esas actividades va dejando una huella. Debido a la arquitectura de in-

ternet, la información se copia muchas veces hasta llegar a su destino y 

pasa por muchos “lugares”, donde van quedando partes de ella. Pero, al 

contrario de las migas de pan que dejan Hansel y Gretel para marcar su 

camino de vuelta, las huellas que dejamos online no son siempre volunta-

rias. Para preservar nuestros datos personales de terceros, buena parte de 

la información que circula en la Red está encriptada. Pero, aún así, hay 

otra que no lo está, otra a la que puede accederse igual, otra que cedemos 

voluntariamente y otra que simplemente no consentimos compartir pero 

que igual se comparte.

Las amenazas a la privacidad de nuestros datos provienen de distintos 

actores, con objetivos diversos, por lo que es casi imposible determinar 

un sólo “responsable”. El primer grupo de amenazas proviene de moti-

vos económicos: las empresas que se valen de los datos que les dejamos 

voluntaria o involuntariamente en nuestro uso cotidiano, para luego 

vendernos cosas. El segundo grupo tiene que ver con el avance de la 

tecnología, a la que confi amos voluntariamente ciertos procesos para 

hacernos la vida más fácil: sería ridículo perder tiempo en ir a un negocio 

a comprar un producto si podemos tenerlo a un clic, hacer la fi la para 

pagar un impuesto o hacer una transferencia si lo podemos hacer online, 

o perder dos horas para sacar un turno en una dependencia púbica si 

podemos resolverlo en un minuto en una página web; también, sería 

necio que si existen formas de comunicarnos con otras personas que 

están lejos a través de un programa sencillo lo evitemos, o que no usemos 

incluso algunos servicios de citas de internet si nos resultan una buena 

opción. El tercer grupo de amenazas se relaciona con la intromisión que 

realizan los Estados, ya sea porque realizan un espionaje abierto contra 

sus ciudadanos, porque cumplen con funciones legítimas pero a través 

de métodos que violan otros derechos, o porque eligen herramientas 

inadecuadas o excesivas para proteger la seguridad.

Cuando se habla de la pérdida de privacidad a causa de la tecnolo-

gía, caemos en dos extremos. El primero es darle una confi anza ciega 

como solución a todos los problemas. El segundo es temerle hasta la 
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paranoia en su capacidad de entrometerse en nuestra vida. Sin embargo, 

ni internet ni la tecnología son —todavía— máquinas autogobernadas 

para actuar en contra de los humanos. Hay algo cierto: la pérdida de la 

privacidad es y será inevitable. Pero, antes de darnos por vencidos, es 

posible comprender en manos de quién están las responsabilidades y qué 

herramientas tenemos en nuestras manos como ciudadanos para defen-

dernos. Porque en internet, además de consumidores, también podemos 

ser ciudadanos.

¿Ciudadanos o consumidores?

Internet creció en etapas y, con el tiempo, se sofi sticó: permitió que 

los sitios tuvieran imágenes, audio, videos, contenidos interactivos. 

Con esto, la Red también se masifi có y llegó a la vida cotidiana, con 

sitios de noticias, entretenimientos, luego foros, blogs, clasifi cados y 

hasta redes sociales135. Pero con su avance, también necesitó construir 

un modelo de negocios, una forma de fi nanciar ese gran mercado 

universal donde se crean y comparten contenidos. Ese modelo fue 

—y sigue siendo— la publicidad. Ese sustento económico fue tam-

bién su riesgo futuro.

“Queríamos construir una herramienta fácil para todo el mun-

do, para compartir conocimientos, opiniones, ideas y fotos de gatitos 

lindos”136, explica Ethan Zuckerman, profesor del MIT, activista de inter-

net y ex fundador de Tripod.com, una de las primeras (y entonces pocas) 

135 La web como la conocemos —gran espacio universal donde se crean y compar-

ten contenidos minuto a minuto— existe como tal desde hace unos diez años. Los blogs 

y las redes sociales como Facebook y Twitter tienen menos años de los que imaginamos: 

los primeros tuvieron su año de gloria en 2008 y las grandes redes sociales tuvieron su 

momento de gran expansión hacia 2010. 
136 “Internet’s original sin”, publicado en The Atlantic el 14 de agosto de 2014: 

theatln.tc/1sZ4DZW. 
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empresas exitosas de la llamada “burbuja puntocom”137. Sin embargo, 

dice con autocrítica: con el tiempo las compañías de la Red necesitaron 

(y pudieron, gracias a la tecnología) recabar cada vez más información 

de los usuarios para “targuetizar” mejor los avisos. En otras palabras: si 

el software y los algoritmos le permiten a las empresas conocer cada 

movimiento de quienes visitan un sitio, cada clic que realizan, cómo 

navegan, qué temas, productos y servicios les interesan, lo van a usar en 

su benefi cio, para generar una serie de ofertas acordes para cada consu-

midor y maximizar las posibilidades de venta. El modelo de las empresas 

es utilizar bases de datos cada vez más personalizadas con las preferencias 

de los usuarios, que les permiten ofrecer lo que cada persona quiere. Con 

exactitud científi ca y a un solo clic de esfuerzo.

Sin embargo, pasado el momento de la comodidad del consumo, el 

modelo de negocios de internet basado en la publicidad y la recolección 

permanente de datos pone en riesgo nuestra privacidad. Nos convierte 

en usuarios vigilados. Nos transforma en productos: valemos lo que 

valen nuestros datos, como dice la repetida frase “el producto sos vos” o 

“nada es gratis en internet, porque se paga con tus datos”. El problema 

es que esos datos valen muy poco, comparados con los derechos que 

perdemos en el camino.

Para Zuckerman, éste es el gran pecado original de la Red. ¿La ra-

zón? No hay forma de que una internet basada en la publicidad, en re-

cabar crecientemente más datos de los usuarios para venderles productos 

y servicios, funcione sin niveles de vigilancia cada vez más detallados de 

cada acción de los usuarios. Los buscadores online, las redes sociales y los 

sitios de comercio electrónico crean herramientas progresivamente más 

sofi sticadas para saber qué buscan, cliquean y compran cada segundo que 

137 La “burbuja puntocom” fue un período, entre 1997 y 2001, donde se fundaron, 

crecieron y alcanzaron grandes niveles de rentabilidad en la bolsa de valores de una serie 

de compañías de la entonces “nueva” internet. Sin embargo, luego del rápido crecimien-

to y ganancias, muchas de esas empresas quebraron o cerraron, y, aunque no llegaron 

a provocar una crisis económica, marcaron un período de recesión en la economía 

internacional y una etapa de crecimiento más moderado en las empresas de internet. 
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están conectados. También sostienen departamentos de investigación y 

Big data que construyen perfi les minuciosos (“targets”) de los usuarios/

consumidores. “La publicidad sin vigilancia es posible, pero es difícil 

de imaginar. Porque el principal benefi cio de la publicidad online es la 

habilidad para ver quién está viendo un aviso”, advierte Zuckerman.

Con el tiempo como usuarios y con la multiplicación de internet 

para todo tipo de operaciones y compras online, también nos vamos 

dando cuenta de cómo funciona este mecanismo de intercambiar como-

didad y rapidez por privacidad. Sabemos, o al menos nos damos cuenta, 

de que cada clic que realizamos en una publicidad implica una ganancia 

para alguna empresa de la web o que nos llegan o vemos ofertas cada 

vez más personalizadas para nuestro perfi l de consumo. En cierto punto, 

sabemos que nuestras acciones están siendo “vistas” y “esperamos” que 

se nos vigile. Sin embargo, muchos todavía no son conscientes de cómo 

funcionan estos mecanismos y el cuidado de la privacidad todavía es una 

batalla perdida frente a la “comodidad” de usar la web tal como se nos 

presenta: dar aceptar a todas las condiciones de uso de sitios y dispositivos, 

navegar, buscar y comprar rápido y fácil, y olvidar (o más bien, ignorar 

a sabiendas) las consecuencias de nuestras acciones. El experto en se-

guridad informática fi nlandés Mikko Hypponen lo resume así: “Somos 

brutalmente honestos con nuestros motores de búsqueda. Somos más 

honestos con ellos que con nuestras familias. Los motores de búsqueda 

saben más de ti que tu familia”138.

La investigadora norteamericana Rebecca MacKinnon explica este 

mecanismo de la era digital como “el consenso de los conectados”, es 

decir, todos los problemas que preferimos no ver a cambio del “benefi -

cio mayor” de utilizar las posibilidades de la web: comunicarnos, hacer 

amigos, comprar, opinar, apoyar una causa social o política, encontrar el 

amor, todo rápido con un clic. Para realizar cada una de esas acciones 

mudamos nuestra vida a plataformas digitales, servicios y dispositivos 

138 Mikko Hypponen: How the NSA betrayed the world’s trust, charla TED, http://

bit.ly/1ChbT9N.
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que hoy mediatizan todas nuestras relaciones. Y el problema, dice Mac-

Kinnon, es que esos espacios digitales van ganando un creciente poder, 

pero, al contrario del control que le reclamamos a otros espacios públicos 

de nuestras vidas (el barrio, la ciudad, el país, una escuela o un aero-

puerto) todavía no nos ocupamos demasiado del poder que le damos a 

la nueva esfera online. “En nuestra dependencia, tenemos un problema: 

entendemos cómo funciona el poder en el mundo físico, pero todavía 

no tenemos un entendimiento claro de cómo funciona el poder en la 

esfera digital”139, explica la académica. “La realidad es que las corpora-

ciones y gobiernos que construyen, operan y gobiernan el ciberespacio 

no están siendo lo sufi cientemente responsables de su ejercicio de poder 

sobre las vidas y las identidades de la gente que usa las redes digitales. 

Hay soberanías operando sin el consenso de los que están conectados”140.

En favor de los usuarios, en este caso también consumidores, ya 

existen (en cada país y en algunos continentes como Europa) leyes que 

van regulando el uso de los datos personales en internet y defendiendo 

a las personas de los abusos por parte de las empresas. La razón es que 

internet cada vez ocupa un espacio más grande en nuestra vida, como un 

nuevo espacio “público” donde todos interactuamos. Sin embargo, cada 

espacio de la web se rige por “leyes” de empresas privadas: los términos 

y las condiciones de las redes sociales o de los sitios de comercio elec-

trónico, las fórmulas o los algoritmos de los buscadores (el software, o lo 

que está programado, también es una forma de ley que determina qué 

datos se retendrán de nosotros, por ejemplo), la forma en que operan las 

“cookies” (pequeñas piezas de información que sirven para identifi car 

los rastros del usuario) en los sitios, entre otras leyes del ciberespacio. 

Como los usuarios también son ciudadanos, existen leyes de tratamiento 

de datos personales para regular su uso.

Un gran riesgo que deberá defi nir esta guerra es si el ecosistema 

de internet será cada vez más privado, al punto de que para conservar 

139 Rebecca MacKinnon, Consent of the Networked, Basic Books, 2012, p. 13. 
140 Rebecca MacKinnon, op. cit., p. 23.
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la intimidad debamos pagar. Algunos ya lo señalan: la privacidad, en el 

futuro, será un bien más de cambio, si no nos ocupamos hoy de que las 

leyes del mercado no la tomen en sus manos.

Ciudadanos espiados y controlados

Las empresas no son las únicas que aprovechan la tecnología para intervenir 

en la vida de la gente. Los gobiernos —de países, pero también de ciudades 

de todo tamaño— también se valen de la interconexión total de nuestras 

vidas para espiar a sus ciudadanos y ejercer un control ya no sólo de sus 

acciones, sino también de sus cuerpos. En efecto, el uso de la tecnología 

por parte de los gobiernos a veces se realiza con resultados positivos: ayuda 

a protegernos o está al servicio de procesos más efi cientes, fáciles o rápidos 

en el Estado. Otras veces, la vigilancia o el espionaje son necesarios: para 

atrapar un asesino, un narcotrafi cante, evitar un abuso a un menor o el 

intento de poner una bomba en una escuela. Sin embargo, en otros casos, 

en nombre de vivir más seguros o modernizar nuestras vidas, se violan los 

derechos de los ciudadanos en el mundo digital.

No solemos pensarlo, pero en cada dispositivo que usamos o lleva-

mos con nosotros, tenemos un arma de vigilancia. Los datos que circulan 

en los aparatos (cuando mandamos un mail, usamos una aplicación, hace-

mos una llamada, chateamos, publicamos una actualización en Facebook, 

una foto en Instagram o una frase en Twitter) pueden interceptarse, leerse 

y controlarse. Lo demostraron las revelaciones de Edward Snowden en 

2013: desde Estados Unidos, la NSA accedía a la información de ciu-

dadanos de todo el mundo. Lo hacía habilitada por su ley de seguridad 

nacional, que le permite espiar a los extranjeros cuando sus conexiones 

o datos entren en su país o pasen por él. El problema, como señala el 

informático Mikko Hypponen, “es que todos somos extranjeros, el 96% 

del planeta es extranjero”, porque las infraestructuras de internet pasan 

por el territorio de Estados Unidos.

Intervenir en “los cables”, los “caños” o los datos es una de las formas 
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de la vigilancia. Para hacerlo, se necesita de la cooperación de las empre-

sas por donde circula la información, tal como Snowden demostró en 

su denuncia. Otra forma de lograrlo (la legal) es pedir a las compañías 

privadas que entreguen los dados de los usuarios con una orden legal. 

Pero eso no siempre sucede, como quedó demostrado en que la NSA 

y su par inglesa intervinieron también las redes privadas que conectan 

los centros de datos de Google y Yahoo en todo el mundo141. Quedó 

así claro que la intención no sólo era buscar la información de casos 

puntuales que pusieran en riesgo la seguridad nacional, sino un meca-

nismo complejo de vigilancia generalizada y masiva, cuyas víctimas son 

todos los ciudadanos del mundo. La propia infraestructura de la NSA lo 

demuestra: “El centro de datos de la NSA en Utah es cinco veces más 

grande que la tienda más extensa de muebles Ikea. Son 140 mil metros 

cuadrados que albergan supercomputadoras y datacenters que gastan de-

cenas de millones de dólares al año en electricidad, capaces de guardar 

información prácticamente para siempre”, señala Hypponen.

Cuando estalló el escándalo de la NSA, un comentario común fue 

“bueno, pero ya sabíamos que nos espiaban”. Es cierto: suponíamos que 

sucedía. Pero tal vez lo más impactante fue confi rmar la cooperación 

entre los gobiernos y las empresas con el objetivo de espiar. “Es como 

que se puedan meter en los códigos de las alarmas de todas las casas del 

mundo porque en algunas de las casas viven algunos tipos malos”, explica 

Hypponen. Otro argumento fue que otros países también espiaban a su 

vez a Estados Unidos o a sus propios ciudadanos. También es cierto. “Pero 

la realidad es que no es equilibrado. Si Estados Unidos tiene derecho 

a espiar todas las comunicaciones que pasen por su territorio, enton-

ces tiene derecho a espiar todo, porque todos de alguna forma usamos 

Windows, Skype, Dropbox, Linkedin, webmails y servicios en la nube. 

Si todos los servicios están en Estados Unidos, ellos tienen la ventaja de 

espiarnos. Los suecos usan los servicios de empresas estadounidenses, 

pero los estadounidenses no usan los servicios suecos”.

141 ¿Cómo nos vigilan en internet?, Fundación Karisma, http://bit.ly/1Hlu4hH.
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El argumento que esgrime la NSA para defender sus operaciones 

es la lucha contra el terrorismo. Sin embargo, expertos y organismos 

internacionales advierten que, en nombre de combatir ese mal, se están 

violando otros derechos fundamentales, empezando por las convenciones 

de derechos humanos internacionales y las constituciones de cada país, 

que consagran el derecho a la privacidad como base de la democracia. 

En mayo de 2014, más de 400 de organizaciones del mundo presenta-

ron los “Principios Internacionales sobre la Aplicación de los Derechos 

Humanos a la Vigilancia de las Comunicaciones”142, un documento que 

explica “cómo aplicar el derecho internacional de los derechos humanos 

en el actual entorno digital, en particular a la luz del aumento y de los 

cambios que están teniendo las tecnologías y técnicas de vigilancia de las 

comunicaciones”. En el mismo, señalan que la intimidad es un derecho 

humano fundamental, porque si no estamos seguros de que no estamos 

siendo vigilados, es probable que no nos expresemos libremente, que no 

consultemos ciertos medios o que no nos reunamos con otras personas o 

protestemos contra algo que consideramos injusto. Por eso, la vigilancia 

de las comunicaciones sólo se justifi ca cuando es prescrita por ley, es 

necesaria para lograr un objetivo legítimo y es proporcional al objetivo 

perseguido. Siempre debe precederse de estas preguntas: ¿existe una causa 

que justifi que invadir la intimidad de esta persona143?, ¿es proporcional 

respecto de lo que se busca (por ejemplo: no es necesario espiar masiva-

mente a todo un grupo ante la sospecha de un delito de una persona144?

142 En: https://es.necessaryandproportionate.org/text.
143 “Cualquier medida no debe aplicarse de manera que discrimine con base en raza, 

color, sexo, idioma, religión, opinión política o de otra índole, origen nacional o social, 

posición económica, nacimiento o cualquier otra condición”, se señala en el documento 

Principios Internacionales sobre la Aplicación de los Derechos Humanos a la Vigilancia 

de las Comunicaciones. 
144 Por ejemplo: no es necesario vigilar a todos los de un grupo o un país ante la 

posibilidad del delito de una persona. También el documento establece que sólo debe 

realizarse cuando se hayan agotado otras instancias menos intrusivas, y que “cualquier 

información excedente no será retenida, siendo en su lugar destruida o devuelta con 
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Las organizaciones advirtieron además en su documento sobre el 

gran crecimiento no sólo del espionaje, sino también de la información 

que guardan los Estados y los privados: “La frecuencia con la que los Es-

tados procuran acceder tanto al contenido de las comunicaciones como 

a los metadatos de las comunicaciones aumenta drásticamente, sin con-

troles adecuados”. El riesgo, escriben, es que esa gran cantidad de datos 

se conviertan en perfi les de los ciudadanos, “a partir de sus condiciones 

médicas, puntos de vista políticos y religiosos, asociaciones, interacciones 

e intereses, revelando tan o, incluso, más detalladamente de lo que sería 

posible desde el contenido de las comunicaciones”.

A partir de este riesgo creciente, que se repite sin excepción en todos 

los países del mundo, los Estados también han ido dictando normas para 

proteger los datos personales de los ciudadanos. En la Argentina, la ley 

25.326 de Protección de Datos Personales145, sancionada en el año 2000, 

se encarga de proteger esta información asentada en archivos, registros, 

bancos de datos, públicos o privados, y cuenta con un órgano de control 

para hacer cumplir dicha ley: la Dirección Nacional de Protección de 

Datos Personales, dependiente del Ministerio de Justicia de la Nación. 

En la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, desde 2005, existe una ley 

similar (la 1.845146) y un organismo que se ocupa de tutelar a los ve-

cinos en caso de violaciones a ésta, el Centro de Protección de Datos 

Personales de la Defensoría del Pueblo de la Ciudad de Buenos Aires147. 

Otros países, ciudades y regiones del mundo (como la Unión Europea) 

también cuentan con normas y organismos de defensa.

Sin embargo, muchas veces existe una “gobernanza” de facto por 

parte de las empresas a quien confi amos nuestros datos, que tienen sus 

propias leyes (términos y condiciones de uso) que los usuarios aceptan, 

prontitud”, y que “la información será accesada sólo por la autoridad específi ca y usada 

solamente para los propósitos y durante los lapsos para los cuales se otorgó autorización”, 

entre otras cosas. 
145 Consultar la ley en http://bit.ly/datosperson.
146 Consultar la ley en http://www.protecciondedatos.com.ar/ley1845.htm.
147 http://www.cpdp.gob.ar/.
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quedando sus derechos en manos de esas legislaciones y tribunales que ni 

siquiera están en sus países. En ese punto volvemos al viejo problema: si la 

mayoría de los servicios web que utilizamos tienen su sede en empresas 

estadounidenses, estaremos fi nalmente sometidos a esa ley. Sin embargo, 

también hay antídotos que se pueden aplicar contra esa situación: usar 

programas de código abierto, seguros, comunicaciones encriptadas, tratar 

de salir de los servicios residentes en Estados Unidos. Es un camino que 

requiere informarse, leer los términos y las condiciones con los que se 

maneja nuestra información y aprender ciertas herramientas técnicas. En 

síntesis: demanda que entendamos más la tecnología. Pero, hoy, si no lo 

hacemos, estaremos dejando nuestras vidas digitales en manos de otros; 

será como no haber leído la Constitución o como no comprender cuáles 

son nuestros derechos.

En los países de América Latina, además del terrorismo, existe otra ex-

cusa para intervenir en la intimidad de los ciudadanos: la inseguridad. 

Para combatir esta amenaza, los gobiernos de todo signo político están 

invirtiendo presupuestos millonarios en armarse con cámaras y centros 

de operaciones donde pueden ver, en tiempo real, qué hacen sus ciuda-

danos. Repletos de camaritas, funcionan las 24 horas como Ministerios 

de la Verdad, como panópticos de ciudades que se pueblan con ojos 

electrónicos que no vemos, aunque sabemos que están. Pero las imágenes 

no sólo son usadas por los gobiernos, sino que también son fuente de 

horas interminables de materiales para noticieros y canales de televisión 

que usan lo que se capta en la vía pública para mostrarlo a quien quiera 

verlo. De esa forma, el círculo de los medios que muestran ciudades in-

seguras se retroalimenta con ciudadanos que demandan más seguridad y 

Estados que entonces llenan los techos con cámaras, porque “la gente lo 

pide”. El problema es que esas imágenes no siempre son tratadas con los 

requisitos legales y de respeto de derechos humanos establecidos por 

los tratados internacionales que la mayoría de los países deberían cumplir.
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Quedan cada vez menos espacios libres en las ciudades sin vigilar. 

Basta con mirar hacia arriba en cualquier calle y ver cómo las cámaras nos 

fi lman. Las instalan las ciudades, los gobiernos nacionales o municipales. 

Lo hacen sin preguntar, alentados por el “reclamo ciudadano” de más 

seguridad. Si vivimos en Buenos Aires, los porteños convivimos con más 

tres mil cámaras distribuidas en distintos barrios, es decir, una cámara cada 

mil habitantes. En el resto del país, cada provincia y municipio avanza con 

sus propios programas de vigilancia. También lo hacen los sistemas pri-

vados, con circuitos cerrados de televisión en shoppings y edifi cios, y en 

una creciente cantidad espacios públicos como plazas, escuelas, hospitales 

y aeropuertos. Sin embargo, todavía no existen estadísticas que confi rmen 

que vivir rodeados de cámaras reduzca efectivamente el delito en general.

En ese intercambio, también vamos perdiendo privacidad. Muchas 

veces, incluso, lo aceptamos. Otras veces, también somos responsables, 

cuando la tecnología nos convierte en policías del otro: queremos saber 

a qué hora se conectó, qué foto subió, con quién habló. Como escribe 

Julian Assange: “No sólo vivimos en un estado de vigilancia; también vi-

vimos en una sociedad de vigilancia. La vigilancia totalitaria no está sólo 

encarnada en nuestros gobiernos; está incrustada en nuestra economía, 

en nuestros usos mundanos de la tecnología, en nuestras interacciones 

diarias”148. La naturaleza misma de internet y la tecnología permite la 

vigilancia. Por eso, prestarle atención a la privacidad es relevante.

“Yo no tengo nada que esconder”: ése es un argumento común de 

quienes no se preocupan por la privacidad o de quienes honestamente 

no sienten que tienen que protegerla. También lo utilizan las empresas 

o gobiernos para justifi car sus prácticas de vigilancia diciendo que sólo 

observan a quienes cometen delitos. Pero, si la información no tuviera 

ningún valor, ¿por qué es tan importante para empresas como Google 

o para los gobiernos? La razón es que sí es valiosa, ya sea con objetivos 

comerciales o con otros relacionados a la vigilancia estatal. En Nada que 

148 “Who should own the internet?”, Julian Assange, The New York Times, 4 de 

diciembre de 2014. http://nyti.ms/1yUMFe4 
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esconder. El falso intercambio entre privacidad y seguridad149, el profesor de 

derecho de la Universidad de Washington Daniel Solove señala que ese 

argumento es el más utilizado, justamente, por quienes violan la priva-

cidad. Supone que si no hicimos nada malo no deberíamos temer, con 

lo cual nos supone previamente culpables y nos genera una culpa si no 

admitimos “cooperar” con quienes quieren “saber” sobre nosotros.

Solove ofrece varios argumentos para responder contra esa presión. 

El primero: “¿Por qué deberíamos justifi car cada acto previamente? Yo 

no tengo nada que justifi car. En todo caso, si tienen algo que me incri-

mine, vuelvan con una orden judicial”. El segundo: “No tengo nada que 

esconder, pero tampoco tengo nada que quiera compartir con usted”. El 

tercero: “Si no tenés nada que esconder, entonces no tenés una vida”. El 

cuarto: “Mostrame lo tuyo, entonces te muestro lo mío”. El quinto: “No se 

trata de tener algo que esconder, sino de no formar parte del negocio de 

otro”. Solove dice que las razones podrían seguir hasta el infi nito, porque 

la privacidad es tan compleja que está en cada acción de nuestras vidas. Si 

no, no tendríamos cortinas en las ventanas, iríamos desnudos por la calle 

o no nos molestaría que alguien lea nuestros mails. Pero la verdad es que 

si eso nos sucede, nos enojamos. Que la tecnología esconda la vigilancia 

no signifi ca que ella no exista. O, como dice otra frase famosa: “Que yo 

no sea paranoico no signifi ca que no me estén vigilando”.

Los argumentos anteriores tienen que ver con lo individual. Pero la 

privacidad también es un derecho colectivo. Y allí reside otra de sus di-

mensiones más importantes. Incluso cuando no nos preocupe mantener 

nuestra intimidad, ella tiene un valor fundamental para la democracia. 

Como decíamos, es un valor en sí, porque permite la libertad, desde el 

pensamiento hasta la protesta. Nos permite ser iguales, al menos para 

expresarnos. Por eso, cada vez que admitimos dejarla en manos o no 

pedir su debido control a empresas o a gobiernos, también estamos 

dañando la libertad de toda la sociedad. Si hoy no nos importa que se 

149 Nothing to hide. The false trade off  between privacy and security, Yale University Press, 

Estados Unidos, 2011.
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espíen las comunicaciones de un político o un periodista con el que no 

acordamos, permitirlo también es abrir la posibilidad de que mañana se 

espíe a cualquier otro, incluidos nosotros. Si mañana hay un golpe de 

Estado o nuestro país se convierte en una dictadura, y no defendemos 

hoy nuestra privacidad, cualquier parte de nuestra información puede 

ser utilizada para encarcelarnos, porque sí, porque a alguien no le gustó 

lo que dijimos. Ese es el riesgo de la “justicia selectiva”: todos tenemos 

información que puede ser usada en nuestra contra. Aún más los acti-

vistas políticos, los periodistas, o cualquier ciudadano que participe en 

la vida pública.

Ante estos riesgos, todavía estamos a tiempo de protegernos, de 

cuidar y reclamar nuestra privacidad, y de pedir a gobiernos y empresas 

que la respeten. Para eso, primero es necesario conocer quiénes y cómo 

nos vigilan, cómo nos espían y qué hacen con nuestros datos.
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