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O livro como imagem do mundo é de toda maneira
uma ideia insipida. Na verdade ndo basta dizer
Viva o multiplo, grito de resto dificil de emitir.
Nenhuma habilidade tipografica, lexical ou mesmo
sintatica sera suficiente para fazé-lo ouvir. E preciso
fazer o multiplo, ndo acrescentando sempre uma
dimensao superior, mas, ao contrario, da maneira
mais simples, com forca de sobriedade, no nivel
das dimensdes de que se dispde, sempre n-1 (é
somente assim que o uno faz parte do multiplo,
estando sempre subtraido dele). Subtrair o Gnico
da multiplicidade a ser constituida; escrever a n-1.

Gilles Deleuze e Félix Guattari
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A COSMOPOLITICA ABORIGENE
E A ECOSOFIA DE GUATTARI

Sentada na areia vermelha, uma mulher centro-australiana de vestido rosa desata
nds de uma longa corda revestida por ocre vermelho. Ela se levanta, dobra a
corda como um colar de muitas voltas e se debruca sobre uma mulher doente
que esta no chdo, com um desenho de serpente pintado em torno do umbigo. A
pintora, sentada a seu lado, segura uma ponta da corda sobre a barriga pintada
da paciente, balancando-a para frente e para tras com a ajuda da mulher de
rosa. Passado um tempo, ela puxa a corda com um movimento brusco, como
se extraisse algo da paciente. Agarra, em seguida, a corda com as duas méos e,
levantando um pé, coloca-a entre suas pernas. Ainda segurando a corda, ela
vai se erguendo e dando pequenos saltos com os pés ligeiramente afastados, da
mesma forma que as mulheres warlpiri fazem em seus rituais. A dangarina se
concentra intensa e ardorosamente em sua tarefa. Ela é uma businesswoman'
respeitada por seu conhecimento das cang¢des e dangas rituais yawulyu, uma
condigdo que lhe possibilita usar a corda sagrada. O objetivo desse ritual de cura
é afastar a doenca do corpo da paciente, o qual foi alimentado pelo desenho de
serpente. O que estd em jogo ¢ a transformacdo de um afeto — o investimen-
to dos curandeiros contra a dor da doenca — em um efeito — a promessa de
uma cura. A eficicia depende da gravidade do “neg6cio” em méaos, que naquele
momento especifico empresta consisténcia a reunido realizada. A corda, feita de
mechas de cabelo humano, tem o poder de levar a doen¢a embora, ndo porque
as pessoas acreditam nela, mas porque uma série de gestos e acdes exerce o devir
do poder sagrado que o seu nome secreto sugere — makarra, o “Gtero” ou a
“matriz” de todas as kuruwarri, “imagens-forcas’, nas quais todos os Jukurrpa,
sonhares [Dreamings] ou devires totémicos, sdo gerados.

1 Businesswoman é o termo aborigene em inglés para designar as mulheres responsaveis pelos rituais. [N.T.]
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Um garoto arrasta uma corda pelo matagal na regido das montanhas de
Cévennes, na Franca. Um amigo seu caiu em um buraco, e ele quer ajuda-lo
a sair. Trata-se de uma cena de Le moindre geste,> uma histéria que Fernand
Deligny centra em duas criangas que fogem de uma institui¢do psiquiatrica e
literalmente se desdobram por toda a paisagem ao longo do filme. Na verdade,
Yves Guignard, uma crianga psicética com dificuldades para caminhar na vida
real, torna-se um “erratico” no filme, transformando a si mesmo enquanto erra
por entre os morros, os arbustos e o rio. A corda comega a ganhar vida em suas
maos, no chdo e em meio ao matagal, tornando-se uma extensio de seu corpo,
mas uma extensdo auténoma — algo que lembra os mitos amerindios e aus-
tralianos do trickster, nos quais o pénis se separa do corpo, envolve o pescoco,
corre de forma independente atrds das mulheres ou faz com que o herdi tro-
pece e caia. Néo faco aqui referéncia ao mito como parte de uma interpretagio
psicanalitica, edipiana, mas, de acordo com a abordagem de Guattari, a fim
de apreender o objeto — a corda — de uma forma “assignificante” Ndo como
uma metafora sexual ou orgénica, mas como um objeto dotado de poder que se
torna um agente, um mediador, viabilizando um processo de transformagao ao
exercer esta fun¢do. As imagens de Yves arrastando a corda passam a impressao
de uma concentragio extrema, como aquela de um topdgrafo que trabalha no
busca de pontos de referéncia. Mas é mais do que isso — o trabalho envolvido
parece atravessar 0 menino como se a existéncia do mundo dependesse disso,
como se o mundo estivesse condensado nesse lugar percorrido por ele.

O testemunho, agitado e quase alegre, criado por Yves através do olho da
camera chamou a atengio dos jovens estudantes brasileiros que frequentaram
um seminario de dois dias, chamado “Antropologia e Psicanalise”, que Peter
Pal Pelbart e eu organizamos em mar¢o de 2013 na Universidade Federal de
Santa Catarina (ursc). Foi durante essa exibi¢ao que a corda de Yves trouxe
a mente a corda curativa warlpiri que eu havia filmado na Australia Central
em 1979.% Se cada sequéncia com a corda apontava para uma singularidade,
ou, nas palavras de Guattari, um trago de singularidade, o contexto brasileiro
ajudou a fazer as duas cordas ressoarem através do tempo e do espago. Para
reunir os tracos de singularidade que atravessam a humanidade, precisamos
mudar ndo s6 a nossa perspectiva, a das pessoas envolvidas em tais “agires’,
mas também experimentar eventos especificos que permitam que tais carac-
teristicas sejam reconhecidas como “compartilhadas’” Por isso, quando o Peter

2 O titulo do filme vem de uma frase de Deligny, Le moindre geste peut faire signe [um minimo gesto pode sinalizar
algo]. Correspondéncia pessoal com Sandra Alvarez de Toledo, maio de 2014; ver também: Peter Pal Pelbart, “Linhas
Erréticas” in O avesso do niilismo: cartografias do niilismo. Sao Paulo: n-1 edigdes, 2013.

3 Ver <www.odsas.net>, base de arquivos audiovisuais que contém gravagdes warlpiri coletadas por B. Glowczewski
desde 1979.
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me convidou para escrever para a cole¢do Future Art Base, fiquei animada com
a perspectiva de tentar encontrar um fio condutor entre a minha experiéncia
na Austrélia e a cumplicidade que compartilhamos com o pensamento de
Guattari e a pratica de Deligny.

As linhas de errancia da Australia ao Brasil

Antes de ir para a Austrélia, fiquei fascinada com as experiéncias de Deligny e
com o uso que ele faz dos mapas no processo de registro dos movimentos de
criangas autistas, elaborados pelos voluntarios que cuidavam delas em Céven-
nes sob sua orientagio. As centenas de mapas maravilhosamente detalhados,
criados por eles, revelam uma diversidade de linhas sobrepostas que tragam
os itinerarios das criancas a medida que elas vao circulando entre seus espagos
de vivéncia e o matagal. Deligny chamou essas trilhas de “linhas de errancia”
e procurou descobrir o que as motivava.* Janmari, a crianca autista que ele
chamou de sua guia e mentora, quase explodiu de alegria ao entrar em contato
com a agua — ela se sentia fortemente atraida por d4gua corrente, chegando a
detectar uma nascente escondida como se fosse um adivinho. Deligny recorda
as diversas experiéncias de Janmari e de outras criancas que identificam vesti-
gios — agua, fogo, entre outros — em suas linhas de errdncia. O mapeamento
revela o aparecimento tanto de um espago comum, quanto de limites formados
pelas linhas que acompanham as diversas atividades das criancas — os seus
agires, em oposicdo aos fazeres dos adultos.

Pensei bastante sobre as linhas de errincia enquanto tentava rastrear os
itinerarios miticos dos herois totémicos warlpiri em mapas geograficos do
deserto. Eu estava a procura de padrdes e de outros sinais naquilo que os seres
ancestrais — os homens e mulheres Canguru ou Ameixa, o povo da Estrela,
do Vento ou da Chuva — deixaram ao longo dos rastros de sua caminhada,
de seu rastejar ou de seu voo, marcando a paisagem com suas trajetdrias tor-
nadas nascentes d'agua ou outros elementos que emergiram de seus fazeres e
agires — o sangue transformando-se em ocre vermelho, uma parte do corpo
em pedra, e as lagrimas em nascentes, assim como as varias marcas das Ser-
pentes Arco-iris nos percursos sinuosos de riachos de areia. As trilhas dos seres
totémicos, os sonhares, atravessaram os territérios de centenas de diferentes
grupos linguisticos. Os homens e mulheres aborigenes que andavam de nascente
em nascente,” como cagadores-coletores, tinham extensas redes de troca por

4 Fernand Deligny, Cartes et lignes derre. Introdugio, glossario e descri¢oes de Sandra Alvarez de Toledo. Posfacio
de Bertrand Ogilvie. Paris: CArachnéen, 2013.

5 Em inglés, waterhole ou rockhole. Formagio rochosa tipica da paisagem do deserto australiano que consiste literalmente
de um buraco, na rocha ou no solo, repleto de d4gua doce em meio ao deserto. Estes acessos a 4gua subterrdnea muitas
vezes sdo considerados como vestigios ou rastros dos seres totémicos, o que frequentemente os torna locais sagrados. [T.N.]
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todo o continente. Nas regides desérticas, um dos itens fundamentais de troca
eram as mechas de cabelo, feitas a partir dos cabelos de mulheres, cortados
em funerais, e usados para fazer faixas de cabeca ou objetos sagrados, como a
corda “matriz” usada pela curandeira warlpiri. De certa forma, a viagem das
mechas de cabelo de grupo em grupo era uma expressio material das ligacoes
entre todos os Ambitos da vida e entre os ancestrais totémicos, bem como entre
todos os seus descendentes, humanos ou néo, horizontais (pela terra) ou ver-
ticais (por todas as outras expressdes do cosmos).

Em 2006, fui convidada para a conferéncia bianual da ABA (Associacdo
Brasileira de Antropologia), em Goi4nia. Na ocasido, falei ndo s6 sobre a injus-
tica exposta pela morte violenta de uma pessoa aborigene detida pela policia,
mas da despropor¢éo entre a reagdo policial que, pela primeira vez em uma
comunidade aborigene, enviou uma forga de operagoes especiais armada com
pistolas elétricas Taser para prender manifestantes aborigenes.® Expliquei, em
seguida, como essa situagdo motivou meu envolvimento enquanto antropélo-
ga, de modo que minha pesquisa, consequentemente, envolveu acompanhar
o inquérito sobre a morte do homem aborigene, morto em novembro de
2004 em Palm Island, uma col6nia punitiva para a qual haviam sido levados
mais de quatro mil Aborigenes’ de quarenta grupos continentais diferentes.
Acompanhei o processo judicial do inquérito, bem como a audiéncia de jul-
gamento de vinte e trés Aborigenes, todos presos por participarem de um
“motim” durante um protesto que abalou a populagdo, uma semana apds a
morte da vitima. Esse complexo processo juridico, junto com as centenas de
manchetes publicadas pela imprensa durante um periodo de trés anos, sdo
analisados em Guerriers pour la Paix [Guerreiros da paz], livro que publi-
quei em francés em 2008, e que inclui dois capitulos de entrevistas com Lex
Wotton, o Aborigene considerado lider do que a midia e a policia denomi-
naram “motim”. O livro foi lancado em fevereiro, bem no momento em que
o primeiro-ministro recém-eleito concordou em fazer um pedido oficial de
desculpas pelo mal que foi feito aos povos aborigenes desde a colonizagio,
em particular pela retirada de criangas de ascendéncia mista de suas familias,
pratica conhecida como “gera¢des roubadas” Como ¢é tipico, a midia francesa
ndo se mostrou interessada em discutir a morte de um Aborigene em custodia
num momento de reconcilia¢ido oficial.

6 B. Glowczewski, “Cruzada por justiga social” in M. Grossi, C. Eckert, P. Fry (orgs.) Conferéncias e Didlogos: Saberes
e Prdticas Antropolégicas. Blumenau: Nova Letra, 2007, pp. 149-180. Ver também: B. Glowczewski and L. Wotton,
Warriors for peace. The political situation of the Aboriginal people as viewed from Palm Island (tradugao para o inglés
atualizada de Guerriers pour la Paix). Montpelier: Indigene, 2008. Disponivel online em: <eprints.jcu.edu.au/7286/>
7 De acordo com a convengdo australiana dos Povos Indigenas, o substantivo “Aborigene” foi escolhido como um
etnonimo para designar as mais de quinhentas tribos que vivem na Australia, cada qual com seu nome e idioma
especifico. Cf. nota 13 desta introdugao.
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Em 2010, a tradugéo do livro para o inglés, Warriors for Peace, foi revisa-
da por Lex Wotton enquanto ele estava preso. Nenhum editor na Australia
demonstrou interesse por sua publicagio, entdo decidimos, com os advogados,
libera-la gratuitamente na Internet em apoio a campanha pela liberdade de Lex.
Ele foi libertado depois de dois anos, mas ficou proibido, durante os quatro
anos seguintes a sua sentenga, de falar em publico, assim como de continuar
a liderar um grupo contra a violéncia doméstica, fundado por ele antes desses
eventos. A proibi¢do é uma reagdo ao que muitos estudiosos tém chamado
de “panico moral”. E ainda assim, as palavras de Lex Wotton, que podem ser
ouvidas em uma breve gravagao que lancei na Internet para dar visibilidade ao
caso, ndo convocam um movimento de protesto, mas sim o reconhecimento
de direitos basicos: “Eu ndo quero ser tratado como uma pessoa aborigene; eu
quero ser tratado como um ser humano; nao queremos dois sistemas juridi-
cos, um para brancos, um para negros; queremos um sistema juridico unico
para todos; queremos viver em paz”® A histdria colonial criou a sua prépria
ontologia, que continua tendo dificuldade de aceitar todos os humanos como
“humanos”; as fronteiras mudam, mas no final, a raga, a pobreza, o género ou
qualquer outra forma de singularidade corre o risco de ser rejeitada por nao
estar em conformidade com a norma humana, ou pior, de nio se encaixar na
nova norma pds-humana.

Atualmente, o racismo contra os descendentes de escravos e de outras
diasporas africanas no mundo esta relacionado a problemas semelhantes ao
racismo contra as populagdes indigenas. Muitos governos e cidadaos nio acei-
tam que as populagdes desfavorecidas por circunstancias historicas, sociais ou
econdmicas se beneficiem de direitos diferenciados que néo sejam baseados no
essencialismo, no nacionalismo ou nas hierarquias étnicas. Os seis meses que
eu tive a sorte de passar no Brasil em 2013, gracas a um convite da CAPES para
apresentar palestras em diversas universidades, revelaram afinidades inespera-
das entre a minha experiéncia com os Aborigenes e a cosmopolitica brasileira,
tanto no que diz respeito aos indigenas como com relagdo aos afro-brasileiros.

Eu tinha sido convidada a falar sobre os povos aborigenes australianos para
os estudantes Kaingang, Xokleng/Lakliné e Guarani inscritos no programa
interdisciplinar de Licenciaturas Indigenas da ursc, em Floriandpolis.® O
programa foi concebido de maneira a conceder um diploma de professor que

8 L. Wotton, 2004 Palm Island death in-custody. Gravagao feita em margo de 2005 por W. Barker e B.Glowczewski
(5 min). B. Glowczewski comentou essa grava¢do no semindrio Anthropology of perception 2008-2009 EHESS, no
Musée du Quai Branly, Paris; Disponivel online em: <www.archivesaudiovisuelles.fr/FR/_video.asp?id=1635&res-
s=5116&video=116861&format=68>.

9 Os estudantes pediram para serem chamados de Laklané em vez de Xokleng. Comunicagdao com Evelyn Schuler
Zea (UFSC).
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validasse a experiéncia profissional dos inscritos nas escolas de suas comuni-
dades. Uma centena de indigenas, homens, mulheres e criangas, ja se encon-
travam sentados no grande anfiteatro da universidade enquanto eu testava
o sistema de som para a minha apresenta¢do com um breve video. Nele, um
idoso warlpiri, de fone de ouvido e vestido com uma roupa de mineiro de cor
amarela bastante chamativa, canta uma cangao ritual na sua lingua em frente a
um computador.” Quando o som irrompeu nos alto-falantes, o publico caiu na
risada; assim que o video terminou, os homens continuaram o canto imitando o
tom e a voz profunda do cantor com perfei¢ao. Eu ainda ndo conhecia nenhum
dos alunos, mas me pareceu que aquela rea¢do nio tinha sido de zombaria;
o riso e a imita¢cdo me revelaram, sim, um sentimento de reconhecimento do
velho australiano na tela. Essa impressao se confirmou mais tarde. O publico
indigena tinha percebido um terreno familiar, no qual reconheceu algo de sua
propria experiéncia no canto do senhor aborigene, apesar das diferengas de
linguas e contextos culturais em jogo. Mais tarde, fiquei sabendo que o cantor
warlpiri tinha sido imitado pelos homens laklané conhecidos por suas imita-
¢es artisticas de passaros e outros animais.

Apds a minha apresentagio, uma série de perguntas e comentarios sobre
como se da a educagio bilingue em inglés e warlpiri na comunidade de Laja-
manu, localizada no deserto da Australia Central, onde eu tenho trabalhado,
foram feitos. O publico demonstrou interesse em ver os animais e saber o que
as pessoas comiam no deserto, um ambiente tdo diferente do seu, mas também
notou uma série de semelhangas, incluindo a relacdo com a terra, a florae a
fauna, bem como com os sonhos. Eles estavam curiosos quanto as estratégias
histdricas adotadas pelos Aborigenes para enfrentar os obstaculos e as trans-
formagoes impostos pela colonizagio, pelas missoes, pelas empresas de mine-
ragdo e pelas politicas governamentais australianas, notando as semelhancas
entre os modos aborigenes de resistir e as situagdes que vivenciam no Brasil.

Pouco depois, fui convidada a apresentar outro semindrio, ocasido em que
falei sobre arte e politica aborigene — mas a discussao foi também uma aula de
antropologia para mim: os estudantes indigenas queriam saber se os australianos
eram “dualistas” e se tinham “metades patrilineares”, com direitos especificos
sobre o desenho de padrées, explicando-me como os Kaingang sao divididos
em duas metades que casam entre si, tendo direito a pintar apenas os padrdes
que lhes pertencem e que sdo compartilhados com os outros membros de seu
grupo. Dois meses depois, um professor aborigene australiano especializado
em educagio e novas tecnologias da Universidade de James Cook, Max Lenoy,
foi convidado para a conferéncia Interfaces Borradas, sediada pela ursc como

10 Ver <www.odsas.net/scan_sets.php?set_id=752&doc=78221&step=5>.
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parte do meu programa TransOceanik." Lenoy também foi convidado para
participar do programa de Licenciaturas Indigenas um dia antes de participar,
como parte da programagio da conferéncia, de uma mesa-redonda junto com
trés caciques, na qual cada um falou em nome de seu povo. A sessio refletiu
os lagos que os palestrantes estavam comec¢ando a formar.

Essa ocasido teve uma importante carga politica. Um dos caciques sugeriu
que os povos indigenas do Brasil deveriam ter uma “embaixada em forma
de tenda”, como a que os povos aborigenes montaram em frente ao prédio
do Parlamento em Camberra, em 1972, sob a bandeira criada por um artista
aborigene para unir politicamente todas as centenas de linguas indigenas da
Australia.”? Um estudante ndo indigena lhe perguntou por que eles precisa-
vam de uma embaixada se os indios tém a Funai para representa-los, ao que
o cacique respondeu que a Funai diz respeito principalmente a questdes de
terra, enquanto que os povos indigenas do Brasil precisam de uma entidade
politica que os ajudasse a afirmar a sua soberania. A Funai tem varios con-
selhos indigenas locais, mas o seu diretor ndo ¢ indigena. Fiquei surpresa ao
conversar com varios brasileiros, entre os quais alguns antropdlogos, para
os quais era inconcebivel um diretor da Funai ser amerindio, citando a des-
culpa de que tal individuo ndo poderia “representar” os interesses de outros
grupos indigenas. Numa democracia, é natural que essa questdo surja caso
uma autoridade eleita promova injustamente seu “proprio povo” por meio
de nepotismo ou corrupg¢io. Mas é estranhamente paternalista supor que
os povos indigenas seriam incapazes de delegar responsabilidades politicas
entre si, uma vez que eles ja vém demonstrando capacidade de fazé-lo como,
por exemplo, no longo processo para elaborar a Declaragido dos Direitos dos
Povos Indigenas, adotada pela oNU em 13 de setembro de 2007," e que desde
1980 envolve reunides regulares de delegados indigenas de todo o mundo. E
verdade que um processo de formacdo de delegacdo ou de elei¢do ndo é uma
solugdo ideal para pessoas que experimentaram outras formas de organizagdo
politica, mas, uma vez que esses grupos passam forcosamente a fazer parte de
um estado-nagio (Brasil, Australia ou Franca, no caso dos povos indigenas
da Guiana Francesa, da Nova Caledonia e assim por diante), novas estratégias
politicas se mostram necessarias. Algumas dessas iniciativas foram sufocadas
antes mesmo de serem concretizadas, enquanto outras falharam por conta

11 Encontro com Liderangas Indigenas Brasileiras, Conferéncia com Cacique Eunice Antunes (Aldeia indigena Guarani
de Morro dos Cavalos), Getilio Narciso (Cacique Kaingangue), Copacam Tschucambang (Cacique Xokleng/Laklano)
e Max Lenoy (jcu). Coordenador de R. Devos (UFsc) e comentarios por A. C. Souza Lima (MN-UER]). Florianépolis:
UESC, 2013. Disponivel em <transoceanik.paginas.ufsc.br/programme/>.

12 Para filmes e historias sobre movimento da Embaixada Aborigene, acesse: <www.creativespirits.info/aboriginal-
culture/history/aboriginal-tent-embassy-canberra>.

13 Declaragao dos Direitos dos Povos Indigenas, disponivel em: <un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_pt.pdf>.
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da violéncia colonial e contemporanea — afinal, os indios continuam a ser
mortos. A exploracio econdmica que destroi florestas e outros recursos fun-
damentais para a sobrevivéncia, com suas diversas formas de pressdo por parte
de empresas internacionais, também continua a ser uma fonte de angustia e
conflito interno. Mas a histdria mostrou igualmente que um grande nimero de
movimentos indigenas criativos e altamente eficazes teve sucesso no passado.
E possivel imaginar outras formas de politica ou cosmopolitica, ndo somen-
te de e para os povos indigenas, mas também de e para todos aqueles que se
sentem marginalizados, ou que se dizem “minorias” sob o sistema atual. Félix
Guattari demonstrava interesse nesses tipos de dindmicas criadas pelos povos
indigenas e por outros grupos alternativos.

As cartografias de Guattari e o mapeamento warlpiri

Em 2007, quando Peter e eu nos conhecemos na conferéncia Guattari Effect,
organizada em Londres pela Universidade de Middlesex, ele me contou sobre
a conversa que teve com Guattari em Sdo Paulo, na década de 1980, a respeito
do meu trabalho com os Aborigenes. Eu tinha participado dos encontros que
Félix realizava toda semana em seu apartamento, em Paris, durante os anos em
que ele desenhava diagramas para experimentar o seu metamodelo cartografico
conosco. Ele procurava acompanhar aquelas experiéncias que poderiam ser
usadas para testar a sua cartografia-em-curso, tal como o meu relato da cos-
mologia warlpiri. Meu método de analise das redes totémicas como uma gestéo
coletiva rizomatica de mitos e sonhos projetados sobre a geografia do deserto
era um exemplo perfeito do que ele denominava “territorio existencial” (vir-
tual real) e “Universo incorporal” (virtual possivel), em tensdo com o “phylum
maquinico” (atualmente possivel) e “fluxo” (atualmente real). Ele chamou de
funtores estas quatro polaridades dos dois eixos atual/virtual e real/possivel, que
articulam sua cartografia esquizoanalitica. Na conferéncia de Londres, Anne
Querrien desenhou esse metamodelo num bloco de papel e, a medida que a
caneta viajava por ele em diferentes linhas, ela ia nos convidando a explorar
as varias camadas do diagrama de Guattari, que, segundo ela, ninguém tinha
traduzido até aquele momento, “nem mesmo para o francés!”'* Percebi, entéo,
que eu vinha sendo guiada de diferentes maneiras pelo processo diagramatico
de Guattari desde a sua morte, em 1992. Meu esfor¢o para explicar o que os
Aborigenes poderiam nos ensinar implicava em néo ficarmos presos a velhas
categorias ocidentais binarias, que opdem natureza a cultura, corpo a mente,
individuo e social, humano e ndo humano, ou as tecnologias tradicionais a

14 A. Querrien, “Les cartes et les ritournelles d'une panthére arc-en-ciel” in Multitudes n° 34. Paris: 2008, pp. 108-
120; e B. Glowczewski, “Guattari and Anthropology” in E. Alliez (org.) The Guattari Effect. Nova York: Continuum,
2011, pp. 84-98.
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novas tecnologias. Todas essas eram armadilhas das quais Guattari lutava para
escapar, de uma forma cada vez mais presente na ordem do dia.

Conhecido, embora as vezes esquecido, pela coautoria, com Gilles Deleuze,
de obras como O Anti-Edipo, Mil Platés e O que é a Filosofia?, até recentemente
Guattari era pouco lembrado por seu trabalho individual. No Brasil, entretan-
to, sua popularidade remonta a década de 1980, quando, durante suas muitas
viagens, ele pode dialogar com uma série de grupos, tanto alternativos quanto
ligados a minorias brasileiras, incluindo o Partido dos Trabalhadores (PT), quan-
do conheceu, e mais tarde entrevistou, Luis Inacio Lula da Silva. As transcri¢oes
de algumas dessas reunides foram editadas em um didlogo com a psicanalista
Suely Rolnik, que as publicou em portugués, em 1986, como Micropolitica: Car-
tografias do Desejo."> Na presente década, gragas a novas tradugoes e reedigoes,
muitas pessoas vieram a encontrar nos escritos e entrevistas de Guattari uma
abordagem visiondria sobre varios campos, especialmente através da sua nogdo
das trés ecologias — a mental, a social e a ambiental —, que faz parte do seu
projeto ecoséfico, um metamodelo para a agdo que inclui o ativismo politico
e a relagdo entre micropolitica e globalizagdo, chamada por ele de “capitalismo
mundial integrado”'® A ecosofia foi a for¢a motriz por tras da conferéncia Le
Désastre entre Epuisement et Création [O desastre entre o esgotamento e a cria-
¢do], que organizei com Alexandre Soucaille no Musée du Quai Branly em 2009,
em Paris. Peter Pél Pelbart foi convidado para participar discutindo suas andlises
filosoficas, seu trabalho com os atores da Cia. Teatral Ueinzz, em Sao Paulo, e
o trabalho apresentado pelo grupo na Documenta x11, em Kassel, em conjunto
com Alejandra Riera. Seu engajamento intelectual, artistico e terapéutico ilus-
trou com perfeicdo o que eu estava tentando desenvolver com a minha equipe
de jovens pesquisadores, isto é, respostas criativas para situagdes de desastre
mental, social e/ou ambiental."”

Na época, tais ideias ainda ndo estavam em voga na Franga, mas foram lenta-
mente ganhando corpo para produzir vérias “descolonizagdes do pensamento”,
mesmo titulo do encontro sediado ao longo de uma semana na Universidade de
Toulouse, em julho de 2011. Enquanto seguia de trem para essa reunido, lendo
um artigo sobre as cartografias de Guattari,'® comecei a tomar nota de uma série
de conceitos aborigenes que me ocorreram como possiveis correspondéncias com
aquelas polaridades diagramaticas, os funtores, e decidi testar essa ideia durante
15 F Guattarle S 'l‘{"o.lr.l.i‘l'(‘,”]\./l.icur.opoliticu: Cartografias do desejo. Petrépolis: Vozes, 1986.

16 G. Genosko, Félix Guattari. A Critical Introduction. New York: Pluto Press, 2009; F. Guattari, As trés ecologias. Trad.
bras. de Maria Cristina E. Bittencourt. Campinas: Papirus, 1990; Cartographies schizonalaytiques. Paris: Ed Galilée,
1992; S. Nadaud (org.), Ecosophie de Guattari. Paris: Lignes/Imec, 2013.

17 See B. Glowczewski and A. Soucaille (orgs.), Désastres. Paris: CHerne, 2011. Ver também P. Pelbart, op. cit.

18 B. Holmes, Guattari’s Schizoanalytic Cartographies or, the Pathic Core at the Heart of Cybernetics, disponivel em:
<brianholmes.wordpress.com/2009/02/27/guattaris-schizoanalytic-cartographies/>.

A COSMOPOLITICA ABORIGENE E A ECOSOFIA DE GUATTARI 23



um semindrio ao qual fui convidada para dialogar com Viveiros de Castro. Usei
a cartografia de Félix para repensar ndo s6 a cosmologia totémica aborigene, mas
também o modo elaborado por Wanta Jampijinpa, um professor aborigene que
divulgou um video no YouTube no qual conta sua cosmovisio através de um dese-
nho na areia. Este professor warlpiri, que mais tarde viria a se tornar um respeitado
pesquisador da Universidade Nacional da Austrilia, selecionou cinco conceitos
aborigenes, desenhados por ele como um circulo ligado a outros quatro, segundo
o losango warlpiri do Cruzeiro do Sul, um agenciamento que, caso algum destes
cinco “pilares” ou suas ligagdes se quebrassem, entraria em colapso.'”? Trata-se
da resposta de um modelo cosmopolitico indigena a sociedade digital mundial.
“Lar” (Ngurra, que literalmente significa “terra’, “lugar” e “acampamento”
foi o primeiro conceito warlpiri desenhado por Wanta; “Lei” (kuruwarri) é o
segundo circulo; o terceiro é “Cerimonia” (Jardiwarnpa, se for uma ceriménia
de reconciliagio, ou Kurdiji, caso se refira ao ritual de iniciagdo da “feitura do
homemn’;* entre outros), seguido por Lingua (Jaru) e Familia (Warlalja, “os meus”,
uma nogio ampliada e classificatoria de parentesco entre pessoas, sonhares e
lugares). Lei é uma expressdo comum usada pelos povos aborigenes para traduzir
conceitos de diferentes linguas que se relacionam ao sonhar como o fundamento
de sua cosmopolitica. A palavra warlpiri kuruwarri pode ser traduzida literal-
mente como “imagem’, “marca’, “rastro” ou “trago”. Para sugerir o seu significado
cosmologico, propus traduzi-la como as “imagens-forcas” e “forcas vitais” dos
sonhares (Jukurrpa). Em 1980, um jovem warlpiri chamado Martin Johnson
Japanangka me disse: “Nés nao temos crengas! Temos kuruwarri!” Mais tarde, eu
vim a entender que esses “tragos’, o kuruwarri dos Warlpiri, sdo a prova de que
um evento aconteceu ou de que uma agdo ocorreu. Nesse sentido, os tragos sao
sempre verdadeiros — s6 sua interpretacdo é subjetiva. E por isso que kuruwarri
também ¢é traduzido como a Lei. Qualquer coisa que tenha nome na natureza
e na cultura pode ser um sonhar, ou seja, um totem que tem seus “tragos’, ou
kuruwarri, imagens-forcas na terra, itinerdrios miticos, narrativas, songlines
[rastros de cantos] ou trilhas geograficas miticas, pontuados por lugares como
nascentes, rochas ou colinas. Todos esses lugares sio identificados por toponi-
mos cujos nomes sdo dados por seres miticos, que também sao chamados de
sonhares. Eles continuam a “devir” em todos esses lugares sagrados e a sonhar a
vida na Terra. Em outras palavras, toda a vida na Terra é sonhada pelos sonhares.

19 Ver os desenhos em B. Glowczewski, Décoloniser lanthropologie: agencements et réseaux existentiels des peuples
autochtones. Conferéncia e debate filmados. Toulouse: F1ps, 2011. Décolonisations de la pensée: Anthropologie, philoso-
Pphie et politique. Lecons Deleuzo-guattariennes. Toulouse: Erraphis, Université de Toulouse Le Mirail. Video disponivel
em <youtube.com/watch?v=iFZq7AduGrc>.

20 De acordo com Abrahéo Santos, “feitura” é o termo utilizado pelo povos de terreiro para se referir ao processo
de iniciagdo dos adeptos.
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As plantas, fendmenos tais como a chuva, ou um atributo como a invencibilidade,
sdo considerados “animados” da mesma maneira que os animais ou os humanos
0 sdo; elas sdo habitadas por sonhares particulares que lhes permitem perpetua-
rem-se; isso nao é exatamente um “animismo’, que atribuiria uma alma a tudo que
tem nome no universo, mas sim uma forma de “vitalismo” que postula liga¢des
intimas entre as coisas das quais a vida depende. Os lugares que os seres ancestrais
nomearam e marcaram com seus corpos diz-se igualmente que sao habitados pela
presenca deles por toda a eternidade.”!

Guattari usou como exemplo de “territdrio existencial” a forma como os Warl-
piri e outros povos do deserto da Australia Central formam conexdes, mapas
e agenciamentos através dos sonhos e interpretagdes rituais de narrativas,
musicas e desenhos herdados (kuruwarri, a Lei), uma rede de histdrias totémi-
cas incorporadas na paisagem, transformando, assim, uma multiplicidade de
linhas Jukurrpa em um Jukurrpa metamoérfico, o sonhar como espago-tempo.
Os territdrios existenciais (virtualmente reais) mantém uma relagdo afetiva
de duas méaos com os “universos de referéncia e valor,” que Guattari também
chamou de “Universos incorporais” ou “Constelagdes de ritornelos estéticos”
(virtualmente possiveis), uma relacdo que ele definiu como sendo de enun-
ciagdo ou de desterritorializagdo subjetiva. Os cantos totémicos aborigenes (a
linguagem como um Universo de Valor) sdo exemplos de tais ritornelos e sua
relacdo com a Lei (imagens-forcas) kuruwarri reflete uma forma de nostalgia
que estd no cerne da ligacio espiritual seminémade com uma terra da qual as
pessoas sempre partem e para a qual acabam retornando. No entanto, a vida
contemporinea também introduziu novos universos de valor, como a redefi-
ni¢do dos sonhares por meio da arte, das negociagdes de direitos, da prote¢ao
da terra, da mineracéo, do cristianismo ou das imagens digitais. Todas essas
novas constelagdes podem ou reforcar a ligagdo espiritual com territorios exis-
tenciais ou ameacar destrui-los, trazendo dor, loucura, violéncia ou suicidio.

Para Guattari, os universos de valor mantém uma relagdo discursiva pro-
posicional com as “maquinas abstratas ou phylums (atualmente possiveis),
enquanto que os territorios existenciais tém uma relagdo discursiva energética
com “a economia dos fluxos”, incluindo a libido, o significante, o trabalho do
capital, mas também o sangue e outros fluxos corporais ou materiais como a
terra, a 4gua ou o vento (atualmente reais). No caso das préticas aborigenes,
vejo as cerimonias e a circulagdo de bens rituais como exemplos de tais flu-
xos; as relacdes de parentesco e suas classificacdes sdo exemplos de phylums
maquinicos que analisei utilizando figuras topoldgicas tais como o hipercubo.

21 B. Glowczewski, Du Réve a la Loi chez les Aborigénes. Mythes, rites et organisation sociale en Australie. Paris: PUE,
1991, p. 26. Disponivel gratuitamente em: <repositorio.ufsc.br/handle/123456789/99708>.
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Desde a colonizagdo, os povos autoctones tém se deparado com fluxos capi-
talisticos, sendo forcados a confrontar outras maquinas abstratas, como as
politicas governamentais e vérias instituicoes e tecnologias. Para Guattari, a
tensdo entre phylums e fluxos supde um processo de desterritorializagdo obje-
tiva. Isto implica agenciamentos conflituosos de fluxos herdados, presentes,
conscientes ou inconscientes envolvidos em diferentes relagdes de tensédo e de
transformacgao com as outras trés polaridades (funtores). Uma outra forma de
fluxo para os Aborigenes é a terra, que se tornou uma fonte mais de royalties
de mineragdo do que de alimentos, com sua ameagca atual a outros recursos
(incluindo agua, animais e plantas) e seus possiveis riscos de destruicao, de
expropriacio e de desalojamento. Da mesma maneira, formas tradicionais
de circulacdo de comida, cabelo e sangue em rituais de iniciagdo e de morte
incorporaram a presenca do dinheiro, também compartilhado por meio de
obrigagdes de parentesco e jogos de azar (cartas ou outros). Muitas pessoas
passaram a depender do mercado da arte e de outros aspectos do “capitalismo
mundial integrado’, inclusive o impacto continuo e violento da colonizagao e
das politicas governamentais, como os programas de bem-estar social, os car-
toes de pagamento, a criminaliza¢do, o suicidio e assim por diante.”? Expressar
as questdes dessa forma serve meramente como um convite para pensa-las
de maneira diagramatica, como uma tentativa para entender as tensdes nelas
envolvidas por meio dos quatro funtores guattarianos.

O que é que faz com que os Aborigenes australianos resistam e continuem
reivindicando uma relagdo espiritual com a terra, apesar das mudangas no
seu modo de existéncia — do seminomadismo para uma sedentariza¢io for-
¢ada — com todas as pressdes socioecondmicas atuais? Como a desterritoria-
lizagao pode ser a fonte de sua reancoragem em territdrios existenciais? Ou,
pelo contrério, como pode ser uma ameaga para suas vidas através da falta de
esperanga, da violéncia e até mesmo da morte? Wanta, o Warlpiri de quem
falei hd pouco, d4 uma resposta bastante pessoal: se um dos cinco pilares (lar,
lingua, lei, cerimonia ou familia) nao estiver forte ou conectado o bastante aos
outros, tudo desmorona — o povo warlpiri deixa de existir. Para ele, os pilares
se refletem nas estrelas do Cruzeiro do Sul, sendo que o eixo vertical é o sonhar
Bastdo de Cavar que anuncia, em setembro, a temporada do inhame puurda,
uma época do ano também chamada de Despertar do Emu, o qual, por sua vez,
é visto como sendo o Buraco Negro na Via Lactea. Esses dois sonhares, como
todas as coisas da natureza e da cultura, tém seus rastros de canto [songlines]
e seus percursos sobre a terra.

22 Ver B. Glowczewski, “From academic heritage to Aboriginal priorities: anthropological responsibilities,” in Revista
de Antropologia, v. 4. Sdo Carlos: UFSCar, 2012. Disponivel em: <issuu.com/raufscar/docs/r_uv4n2/9>.
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Fantasias freudianas e mitos warlpiri
Duas semanas antes de sua morte, numa entrevista realizada em Paris com a
psicanalista J6 Gondar e o filosofo Rogério da Costa, Guattari situou quatro
fantasias freudianas em sua cartografia — a fuso, a sedu¢io, a cena primdria
e a castragdo — que ele chamou de matrizes pulsionais. Assim, o retorno ao
seio materno/fusdo ndo é entendido por ele como uma fantasia materna, mas
como uma dimensdo caésmica que corresponde a Universos incorporais (pos-
sivel e virtual), enquanto que a sedugdo é uma relacio de fluxos, uma “relagdo
de identificagdo, onde ha um objeto, ndo ha exatamente um sujeito, mas um
objeto-sujeito” (real e atual), “sem que se possa criar algo que escape desse
cardter de fluxo” A cena primaria para Guattari é “uma mdaquina de represen-
tagdo que ocupa sempre o terceiro polo, o terceiro termo; é uma instancia de
comunicagdo, de troca, que liga polos heterogéneos™ o phylum maquinico.
Finalmente, Guattari diz que a fantasia da castracio, que ele refuta juntamente
com o tridngulo edipico, é “algo que implica ndo somente a posicionalidade de
trés termos, mas uma autoposicionalidade de si em relagio a si, isto é, a auto-
poiese, a posicionalidade do territdrio existencial” (real e virtual). Para Guattari,
a pulsio é o principal componente que possibilita “reencontrar, inclusive, as
fantasias originarias do freudismo, s6 que num substrato ontoldgico inteira-
mente diferente e completamente separado desse ancoradouro bioldgico”
Durante o semindario organizado por Peter Pal Pelbart e Suely Rolnik em
Sao Paulo, em 2013, fui estimulada a analisar as articulagdes entre diferen-
tes mitos warlpiri de acordo com as tensoes, “iguais, mas diferentes” — como
muitos Aborigenes dizem — a luz do modo como Guattari ressituou as quatro
fantasias freudianas em sua cartografia. Para os Warlpiri, a seducio é melhor
ilustrada pelos diversos mitos sobre a transgressio do tabu mais importante
dos grupos aborigenes australianos: o das relagdes entre sogra e genro, que
ndo podem conversar e nem mesmo pisar nas pegadas um do outro. Curio-
samente, esse tabu dd as mulheres o poder de interferir e impedir uma briga
entre dois homens, desde que um deles seja seu genro; a aproximacio de uma
mulher de seu genro (ou de um genro em potencial por meio da classificagdo
de parentescos) faz com que ele sinta tanta vergonha que ele para de lutar para
fugir, a fim de evitar ser ridicularizado. Os homens e mulheres que mantém

23 Essa entrevista com Guattari foi encomendada por Suely Rolnik especialmente para o simpdsio A pulsdo e os
seus conceitos, organizado por Arthur Hyppdlito de Moura e promovido pelo Nicleo de Estudos da Subjetividade
da puc-sp. A entrevista, realizada por Rogério da Costa e Josaida Gondar no apartamento de Guattari em Paris, no
dia 12 de agosto de 1992, esta disponivel em: <youtube.com/watch?v=HkqmpcOHk1Y>. A transcrigio em francés
foi publicada em Chimeéres n° 20. Paris: 1993. Em portugués, pode-se encontré-la em A. Moura (org.), As pulsées. Sao
Paulo: Escuta, 1995; e em Cadernos de Subjetividade 2010. Sao Paulo: puc-sp, 2010, pp. 7-13.

24 B. Glowczewski. Seminario Dos espagos de sonhos dos Warlpiri (no deserto central da Australia) aos territérios
existenciais de Guattari e agenciamentos em conflito. Sao Paulo: puc-sp, 2013.
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essa relacdo de evitamento costumam trocar alimentos (inhame por carne).
Esta troca é a base de todas as trocas e é mediada pela esposa, filha da sogra.
Este tabu do “sonhar Sogra e Genro” e suas transgressdes — por exemplo, as
varias relagdes sexuais presentes nas narrativas miticas — estdo no cerne dos
fluxos, do “real e atual”. O que estd em jogo nesse tabu sexual é que, se uma
garota prometida como futura sogra para um menino iniciado engravidar dele,
ele teria que se casar, no futuro, com sua propria filha, o que néo é possivel.
Em outras palavras, a fantasia de sedugio do tabu da sogra mascara o temor
de um incesto “real e atual” de pai/filha.

A fantasia de castracdo — ao contrario do que Roheim escreveu sobre os
povos aborigenes quando foi enviado por Freud para testar o complexo de
Edipo — é melhor exemplificada entre os Warlpiri pelo mito do Invencivel,
o homem incestuoso que se casou com as suas filhas, assim como com as
filhas de suas filhas, e as proibiu de ficar com seus filhos. Em outras palavras,
ele impedia o surgimento de qualquer forma de alianga e de diacronicidade
de geragoes, ja que suas filhas se tornavam suas mulheres e, mais tarde, suas
sogras. Por conta de um golpe desferido contra seus testiculos, ele acabou se
tornando estéril. Da ferida, jorrou pus (kurra, em Warlpiri) que se espalhou
por um lugar de mesmo nome, um local sagrado com uma grande quantidade
de ouro (seu préprio pus, de acordo com os Warlpiri). O sonhar Invencivel é
o pai de todos os xamds; em outras palavras, o seu poder de superar o tempo
por meio do incesto é um territorio existencial, portanto “real, mas virtual”.

A vinganga que levou a sua impoténcia foi causada por dois de seus filhos,
escondidos dele por suas mulheres. Eles cresceram por conta prépria até se tor-
narem os Dois Homens, Watikutjarra, um par de sonhares adorado por todas
as tribos da Australia Central e Ocidental. Os Dois Homens brincavam com
pedras de quartzo ou cristal de maneira a criar diferentes sistemas de paren-
tesco, os quais foram enviados para os diferentes grupos linguisticos que eles
encontraram ao longo de suas viagens (enganando os homens ao confronta-los
a complexidade de encontrar formas de “traduzir” seus sistemas de parentesco
para conseguirem se comunicar entre si, como a Torre de Babel). As pedras de
quartzo também lhes davam o poder de cura de todos os xamas (mapanpa ou
ngangkayi), que podem ver “através” do corpo para cura-lo. O pai deles, Inven-
civel, foi transformado na constela¢éo de Orion, o que ¢é significativo durante o
ritual da circuncisdo masculina, enquanto suas esposas-filhas escaparam, vindo
a se tornar as Pléiades ou as Sete Irmas, um sonhar compartilhado por todas as
tribos do deserto. A narrativa mitica do sonhar Dois Homens funciona como
aquilo que Guattari chama de “maquina abstrata” (atual e possivel): a cena
primaria para os Warlpiri ndo é tanto ver a mée e o pai envolvidos em relagdes
sexuais, mas sobreviver a rejeicao de seu pai incestuoso e Invencivel, um pouco
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como o mito grego de Cronos, que devorou seus proprios filhos.

Por fim, o funtor “universos de valores” como “fantasia de fusio” opera em
varios mitos de mulheres livres, como as Sete Irmds (as Pléiades da constela¢do
de Touro) que escaparam de seu pai incestuoso, ou Willy Wagtail, mulher que
levava um filho adulto em sua barriga,® bem como Duas Maes Kajirri (rela-
cionadas a uma cerimoénia que vem das Duas Irmas Kunapipi, dos Yolngu do
litoral norte). Ele também poderia ser aplicado ao povo das mulheres desig-
nado pelo termo kana, Bastdes de Cavar, que viviam sem homens, cagavam
com lancas e faziam a iniciacdo de meninos — uma caosmose perfeita ou fusio
— até que alguns homens, que ndo podiam nem cagar nem ter filhos, usaram
um truque de seducédo para roubar tanto o conhecimento sobre a inicia¢do e
a caca, como os filhos delas. Dessa forma, os homens, por sua vez, passaram
a iniciar os meninos e a se casar com as meninas.

As mulheres miticas com “hiperpoderes” ecoam outras narrativas miti-
cas de diferentes partes do mundo, incluindo as famosas “hipermulheres” da
Amaz6nia.®® E interessante notar que, da mesma forma como as “hipermu-
lheres” sdo figuras importantes para as mulheres kuikuro do Alto Xingu, os
rituais femininos nos desertos central e ocidental da Australia buscam espe-
cificamente transformar as mulheres em “hipermulheres’, possibilitando-lhes,
durante suas cerimonias secretas, “devirem” as figuras miticas dos sonhares,
capazes de viver sem os homens, visto que sdo como as “mulheres-homens”.
Paralelamente em seus rituais secretos, os homens buscam devir “hiper-ho-
mens”. Isso ndo envolve apenas a transexualidade ou a androginia, porque
os “homens-mulheres” ndo sio como as “mulheres-homens”. Existem tantas
formas de hiper-heréis quanto sonhares, hibridos de animais, plantas, fogo
e chuva, ou seja, principios agindo que expressam o reino das subjetividades
heterogéneas em funcionamento nos devires totémicos.

Nos meus primeiros escritos sobre os Aborigenes, destaquei meu fascinio com a
forma como eles combinam multiplas identidades — devires totémicos, relacdes
de parentesco, androginia simbolica e assim por diante — e jogam com a intersub-
jetividade ndo s6 entre os humanos, mas também com todos os elementos de seu
ambiente, que sdo percebidos como atuantes na interagdo com os humanos. Todos
esses elementos sao animados, ndo no sentido de serem habitados por uma alma,
mas impulsionados em relagdes dindmicas, que se transformam continuamente,

25 Ver Réves en colére. Avec les Aborigénes australiens. Paris: Plon, Terre Humaine, 2004. Mito do sonhar narrado por
Barbara Gibson Nakamarra no capitulo intitulado “Legon de psychanalyse”.

26 As hiper-mulheres, documentario dirigido por by C. Fausto, L. Sette e T. Kuikuro (80 min). Sao Paulo: Vitrine fil-
mes, 2012; ver também o filme em que mulheres kuikuro descobrem que seus maridos se tornam “porcos” (pecari),
Porcos Raivosos. Diregao de I. Penoni e L. Sette (10 min). Pernambuco: Lucinda Filmes, 2012. Disponivel em: <vimeo.
com/48182481>. A. Villela Mythe et fiction dans les productions filmiques amérindiennes. Paris: Seminar EHESS, 2014.
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alterando a cada vez, sutilmente, os elementos em interagéo, sejam eles humanos,
animais, plantas, minerais, objetos ou ideias.”’

A nog¢io de “animismo” se refere ao latim anima, isto é, alma. O conceito cris-
tdo restringe a alma aos humanos — sendo que, na histdria colonial, ela foi
atribuida apenas aos cristdos, como é possivel ver nos velhos debates sobre se
os indios possuem ou ndo uma alma. Na Austrélia, também houve “teorias”
eugenistas que questionaram a humanidade dos Aborigenes, e, portanto, sua
capacidade de possuir uma alma. Uma estranha interpretacdo antropoldgica
chegou a argumentar, ainda na década de 1960, que, de acordo com a visdo de
mundo aborigene, as mulheres ndo tém alma. Esse mal-entendido é em parte
fruto de uma proje¢do judaico-cristd da nogdo de alma — o que impediu que
os etndgrafos compreendessem situagdes nas quais os homens e as mulheres de
uma mesma sociedade expressassem suas experiéncias “espirituais” de forma
diferente, com rituais reservados a cada sexo. Fortes pressupostos a respeito do
que é ou nao espiritualmente concebivel podem impedir o reconhecimento de
uma visao de mundo e de praticas que procuram uma légica outra. Mesmo a
abordagem junguiana que “imagina” uma alma arquetipica universal, dotada
de ambos os géneros (anima/animus), é incapaz de dar conta ou de explicar as
formas complexas que diferentes sociedades desenvolveram para conceber as
multiplas manifestagdes materiais dos espiritos, que ndo s6 mudam de acordo
com o género, mas que multiplicam “géneros”, inclusive em varios animais e
outras formas de agentes, como chuva, vento ou estrelas, & medida que sdo
desdobrados pelos devires totémicos australianos. Diz Tim Ingold:

O animismo ¢ frequentemente descrito como a atribuigéo de vida a objetos inertes.
Essa atribuigdo ¢ mais tipica nos povos das sociedades ocidentais que sonham em
encontrar vida em outros planetas do que nos povos indigenas, aos quais o rétulo
de animismo vem sendo classicamente aplicado. Esses povos estdo unidos ndo em
suas crengas, mas por meio de uma modo de ser que esta vivo e aberto a um mundo
em nascimento continuo. Nesta ontologia animica, os seres ndo se manifestam
em um mundo ja-feito, mas sim emanam através de um mundo-em-formagao, ao
longo das linhas de seus relacionamentos. Para seus habitantes, esse mundo ligado
aos elementos da atmosfera, que abrange tanto o céu quanto a terra, é uma fonte
de portento, mas nio de surpresa. Reanimar a tradi¢io “ocidental” de pensamento
significa recuperar o sentido de portento banido da ciéncia oficial.?®

Ao longo da minha pesquisa, venho mostrando que os itinerarios totémicos

27 B. Glowczewski, “Entre o espetéculo e a politica: singularidades indigenas” in Cadernos de Subjetividade n°13.
Sdo Paulo: puc-sp, 2011, pp. 120-142.
28 T. Ingold, “Rethinking the animate, re-animating thought” in Ethnos, n® 71. London: Routledge, 2005, pp. 9-20.
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aborigenes — chamados rastros de sonhares e rastros de cantos [songlines] —
sdo dindmicos e estdo em constante movimento; trata-se de varias formas de
“devires” que nio estdo delimitadas pelo corpo humano e ndo separam os corpos
de animais, dos corpos das plantas ou dos minerais do ambiente. Fendmenos
césmicos e atmosféricos, como o vento, a chuva, as estrelas e a lua, sdo todos
imagens-forcas que, como outros totens, sio tragos de sonhares da mesma
“espécie” dos animais ou vegetais. Todos eles emanam varios devires em formas
humanas e ndo humanas, incluindo caracteristicas da paisagem. Em outras
palavras, existem tanto tracos quanto marcadores de lugar. Ndo uso “espa¢o”
como um mero recipiente para “lugar”; em vez disso, refiro-me a ele tal como
na expressio “ciberespaco” e, no caso dos sonhares, como “espaco-tempo” ou
“tempo-espago’, em ressondncia com a relatividade implicita na astrofisica e,
no entanto, com consequéncias muito materiais para a sobrevivéncia na Terra:

A concepgdo e a experiéncia de tempo e espago no deserto sio relativas, quase de
forma néo euclidiana. Por exemplo, um caminho que liga trés nascentes, distri-
buidas por cem quilémetros, é relativamente mais longo do que outro caminho de
cem quilometros que atravessa um lugar sem nascentes. Essa relatividade vem da
velocidade em que precisamos viajar para sobreviver. E preciso ir mais répido para
alcangar a proxima nascente antes de ficar com muita sede, mas pode-se diminuir
ou parar se houver dgua no caminho.?”

Sonhar, devir e transformar

O primeiro texto incluido neste livro, “Espagos dos sonhares warlpiri’, é uma
traducdo de duas conversas que tive com Félix Guattari — uma em 1983 e a
outra 1985 — inicialmente publicadas no primeiro numero da revista Chiméres,
fundada por Guattari em 1987. A transcri¢do de nosso didlogo e das perguntas
da plateia reflete a complexidade de tentar traduzir a nogdo centro-australiana
warlpiri de sonho e de sonhar, Jukurrpa, com base em uma compreensio oci-
dental do sonho restrita a visdes tidas durante o sono. Os espagos do sonhar,
para os Aborigenes do deserto, incluem o ritual, o mito e a experiéncia onirica
de encontros com espiritos ancestrais totémicos, que também sdo agentes mate-
riais que se transformam em todas as formas animadas e aspectos da terra e do
céu. Eu gostaria de agradecer a Abrahido de Oliveira Santos por ter traduzido
com tanto entusiasmo esses dois seminarios para o portugués. Fiquei comovida
ao descobrir que, em 2010, eles o inspiraram a criar um curso na Universida-
de Federal Fluminense no qual os alunos participaram de oficinas de gestdo

29 B. Glowczewski, “Linhas e entrecruzamentos: hiperlinks nas narrativas indigenas australianas” in Grossi, M.; Eckert,

C.; Fry, P. (orgs.) Conferéncias e Didlogos: Saberes e Prdticas Antropoldgicas. Trad. bras. de Alex Lodetti. Blumenau:
Nova Letra, 2007, pp. 181-201.
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coletiva de sonhos, uma das quais eu tive a alegria de participar em 2013.%°

Diversos exemplos da criatividade do sonhar warlpiri, bem como de seu
processo de cura ritual, estdo incluidos neste livro em seis capitulos retirados
do livro Les Réveurs du désert [Sonhadores do Deserto], publicado pela pri-
meira vez em 1989. Estes textos, que podem ser lidos quase como um roman-
ce, sdo relatos reflexivos de meu cotidiano, bem como de minhas ddvidas e
aprendizagens ao compartilhar a vida tanto no acampamento de mulheres,
em Lajamanu, quanto nas incursdes ao mato com os Warlpiri em 1979, 1983,
1984, e, finalmente, em 1988. O capitulo intitulado “O Hipercubo” se refere a
reagao dos Warlpiri frente a este modelo topoldgico, parte de minha segunda
tese de doutorado.

Ofereco, igualmente, a traducao de um excerto da versao dessa tese publi-
cada em francés, Du Réve a la Loi chez les Aborigénes [Do Sonho a Lei entre
os Aborigenes].*! O livro é um ensaio altamente teérico na qual o hipercubo é
usado para mapear as minhas proprias etnografias warlpiri da geografia cosmo-
légica, da organizacdo social, dos rituais e dos tabus, comparando-as a questoes
semelhantes entre outros grupos aborigenes da Australia. O excerto enfoca os
conceitos warlpiri de kankarlu (fora—acima) e kanunju (dentro-abaixo), um par
que, desde a década de 1980, venho traduzindo para o francés e o inglés como
um duplo processo de transformagéo entre o “atual” e o “virtual’, a chave para
entender os rituais como “devir e agir”. Esse duplo processo de atualizagio e
virtualizagdo no modo como os Warlpiri compreendem a reprodugio da vida
faz parte do paradigma ndo dualista ao qual Deleuze se mostrou sensivel ao
ler meu livro, ressoando, ainda, com as linhas de errancia de Deligny:

Por isso 0 imagindrio e o real devem ser antes como que duas partes, que se pode
justapor ou superpor, de uma mesma trajetoria, duas faces que ndo param de inter-
cambiar-se, espelho mével. Assim, os Aborigenes da Australia unem itinerarios
nomades e viagens em sonho, que juntos compdem “um entremeado de percursos’,
num imenso recorte do espago e do tempo que é preciso ler como um mapa.*

“O paradigma dos Aborigenes australianos”, republicado aqui a partir de um
catalogo de uma exposi¢do de arte de 2007,* discute a reapropriagdo aborigene
de sua propria representagdo diante dos varios discursos ocidentais. Ele inclui

30 Abrahio de Oliveira Santos “Gestion collective des réves: extractions déterritorialisées” in L'Unebévue, n® 31. Paris:
Lunebévue-éditor, 2014, pp. 151-170.

31 B. Glowczewski, Du Réve d la Loi chez les Aborigénes, op. cit.

32 Gilles Deleuze, Critica e Clinica. Trad. bras. de Peter Pal Pelbart. Sao Paulo: Editora 34, 1997, p. 75, citando B.
Glowczewski, Du Réve a la Loi, op. cit. Cursei a disciplina de Deleuze na Université Paris viir como parte do Mestrado
em Cinema e Filosofia em 1978, antes de ir para a Australia.

33 Glowczewski in G. Le Roux and L. Strivay (org.), La revanche des genres/ The Revenge of Genre, catélogo de arte
bilingue. Paris: Ainu Editions, 2007.

32 DEVIRES TOTEMICOS



um comentdrio critico da entéo recente teoria ontolégica do antropologo francés
Philippe Descola, especializado nos Achuar da Venezuela, que tem um antigo
didlogo com Viveiros de Castro sobre categorias ontoldgicas.

Na década de 1990, iniciei um projeto digital multimidia em colabora-
¢do com alguns Warlpiri. Fiquei impressionada com a semelhanca cognitiva
entre a rede reticular dos rastros de cantos dos sonhares e 0 mapeamento de
hyperlinks que estava surgindo com as tecnologias digitais.** As maneiras pelas
quais nossa “tecnologia” de percep¢io estava mudando de fato nos ajudaram
a “ver” como os mapas mentais aborigenes estavam mais préximos do nosso
modo reticular de pensar do que de uma visdo analdgica, dualista do mundo.

Meu desafio constante é defender a ideia de que os povos aborigenes da
Austrélia ndo sdo remanescentes da pré-historia, mas que eles tém desenvolvido
diversas ferramentas conceituais que ainda ancoram a sua perspectiva onto-
légica. Uma dessas ferramentas ¢ inspirada, como em muitas sociedades do
Oceano Pacifico, nos seus conhecimentos e manejo do inhame e seus rizomas.

Eles tém experimentado com o mapeamento mental e com formas reticula-
res de visdo hd bastante tempo, ndo como metaforas, mas como metamorfoses
conceitual e materialmente constantes. O Ocidente, por outro lado, apenas
“redescobriu” uma forma reticular de pensar (que questiona as categorias
bindrias da ciéncia e das humanidades ocidentais) quando a tecnologia foi
transformada pelo desenvolvimento da web. Em outras palavras, a tecnolo-
gia — a maquina técnica — transformou o paradigma ocidental (mesmo que
muitas pessoas ainda ajam de acordo com velhos paradigmas dualistas) na
dire¢do de uma nova perspectiva, na qual as coisas sdo vistas através de nds e
linhas perfiladoras dentro de redes, mudando de acordo com a posigdo e os
movimentos do espectador. Nio se trata de um relativismo cultural, mas de
uma capacidade de projetar formas heterogéneas de interagdo com diferentes
defini¢coes de “dentro” e “fora”, limites e interfaces pouco nitidos capazes de
criar novas rupturas e bifurca¢des, bem como novas aliancas e fusdes, tais como
a continuidade da fita de Moebius. Essa jornada, que iniciei ha trinta e cinco
anos, a luz de uma interpretagdo especifica da cartografia totémica aborigene
dos “sonhares”, ndo estd longe de questdes discutidas por Viveiros de Castro,
que recentemente afirmou que o “sonhar aborigene é como o perspectivismo”.
Serd, porém, que o totemismo do sonhar aborigene é uma forma de perspec-
tivismo animista?

34 B. Glowczewski, “We have a dreaming’ How to translate existential territories through digital tools,” in A. Corn,
S. O’Sullivan, L. Ormond-Parker, K. Obata (orgs.) Information Technology and Indigenous Communities. Camberra:
AIATSIS Research publications, 2013 (Conferéncia realizada em 2010). Disponivel online em: <aiatsis.gov.au/research/
booksmonographs.html>.
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Cosmopoliticas ontologicas australianas e afro-brasileiras

Baseando-se no postulado de uma tipologia universal de sistemas religiosos —
que pode servir para classificar tanto as relagdes com os espiritos dos mortos,
com os espiritos animais ancestrais ou com outras entidades divinas ou pode-
rosas, quanto as formas de organizagio social a eles relacionadas, incluindo
o0 parentesco, as regras de casamento e os tabus —, as teorias do “animismo”
e as teorias do “totemismo” foram contrastadas entre si. Eu aplico as palavras
“totens” e “totemismo” ao contexto australiano porque é principalmente com
base na etnografia aborigene que esses termos foram discutidos na histéria da
antropologia. No entanto, o meu uso do totemismo em relagdo aos “sonhares”
faz parte de uma critica de leituras “classicas’, tais como as popularizadas por
Durkheim, Mauss e seus seguidores.* Por conseguinte, ndo vejo problema algum
em utilizar a no¢do de “animismo” nesse contexto, desde que ele seja redefinido
de forma a corresponder aos conceitos e valores do tempo-espaco aborigene:

O sonhar é o que proporciona aos homens a melhor intui¢cdo do que pode ser essa
dimensdo paralela. A analogia em questdo aqui é muito mais do que uma simples
extrapola¢io da existéncia de espiritos dos vivos e dos mortos com base em visdes
de suas imagens durante o sono, como postulava a antiga teoria do animismo. Em
vez disso, ela implica uma reflexdo complexa sobre o universo que os povos abo-
rigenes desenvolveram ao longo de milhares de anos, ao transpor a sua concepgao
de universo para todos os aspectos da sociedade. A luz das pesquisas mais recentes
da Astrofisica, que relativizam o tempo no espago e interrogam topologicamente
a forma do universo, chegando até mesmo a perguntar se pode haver varios deles,
a cosmologia aborigene parece por em causa — quase como um desafio — nossa
busca do sentido da mente humana.*

Guattari usava o termo animismo para se referir nao so6 as experiéncias xama-
nicas, como também a qualquer outra que envolvesse estados “alterados” de
consciéncia de véarios povos indigenas — na Amazdnia (principalmente por
meio do trabalho de seus amigos, Jaulin e Clastres), bem como na Austrélia (por
meio do modo como ele entendia a subjetividade desses povos através do meu
trabalho) —, mas também em relagio a todos os humanos que experimentam
um processo de “devir outro” — um processo que ele e Deleuze chamavam de
devir animal, vegetal ou maquinico. A exposi¢do Animismo, que percorreu
varios eventos europeus de arte contemporanea, foi o contexto perfeito para
uma instalagdo tripla dedicada a Guattari, Assemblages [ Agenciamentos], uma

35 Barbara Glowczewski “Revisitar os saberes antropolégicos: de Durkheim aos Aborigenes” in Horizontes Antropo-
légicos, n° 41. Porto Alegre: UFRGS, 2014, pp. 381-403. (palestra apresentada na Conferéncia Internacional Durkheim
et Les formes élémentaires de la vie religieuse, ENS: June 2012).

36 B. Glowczewski, Du Réve a La Loi, op. cit., p. 313.
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cocriagio da artista Angela Melitopoulos com o socidlogo e filésofo Maurizio
Lazzarato. As trés telas verticais combinavam vérios arquivos visuais, incluindo
extratos do filme Le moindre geste, de Deligny, uma performance do artista
japonés Min Tanaka na clinica La Borde, e entrevistas com Peter Pal Pelbart,
Eduardo Viveiros de Castro, Rosangela “Janja” Araujo, Jean-Claude Polack,
Jean-Jacques Lebel, Eric Alliez, Suely Rolnik e eu.”” Num dos texto, composto
pela transcri¢do de trechos dessas entrevistas, os autores enfatizam o reconhe-
cimento, por Guattari, da subjetividade animista como uma forma potencial
de redefini¢do da subjetividade contemporanea, e observam que, para ele,
“aspectos da subjetividade polissémica, transindividual e animista também
caracterizam o mundo da inféncia, da psicose, da paixdo amorosa ou politica,
bem como da criagéo artistica.”*

Eles nos lembram dos modos como Guattari ampliou o que diz Francisco
Varela sobre a nogdo de maquinas autopoiéticas “que continuamente engen-
dram e especificam o seu proprio agenciamento’:

Ao reproduzir a distingdo entre vida e nio vida, que estd entre os fundamentos do
paradigma ocidental, Varela reserva o autopoiético ao dominio biolégico, enquanto
que Guattari estende o termo as maquinas sociais, as maquinas técnicas, as maqui-
nas estéticas, as maquinas cristalinas etc..”

Outra das nogdes de Varela, a enagio, me inspirou a transliterar tanto o poder
de se autogerar e de agir dos rituais aborigenes, quanto as suas performan-
ces continuamente em processo de re-engendramento do atual (kankarlu,
em Warlpiri) em virtual (kanunju), e vice-versa. Eu ndo concebia os rituais
como repeti¢des ciclicas, mas como chaves para a compreensio da produgio
de uma nova vida, de novos humanos, animais e plantas, de um novo clima,
bem como de inovag¢des culturais relativas a cantos rituais, pinturas e dangas,
ancorados em trajetdrias antigas, mas reativados no interior de novas formas
e agenciamentos autorreferenciais:

Quer seja pintada com o seu totem, quer com o de outrem, a pessoa deixa o registro
de sua identidade social para adentrar numa alteridade cosmoldgica que a funde

37 Apresentado em 2010 no 60° Festival Internacional de Cinema de Berlim e como parte da exposi¢do Animism no
Kunsthalle, em Berna, Extra City Kunsthal e no Museu de Arte Contemporéanea, ambos na Antuérpia; em 2011, na
Generali Foundation, em Viena, e em 2012 na exposi¢do Animismus, Das Haus der Kulturen der Welt, em Berlim,
onde David Abram, ecélogo cultural e filésofo do Novo México sugeriu, em sua palestra intitulada The Speech of
Things and the Commonwealth of Breath que o “animismo, antes de mais nada, ¢ uma maneira de falar em estreita
conformidade com a vida espontanea dos sentidos do nosso corpo”.

38 A. Melitopoulos and M. Lazzarato, “Machinic animism” in Animism. Taiwan: Ncu, 2010, pp. 45-57. Disponivel
em: <film.ncu.edu.tw/word/Machinic_Animism.pdf>; Excertos das entrevistas estdo disponiveis em<www.e-flux.
com/journal/assemblages-Félix-guattari-and-machinic-animism>.

39 Ibid., p. 49
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com o sonhar, o espago-tempo como lei que abarca todos os seres totémicos [...].
Os herdis miticos aborigenes, como nomes totémicos, sdo conceitos que os homens
manifestam em historias, por um lado, e que geram, por outro, um processo de fee-
dback que constantemente os modifica, de modo que reflitam e integrem o factual.*’

Conforme resumiu o antropélogo venezuelano José Kelly, Descola, em um arti-
go de 1996, redefiniu o conceito de animismo como a inversao do totemismo:

Viveiros de Castro (1998) sugeriu que aquilo que Descola chamava de animismo
seria mais bem descrito como perspectivismo multinatural, e que, devido a sua
configuragio particular entre natureza/cultura e universal/particular, ele era, na
verdade, uma inversio do naturalismo ocidental (e, portanto, do multiculturalismo),
e ndo do totemismo. Descola (2005) concorda com esse argumento, mesmo que
ainda coloque em questio a distribui¢do geografica do fendmeno do perspectivis-
mo multinatural em relagdo ao que ele chama de “animismo padrao’, e que ques-
tione, portanto, se aquilo que poderia ser visto como uma caracteristica essencial
das sociocosmologias e imaginagdes conceituais amerindias é o perspectivismo
multinatural ou o animismo.*!

Em Par-dela nature et culture [Para além da natureza e da cultura], de 2005,
Descola redefiniu o totemismo nido como uma inversio do animismo, mas
como uma inversdo do analogismo, criando um modelo universal com quatro
ontologias.”” No novo modelo, sua antiga defini¢cdo de totemismo se torna o
naturalismo (o que, para Viveiros de Castro, é o multiculturalismo ocidental),
em contraste com o animismo (o que, para Viveiros de Castro, é o perspecti-
vismo multinatural), definido como uma continuidade entre o0 humano e o nio
humano no nivel “interno” (os espiritos animais vivem “como” os humanos),
mas ndo no nivel material (os humanos ndo sio animais). Nessa segunda ver-
sd0, o totemismo ¢ definido como a continuidade ou a falta de diferencia¢do
em todos os niveis — entre natureza e cultura, entre humanos e nao huma-
nos, fisicamente (materialmente) e no nivel da interiorizagdo. Ele se opoe ao
analogismo, no sentido de que tudo é descontinuo no nivel fisico e interior,
conforme exemplificado, de acordo com Descola, pela divinagdo chinesa, a
geomancia africana e os cultos afro-americanos; por exemplo, quando um

40 B. Glowczewski, “Réver nlest pas réver: autoréférence dans la cosmologie des Aborigénes d'Australie” in Les Cahiers
du CREA, n° 16. Paris: CREA, 1993, pp. 123-140.

41 J. A. Kelly Luciani, “Perspectivismo multicultural como transformagao estrutural” in Revista Ilha, vol. 12, n° 1.
Floriané6polis: UEsc, 2010, pp. 137-160; Kelly citando P. Descola, “Constructing natures” in P. Descola e G. Pélsson
(orgs.), Nature and Society, Anthropological perspectives. Londres: Routledge, 1996, pp. 82-102; e Par-deld nature et
culture. Paris: Gallimard, 2005; E. Viveiros de Castro, “Perspectivismo e multinaturalismo na América indigena” in
A inconstancia da alma selvagem. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002, pp. 345-400.

42 P. Descola, Beyond Nature and Culture. Chicago: Chicago University Press, 2013.
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iniciado no Candomblé ¢ incorporado por seu orixd ou uma bruxa ¢ habitada
por seu demoénio:

Em suma, os sujeitos analdgicos parecem ser versdes invertidas do Deus de Pas-
cal: sua circunferéncia estd em toda parte; o seu centro, em nenhuma [...] eles sdo
fragmentados em multiplas partes, que nunca formam um conjunto estavel [...].
No entanto, dada a necessidade, dia apds dia, de garantir que as singularidades
sejam reunidas em uma hierarquia efetiva, a maioria dos mecanismos de agregagao
e subordinagdo continua a ser muito abstrata. E por isso que a fungio politica se
torna decisiva nos coletivos analdgicos, especialmente quando ha o envolvimento de
indmeros itens. E por meio da fungio politica e da coergdo que cada individuo, cada
segmento e todos os aspectos do mundo se mantém nos lugares fixados para eles.*®

Se os cultos afro-americanos apresentam padrdes hierarquicos de organizagao,
isso ndo significa que um sistema de diferencas analdgicas conduz necessa-
riamente a formas de dominacéo e coer¢io abusivas, nem mesmo a impérios,
como o dos Incas — exemplo fornecido por Descola. Em circunstancias de
resisténcia politica, a enacido de um poder de singularidade e heterogeneidade
— tal como estimulada no transe de cultos afro-brasileiros — pode ser mais
importante do que a eventual hierarquia que acompanha tais devires. Nesse
sentido, tais caracteristicas — as quais Descola define como sendo especificas
do analogismo, no qual todos os niveis sdo descontinuos —, podem ser encon-
tradas em formas australianas de totemismo, entendido, conforme proponho,
ndo como um estado fixo de categorias totémicas essencializadas, mas como
um processo de metamorfoses em devir.

Martin Holbraad parece chegar a uma conclusao semelhante em relagdo
a divinagédo cubana:

As divindades (incluindo os oddu e seu caminho mitico) sdo tdo poderosas pre-
cisamente porque sdo definidas como tipos de seres capazes de atravessar espagos
ontoldgicos — ou seja, assim como argumentei, trajetérias de travessia ontoldgica.
A alteridade, nesse sentido, ¢ interna e constitutiva a elas.**

Tanto o entusiasmo de Guattari diante da cartografia totémica aborigene,
quanto a minha paixao de trinta e cinco anos por tentar explicar sua relevan-
cia reticular no mundo de hoje derivam do fato de que o totemismo reproduz
constantemente a heterogeneidade, isto é, descontinuidades que nao se redu-
zem a diferenciacdo de grupos locais, mas que se estendem a maneira pela

43 Ibid., pp. 299 e 302.
44 Martin Holbraad, Truth in motion. The Recursive Anthropology of Cuban Divination. Chicago: The University of

Chicago Press, 2012
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qual as pessoas continuamente recriam suas subjetividades, seja em relagao
aos outros, seja em relacdo aos lugares, usando os sonhos como parte desse
processo. Em outras palavras, se a continuidade de tudo é um estado “mitico”,
uma espécie de estado eterno dos sonhares, tanto o ato de contar um mito,
quanto sua presentificagdo em rituais ou a tentativa de rastred-los nos sonhos
visam a criagdo de descontinuidades e de uma transversalidade que traz a vida
a tona, mesmo perante a morte.

Depois de testemunhar centenas de rituais totémicos aborigenes em que
as pessoas “devém” totens — “sonhares” recebidos no nascimento ou na ini-
ciagdo —, fiquei surpresa ao presenciar, no Brasil, alguns episddios em rituais
de Umbanda que pareciam apresentar certas caracteristicas que eu acreditava
especificas da Australia. Na verdade, os dois tipos de ritual respondem, cada
um a seu modo, a defini¢do apresentada por Guattari: “Eu é um outro, uma
multiplicidade de outros, encarnado no cruzamento de componentes de enun-
ciagOes parciais extravasando por todos os lados a identidade individuada”*

Conheci muitos brasileiros que foram pelo menos uma vez a uma casa de
Candomblé ou Umbanda, de um pai ou uma mae de santo, em busca de uma
consulta com buzios para descobrir qual orixa (as vezes dois ou mais) elas tra-
zem em seu “interior” como um virtualidade que pode ou néo ser atualizada.
A inicia¢do necessaria para que o “médium” fique pronto para que o seu orixa
se manifeste durante o culto leva um tempo relativamente longo. Certas pes-
soas escolhem ndo participar desse processo de incorporagio, enquanto outras
nunca o experimentardo, mesmo que sejam iniciadas. Em outras palavras, a
ideia de “devir orixa” parece diferir de ter o corpo passivamente possuido como
veiculo. As pessoas falam sobre serem incorporadas, receber uma sombra ou
“trabalhar” enquanto médiuns.

E ndo se trata aqui apenas — talvez seja preciso advertir — de representagoes (o
raio representando a orixa lansa), relacdes de propriedade (o mar pertencendo a
orixa Iemanja) ou controle (a doenca sendo provocada e controlada por Omolu),
mas de uma forma muito complexa de agenciamento. Em certo sentido, o mar é
Iemanja, o raio e o vento sdo Ians3, e a doenga é Omolu. Natureza, cultura, seres
humanos, o cosmos, tudo parece articulado nesse sistema.*

Na Umbanda, um processo semelhante se aplica aos espiritos dos mortos que
sdo definidos como “familias” de moradores, principalmente no Brasil, mas
também em outros paises, como no Uruguai, com os Guarani, ou os soldados

45 F. Guattari, Caosmose, op. cit., p. 105.
46 M. Goldman “Formas do Saber e Modos do Ser: multiplicidade e ontologia no Candomblé¢” in Religido e Sociedade,
v. 25, n? 2. Rio de Janeiro: 1SER, 2005, pp. 102-120.
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de Roma antiga. Das muitas familias ou falanges de espirito, testemunhei ape-
nas sessoes dedicadas a Caboclo (indigenas), a Preto Velho (antigos escravos
africanos), a Beijada (espiritos de criangas), a Pombajira e a Exu. Alguns des-
ses espiritos tém o nome de pessoas reais, ou que foram consideradas reais no
passado.”” Como os orixds, os espiritos dos mortos tém suas prdprias cores,
que sdo usadas pelos dangarinos iniciados (verdes no caso do Caboclo, rosa e
azul claro no caso da Beijada). Quando um dangarino esta incorporado por
um desses espiritos encantados, ele se movimenta e se comporta com gestos
especificos que caracterizam um ou outro espirito. A expressdo “en-cantado’
ndo diz apenas respeito a admira¢do que tais manifestagdes despertam, mas
também evoca a importancia das can¢des como elementos nido discursivos,
assignificantes, que possibilitam a transformacio do afeto em efeito. Vale
perguntar se esse processo nao seria a atualizagdo de um estado virtual que
qualquer individuo receptivo que se sente habitado pode experimentar.

A expressdo “eu é um outro” abre-se, aqui, na dire¢do de uma série de
possiveis figuras ancestrais, orixds e espiritos de mortos, que sdo como esta-
dos ontoldgicos do ser, que agem como afirmagdes tipicas sobre a vida em
relagdo a todos os aspectos dos ambientes social, urbano e natural. Porém,
as atribuig¢des particulares em termos de cores, objetos, plantas medicinais,
elementos atmosféricos, lugares, roupas e temperamentos de varias figuras
afro-brasileiras, incluindo suas equivaléncias com certos atributos de santos
cristaos, ressoam com formas de devires totémicos. De fato, cada sonhar abo-
rigene também tem caracteristicas cosmoldgicas relacionadas a uma série de
conexoes e cartografias de subjetivagao. Os cultos afro-brasileiros, da mesma
forma que os australianos, sdo “animistas’, se redefinirmos “animismo” como
uma produgdo individual e coletiva de subjetividade que literalmente processa
uma memoria e uma histéria traumatica num modo politico de subjetivagdo
que tenta mudar ndo o passado, mas a possibilidade de um futuro diferente.*

José Carlos dos Anjos explica que a filosofia politica da religiosidade afro-
-brasileira “vem expondo outra possibilidade de articulagdo das diferengas
étnico-raciais’, com “cosmopolitica divergente das que até aqui informam o
sentido de na¢éo™:

A ideologia da democracia racial fecundou toda uma imagem do Brasil como
o pais do sincretismo, da miscigenagao racial. Para essa ideologia, a imagem do

47 Para Abilio Noé da Silveira, que prefere ser chamado “zelador de santo” (ao invés de “pai”) da Tenda espirita Vo
Cirina da Praia, (Umbanda-Angola casa de Florian6polis), os espiritos dos mortos podem mudar de nomes e de familia
(Exu devir Preto Velho). Meus agradecimentos a Abilio e aos membros de sua casa pelo caloroso acolhimento, em
2013 e 2015. Toda minha gratidao, igualmente, a Clarissa Alcintara pela tradugao das entrevistas.

48 “Animismo” ndo deve ser entendido, aqui, como um estado espiritual nao auténtico. Pelo contrario, ele se refere
a multiplicidade do “vivo” na vida espiritual.
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cruzamento das diferencas estd mais préximo de certo modelo bioldgico, em que
espécies diferentes se mesclam numa resultante que seria a sintese mulata. A reli-
giosidade afro-brasileira tem um outro modelo para o encontro das diferencas, que
é rizomatico: a encruzilhada como ponto de encontro de diferentes caminhos que
néo se fundem numa unidade, mas seguem como pluralidades.*’

Carlos dos Anjos se refere a Deleuze e Guattari seja para tratar das nogdes
de raga, de culturas e deuses como efeitos que atravessam campos de inten-
sidade, seja para defender a teoria de que os nomes préprios deveriam ser
concebidos ndo como representagdes, mas como “efeitos””* Em seguida, ele
argumenta em favor de considerar as casas de cultos afro-brasileiros — os
terreiros — como espagos para “percursos ndmades, desessencializados mas
racializados”, uma equagdo “paradoxal aos olhos demasiadamente ocidenta-
lizados, que ndo é sequer cogitada nas arenas de reconstrugdo da identidade
nacional’. E ele conclui que é “possivel politicas compensatorias de corte racial
sem essencialismos”.”!

Na Austrélia, ao longo dos anos, tenho observado um essencialismo racial
dilematico que rejeita seus povos indigenas baseando-se na cor de suas peles. Na
busca pelo reconhecimento de seus direitos aborigenes, eles sdo discriminados
ou por serem negros, ou por “nao serem negros o suficiente” (por descenderem
de geragdes de unides mistas).”> Embora o essencialismo tenha sido criticado
por nossas disciplinas, ele se reinseriu através de um raciocinio perverso que
consiste em afirmar que, quando povos indigenas, descendentes de escravos
ou outras popula¢des colonizadas, e mesmo sobreviventes de genocidios his-
toricos, proclamam sua especificidade racial, étnica ou cultural, eles sdo vis-
tos como se estivessem essencializando a si proprios. Minhas filhas, Milari e
Nidala, que nasceram numa regido litoranea do Oceano Indico, de onde vem
o pai delas, que é Yawuru/Jabirr Jabirr, inventaram uma contrarresposta a isso:
elas dizem aos seus colegas que sdo 100% Aborigenes (assim como a mée do
pai delas), mas também 100% polonesas (como os meus pais), judias (como a
minha maée), escocesas (como o pai do pai delas), e francesas, visto que minha
nacionalidade (por conta da “naturaliza¢do” coletiva da minha familia quando
eu tinha dezoito anos) foi automaticamente transferida para elas no momento
do nascimento, a0 mesmo tempo em que reconhecidamente australianas, tanto

49 C. dos Anjos, “A filosofia politica da religiosidade afro-Brasileira como patriménio cultural africano” in Debates
do NER, n° 13, Porto Alegre: UERGS, 2008, p. 80.

50 G. Deleuze e E. Guattari O anti-Edipo. Trad. bras. Luiz Orlandi. Sio Paulo: Editora 34, 2010, p. 120.

51 C. dos Anjos, op. cit.

52 Intitulei meu livro Réves en colére [Sonhares raivosos] exatamente porque este racismo e eugenismo histérico, com
extrema essencializagdo, geraram na Austrélia, com o tempo, uma ira que os Aborigenes atribuem ndo apenas s pessoas,
mas aos espiritos da terra que se manifestam na forma de vérios cataclismos, secas, ciclones e na poluigao das dguas.
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por causa do pai quando do local de nascimento. Elas também tém orgulho
de dizer que, além de tudo que partilham, cada uma tem seu devir singular —
para uma, a Aguia do Mar; para outra, a Cobra Preta. A maneira como elas
vivem com as multiplicidades que corporificam néo se divide em medida de
sangue ou esséncia, mas se vincula a uma série de relagdes reticulares que, em
cada contexto compartilhado com outros, as redefine.

Quando se tenta observar as coisas nio do ponto de vista das “crencas’,
mas a partir da experiéncia vivida de algo compartilhado (seja por causa de
aspiracoes familiares passadas, presentes ou futuras), certos caminhos se abrem
para ressonancias impressionantes. O que Félix Guattari chamou de tracos de
singularidade se expressa de muitas maneiras no que diz respeito a heteroge-
neidade de cada contexto seja como amor (entre duas pessoas que se atraem
pelos tracos dos rostos), seja sob formas familiares, sociais, culturais, religio-
sas, artisticas ou politicas, esses tragos nos convidam a participar de infinitas
formas de reconhecimento.

Para além da forma como Descola define suas quatro ontologias — o ani-
mismo para a Amazonia, o totemismo para a Australia, o analogismo para os
cultos afro-americanos e o naturalismo para o Ocidente — minha busca an-
tropoldgica consiste em rastrear pontos comuns de tragos de singularidade.
No mundo globalizado contemporéaneo, ha individuos e coletivos que podem
compartilhar “subjetividades transindividuais”, bem como atributos que, por
meio de experiéncias como 0 xamanismo, a arte, os movimentos de rua em
prol da justica, da liberdade, de futuros alternativos, demonstram um ponto
comum que poderia ser chamado de “animista’, assim como de “totémico” ou
“analogista”. Tais subjetividades sdo geralmente micropoliticas e ecoséficas,
como Guattari discutiu em sua obra posterior; sdo reveladas por contextos
e agdes comuns que permitem que se expressem nao como ontologias fixas,
mas como devires ontoldgicos de modo performativo, que reconhece o po-
der das pessoas de agirem em nome préprio. Hoje, muitos atores sociais, in-
cluindo os povos indigenas, demonstram redes de solidariedade politica que
sdo tanto transnacionais quanto transversais nos diferentes niveis (classe, ra-
¢a, género) de suas situagdes locais, entrelagadas com a sociedade mundial.
Curiosamente, em virtude de todas as ameagas econdmicas a seu modo de
existéncia, um grupo indigena se mostra globalmente mais conectado com o
mundo do que um laboratério cientifico ocidental, ou que um circulo social
fechado, no qual seus atores, na tentativa de se protegerem do resto do mu-
ndo, sdo estudados em seus “modos de existéncia” coletivos como se fossem
pequenas sociedades “exodticas” dos tempos coloniais. As novas transversali-
dades respondem ao despertar ativo da consciéncia critica em rela¢io a histo-
ria colonial mundial, com suas consequéncias globais atuais.
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Iniciativas criativas parecem ser “percursos ndmades, desessencializados
mas racializados”; relacionadas ao género mas néo biologicamente determi-
nados; socialmente definidos mas mental e ambientalmente dependentes. A
antropologia, nesse sentido, tem a responsabilidade de valorizar uma diversi-
dade heterogénea em todos os niveis, de tal forma que a cultura e a natureza
nao sejam reificadas como dominios fixos, mas entendidas como um meio
simbidtico, o qual pode ser transformado pelas pessoas de modo a estimular
uma convivéncia melhor. Tal esfor¢co converge com as linhas de errancia de
Deligny, as andangas de Ingold, o perspectivismo de Viveiros de Castro e a
ecosofia de Guattari, o que chamo de uma forma reticular de ancoragem e de
transformacio de devires existenciais, semelhante a0 que encontramos nos
sonhares aborigenes.

Destacar-se entdo de um falso nomadismo que na realidade nos deixa no mesmo
lugar, no vazio de uma modernidade exangue, para aceder as verdadeiras errancias®
do desejo, as quais as desterritorializagdes técnico-cientificas, urbanas, estéticas,
magquinicas de todas as formas, nos incitam.” Criar as condi¢des — quando temos
a oportunidade de nos reapropriarmos dos recursos do nosso mundo — para que
surja um “nomadismo existencial tdo intenso quanto o dos indios da América
pré-colombiana ou os Aborigenes da Australia!>

53 Ver B. Glowczewski, Rhizomatic Totemism: Mapping for Becoming, palestra gravada no Seminério Deleuze Studies
Camp. Istambul: 2014.

54 F. Guattari, “Restauragio da Cidade Subjetiva” in Caosmose, op. cit., p. 170. Conferéncia apresentada no Rio de
Janeiro, em Maio de 1992, num evento, na Fundagio Casa de Rui Barbosa, as margens da Conferéncia das Nagdes
Unidas sobre o Meio-Ambiente e Desenvolvimento.
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TIN1SSO 4

Cartografando os conceitos warlpiri do sonhar (Jukurrpa) com a caosmose de Guattari.

A COSMOPOLITICA ABORIGENE E A ECOSOFIA DE GUATTARI

43



‘n{Surduef op (vuvy) ITeae]) op oejseq Teyuos op Tenir eanjurd wod exdueuedeN




ESPACOS DOS SONHARES WARLPIRI
(1983)

FELIX GUATTARI — Barbara é uma antropologa especialista em Aborigenes da
Australia, que fez um trabalho emocionante sobre sonho.? Eu gostaria que ela
nos falasse um pouco da tecnologia coletiva dos sonhos entre os Aborigenes
que ela estudou. Para eles, ndo somente o sonho ndo remete ao individual, como
participa de uma atividade de elaboragdo que os antropdlogos qualificaram,
por sua vez, de mitica. Mas Bérbara recusa essa qualificagdo. Nesse contexto, o
sonhar ¢é identificado com a lei, com a possibilidade de cartografar os itinera-
rios desses povos, que circulam o tempo todo, visto que percorriam centenas
de quilometros. Eu gostaria entdo, Barbara, que vocé tentasse nos dizer como
funciona esse método do sonhar. A minha primeira pergunta é que vocé espe-
cifique a relagédo entre o sonho, o territdrio e o itinerdrio.

BARBARA GLOWCZEWSKI — Eu vou partir de um problema de lingua, de tra-
ducio. Na Australia, hd quinhentas etnias de linguas diferentes, cada uma com
um termo para designar aquilo que foi traduzido em inglés por Dreaming.’ Este
termo (Jukurrpa, em Warlpiri) corresponde, de fato, a uma mistura de coisas:
as vezes é um tempo mitico, as vezes uma série de itinerdrios existentes sobre
a terra que esquadrinha a Australia numa vasta teia de aranha; mas é também
os herdis (totémicos, na linguagem antropoldgica) que supostamente teriam

1 Conversa entre F. Guattari and B. Glowczewski. “Les Warlpiri. Espaces de Réves. Exposé et discussion” in Chimeéres,
n° 1, Paris: 1987, pp. 1-14. Tradugdo de Abrahéo de Oliveira Santos.

2 B. Glowczewski, Le Réve et la terre. Rapports a lespace et au temps chez les Wa(r)lpiri. Tese de doutorado. Paris:
Universidade de Paris vi1, 1982.

3 No original em francés consta a palavra dream porque o transcritor ndo escutou a terminagao -ing. Em francés
como em portugués, a forma progressiva do inglés (dreaming) nio tem equivalente direto. Como forma de marcar
a diferenga entre dream e o conceito cosmoldgico aborigene de Dreaming (Jukurrpa), a autora optou por utilizar, no
francés, o termo para sonho (réves) mas com a inicial em maiuscula (Réve/s) quando este se referir ao conceito — o
qual, em portugués, optou-se por traduzir pelo verbo substantivado (o sonhar/os sonhares). [N.T.]
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viajado por tais itinerarios. No entanto, designa igualmente aquilo que em
antropologia denomina-se totem, isto é, uma for¢a de identidade desses heréis
que assume diferentes formas (humana, animal ou vegetal) para viajar através
da Australia e transmitir essa identidade aos clas. Eis, entdo, o que é o sonhar.
E.G. — Numa conversa ha pouco, vocé dizia que isso nio se refere de forma
alguma a uma concepgao arcaica da relagiao com o sonhar, que é completamen-
te atual e que até mesmo se adaptou e se transformou através de fendmenos
de aculturagdo. Quando vocé estava la com eles, as pessoas perguntavam de
manhi o que vocé tinha sonhado, e isso era algo realmente concebido como um
trabalho — e um trabalho cansativo. Vocé pode tentar explicar isso um pouco?
B.G. — Os Aborigenes atualmente recusam o termo em inglés myth (para
denominar seus sonhares). Eles recusam a separacio cldssica — e eu diria
anglo-saxa, porque penso que o mythe francés nao tem a mesma conotagao —
entre a realidade e qualquer coisa que pertenceria a uma zona de aparéncias.
Contudo, ainda ha pontos de referéncias que as diferenciam: toda uma série
de limites estd em funcionamento, mas a maneira pela qual as fronteiras sdo
desenhadas nao parece ser a mesma quando distinguimos realidade e sonho.
Ainda assim, depende de quem fala.

Os brancos chegaram na Australia ha duzentos anos. Na zona onde traba-
lhei, o contato aconteceu ha cinquenta, quarenta anos, dependendo do povo.
Logo os Aborigenes foram sedentarizados a for¢a. Sabemos pouco do que se
passou na Australia nessa época. Nao se fala em massacre, como no caso dos
indios americanos, e isso porque ocorreu um fendmeno bastante curioso —
muitas pessoas simplesmente se deixaram morrer. Houve um consenso mais
ou menos geral de que, de todo modo, eles ja estavam mesmo perdidos. Como
néo eram tradicionalmente guerreiros, os confrontos nao foram muito violen-
tos, embora em certas zonas eles tenham lutado. Tudo isso passou de maneira
despercebida para a histéria.

O curioso ¢ que, nos anos 1960, dizia-se que os Aborigenes iriam desapa-
recer completamente; no entanto, desde 1970 seu nimero s6 tém crescido.
Questionaram tanto esse crescimento quanto a capacidade de manterem sua
cultura vibrante, ainda que obrigados a uma vida sedentarizada, visto que
eram ndmades. Uma das respostas pode estar justamente nessa visio especifica
que eles tém do espaco e do sonhar que, mesmo sedentarizados, lhes permite
continuar viajando. Ainda que sejam obrigados a ficar num s6 lugar, através
de suas cerimonias, seus cantos e os sonhos da noite, eles podem continuar a
praticar suas famosas viagens.

E.G. — Gerenciando, literalmente, o territorio do sonhar.
B.G. — Sim, e repassando esses itinerarios.
E.G. — E necessério ser preciso: eles gerenciam territérios que no minimo sao
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duplos. A danga etc., territérios “miticos”; mas também territérios reais, no
sentido em que é através desse sonhar que eles reatualizam o fato de que, em
um dado territdrio, tal arvore, tal objeto ou tal configuracio da paisagem tem,
no sonho, seu modo proéprio de funcionamento. Isso é tanto mais verdadeiro
quanto acontece em sucessivos segmentos do territério que, ademais, os homens
e as mulheres gerem diferentemente.

ANNE QUERRIEN — Eu gostaria de colocar uma questao sobre a nog¢éo de trilha-
mento [Bahnung]* frequentemente utilizada a propdsito de sonhos. Eu conheco
dois espagos de trilhamento. O primeiro, de fato, é o sonho. Vocé encontra
um espaco hostil no real, vocé treme de medo e a ultima coisa que vocé quer
é permanecer la. Esse espaco hostil, ainda assim, tem certas vantagens: nele
ha espelhos, carros, coisas boas para comer, riqueza, entdo ha, desse modo,
uma dimensdo literalmente tentadora. E durante o sonho pode-se entrar nesse
espago e, pouco a pouco, de tanto sonhar por anos a fio, construir uma ponte
com o espago moderno no qual se foi obrigado a adaptar-se.

O segundo, ¢ a danga. Vivi uma experiéncia louca num inverno na Breta-
nha, no ano novo, com meninos que tinham entre dez e dezoito anos. Havia
uma boate na Colonia de Férias onde, das dez horas até a meia noite, tocava
duas horas de reggae, punk etc. para os turistas. Em seguida, tocavam uma
fita cassete genial a base de velhas cang¢des francesas. Como imigrantes,’ nos
adoramos essas cangdes francesas! Nesse meio tempo, todos os jovens come-
¢am a farandola — isto quando todos os turistas ja haviam partido, exceto eu,
que ndo sou turista. A fita era muito bem feita porque dava a ilusdo de que
tudo caminhava para o final. E entdo, quando todo mundo realmente acredita
que vai parar, a musica para, mas nds continuamos a festa e recolocamos as
fitas. E muito curioso: a musica ¢ francesa, estilo Renaud. Naquela época da
minha vida, eu dangava punk, afro etc. muito bem, mas o detalhe é que eles
estavam fazendo a danga breta tradicional. E assim foi! Uma noite absoluta-
mente louca de danga breta ao som de musica punk! Uma alianga através da
danga e da musica entre dois espacos que, a priori, ndo tém qualquer relacio.
Até entdo, para aqueles jovens, a danga bretd era praticada unicamente como
parte do folclore ou para apresentar aos turistas no verdo. A partir daquele dia,
tornou-se uma danca moderna, perfeitamente conduzida por “Renaud” etc. A
festa continuou e, as trés horas da manha, reinventei, por raciocinios comple-
tamente malucos baseados em Einstein, o zen, e coisas do tipo, o mais velho
passo da danga bretd, que consiste em saltar de um pé a outro sem parar, como
4 Nogdo freudiana traduzida por frayage em francés.

5 De acordo com Anne Querrien, os Bretdes brincam entre si ao se chamarem de “emigrantes da Bretanha’, uma

regido francesa ao norte tratada como colénia pelo governo, com as criangas sendo punidas na escola por utilizarem
h’nguas locais, como o bretao.
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uma bola quicando, durante varias horas. Afinal, o principio da danga breta é
produzir o chio de terra batida de uma casa ao dangar por trinta e seis horas
sem parar, salvo para beber cidra ou comer um crepe... Assim, reinventamos,
nesta noite, a danca breta.

Para mim, o sonho e a danga sdo espagos de transferéncia de tecnologias.
Sdo espagos que permitem a comunica¢io de uma civilizagdo dita “arcaica’
com nossa civilizagdo. Sdo os espagos de facilitacio [Bahnung].

B.G. — Quando eu estava com os Warlpiri em 1979, tive a chance de assistir a
um ciclo de iniciagdo que acontecia de maneira paralela, com os homens de um
lado e mulheres de outro.® O ciclo ja durava um més quando cheguei e ainda
continuou durante mais quatro meses. O principio desse tipo de ciclo é que,
durante duas horas quase todos os dias, e as vezes a noite inteira, encena-se o
itinerario dos ancestrais totémicos celebrados naquele momento. O que quer
dizer que, ao longo de cinco meses, nds viajamos centenas de quilémetros atra-
vés de pequenas sequéncias, um itinerdrio direto, porém gradual; conforme se
avanga, ele se desdobra numa série de locais cruzados por outros itinerarios que,
por sua vez, envolve outros clas que estdo ligados ao cla guardido do itinerario
celebrado, de maneira que, a cada vez, é uma nova cena que é apresentada.
E.G. — E é nesse momento da sequéncia que eles intervém?

B.G. — Nessa hora, uma certa etapa do itinerario é programada para uma certa
noite. O terreno da danca é praticamente como essa sala aqui, e cada passo que
se da é como um passo de gigante em relagdo ao itinerario.

E.G. — Isso vai um pouco no sentido do que dizia Jean-Claude: a roteiriza¢do
de um sonho, porque, afinal, esta é uma técnica de mise en scéne

B.G. — Eu pensei outra coisa com relagio a essa historia de hostilidade na
cidade que atrai. Talvez também seja a ambiguidade daquilo que chamam de
locais secretos, sagrados, que explica algo sobre o fato de que eles ndo puderam
retornar aos seus locais por duas geragdes, uma vez que estavam realmente
trancados nas reservas, sem autorizagdo para viajar. Por fim, antes mesmo do
contato com os brancos, a terra deles ndo estava completamente disponivel;
havia pontos aonde ndo se ia, ou sé se ia excepcionalmente. Entéo, esse ambiente
emocional de exce¢do pode ser reencenado em um espago sedentdrio, prin-
cipalmente porque aqueles locais especificos tornaram-se lugares do sonhar.
Um contato fisico regular é muito importante e esta foi a primeira coisa que
todos os Aborigenes fizeram em diferentes épocas. Em 1967, um referendo
os reconheceu como cidadéos e lhes devolveu a possibilidade de se deslocar
como qualquer pessoa.

x, — E qual era o estatuto deles até entdo?

6 Em campos separados por género.
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B.G. — Eles nao tinham. Entdo, em 1967, os Warlpiri puderam partir novamente,
e a primeira coisa que fizeram foi tocar a terra, as pedras e as arvores daqueles
locais que correspondiam aos locais de seus ancestrais. Esses locais existem
aos milhares na Australia; é preciso ver essa teia de aranha feita de redes que
se cruzam em tantos pequenos pontos. Assim, o contato é importante e, como
eu dizia ha pouco, se a noite é um esfor¢o quando se sonha, se se acorda can-
sado, é porque um sonho forte é vivido também como uma verdadeira viagem
durante a qual se tocou o espaco e o tempo do sonho-terra.

JEAN-CLAUDE POLACK — Os Aborigenes vivem todos longe do mar?

B.G. — Ha lugares no norte e no oeste onde vivem a beira-mar. Mas, como tudo
na antropologia, uma polémica extremamente confusa foi levantada sobre isso.
De fato, existiu uma tendéncia que dizia que os europeus puderam colonizar a
costa do sudeste porque nio havia Aborigenes nela. Outros reagiram dizendo
que os Aborigenes evidentemente fugiram quando avistaram os europeus,
que eles ndo quiseram ter contato com os brancos. Na verdade, uma série de
massacres ocorreu.’

Foram feitas muitas tentativas de troca. Isso também é bem interessante
porque continua atual. E uma ideia de troca simbdlica, em certa medida. De
fato, eles se sentem téo fortalecidos pela sua cultura, hoje, que podem assimilar
coisas da tecnologia ocidental — e consideram que isto lhes é devido; afinal, s6
o fato de existirem j4 é dar algo aos brancos, ainda que mantenham em segre-
do as coisas que devem permanecer secretas. Os Aborigenes veem como uma
troca: “se vocés aceitarem que uma grande parte de nosso saber continue em
segredo...” Ha duas zonas que sdo irredutiveis, é assim que a troca é possivel.

Para voltar a histéria do mar, alguns antropologos disseram: eles fugiram. E
depois disso, apareceu uma terceira explicagdo que nao justifica a auséncia dos
Aborigenes na costa de maneira reativa, mas diz: houve uma escolha de vida
por parte deles: é preciso andar, e ndo é necessario que a agua esteja 14, ao lado.

Um certo numero de estudos recentes em antropologia mostraram que,
mesmo nas zonas desérticas, as sociedades de cagadores-coletores que nio
praticam a agricultura trabalham menos para se alimentar que as sociedades
sedentdrias. Esta é uma das teorias que permitiu a alguns antropélogos afir-
marem que, afinal, viver junto ao mar talvez fosse uma exce¢do. Mas por que
vocé pensou nisso?

7 A Nova Histdria, durante as décadas de 1980 e 1990, expds a violéncia, os massacres e os movimentos de resisténcia
aborigenes que estiveram enterrados por décadas. Nos anos 2000, um movimento revisionista comegou a negar tais
descobertas, mas a excelente série documental, The First Australians (2008), produzida para a televisdo australiana,
forneceu evidéncias irrefutéveis sobre essa histéria oculta dos Aborigenes. Ver: R. Perkins, M. Langton and L. Nowra,
First Australians: An Illustrated History. Melbourne: Melbourne University Press, 2009. Os sete episddios da série
estdo disponiveis online em: <aso.gov.au/titles/series/first-australians>.
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j-c.P. — Eu queria saber se ha uma ideia de limite, de um limite exterior, por
exemplo, nessas cartografias do sonhar ou do dangar.

B.G. — Acredito que ndo esteja tudo num mesmo plano. H4 um jogo entre
“esta longe” e “é aqui’, passado e presente. Hd sempre a passagem do tempo
a0 espago, isso € dito explicitamente. Os locais sdo cavernas, e quando colo-
cam duas varas no terreno das dangas (isso para as mulheres, os homens tém
outros objetos), dizem que esses dois bastoes conectam dois pontos sob a terra,
criando um circulo abaixo deles. Entdo eu ndo penso que isso seja percebido
como um espago plano.

J-C.P. — Mas ha um limite em algum lugar?

B.G. — E cheio de limites! Mas nio fechados. Eles sempre pensam sobre uma
separagdo; e isso comeca ja na iniciagdo, quando um individuo se separa de
sua mae...

E.G. — Hd algo que eu gostaria que vocé conectasse com isso, algo que me pare-
ceu extraordinario: o fato de que nio ha sistema de numerac¢éo que va além
do niimero dois. Isso deve reconfigurar totalmente as nog¢des de limite, de alto
e de baixo, de diferenca entre tempo e espaco. De fato, a partir do momento
(isso me parece um teorema que seria necessario ilustrar) que vocé nio tem
um sistema de inscri¢gdo de numeracdo... se compreendi bem, numera-se um,
dois, e depois varios. Eis algo que muda completamente todos os sistemas de
coordenadas. Ja para o Edipo, isso simplifica enormemente as coisas! [risos]
B.G. — Em contrapartida, hd uma diferenca entre o “nés” de duas pessoas e
0 “nds” de varias. Com efeito, onde o terceiro intervém, mesmo que isso ndo
se dé explicitamente, hd uma diferenca entre dizer um #nés que inclui vocé (a
pessoa com quem estou falando), e um nds que inclui outros sem vocé. Isso é
muito importante.

Em relagdo a essas historias de fronteiras, eu queria dar o exemplo de um
territorio que tem mais ou menos 600 km de norte a sul e 200 km de leste a
oeste, com uma populagdo de trés mil pessoas. Ali (cf. figura 1) ha mais ou
menos vinte territorios que estdo desenhados em circulos, mas de maneira
completamente simplificada para facilitar a reivindicagdo territorial. Cada bolha
ndo é plenamente um territério — é sempre assim — é uma teia de aranha, e é
possivel encontrar ramifica¢oes de uma bolha de maneira descontinua numa
outra bolha. Assim, o mesmo grupo tera direitos de territorialidade sobre
uma rede, tanto dentro de uma bolha como numa extremidade noutro lugar
— mas, sobretudo, terd um local que estabelece a ligagdo entre esses lugares,
ao mesmo tempo em que explicita a descontinuidade. E o herdi, por exemplo,
tera viajado por baixo da terra naquele momento.
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As hachuras indicam dreas “pétrias”
(heartland areas) nas quais estao
concentradas a maioria dos espagos
associados a um grupo local (patricla).
Mas cada grupo tem interesses e
responsabilidades com os espagos
exteriores as dreas definidas. Nota: este
mapa foi executado pela Central Land
Council, como prova legal (Exhibit

n° 172C) para apoiar a reivindicagao
territorial dos Warlpiri (em 1976).

X, — Qual ¢ o tempo do sonhar?
B.G. — O sonhar é o presente, mas também o “muito tempo atrds” Para mim,
este tempo que é tanto o presente quanto “o muito tempo atrds” ndo é um tempo
histérico, mas um tempo de metamorfoses. E um tempo dindmico, porém um
tempo de transformacdo. E uma dindmica da transformacio, contudo todos
o0s papéis, todas as formas de metamorfose existem a0 mesmo tempo no pre-
sente; apenas se muda de forma quando se muda de lugar nesse ultimo tempo
do presente. E extremamente dinAmico, porque de fato s6 se fala disso: s6 se
fala da transformacao.
J-C.P. — Mas ¢é dificil colocar o problema em termos de tempo quando se trata
claramente de um jogo de territorialidades, muito espacializado se comparado
com a danga.
B.G. — Um Aborigene nio diz que um territério lhe pertence, mas que ele
pertence ao territorio.®! Um territdrio ndo se ocupa, a terra ndo esta para ser
conquistada, ela da sentido aos povos.

E dindmico e flutuante. Ndo por acaso, a maior parte dos territérios cor-
responde a jazidas minerais, ha uma ligacdo entre todos estes itinerarios e o

8 Os movimentos de reinvindicagao territoriais oficializaram o status legal dos requerentes como “proprietarios tradi-
cionais”. A lei australiana, Native Title Act, de 1993, reconheceu o titulo de “Terra Nativo” aos Aborigenes e invalidou
a nogao de terra nullius, que definiu a colonizagdo da Austrdlia como a ocupagdo de uma terra que ndo pertencia
aninguém. Para saber mais: <www.nntt.gov.au/Information-about-native-title/Pages/The-Native-Title- Act.aspx>.
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subsolo. Assim como, por exemplo, o itinerario do canguru corresponde a
uma zona onde se encontram cangurus; ou como o itinerario das batatas sel-
vagens estd numa zona onde h4 batatas selvagens. E uma ecologia dos espacos
que determina, entdo, os contornos gerais. Em seguida, pequenos fatos sio
incorporados, de geragdo em geragdo: um cagador que vai um pouco longe,
que encontra um lugar onde ainda ninguém esteve e que retorna, que conta,
e as pessoas vao la e isso é sonhado. Na geragdo seguinte, decide-se que tal
crianga terd sua forca vital vinda daquele lugar. E o sonhar de algum parente
dessa crianca determinara que aquele lugar corresponde a tal espécie vegetal
ou animal. H4 assim uma multiplicacdo de vegetais ou animais, de pequenos
fatos que se enxertam em outros itinerarios que, gradualmente, a cada geragio,
mudam; e continua-se a ver esse mesmo fendmeno hoje, ou seja, os contatos
com os brancos (e suas vidas estdo repletas deles) sdo sonhados, interpreta-
dos pelos grupos e reintegrados a um itinerario que ja existia. E é assim que
as coisas mudam. Agora, o que faz com que algo que acontece a alguém em
uma geragao seja retransmitido as geragdes seguintes e passe para a memoria
do sonhar das geragdes posteriores, isso eu nao sei.

j-c.p. — Diga-me, este ¢ mesmo um trabalho de sonhar? Eles ndo sdo s6 con-
tadores de historias?

B.G. — Cada um ¢ igualmente o contador dos mitos-sonhares tradicionais de
seu cla. E hé os curandeiros, mas eles t¢ém uma zona particular. E o resto...
E.G. — S0 os iniciados? Os néo iniciados podem...?

B.G. — Sim, podem a partir de certa idade. Mas o que acontece é que as crian-
cas estdo familiarizadas com tudo isso desde bem pequenas. Como todas as
manhis as pessoas se contam as coisas, eles veem. As pessoas contam os seus
sonhos através da fala, das maos, da linguagem das maos, tracando signos na
areia. A fala é produzida assim, no ar, e...

E.G. — Vocé precisa esclarecer um ponto muito importante para nds, se assim
posso dizer. E o fato da linguagem das mios ser tio elaborada quanto uma
verdadeira lingua.

B.G. — Entdo, eles narram seus sonhos pela fala, pelas mios e pelos tragos na
areia. E tudo muito rapido. As criangas veem tudo desde bem pequenas. No
limite, pode parecer que eles compreendem mais rapido o que é tracado na
areia do que as palavras. Eles apreendem esse cddigo muito rapido. Parece
sempre com uma cartografia, e todas as narrativas sdo narrativas de viagem.
De modo que é sempre: andar, parar, sentar-se ali...

E.G. — Vocé disse que s6 havia o tempo presente. Quer dizer que, do ponto de vista
linguistico, nio ha futuro, nem imperfeito, nem passado? Isso tem consequéncias?
B.G. — Nao, nio ¢é isso. Diz-se “amanha” ou “ontem”...

E.G. — E os verbos? Estdo todos no infinitivo? Como funcionam?
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B.G. — As formas sdo completamente diferentes...

A.Q. — Como em bretdo. Nao existe “ser”, sO existe “devir”.

X, — Hé uma nogao de tempo?

B.G. — Néo, ndo na maior parte das linguas (Aborigenes). Eu tenho a impres-
sdo que, com uma Unica palavra, eles se referem ao espago-tempo. Isso nao
significa privilegiar o espago, mas que ambos sdo indissociaveis — o que ndo
quer dizer estatico.

j-C.p. — E uma referéncia do tempo somente possivel nas coordenadas espaciais.
B.G. — Estava pensando no fato de que, durante o tempo que passei 14, eles
estavam em pleno periodo ritual, mas que, mesmo assim, mais ou menos 70%
do tempo cotidiano relacionava-se ao sonhar (ao dancar, ao cantar...). E que ha
um tipo de desapego (que pode ser um fendmeno muito mais geral), uma vez
que se faz 0 minimo para se ter o que comer. Ir a caga néo é o essencial. Claro,
eles continuam sonhando com coisas do cotidiano também. Mas eu tinha a
impressdo, quando estava no campo, que mesmo quando nio havia cerimonias,
havia uma maneira de andar, de se deslocar nas zonas (ao preparar o que comer
ou o espago para dormir...) como se as pessoas pairassem, como se tivessem
tomado 4cido. E dificil saber de onde vem esse efeito, agora. Serd a sedentari-
zag¢do? Sempre foi assim? Nao sei dizer. Eu estive 14 em 1979. Mas ha um misto
de serenidade e completa apatia que, de repente, explode extraordinariamente
em cerimonias repletas de energia. Na verdade, realmente tem-se a impressao
de estar em outro espaco e outro tempo. Enfim, talvez seja subjetivo...

J-C.p. — O trabalho do sonhar ¢é de “renomadizar” continuamente, de tornar
liso sem cessar algo que tinha tendéncia de se estriar.

E.G. — Se compreendi bem, é uma reatualizagdo, no sentido que Barbara expli-
ca em sua tese; ha zonas de seca que fazem com que néo se possa ir a certos
espagos, consequentemente varias tribos, ou grupos étnicos, se encontram
no mesmo espago. Nesse caso, é necessario redefinir o que ¢ o territério do
sonhar. Ou entdo, como vocé dizia, a defini¢éo, a esséncia de uma crianga serd
um desses territérios ao qual ela é atribuida.

B.G. — Ha algo que ainda nao explicitei. Nao se considera que uma crianga
seja verdadeiramente o produto de seus pais. Uma mulher engravida nédo por
causa da relagdo sexual, mas porque ela é penetrada por uma crianga-espirito.
Houve toda uma polémica antropoldgica, também, para saber se os Aborigenes
sabiam ou ndo como as criangas eram feitas! Agora, a maior parte das pessoas
diz que eles sabem. Mas isso faz parte do segredo. E algo que os homens falam
entre eles e as mulheres entre elas, ndo ¢ algo que circula. Quer dizer que é
uma coisa sobre a qual as criangas nunca ouvem falar pois s6 ¢ dita em espagos
cerimoniais, nos quais elas nao estdo presentes. Entretanto, diz-se que o pai,
o marido da mae, da a crianga sua forca vital, mas apenas quando ela ja foi
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concebida. E, apesar de hoje ndo se fazer mais aquilo que se fazia hd cinquenta
anos, a mulher tinha que ter relagdes com outros homens para que a crianca
tivesse ainda mais forga vital. S6 a do pai ndo era suficiente.

Mas o que é mais significativo é que, para além do nivel do discurso que
cerca as cerimdnias, essas coisas ndo tém importancia. Na verdade, quando
os brancos da regido dizem que os Aborigenes ndo sabem como os filhos sdo
feitos, isso os faz rir. O que é muito interessante porque, tanto nisso quanto
em muitas outras coisas, os Aborigenes parecem néo ter necessidade de provar
nada. Pude assistir a cenas na cidade em que aquelas pessoas perfeitamente
lacidas nos assentamentos se faziam passar por idiotas, mesmo que pelos cantos
estivessem rindo. Talvez seja uma maneira de manter a relacdo com os brancos
de forma simples: se vocé tem dinheiro, vocé me d4, me paga uma bebida... E
um “ndo sei de nada”. Quem ou o que se ¢, ndo hd nada a provar aos brancos
— salvo com relagdo as reivindicagdes territoriais, pois desde 1970 é necessério
provar que ha geracdes que tinham direito sobre um determinado pedago terra.

Quando se pensa no que é sagrado ou na religido, ha uma imagem ingénua,
tradicional, de algo muito sério, silencioso, sombrio. Mas é realmente extraor-
dindrio que haja algo muito forte nas atividades sagradas dos Aborigenes, uma
emog¢do no limite do pathos, da tragédia. E frequente ver as pessoas chorarem
por causa de certas emogdes ou no contato com um ancestral, mas a0 mesmo
tempo, completamente misturado a cerimdnia, ha criangas gritando, cachor-
ros latindo, pessoas cozinhando, rindo, dizendo obscenidades... Ha um lado
ludico, mas é uma cena que se leva até o fim, como num filme...

E.G. — Quer dizer, é tdo evidente, o sagrado esta tio disseminado que ndo ha
necessidade de acrescentar mais, de se po6r uma vestimenta sacerdotal, ou de
se criar certa obscuridade. Na Africa, assisti a uma ceriménia N'Dép? que, no
momento do sacrificio, era um pouco assim.

j-C.P. — Gostaria de saber se o que vocé diz é totalmente verdade, isto é, se
ndo hd uma progressdo nas coisas que faz com que, num dado momento, toda
essa agitacdo seja interpretada como uma espécie de coagulo, de condensado.
E como nas ceriménias indigenas, com a musica.

9 De acordo com seu filho, Bruno, em comunicagdo pessoal com Anne Querrien, Guattari viajou ao Senegal em 1967,
onde pode ter frequentado uma ceriméonia N'Dép como parte de sua experiéncia terapéutica no Hospital Psiquidtrico
Fann, no Dakar. A ceriménia é descrita da seguinte maneira: “Especificamente centrada na administragio de desordens
psiquidtricas, a ceriménia N'Dép conduzida por Michel Meignant e Andras Zempleni tinha a intengdo de mostrar aos
praticantes que rituais tradicionais baseados no transe deveriam ser considerados abordagens terapéuticas auténticas,
visto que mobilizam o grupo social, tornando possivel tanto tratar o paciente como reinseri-lo na comunidade, recu-
perando seu lugar de direito. O segundo filme teve ainda mais impacto na profissao, uma vez que se concentrava no
finado e saudoso professor Henri Collomb, chefe do departamento de neuropsiquiatria no Hospital Fann, em Dakar.
Financiado e produzido pelos laboratérios Sandoz, o filme foi exibido em praticas psiquidtricas, nas quais, em todas
as ocasides, gerou os mesmos questionamentos sobre a singular eficacia do tratamento, sua incrivel complexidade
e seu carater esotérico.” Disponivel online em: <www.ethnopsychiatrie.net/Pratiquer_1%27ethnopsychiatri.htm>.
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B.G. — Bem, com relagdo ao que vocé diz, eu estava pensando... nessa questio
de continuo/descontinuo. Algo produz um efeito em pequena escala e, numa
escala maior, produz exatamente o contrario. Em algum lugar hd um corte,
uma descontinuidade; s6 ndo se sabe onde. A propdsito, vou contar uma tipica
anedota de etndlogo desajeitado. No come¢o de minha estada, ouvi um dia
uma mulher cantando, aproximei-me e lhe disse: “que bonito!” Ela ndo res-
pondeu. Um pouco depois, ouvi 0 mesmo canto — nio era verdadeiramente
um canto, mas uma modula¢do da voz — que vinha de diferentes pontos do
assentamento; com o tempo aquilo crescia e crescia, cada vez mais forte, tor-
nando-se extremamente angustiante. Na verdade, aquele som era produzido
pelas pessoas em luto, e quando todos comecam a fazé-lo, é absolutamente
insuportavel... Mas o que é louco é que a primeira vez, quando o ouvi cantado
por apenas uma mulher, ele me pareceu muito alegre — mas de fato, se vocé o
decompde, é um apelo ao morto e uma forma de comunicagio que conecta o
individuo a pessoa morta, um lugar onde as pessoas se encontram. E um pouco
triste, mas, sobretudo, é um evento de comunicagio bem sucedido. Entéo é
extraordindrio quando a comunidade toda faz esse funil sonoro. E um exemplo.
O que quero dizer é que esses episddios de barulho e de agitagdo, com tudo
acontecendo ao mesmo tempo, pode ser também a sensagdo do sagrado. Nao
é “paramos, ficamos sérios, e isso é o sagrado”. H4 um momento em que hd
tamanha acumula¢do de um mesmo elemento que faz com que nos encontre-
mos absolutamente do lado oposto. E como se uma linha tensionada nos dois
polos opostos fosse atravessada.

F.G. — Uma assintota!

x, — Como os Aborigenes nomeiam uns aos outros?

B.G. — A terminologia para o parentesco também diz respeito a histéria das
criangas em relacio aos seus pais. Como na maior parte dessas sociedades,
um sistema de parentesco faz com que se diga “mée” ou “pai” para diferentes
pessoas, mesmo que se saiba quem ¢é supostamente sua verdadeira mae e seu
marido, isto é, seu verdadeiro pai — visto que em principio é ele quem deter-
mina sua heran¢a num itinerario mitico. Mas é assim ndo porque ele concebe
a crianca, mas porque a mae, ao cruzar o territorio do pai, foi penetrada pela
forga vital desse territorio, que é a maneira como a crianga recebe a forga vital
que permitiu sua concep¢ao.

Esse tipo de itinerario, que em inglés os antropologos chamam de con-
ception totem [totem de concep¢ao], pode ser uma espécie vegetal, animal...
E algo que a crianca guardara por toda sua vida; mas que se refere apenas a
concepgdo, ndo tem nada a ver com o territdrio sobre o qual ela tera direitos.
Ainda que, de fato, na maior parte do tempo fazia-se coincidir esse lugar com
um territério um pouco mais vasto, que seria o territorio do marido da mae,
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e que, nesse momento, da um novo totem, que nio sera da mesma espécie,
mas ao qual estd associado. Se a mée concebeu seu filho em outro territério,
ele terd esse totem de concepgdo. Mas se o pai deseja absolutamente que seu
filho pertenca a seu cla, ele podera lhe transmitir um direito territorial sobre
seu territdrio no momento da iniciacdo. Nesse caso hd, entdo, dois totens. Na
verdade, ainda pode haver outros, visto que a crianga pode receber um totem
de sua mae e, além disso, também pode ser adotada por outro grupo.

O que ¢ igualmente interessante é que ndo é a mae, nem o marido da mae
que determina o local em que a crianga sera concebida — mas sim o sonho
de um membro da familia. Essa é a estratégia, assim vocé entra na tribo e nos
sistemas de parentesco, o que significa que alguém de fora do casal determina
onde a crianca sera concebida (o local onde o espirito penetra a mie e a iden-
tidade do espirito) e, consequentemente, com quem de sua gera¢do a crianga
dividira direitos. Como agora eles estdo sedentarizados, o totem de concepgio
é aquele do lugar onde estio estabelecidos. Mas em geragdes anteriores, alguém
na comunidade acordava um dia dizendo: “eu sei onde ela concebeu seu futuro
filho...” Isso pode estar ligado ao fato de ela ter comido alguma coisa que sé se
encontra numa regido ou, por exemplo, de ter adoecido no dia seguinte. Tudo
se reestrutura em funcio disso.

O nome do totem do cli coincide com um sistema classificatério de paren-
tesco que define oito subsecdes, ou nomes de “pele”’. Todo mundo tem um desses
0ito nomes, e é isso que estabelece um parentesco em particular. Mas isso ndo
¢ dado a crianca, é imposto. Quer dizer que alguém de uma subsecdo s6 pode
desposar alguém de outra subse¢io, das sete que restam. Entdo a crianga tem
um terceiro nome de subsec¢éo que é o resultado da conjungio dos outros dois.
Isso é sempre determinado. Entdo o que acontece quando um casal se une sem
estar nas subsegdes corretas? Tradicionalmente, apenas a subse¢io da mée con-
tava, de modo que se fazia como se ela tivesse desposado 0 homem da subse¢io
apropriada, e como se a crianga tivesse 0 nome certo. Hoje, é o inverso; hd alguns
anos, passaram a considerar urgente manter o cla territorializado devido tanto a
reivindicagdes de terra, quanto ao aumento no nimero de casamentos que nao
respeitam as subsegdes. Agora, é a subsecdo do pai que determina a da crianga.
O termo “sem-nome” (kumanjayi) é utilizado quando alguém morre — e tudo
que estd associado a seu nome nao deve ser pronunciado durante, pelo menos,
um ano. Pode-se falar do assunto com gestos, mas tudo que tem relagdo com o
nome do morto ndo deve ser pronunciado. E assim que a linguagem se torna
mais rica. De fato, os nomes correspondem sempre aos dos animais, dos vegetais
ou de outras coisas, e isso dinamita todo um leque de palavras. De modo que se
passa a empregar a expressio “sem-nome’, ou outra palavra qualquer, no lugar
da palavra proibida, que s6 pode retornar na geragio seguinte.
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x, — Com os povos inuite € assim também.

B.G. — Quando eu cheguei 14, tinha acabado de morrer alguém que se chamava
Francis. Entdo nio se podia dizer France [Franga] porque soava parecido. O fato
de que nio sdo as mesmas questdes que se colocam pelas diferentes geragdes
de etndgrafos, ainda que, no limite, os materiais sejam iguais (e havia ainda
mais material ha quatro geragdes), se deve a fato de que talvez ndo se tenha
consciéncia, aqui, de ter visto essas coisas; mas penso que se vocé pode vé-las
alhures, é porque vocé de fato sentiu que as via aqui. Se vocé vé essas coisas
em outras sociedades, significa que se tem a possibilidade de vé-las aqui, e isso
surge um pouco como um reflexo.

x, — E essa imbricagdo de territorios, acontece de ter alguma cidade no meio?
B.G. — Os itinerarios passavam por toda a Australia, mas agora ha cidades...
F.G. — As vezes hd pilhas de lixo, garrafas de coca-cola... mas o itinerdrio passa
por eles sem nenhum problema.

B.G. — De qualquer forma esses itinerarios sdo invisiveis aos nossos olhos.
X, — Um lugar importante agora é nao sei onde...

B.G. — Um lugar importante, e isso é terrivel, que se torna mais e mais vio-
lento. Eu me pergunto no que é que isso vai dar no futuro, porque de fato hd
jazidas minerais nos lugares sagrados, e ja acontecem confrontos. O curioso
é que, na Australia, uma obsessdo legalista permitiu o reconhecimento de
uma zona de direito. Desde 1976, a partir do momento em que os Aborigenes
puderam legalmente mostrar que suas pranchas pintadas eram como cartei-
ras de identidade ou mapas geograficos, eles foram reconhecidos pelas cortes
como representantes legitimos de reinvindicagdes de terra. Isso foi em 1976,
no nivel do governo federal. Agora, ele esta fazendo de tudo para voltar atras.
O que ¢ muito facil, na medida em que as legislagées dos Estados (a Australia
é uma federacgdo de sete Estados) ndo reconhecem essa lei (que se aplica ao
Territério do Norte)."” O que nido impede o governo federal de questionar a
legislacao aprovada pelos Estados. Isso gerou processos interminaveis. Foi o
que aconteceu com a explora¢do de urinio na Australia. Foram dez anos de
discussio antes dela comegar de fato, apesar de que poderiam muito bem ter
comecado dez anos antes, dada essa espécie de barreira legalista. No final das
contas, os Aborigenes nao ficaram nem um pouco contentes com o resultado,
eles consideram que perderam. Mas ainda assim ganharam dez anos! E assim
que as coisas caminham. E isso se torna ainda mais absurdo porque a maior
parte das empresas que exploram as jazidas sdo multinacionais. Diante disso,
alguns se desanimam, se preparam para abandonar o projeto, mas é o governo

10 Aboriginal Land Rights, lei australiana do Territério do Norte, de 1976, disponivel em: <www.austlii.edu.au/au/
legis/cth/consol_act/alrtal976444>.

ESPACOS DOS SONHARES WARLPIRI (1983) 57



que tenta avangar na questio, que os impulsiona. Quando eu retornei para la,
em 1980, um protesto de dimensao nacional foi manchete dos jornais durante
um més. Os Aborigenes de todos os lugares foram solidarios a uma pequena
comunidade de quinhentas pessoas, os Noonkanbah, e mesmo os brancos
manifestaram-se em cada uma das cidades australianas. Padres foram presos, e
parecia haver um consenso geral sobre qual a origem do problema: o petréleo e
uma empresa denominada Amax. Quando a Amax estava pronta para comegar
as perfuragdes, o governo da Australia do Oeste, os sindicatos de mineiros e os
transportadores boicotaram o transporte do material. O governo, que queria
mostrar sua forca, contratou pessoas das ilhas do Pacifico como uma brigada
especial, espécies de mercendrios, para escoltar um comboio de caminhdes
imensos. Eu estava numa das cidades de passagem do comboio. Em todo lugar
do deserto, as pessoas se colocavam na pista para tentar bloquea-lo — e era um
comboio enorme, com cerca de vinte caminhdes, todos enfileirados como um
trem. Quando chegaram, os Aborigenes estavam pintados e tinham bloqueado
completamente a entrada da comunidade. E eles ndo ousaram tira-los a forca.
Resultado: no final, as coisas se tornaram cada vez mais tensas, o governo federal
aprovou algumas leis, deteve um monte de pessoas, e eles comegaram a perfu-
rar. Mas, de acordo com as ultimas noticias, parece que a Amax superestimou
em muito a jazida, ela ndo valia nem um pouco a pena! [risos]

A.Q. — Os Aborigenes toleram que se explorem certos locais?

B.G. — Em geral, eles compartilham certa intransigéncia filoséfica segundo a
qual ndo se pode tocar na terra. Mas certas comunidades aceitam, em troca
de compensagdes financeiras pela atividade mineradora.
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ESPACOS DOS SONHARES WARLPIRI
(1985)

BARBARA GLOWCZEWSKI — Eu dei exemplos de sonhos-mitos (Jukurrpa) de
animais, de passaros, de plantas, mas também de fendmenos como a agua, o
fogo, as estrelas, ou ainda de objetos como os bastdes de cavar ou as varas ini-
ciaticas, ou mesmo de status, como os homens iniciados, as mulheres solteiras,
o patriarca incestuoso e invencivel. Na verdade, tudo o que existe na natureza
e na cultura tem seu sonhar, mas nem todo elemento ¢ atualizado da mesma
forma. Apenas uma centena desses elementos serve para identificar os quase
quarenta clds warlpiri. Eles correspondem a itinerarios muito longos, alguns
com varias centenas de quilometros de extensdo, que atravessam a terra dos
clas que portam seu nome. Os outros elementos do sonhar formam, por sua
vez, uma espécie de reservatorio. E ai que o sonho noturno intervém. E desse
reservatorio que ele pode extrair uma identidade individual para uma nova
crianga que vai nascer. Isso ocorre da seguinte maneira: toda concepgio de
uma crianga é anunciada por um sonho que a mée, o pai ou outro parente tem.
Este sonho indica em qual lugar a mée foi penetrada por um espirito-crianga,
condi¢do para que uma crianga se forme. O sonho também indica qual ele-
mento particular desse lugar da sua identidade ao espirito-crianga. Pode-se ter
um sonho no qual a crianga ¢ concebida sobre a terra de seu pai, por exemplo,
sendo assim a encarnagdo do sonhar do cla dele. Mas o sonho mais frequen-
te é aquele no qual a crianca é a encarnagdo de um outro sonhar. Este outro
sonhar, isto é, o elemento que o qualifica, pode ser aquele que da a identidade
a outro cla. Nesse caso, a crianga, ao crescer, terd direitos particulares sobre a
terra e sobre os rituais correspondentes a este cla, e ndo ao seu. Mas é possivel
ter um sonho, também, no qual o elemento-sonho da crian¢a nao corresponda

1 Conversa entre F. Guattari e B. Glowczewski. “Les Warlpiri. Espaces de Réves. Exposé et discussion” in Chiméres,
n® 1, Paris: 1987, pp. 15-28. Tradugdo de Abrahdo de Oliveira Santos.
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a nenhum cld em particular, mas é extraido daquele reservatorio de plantas,
animais e objetos que nio sdo especialmente celebrados pelos clas.

Esse sonho é, entdo, uma potencialidade para a crianca. No passado, se
seu cla fosse muito grande, ao invés dela ficar na terra de seus pais como era
costume, ela fundava seu proprio cla a partir desse novo sonhar. Em certo
sentido, isso poderia ser entendido como uma criag¢do, contudo, para os War-
lpiri, trata-se simplesmente de uma reativagdo da memoria do sonhar, afinal o
elemento-sonho que serviu para fundar esse novo cli ja existia desde sempre,
tanto naquele reservatério de sonhos, como no ambiente. O que os homens
fazem é apenas se lembrar desse elemento-sonho e atualiza-lo, conectando-o
aos itinerarios ja celebrados.

E por isso que é tdo importante enfatizar que a no¢io do sonhar, dos ances-
trais do sonho, do tempo do sonho, nido se refere a um simples tempo das
origens, mas a um espago-tempo que abrange simultaneamente o passado, o
presente e o futuro, e no qual estdo estocadas todas as possiveis combinac¢oes
entre os elementos da existéncia. Ndo ha no¢io de evolugdo porque todos os
elementos ja existem, mesmo antes de terem tomado forma, j& que cada ele-
mento é ele mesmo formado pela combinagio de outros elementos. Em outras
palavras, o sonhar inclui todo o possivel; ele ndo tem nem ponto de partida nem
ponto de chegada especifico. E a condicio da vida e de todas as transformagdes.

Qualquer elemento é um sonhar em si, mas também se conecta a outros
elementos com os quais forma o que eu chamo constelagdo. Por exemplo, o
sonhar da Areia as vezes é o do Mel, o das Abelhas, o dos Periquitos verdes ou
o das Corujas. Por qué? Porque o mito — o que nés chamamos mito e os War-
lpiri chamam sonho — conta que as dunas de areia se formaram nos locais do
sonhar quando o mel, que estava fluindo nas arvores e no subsolo, foi trazido
pelas abelhas de outra terra, e que as corujas, passaros da noite, e os periquitos
verdes, passaros do dia, foram as testemunhas. A histéria é muito mais longa e
complicada do que isso, mas ndo podemos entrar em detalhes agora.”

Conta-se, assim, que cada constelacdo de sonhares semeou nomes na terra.
E estes nomes sdo os espiritos-criangas — criangas do sonho — que, de gera-
¢do em geragao, reencarnam nos homens. Mas um individuo nao é somente
o resultado da encarnagdo de um espirito-crianca. Se ele se mantém vivo é
porque é depositario da forca vital do sonhar de seu cla — isto é, da for¢a que
se transmite de pai para filho, mas igualmente da forca vital que se transmite
de mie para filha. E sempre a mesma constelagio de sonhares — os sonhares
do cla — que se transmite de pai para filho; sio sempre os mesmos nomes.

2 B. Glowczewski, Du Réve a la Loi, op. cit., pp. 329-332. Narrativa por May Yiripanta Napaljarri; Audio warlpiri
disponivel em: <www.odsas.net>.
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Ja a constelacdo de sonhares da esposa, visto que se deve casar com alguém
de fora do cl4, é sempre diferente. O que passa de mie para filha é o resulta-
do da fusdo dos sonhares da mae e dos sonhares do pai; uma combinagio de
diferentes sonhares passa, desse modo, de geracio em geracio. E por isso que
essa forca ndo tem nome.

Mas mesmo tudo isso ainda ndo é suficiente para se ter um verdadeiro ser
humano. Ainda falta o espirito-energia — algo préximo da nossa nogéo de
alma —, que pertence somente ao individuo e que se aloja em seu ventre. E
esse espirito que deixa o corpo para viajar de noite, no sonho. E possivel que
ele, ap6s uma viagem, nunca retorne — nesse caso, o individuo ficara doente,
muito fraco, tdo esvaziado de energia que podera morrer. Se o espirito-ener-
gia retorna, pode se alojar em outra parte do corpo que nio o ventre, onde
normalmente fica. Nesse caso, o individuo também fica doente, mas o xama
pode intervir.

Quando alguém morre, seus diferentes componentes vitais sdo redistri-
buidos. O espirito-crianca retorna ao lugar de onde havia emergido, a espera
para reencarnar. A forga vital do pai e do cla se dissipa por toda a extensdo do
itinerario terrestre do sonhar do cl3, ou melhor, da constela¢io de sonhares do
cla. A forga vital, sem nome, que descende de mée para filha, é ela que deve ser
conjurada pelos rituais funerarios: ela circula entre todos os clas sob a forma de
cabelos do morto, retornando, depois de alguns anos, ao cla da mae. Quanto
ao espirito-energia do morto, ele é levado ao cosmos, para além da Via Lactea
e das duas galaxias que se chamam Grande e Pequena Nuvens de Magalhaes,
desde que o morto tenha morrido de velhice, e ndo de doenga ou acidente
— nesse caso, é como se o espirito-energia tivesse sofrido um curto-circuito,
dissipando-se néo se sabe para onde.

Uma vez dissipadas as for¢as, ainda ndo se tem um vazio no lugar do
morto. Uma imagem surge dele — uma sombra, um duplo, um fantasma —,
uma imagem de seu corpo esvaziado de todo o resto. Ela vai errar e assombrar
aqueles proximos do morto, particularmente durante os sonhos noturnos. E a
fatalidade da lembranga. Os homens fardo tudo para ndo invocar essa imagem,
para ndo se lembrar dela. Ninguém na tribo deverd pronunciar o nome do
morto; durante dois anos nao se cantard mais os cantos de seu sonhar, nem se
regressara a sua terra. Mas os homens néo sao capazes de evita-la totalmente,
a imagem do morto sempre poderd retornar para assombra-los.

Isso é muito importante porque, na verdade, essa é a iinica criagdo humana.
Todo o resto vem do sonho e a ele retorna. Quando todos os elementos dos
sonhares que foram combinados para formar o individuo sio decompostos, o
que sobra é a imagem do morto, um residuo indivisivel. A unica diferenca entre
o sonhar e a vida é que os vivos produzem imagens de morte que eles reinjetam
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no sonho. Uma vez que essas imagens sdo reinjetadas no sonho, elas se tornam
parte das infinitas combina¢des do possivel. Em suma, pode-se dizer que o
sonho produz o possivel e os homens produzem o passado. Mas ha um ponto
de ruptura essencial. Entre o sonhar e 0 homem, eu diria que ha uma descon-
tinuidade fundada sobre a descontinuidade que as transformagdes proprias ao
sonho implicam. Isso coloca a questio de definir que nogdo de sonhar ¢é essa.

Se considerarmos que sonhar é o espaco onde tudo se combina com tudo,
pode-se afirmar que, num certo sentido, ele é um continuum. No entanto, o
sonhar é também o mito, ou melhor, os mitos, todas as histdrias que ordenam
os elementos entre si, que pdem ordem na desordem de todas as combinac¢des
possiveis. Estas sequéncias narrativas criam descontinuidades permanentes,
ja que os homens podem produzir sonhos que revelam sequéncias narrativas
antes esquecidas. As novas sequéncias podem ser integradas ao corpus de mitos,
mas somente sob a condi¢do de serem aceitas pelo grupo, o que esta longe de
ser algo sistematico, provocando toda sorte de acerto de contas.

Os mitos, entdo, ordenam os elementos de certa maneira. A questéo, agora,
¢ saber se entre os mitos hd uma ordem ou uma desordem. Se procuramos
por uma ordem, penso que o procedimento estrutural que consiste em desta-
car os polos e articular as constelagdes entre si é uma empreitada estimulante
para o espirito, mas muito empobrecedora. Nem por isso se pode dizer que a
desordem predomina entre os mitos. Os Warlpiri expressam conexdes muito
particulares, seja quando varios sonhos-mitos se cruzam num unico lugar,
seja quando dois sonhares se conectam através de um terceiro. Mas ¢ inutil
inventariar todas as conexdes — nao é essa a questdo dos Warlpiri. Eles ndo
procuram significar as conexdes, mas vivé-las tornando-as assignificantes.
Essa é a forca dos rituais. Composi¢des entre os sonhares sdo operadas pela
danga: o que conecta os sonhares ndo deve ser dito, mas vivenciado por cada
individuo e pelo grupo como um todo. Um homem ou uma mulher, apds
anos de atividade ritual, pode ndo conseguir explicar por que certo sonho esta
conectado a algum outro. Isso ndo é problema seu porque se tornou parte do
segredo que se negocia com a idade. O importante, nesse processo, nio é o
segredo esconder um sentido que falta. Em contrapartida, é indispensavel ter
vivido as conexdes. Um Warlpiri diria que o que importa é ter vivido a terra
de maneira diferente, e de tal modo que ela possa aliar-se com outras em seu
corpo. Somente assim o sentido encontra um receptaculo. O significado da
conexio s6 pode tomar corpo, s6 se torna uma revelagdo se o corpo existe.
E o corpo s6 existe ao dangar, cantar, ao ser pintado com os elementos que
transcendem os sentidos.

A partir dessas observagdes, pensei ser necessario construir um modelo
no qual a organizagdo dos mitos e dos ritos fosse indissociavel e se articulasse
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em torno daquilo que chamei niicleos, isto ¢, uma espécie de buraco-negro, de
auséncia de sentido, condi¢ao da existéncia e do sentido. Tal modelo poderia
ser utilizado para analisar ndo somente os mitos entre si, mas também os ele-
mentos que compdem cada mito. Pois para além das interpretagdes significantes
do porqué deste ou daquele elemento em uma constelacio de sonhares, hd o
fendmeno de gravitagdo em torno de um nucleo, no qual nao se deve procurar
o sentido para que a magia da narrativa opere.

Para preparar esta exposi¢do, tivemos uma conversa com Félix a propdsito
disso que acabo de apresentar. Vou ler o que ele disse, a menos que ele mesmo
prefira dizé-lo de viva voz! “O que é esse nucleo que vocé pressente através de
todas as modificagées rituais, das inscrigdes corporais etc.? E uma nova chave
estruturalista?”

Primeiramente, ndo ha um tnico nucleo, mas vérios, e eu também fala-
va de eixos ou linhas. Eu entendo estes nticleos como buracos negros, como
se o conjunto da mitologia fosse um céu, um cosmos que esta para além de
nossa galaxia, e como se os mitos criassem galaxias conectadas entre si. Cada
nucleo, cada eixo forma um buraco negro, pois é algo que existe porque ao seu
redor ha formas que no entanto nido podem ser designadas. Para continuar
existindo sem ser designado é necessario que permanega inalterado, que nao
se metamorfoseie — ele ndo tem forma. Concretamente, no interior do grupo
isso corresponde a um segredo que deve ser transmitido sempre da mesma
maneira. O que importa, o Gnico sentido dessa coisa, é ela permanecer inal-
terada enquanto todo o resto muda.

FELIX GUATTARI — Na nossa conversa anterior vocé dizia de maneira clara que
era necessario que isso existisse desse modo, enquanto repeticéo existencial, e eu
traduzia, entéo, que isso ndo podia subsistir apenas num campo paradigmatico
de significacdes. Em minhas preocupagdes atuais, eu traduziria isso que vocé
diz da seguinte forma: ndo somente ndo se trata de uma chave estrutural de
interpretacio de diferentes componentes miticos, como se trata de um certo
uso do material semantico posto em jogo que deve ativamente ser tornado
nao significante. Nao é somente o fato de que hd, de maneira contingente, um
fato de nio sentido ou de ruptura de significa¢do, mas também de que isso
precisa ser ativamente tornado ndo significante para funcionar como meio
do que chamo territorializacio existencial. Sdo precisamente esses elementos
ndo significantes que vao constituir aquilo que chamo transversalidade dos
agenciamentos: sdo eles que vao atravessar os modos de expressdo heterogé-
neos do ponto de vista de seus meios de expressdo ou do ponto de vista de seu
conteudo, por exemplo, mitico. Porque o que vai funcionar de um registro a
outro ndo é axiomatico, uma estrutura de articulagio entre polos significativos,
mas sim o que chamarei uma légica ontoldgica, uma maneira de construir a
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existéncia em diferentes registros, o que, com Eric [Alliez], chamei ordologia
em oposi¢do a uma cardologia.

B.G. — Quando vocé diz transversalidade, é nesse sentido que emprego a pala-
vra conectar: as coisas conectam-se entre si, mas néo se pode fazer uma analise
de como elas se conectam de forma geral, ou designar sentidos particulares
que conectam as coisas. Ndo é assim que funciona. Nao ¢, por exemplo, uma
oposic¢do estrutural que faz com que as coisas sejam conectadas. E toda uma
dindmica que faz com que a mitologia e a sociedade existam de tal forma que
isso as conecte entre si.

Vimos a constitui¢do de territorios existenciais através dos sonhos, e tam-
bém enquanto narrativas miticas e ritualisticas. Vejamos de mais perto o que se
passa com as pinturas corporais. No sentido warlpiri, pintar envolve identificar
o corpo com a forga vital do sonhar que estd desenhado na pele, seja como um
elemento geral, seja pintado num local em particular, ou ainda como parte de
uma constelagdo de outros elementos. Vimos que cada motivo corresponde a
um ou a varios nomes que se referem, por sua vez, a um sonhar ou a um local.
Mas isso ndo quer dizer que hd equivaléncia entre certo desenho e o nome que
lhe é dado. Acontece do mesmo desenho servir para sonhares diferentes. O
que conta é o que o grupo decide fazer em uma dada situagio: se tal mulher é
pintada e tal canto é cantado, o desenho ¢ tal sonhar e ndo outro. Félix diria: a
dimensédo pragmatica tem primazia sobre a dimensao semiética. Desse modo,
quando as mulheres nio se lembravam mais em quais condi¢des foram tiradas
esta ou aquela foto, elas se recusavam a dizer o nome do desenho. Por essa
razdo, enquanto as mulheres se pintavam, passei a sistematicamente rascunhar
os desenhos com suas respectivas identificagdes, comparando-os com as fotos
depois.® Agora, ha desenhos que sempre voltam para um mesmo sonhar; ou
melhor, um tipo de desenho, ja que as variag¢des sdo infinitas dentro do prin-
cipio de contornar em branco ou pela quantidade enorme de pequenos deta-
lhes. O que conta ¢ essa liberdade de improvisagdo das mulheres que pintam,
uma vez sabendo o assunto. Quando a pintura termina, é possivel decompor
os elementos, ou certos elementos, para dar-lhes sentido: uma pegada de
animal, uma mulher sentada, um assentamento, uma nuvem. Foi o que eu fiz
com algumas fotos. Na maioria das vezes as mulheres ndo gostam de fazer esse
tipo de “descascamento” interpretativo. Eventualmente elas podem até mesmo
dar interpretacdes diferentes para cada desenho — o que ndo é um problema
desde que os elementos fagam parte do sonhar.

O que acontece no momento da pintura ¢ muito ambiguo. Parece que a
colocagdo dos elementos de base que serdo circundados néo é feita como se

3 Alguns dessas anotagdes podem ser vistos nas paginas centrais deste livro.
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cada elemento tivesse um sentido. Algumas vezes acontece de uma outra mulher
pintora intervir, ou mesmo da propria mulher que esta recebendo a pintura
comentar que a pintura nio estd indo bem, que é necessario recomegar, para
nio fazer, por exemplo, uma videira, mas um rio. A videira e o rio se referem
ao mesmo sonhar. Entéo, apaga-se tudo e se recomega.

E bastante complicado. Nao ha apenas um desenho de videira e um desenho
de rio. Mas ha alguns desenhos que ndo podem ser nem videira nem rio. Talvez
seja necessario colocar isso em paralelo com a relagdo dos Aborigenes com a
memoria. Nada se inventa pois tudo ja ¢é parte do sonhar: basta lembrar. De
um lado, ndo se copia, mas sempre se parte do zero, cristaliza-se sua prépria
memoria do sonho. Ouvi mulheres dizerem que estavam copiando um motivo
desenhado, por exemplo, por um homem sobre papeldo, mas pintarem algo
completamente diferente — para elas, era o “mesmo” desenho.

Todas essas nogdes warlpiri sobre o mesmo e o diferente me parecem mais
cruciais do que tentar definir os cddigos iconograficos. De fato, visto que ha,
grosso modo, um alfabeto de apenas quatro elementos — trago reto ou curvado,
um circulo e uma linha sinuosa —, todos os sentidos possiveis se distribuem
necessariamente sobre um deles. O que conta ndo é a maneira pela qual os ele-
mentos se combinam, mas o contexto relacionado & combinagio. E assim que
o reconhecimento funciona. E interessante que alguns brancos — professores
ou missiondarios — tenham tentado utilizar os quatro elementos iconograficos
para transmitir suas mensagens. Mas, diferentemente dos brancos, os Warlpiri
s6 compreendem as mensagens se eles se recordam do que lhes foi dito por
aqueles que as fizeram.

Mesmo que frequentemente os Aborigenes utilizem pequenos arcos para
representar pessoas sentadas, tanto nas pinturas corporais quanto nos dese-
nhos sobre a areia feitos para contar histdrias as criangas, nio lhes ocorre de
interpretar pequenos arcos como pessoas no desenho que um missiondrio faz
da comunidade da Igreja — os pequenos arcos, afinal, ndo poderiam muito
bem ser as pegadas de animais ou, por que ndo, os proprios animais na Igreja?
Vou ler o que Félix disse a propdsito dessas questdes de iconografia:

H4 uma paisagem significada que corresponde a um quadro significante. Ha
uma variagio entre esses dois elementos, significado/significante, a patir de
um conjunto em tudo discreto de figuras, de expressoes assignificantes. Mas,
0 que me parece ser tdo importante quanto a se levar em consideragio é o
seguinte movimento: primeiro, o fato da composi¢do de um conjunto de figu-
ras de expressdo assignificantes e de paisagens significantes, na passagem de
uma paisagem motivada a uma expressdo nao motivada — aquilo que cha-
mei arbitrarizagdo. Em segundo lugar, o fato dos elementos arbitrarizados se
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comporem entre si para compor, por sua vez, um tipo de paisagem assignificante.
Qual o beneficio, pergunto, o prazer dessa operagio? E que, na primeira situagio,
vocé esta sob um regime de restrigdes, isto é, vocé aceita a paisagem como algo dado,
vocé se adapta de uma maneira ou de outra a ela, vocé tem que dar conta desta ou
daquela sequéncia mitica, desta ou daquela articulagio entre pessoas, grupos, dispo-
sicdes. Ao passar pela cadeia de expressdo assignificante, vocé adquire alguns graus
de liberdade consideraveis. Vocé ainda tem a denotagdo da uma ou vérias paisagens
significadas, mas vocé compde uma paisagem assignificante. Entdo vocé diz a si
mesmo que isso oferece uma variedade de composi¢des dos elementos quase infinita.
Ha, entdo, duas maneiras de considerar esse resultado. Uma maneira semiologica
geral, que consistiria em dizer que foi elaborado um cédigo, um meio de expressio
em relacdo de dependéncia com seu contetido — e que ndo me parece a via mais
interessante. Afinal, se falo precisamente de uma paisagem assignificante é porque,
independente ou paralelamente & promogéao desse codigo, ha o fendmeno do prazer
pragmatico, do prazer de constituir territdrios existenciais. £ mais que o reconheci-
mento de qualquer coisa que se parece com um contetido. E uma autoapropriagio
simultanea desse contetido, que passa a ser determinado, e uma autoapropriacao
dos coeficientes de liberdade introduzidos por essas cadeias significantes. E o fato
de que, agora que fabriquei um territdrio existencial assignificante, eu controlo
qualquer coisa do ponto de vista do contetido, mas ainda desfruto do prazer de
minha prépria liberdade, de meu arranjo. Estou em meu territério e posso utiliza-
-lo da mesma forma que eu poderia utilizar uma gama de elementos discursivos.

Eu ja me questionei varias vezes sobre a liberdade individual frente ao grupo,
para os Warlpiri. Félix disse: “a enunciagéo individuada pode ser perfeitamente
homogénea a uma enunciagio coletiva. Inversamente, uma enunciagio de grupo
pode ser perfeitamente personoldgica, capitalistica” Na ocasido, contrapus o
caso dos Warlpiri sonhadores que sonham novos desenhos corporais ou novos
cantos mas que, contrariamente ao esperado — o que é bastante frequente —,
esses desenhos e cantos nio sao integrados ao grupo de forma alguma. A esse
respeito Félix respondeu:

O que o enunciador individual faz talvez seja um tipo de trabalho prospectivo que
poderia ser retomado pelo grupo. Como um pesquisador ou um mistico, ele tra-
balha sob o fundo de uma retomada possivel. Esta retomada traduz o fato de que
ele participa de um enunciador coletivo.

Coloquei, entéo, o caso de uma mie que sonha que seu filho foi concebido
numa outra terra que ndo a de seu cl3, dando-lhe, assim, uma identidade par-
ticular antes mesmo de nascer. O grupo tera que aceitar isso como fato. Ao
crescer, a crianga sera iniciada no sonho-totem de seu cla, mas sempre tera
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como protetor o sonhar individual que lhe deu sua mie, ou outro parente,
através de seu proprio sonho-totem. Pode-se dizer que é desse modo que o
sonhador exprime sua liberdade em relagdo ao grupo. Félix respondeu que é
possivel ver isso como uma escolha individual oposta ao consenso do grupo,
mas que, todavia, para a economia subjetiva dos grupos, é mais interessante
dizer que o aspecto mais enriquecedor ¢ justamente a existéncia de processos
de singularizagio, sejam eles retomados pelos grupos ou nao.

Em vez de afirmar que “é criativa a ruptura do individuo com o grupo’,
dizemos que “é criativa a entrada de uma singularidade, que pode vir de um
individuo, mas também de um subconjunto do grupo, ou mesmo de qualquer
coisa que ndo tenha nada a ver com o grupo, mas que vem de uma conjungio
estética, de uma intrusao exterior, de um agenciamento césmico que se poe
a falar, uma voz vinda de longe”. Se pensarmos o alinhamento do individuo
na enunciagio coletiva da mesma forma que em nossa sociedade, concordo
com isso, no entanto, o que me incomodava é que Félix fala de subjetividade
individuada no contexto da subjetividade capitalistica. Eu o cito:

Nao sdo mais os territdrios existenciais constituidos através de enunciadores cole-
tivos que produzem subjetividade. Sdo os equipamentos coletivos, maquinas, que
produzem a individuagdo subjetiva. Em outras palavras, uma subjetividade que é
normatizada para funcionar no contexto de um equivalente abstrato — a moeda,
o trabalho, e todos os outros sistemas que estdo em jogo na produgio maquinica.
E necessdrio que ela negue as lgicas existenciais que estio operando na subjetivi-
dade territorializada; mas para ndo produzir robds, ela é obrigada a produzir seu
antidoto, equivalentes territoriais subjetivos, isto é, novas nacionalidades, novos
tipos de familia, de eu.

Com relagio a essa defini¢do de subjetividade capitalistica, pude observar um
fendmeno proprio dos Warlpiri que é bastante parecido. O problema é saber se
o desenvolvimento desse fendmeno corresponde a uma antecipa¢do da ameaca
da chegada dos brancos ou a uma evolugdo auténoma da cultura aborigene.
Tal fendmeno comegou hd cem anos, bem antes da chegada dos brancos nessa
regido e antes mesmo do rumor sobre sua chegada. Os Warlpiri e outras tribos
da regido central da Austréalia conheceram uma espécie de epidemia intelectual.
Uma apds outra, elas passaram a adotar um novo sistema de parentesco que
lhes davam irmaos, primos ou tios em todos os clds e em todas as tribos. Ao
mesmo tempo, para todas elas, as possiveis op¢des de casamento aumentaram
significativamente. Elas continuavam a seguir um modelo de parentesco, porém
ja ndo baseado na genealogia de sangue, mas sim numa genealogia classifi-
catoria. Antes, por exemplo, os Warlpiri s6 podiam desposar seus primos de
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segundo grau, agora, com o novo sistema, a décima sexta parte da tribo, de
todas as tribos que tinham adotado o sistema, tornava-se primos desposaveis.
Cerca de duzentas relagdes de parentesco diferentes, cada uma designada por
uma palavra especifica, foram distribuidas em um sistema de equivaléncia. Esse
sistema teve tanto sucesso que cada vez mais tribos isoladas estdo o adotando.

Tive a chance de observar esse processo de adogdo porque uma tribo que
ndo praticava esse sistema convidou os Warlpiri para lhes trazer uma cerimo-
nia. Os Warlpiri haviam adotado essa cerimonia eles mesmos hé cem anos,
na mesma época em que adotaram o sistema de parentesco. Esse sistema dd a
todo mundo nomes que os Aborigenes chamam de “nomes de pele” — e que
os antropologos nomeiam “subsecao”. Os Warlpiri ndo s6 distribuiram esses
nomes a todos os homens e mulheres, como também aos ancestrais, aos herois
de seus sonhos-mitos.

Assim, as duas heroinas ancestrais celebradas pela nova cerimonia, adotada
pelos Warlpiri na mesma época em que eles adotaram o sistema de parentesco,
receberam o nome de pele que correspondia aos das “mées” do cla paternal;
em outras palavras, o nome de uma mulher de fora do cla, porque os Warlpiri
sdo exogamicos (eles se casam fora do seu cld). Na narrativa ancestral, as duas
mulheres eram irmas. Como no novo sistema irmis dividem o mesmo nome
de pele, ambas receberam o mesmo nome que se somou ao primeiro nome
ancestral que elas ja possuiam.

Essa era uma cerimdnia nova porque vinha de uma tribo da regiao norte,
mas foi “warlpirizada” com um novo sonho-mito-itinerario elaborado pelos
Warlpiri na ocasido. Essa cerimonia se chama kajirri. De inicio, era ligada a
um sonho-mito particular. Mas durante esses cinquenta anos os Warlpiri con-
ceberam outras cerimdnias chamadas igualmente kajirri. Eles estenderam o
modelo do kajirri inicial — duas irmas, maes do cla mas exteriores ao cla — a
outros sonhos-mitos. Esse processo de equivaléncia poderia ser visto como
paralelo aquele do novo sistema de parentesco. No entanto, é dificil dizer que
esses modelos de equivaléncia foram instaurados contra os territorios exis-
tenciais, como afirma Félix sobre a subjetividade capitalistica da equivaléncia.
Parece, ao contrario, que essas adaptacdes de modelos reafirmam os territérios
existenciais e mantém as identidades de cada cla. Mesmo que as pessoas nido
retornem a sua terra, elas continuam a celebra-la. Mas como distinguir o que
um Aborigene experimenta hoje daquilo que seus ancestrais experimentavam?

O que eu dizia a Félix é que mesmo nos anos 1940 ainda havia grupos iso-
lados que nunca tinham visto brancos, que nunca tinha sequer ouvido falar
neles. No deserto do sudoeste durante os anos 1950-1960, por exemplo, rea-
lizavam-se testes de bombas. Os grupos ainda nio sedentarizado viram uma
explosdo e ndo sabiam dizer de onde aquilo vinha. E quando os brancos foram
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procuré-los, eles nunca os haviam visto, nunca tinham ouvido falar deles... E
0s grupos que nunca tinham visto os brancos nem mesmo se preocuparam em
descrevé-los, mas em compensagio organizaram uma cerimOnia de camelos e
chifres, porque receberam de um outro grupo a danga dos camelos e dos chi-
fres, pois outro grupo tinha visto camelos. Mas o que circulava ndo era: “viu-
-se camelos”; era a danca, e isso é muito importante porque, como eu disse, 0
que é relevante quando hd rituais nio é saber o que eles significam, mas o que
neles acontecem. Entéo eles dangaram os camelos, mas ndo os chamavam de
camelos... Talvez os brancos sejam camelos com chifres!*

E.G. — O que me parece destacar-se, nisso tudo, é uma série de atividades de
multiplas entradas, tanto através das pinturas corporais, quanto da danga, do
canto, dos sonhos etc. — mas abordados com um certo pragmatismo que diz,
se ndo conseguimos de um jeito, tentamos de outro, o que explica a relatividade
das entradas e a impossibilidade de fazer uma codificagio estrutural. O objetivo
parece ser um prazer maquinico abstrato; a obtengao de certa possibilidade de
jogar com coeficientes de liberdade que permitem que se tenha um conjunto
de figuras de expressio assignificantes, efetivamente apoiadas com correspon-
déncias de todo tipo. Por essa razao, as diferentes economias semiologicas ter-
ritorializadas tém essa finalidade em todos os niveis, incluindo em termos de
relacdes de parentesco, casamentos preferenciais etc. A bem da verdade, isso é
algo que me faz pensar no objetivo da crianca, que também tem por finalidade
ser capaz de criar jogos cada vez mais abstratos. Poderiamos demonstrar que
aquilo que o jogo da crianca pretende é o dominio das articulagées em um
nivel abstrato através de uma entrada similar. Ora, a diferenca disso com a
abstracéo capitalistica é que as quantidades abstratas em jogo na subjetividade
capitalistica sdo, de fato, reguladas, e elas nio se ajustam aos coeficientes de
liberdade porque a economia de abstra¢do esta literalmente colonizada, estd
literalmente articulada — porque 14 o objetivo é essa nogdo de coeficiente de
prazer libertario da abstracio — enquanto que as atividades de abstra¢do na
subjetividade capitalistica sdo altamente reguladas.

JEAN-CLAUDE POLACK — A maneira pela qual as pessoas de quem vocé fala
se expressam, Barbara, sio muito préximas do discurso de uma de minhas
pacientes,® que diz coisas como essas, e diante das quais eu fico particularmente
perdido... Ha sonhos, histérias, narrativas, objetos, fendmenos, substancias,

4 Os chifres sio uma metonimia para os touros e outros gados introduzidos pelos colonos. Quando os europeus
comegaram a cruzar a Australia em camelos (com guias paquistaneses), os Aborigenes os viram de inicio como uma
nova criatura, metade homem, metade animal. A danga circulava tanto como forma de espalhar uma noticia quanto
como entretenimento. Veja a historia de Rosy Napangardi sobre o primeiro contato em: <www.odsas.net>.

5 Cf. J-C. Polack e D. Sivadon, “O corpo, 0 mapa, o monstro” in A intima utopia. Trad. bras. de Hortencia Lencastre.
Sdo Paulo: n-1 edi¢des, 2013.
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materiais, e tudo isso entra em articulagdes extremamente complexas com partes
de seu corpo e com momentos da histéria. O que me impressiona, também,
é que hoje ela me conta histdrias que ndo sdo muito diferentes daquelas que
ela me contava ha vinte anos — as vezes enriquecidas por detalhes, as vezes
empobrecidas, mas nas quais algo sempre permanece constante. Nao se pode
dizer que ela inventa coisas novas o tempo todo, hd uma transmissio. E o que
esse caso possui de comum com o que vocé comentava é essa espécie de enor-
me esforco que ela continua a fazer, mesmo que estejamos trabalhando num
Centro de Ajuda pelo Trabalho e que ela esteja vivendo numa moradia assis-
tencial; ela continua a fazer esse trabalho de cartografia, que as vezes empresta
elementos de sua historia, de eventos que ela cita, e nos quais as vezes eu sou
incluido (“no Egito, hd trezentos anos, quando nos encontramos na saida da
mesquita...”). E muito complicado, mas quando ela afirma isso trés ou quatro
vezes, ao longo de dez anos, isso me obriga a pensar que ela ndo estd simples-
mente tentando me atordoar para que eu me perca, tem algo mais importante
acontecendo. E algo que consiste sempre em criar certo continuo entre todas
essas historias e seu dispositivo corporal — que esta em estado de dispersdo e
é inacreditavelmente complexo —, diante do que eu tento progressivamente...
E surpreendentemente dificil e percebi um certo niimero de coisas: sua sintaxe
¢ tdo bizarramente construida que, se ndo registro o que ela me diz, depois
que ela vai embora sou incapaz de lembrar como ela disse, a ponto de ter lhe
perguntado se ela permitia que eu registrasse as sessdes... O que me chamou
a atenc¢do foi quando vocé disse que “ndo é a mesma coisa’, é essa nuance
introduzida a partir do ponto onde entram em curto-circuito os fendmenos
de significacdo entre semelhanca, ou identidade, e analogia; quer dizer, ha algo
que ocorre unicamente nos planos formais de apresentagio, de desenhos etc., e
diante dos quais se tem a impressdo de uma transposicio de efeitos multiplos
inscritos numa trajetdria sobre o terreno, e também nos tragos sobre a pele,
havendo, ainda assim, essa continuidade — ndo sei se é necessario falar em
continuidade; mas hd um fluxo permanente que consiste sempre em destacar
mapas, identificar tragados, ha efetivamente uma inscri¢do. Talvez ndo haja
significagdo, mas ha os tragados, hé o esfor¢o cartografico permanente, e tal-
vez ele seja essa pragmatica... O que é muito interessante, no caso da minha
paciente, é aquilo que vocé disse sobre a mais-valia de prazer, ela fala sobre isso:
ela tem algo com a propria uretra, por exemplo, ou com o buraco de seu cu,
ou quando acontece algum tipo de evento no qual ela pode entrar em relagdo
com aquilo que ela chama de pequena pele sobre a virilha, ha certos momentos
especificos que se tem a impressdo de que ela tem um verdadeiro orgasmo, um
prazer corporal parcial, de modo que entdo ha algo de reconhecivel sobre o
mapa. Isso sabemos que funciona. Quando ela localiza conexdes como essas,
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temos a impressdo de que elas se sustentam, e é isso que me chama muito a
aten¢do: depois de dez anos é sempre a mesma historia, quer dizer, o encon-
tro no castelo de Langeais com Ho Chi Minh, que lhe fez um filho pelo cu...
Entdo ha coisas relevantes ai, e sdo justamente esses fragmentos de produgdes
de prazer localizaveis, que ndo sdo numerosos — talvez cinco ou seis —, mas
que sdo muito precisos em seu corpo, e estes sdo 0s Unicos pontos em torno
dos quais se tem a impressdo de ter algo mais estavel para se estruturar alguma
coisa. E além do que, isso ainda se articula de uma maneira muito complexa,
de uma forma que eu ainda ndo entendi, com os medicamentos dela. E com a
prescri¢des. Porque medicamento é uma coisa e prescri¢do é totalmente outra!
Elas precisam ser escritas de certa maneira...

x, — Tenho a impressdo de que essas pessoas viajam para poderem criar his-
téria. Em tltima insténcia, afinal, ¢ através da viagem que a histdria se faz; ela
néo precisa ser feita através da tomada do poder...

B.G. — Na Nova Caledonia, as historias sobre distribui¢do de terras também
sdo complicadas, e isso porque eles ndo tém as historias dos sonhares, como
os Aborigenes, mas sim uma memoria histérica com relagdo aos itinerarios
percorridos pelas geragdes passadas...

J-C.P. — Ainda tem outra coisa... O romance de Jan Potocki, Manuscrit trouvé
a Saragosse [Manuscrito encontrado em Saragoga], no qual ha uma multiplici-
dade de trajetos contados por diferentes personagens porque cada um encon-
tra um amigo que conta uma histéria de modo que ao cabo de certas paginas
ja ndo se sabe mais quem conta o qué. O extraordinario ¢ que, qualquer que
seja a diversidade das aventuras de uns e outros, ha matrizes e constantes que
retornam regularmente; como o her6i de cada histdria, que termina sempre
encontrando duas mulheres que sdo irmés, muito bonitas; ele deseja dormir com
elas, adormece em seus bragos e desperta sob um patibulo com dois enforcados.
As variagdes da aparéncia das duas irmas sdo inumeraveis, e dos enforcados
também, mas eles estdo sempre l4. O que significa que toda a multiplicidade
da histéria ndo deixa de estar ligada por uma espécie de estrutura. ..

E.G. — Ah, sim! E ai que reencontramos nosso debate com Eric [Alliez]! Serd
uma estrutura? Parece-me muito interessante, na descri¢do da Barbara, que
nao se pode falar em termos de estrutura. Justamente porque ela nos apresenta
séries de variagdes que sdo infinitas; ela diz: ha quatro elementos semiéticos
de base, mas no fim das contas o sistema ¢é aberto. Ora, como conciliar o fato
de que temos essas variagdes abertas e que no entanto haja essa apercepgio
individual ou coletiva rigorosa? Aquilo que vocé fez la esta correto, mas isto
aqui ndo estd! Dai os julgamentos imperativos. E o conhecimento de uma
composic¢do de tragos intensivos que, a diferen¢a da coesdo que pode ocor-
rer entre elementos discursivos, ndo tém referente; em todo caso no qual as
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referéncias estdo, digamos, numa relagdo de autoreferéncia, s6 se referindo a
seu proprio entorno num dado contexto, mas nio sao traduziveis tal como se
poderia relacionar vérios referentes locais de um conjunto para criar um mapa
estrutural geral. Procuro distinguir dois tipos de 16gicas — uma logica dos con-
juntos discursivos e uma logica ordoldgica —, o que significa dizer que seus
procedimentos tem fins totalmente diversos dos da ldgica cardoldgica, que é
alogica dos conjuntos articulados, mesmo que essas duas ldgicas ndo deixem
de ter certa relagdo. De certa maneira, a ordologia se exprime através das lin-
guagens constituidas através da cardologia, a 16gica dos conjuntos, na qual ha
relagdes significante-significado, mas com as quais ela faz um uso diferente,
isso porque é um uso ja finalizado do ponto de vista existencial, ¢ um uso que
visa um efeito, com limiares, o que significa que esse efeito pode ser mais ou
menos atravessado; ele pode ser atravessado e pode néo ser atravessado, mas
é incontestavelmente ou atravessado ou nao atravessado.

Tenho a impressdo que o que nos trazem os Aborigenes da Australia ¢ uma
grande oportunidade, que nos diz muito a respeito — néo tanto enquanto par-
ticipantes de uma subjetividade capitalistica, mas porque essa subjetividade se
baseia numa imensa desorganizagdo, num imenso esmagamento de todos os
modos outros de existencializagdo — no sonho, no desejo, na vida cotidiana,
de varias maneiras.
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A VOZ DAS NOITES

Nakakut retornou de Yuendumu, onde ela havia comparecido a um encontro
do Central Land Council que reuniu todos os representantes dos grupos que
possuem direitos sobre a regido de Granites. Sendo a tnica mulher convi-
dada, ela me contou como ficou envergonhada por ter que falar a frente de
tantos homens.

“No avido, rumo ao encontro, eu estava passando mal. Ndo era apenas
0 voo. Na noite anterior, tive um sonho: sentada com Yakiriya e algumas
mulheres ancestrais sob a sombra de uma latada,” nos prepardvamos para
uma cerimdnia, enquanto um bando de brancos tirava fotos de nés! Minha
sogra se aproximou, muito irritada, dizendo que nao queria que os brancos
tirassem fotos nossas. Eu respondi: ‘Nao se preocupe! Eles vdo nos dar um
caminhao!”

“E ndo era um caminhdo que vocé queria pedir no encontro, Nakakut?”
observei, caindo na gargalhada.

“Sim, é verdade!”, Nakakut confessou, rindo também. Logo em seguida,
acrescentou que, se sonhou que estava sendo fotografada, era certamente por
causa da foto que ela havia pedido para sua filha tirar. Uma foto dela mesma,
de sua irma Beryl, de mim e de Yakiriya, quando esta tltima me deu um ovo
de madeira, um objeto sagrado do sonhar Emu.

“Mas meu sonho continuou: ouvi dois novos cantos, um para o sonhar
Emu, o outro para o sonhar Chuva de minha sogra. Os dois rastros seguem
juntos, paralelamente, de Norte a Sul no territério warlpiri. Emu me guiou.
Mais especificamente, foi 0 ovo que cantou para mim. Néo o ovo macho que
vocé tem, mas sua irma mais nova, o ovo fémea que Yakiriya guardou. Sou eu

1 B. Glowczewski, Les Réveurs du desert. Paris: Plon, 1989, pp. 191-197. Tradugéo de Jamille Pinheiro.
2 Construgdo aborigene tipica, conhecida em inglés como bough-shade, espécie de tenda construida com troncos,
ramos de arvores e folhas secas.
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quem os fez para ela, por ocasido de uma cerimonia antiga. O pobre ovinho
foi separado de seu irmio, é por isso que ele cantou para mim.

Longamente, Nakakut falou sobre uma jornada que, em seu sonho, a con-
duziu para o caminho ancestral do Emu e dos Homens-nuvem do povo da
Chuva, junto com outras mulheres — dentre elas, Yakiriya e Betty. Enquanto
eles dangavam aquele ultimo sonhar, uma tempestade de areia a despertou no
meio da noite. Com tristeza, ela se lembrou de seus falecidos familiares idosos
que lhe ensinaram o sonhar Chuva em sua infancia. Ao adormecer de novo, ela
retornou, junto com alguns acompanhantes, a jornada no caminho ancestral.
Dangando a noite toda, o grupo foi arremessado de um pantano com pedras
escuras, chamado Nuvens Negras, para um lugar repleto de nascentes. Com
seus pés, eles sentiram as aguas de cada nascente, bem como a agua do mar
da Costa de Darwin, onde o irmdo e a irma do sonhar Emu desapareceram.
Entédo, uma onda gigante os levou de volta ao pantano, o destino final do sonhar
Chuva, e Nakakut acordou.

“Sabe”, contei, tomando a fala, “enquanto eu acampava com a familia do
velho Jungarrayi, voltando de Granitos, tive um sonho engragado. Eu estava
flutuando com eles num tipo de barco, num imenso lago negro. A agua se
levantou e um vulto gigantesco apareceu, maior do que uma montanha, muito
magro, com o semblante de uma mulher negra desconhecida. Com um olhar
terrivelmente triste em seu rosto, ela estendeu suas maos em nossa direcio,
com as palmas para cima. Nela, depositamos um punhado de terra — mas
aquela terra, na verdade, era o nosso barco. A gigante sorriu ao desaparecer
sob as dguas, que se transformaram em terra.”

“Vocé sonhou com aguas porque as esposas Nangala do velho Jungarrayi
vieram do sonhar Chuva’, me disse Nakakut. “A dddiva da terra para a dgua é
um sinal de um bom encontro entre a terra de Jungarrayi e as Imagens Chuva
das Nangala. Deverd ser o mesmo entre vocé, Nungarrayi, e a Jangala que se
casara com vocé”

“Os Nangala observaram que talvez aquele sonho tivesse sido ofertado a
mim por Wapirra, o Pai Cristdo’, repliquei, “mas, acima de tudo, que ele veio
de sua terra como um sinal de que ela havia me acolhido.”

“E possivel que os homens brancos recebam seus sonhos do que eles cha-
mam de Verbo”, assentiu Nakakut. “Mas quem oferta sonhos as mulheres do
deserto ¢ Mungamunga ou Yiniwurru. Para os homens ¢é diferente”

Fiquei muito entusiasmada. Com a histéria da revelacdo onirica de Rosy
para as rochas de Granitos, e agora, com o sonho de Nakakut, pude finalmente
abordar um assunto que desde o inicio me assombrava.

“O que acontece quando uma pessoa sonha?’, perguntei, indo direto ao ponto.

“Bem, pirlirrpa, os Kardiya (brancos) diriam que o espirito ou a alma sai
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do corpo e viaja. Se alguém é acordado muito bruscamente, corre-se o risco de
impedir que pirlirrpa volte ao seu lugar, que sio os rins, no caso dos homens,
e o ttero, no caso das mulheres. Ai a pessoa fica doente”

Nakakut prosseguiu com a explicagdo, contou que, sem uma alma, todo
Warlpiri se torna mais fraco, nio consegue mais agir nem se concentrar. Como
um robo, cujas baterias deixam de ser recarregadas, ele se esgota e pode mor-
rer, a menos que, ao dormir novamente, a alma retome seu lugar no corpo. As
vezes, ela se aloja no pé em vez do ventre mas, nesse caso, um ritual de cura
pode recolocar a alma de volta ao seu centro vital.

“E o que acontece com pirlirrpa quando a pessoa morre?”

Nakakut hesitou um pouco antes de responder. Apds uma longa discussio,
eu descobri que o destino da alma individual varia de acordo com a idade do
morto. No caso de uma crianga, pirlirrpa parece se confundir com kurruwalpa,
o espirito-crianga que, ao retornar ao local onde penetrou em sua mae, aguarda
para reencarnar numa nova crianga que venha a ser gerada. Para jovens e adultos
mortos devido a uma doenga ou a um ferimento, a alma é condenada a vagar
sob a forma de um fantasma, manparrpa. Ela tem que encontrar o caminho
para a trilha do sonhar de seu cla para que possa reingressar no espago-tempo
do sonho, simultaneamente subterraneo e interestelar.

As vezes, a alma perdida de um morto se torna um kurdaija, um tipo de
vampiro que ataca os vivos que caminham sozinhos no mato, deixando-os
inconscientes para beber seu sangue e roubar sua pirlirrpa. As vitimas acor-
dam sem se lembrar do que houve, mas, daquele dia em diante, elas nio serdo
nada mais do que um semblante de vida, vindo a falecer pouco tempo depois.

Finalmente, a alma de idosos que morrem de velhice é levada diretamen-
te para o caminho do espago-tempo do sonhar. Ela abandona o corpo no
momento da agonia. Os parentes da pessoa que estd morrendo a fazem repe-
tir, passo a passo, cada etapa do itinerario de seu cla. Durante essa jornada
derradeira, que o faz reviver sua vida, sua alma entra na terra até o local em
que os mortos do cla se encontram para serem enviados ao céu, para além da
Via Léctea. Diz-se que é possivel ver a mancha leitosa da Pequena Nuvem de
Magalhies se aproximando lentamente da Grande Nuvem, um sinal de que
as duas galaxias estdo atraindo a alma para a outra dimenséo.

“Mas que tipo de relagdo ha entre a alma, pirlirrpa, e Mungamunga ou
Yiniwurru?”, perguntei a Nakakut.

De acordo com a literatura antropoldgica que eu conhecia, Yiniwurru
era uma palavra usada pelas mulheres para espiritos-criancas,’ enquanto que
Mungamunga, um termo originario das tribos do Norte e do Leste, significava

3 N. Munn, Warlpiri Iconogmphy. Ithaca: Cornell University Press, 1973.
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as heroinas ancestrais que haviam semeado os espiritos-criangas.*

“Mungamunga ou Yiniwurru sdo a mesma coisa,” Nakakut me contou. “E
como um utero, nossa mae comum que guia as almas pirlirrpa das mulheres
durante seu sono. Ela habita o subterraneo. Mas nos sonhos, ela nos fala e
assume corpos e rostos de quem conhecemos.”

Assim, aprendi que Mungamunga/Yiniwurru é um conceito verdadeira-
mente cosmologico, reservado as mulheres, que designa o principio gerador
de certas imagens oniricas. Os elementos miticos que aparecem nos sonhos —
paisagens, animais, plantas, fendmenos, herdis ancestrais, espiritos-criangas,
cantos — parecem ser manifestacdes dessa Voz das Noites. Feminino, pois é
chamada de Mae, o ttero do sonhar era sem duvida nenhuma impelido por
uma for¢a masculina, mangaya. Simbolo falico? A sexualidade, nesse enlace
cdsmico, é um tanto transcendente.

Cantada nos rituais femininos mais secretos, a forca mangaya ¢ o poder
exclusivo das mulheres do deserto, que frequentemente chamam suas varas
sagradas por esse nome. Um dos rituais que tem por objetivo ativar essa for¢a
consiste em pintar o pubis com ocre amarelo e depila-lo, queimando os pelos.
A depilagio era realizada em diferentes contextos rituais secretamente: pelas
viuvas, no inicio do luto, pelas sogras, durante as ceriménias de resolugio de
conflitos, denominadas do Fogo, e, finalmente, pelos guardides do ciclo Kajirri,
logo antes dos rapazes serem liberados da sua reclusdo iniciatica.

Nao pude evitar comparar esse ritual de depilagdo com o nosso “ritual”
estético de depilacdo das pernas. As mulheres warlpiri praticamente nio tém
pelos nas pernas, coisa que os homens valorizam como um sinal de femini-
lidade. Porém, os homens também depilam o pubis,” e em algumas tribos do
sudeste, o corpo inteiro é depilado durante a iniciagdo masculina. Eles eram
submetidos a essa prova preliminar ao casamento usando cera de abelha.
Curiosamente, as mulheres warlpiri associam o ritual ao sonhar Mel, mas elas
nio usam cera de abelha. Qual seria, entdo, a fun¢io simbdlica da depilagdo
masculina ou feminina? Diferenciar os humanos dos animais? Lembrar dos
corpos sem pelos dos recém-nascidos? Controlar a fecundidade? Ou tornar
as diferencas sexuais ambivalentes?

Considerando que mangaya, o poder da Voz das Noites, é o segredo das
mulheres, perguntei a Nakakut se os homens tém algum outro poder.

“Eles tém maralypi”, murmurou Nakakut.

4 D. Bell, Daughters of the Dreaming. Melbourne/North Sydney: Spinifex, 2002; C. H. Berndt, “Women’s Changing
Ceremonies in Northern Australia” in LHomme, n° 1. Paris: Hermann, 1950; Sir B. Spencer and E J. Gillen, The
Northern tribes of Central Australia. London: Macmillan&Co., 1904.

5 N. Peterson, “Buluwandi: A Central Australian Ceremony for the Resolution of Conflict” in R. Berndt (org.), Aus-
tralian Aboriginal Anthropology. Perth: University of Western Australia Press, 1970.
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Em diversas historias narradas pelas mulheres, sempre que pronunciavam
a palavra maralypi, era sussurrando; afinal, maralypi é o lugar secreto, inaces-
sivel para as mulheres, onde as almas pirlirrpa dos mortos de um cla se juntam
ao espago-tempo do sonhar. Dentre todos os lugares do caminho do sonhar,
esse ¢ 0 mais sagrado e mais perigoso justamente porque ¢ onde se encontra
maralypi, aquele poder misterioso que condensa todas as imagens kuruwarri
de um cla. Devido a essa ligagdo com os mortos, maralypi também significa
uma cerimdnia finebre que consiste em “abrir” um sonhar e um local onde a
celebragdo tenha se tornado tabu devido ao desaparecimento de um impor-
tante guardido do ritual.

Nakakut me contou que ela ndo sabia dizer se maralypi operava nos sonhos
dos homens; eles simplesmente diziam que suas almas eram guiadas durante o
sono por um espirito-crianga que eles encarnavam. Como as mulheres, eles tam-
bém viam o espirito-crianca de uma futura crianga anunciando seu nascimento.

Na verdade, é geralmente nos sonhos que os espiritos-criangas anunciam
sua vinda ao mundo. Os relatos de anuncia¢do de nascimentos sdo absolu-
tamente fantasticos. Eu logo sucumbi a sua magica, que mostrava com que
poesia os Warlpiri lidam com seus desejos. Os espiritos-criancas penetravam
em uma futura mée através da ingestdo de uma fruta ou de um animal que
se colocou em seu caminho para seduzi-la. Eles eram ngampurpa, desejantes.
Por essa razao, podiam provocar incéndios, conflitos e instigar os homens a
lutar. Isso foi exatamente o que aconteceu na concepgdo de um dos filhos de
Nakakut. Também me disseram que ceriménias masculinas os atraiam e que,
naquele momento, capturavam as maes e os pais. Para os Warlpiri, portanto,
sdo as criancas que, antes de nascer, escolhem seus pais.
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O CACHORRO PRETO!

Setembro de 1984. O fim da temporada fria se aproximava, mas as noites ainda
eram geladas e um vento de chuva soprava. Uma velha Nakamarra, guardia do
sonhar do passaro Magarico, adoeceu gravemente. Nem as massagens feitas
pelas mulheres, nem os medicamentos do centro de satide conseguiam alivia-la.
Ela anunciou que iria morrer. A Voz das Noites havia predito isso a0 mostrar
o cachorro preto em seus sonhos, aquele que todos os Warlpiri temem ver.

No sonho, quando ele se aproxima de vocé, quando lambe suavemente os
préprios labios e coga seu ombro de uma maneira sensual, é sinal de morte
proxima, provavelmente a sua. Nakamarra estava preparada para morrer e
ninguém tentava mais for¢a-la a comer, tomar seus remédios ou protegé-la
do frio. Ndo mais.

Estaria, ela, condenada para além de qualquer esperanga? Propus a minha
colega de moradia que cuidassemos dela em nossa casa. De inicio, uma ligeira
reticéncia — ela provavelmente temia que a paciente viesse a falecer em nosso
lar. No entanto, ela acabou por concordar, o que de certa maneira significava
que ainda existia alguma esperanca de cura. Nakamarra permitiu-se ser car-
regada do acampamento, onde dormia sob as estrelas, para a nossa casa, onde
preparamos um lugar para ela entre nossos colchdes. Banhada e com roupas
limpas, ela aceitou se alimentar um pouco e tomar seus medicamentos.

Devido a desidrata¢io, seus quadris estavam inchados e a dor ndo permi-
tia que ela se mantivesse em pé. Eu a massageava vdrias vezes ao dia. A cada
entardecer, apds horas de imobilidade e siléncio, fosse com os olhos fechados
ou abertos, ela sofria um ataque de delirio verbal e espasmos que a chacoalha-
vam violentamente. Isso continuava durante o sono com murmurios e gritos,
além de palavras incompreensiveis.

1 B. Glowczewski, Les Réveurs du desert, op. cit., pp. 209-218. Tradugéo de Jamille Pinheiro.
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Ap6s alguns dias, ela pediu que eu a deitasse sob a sombra de uma arvo-
re proxima. Retornei a casa para escrever 8 maquina um pouco, quando, de
repente, um latido terrivel comecou. Através da porta aberta, pude ver uma
cadela que remexia no recipiente de pedra onde as mulheres colocavam suas
garrafas de dleo para pintura e outros bricabraque. Aproximei-me e encon-
trei, no fundo do recipiente, um segundo cachorro, enrolado como uma bola,
tremendo e latindo também. O intruso de alguns passos para tras antes de
retornar e imediatamente se inclinar sobre o recipiente. Esse pequeno jogo se
repetiu por diversas vezes.

Afastei o incomodo cachorro e olhei a cadela mais de perto. Dela escorria
uma substancia pegajosa, a qual ela continuamente lambia, revelando uma coi-
sinha pequena, tdo pequena, fragil e irreal que senti um no na garganta, uma
estranha emogdo. Ndo consegui evitar minhas lagrimas, estava completamente
comovida, como se compartilhasse de uma dor irracional. Mas nio era apenas
um animal tento um parto prematuro? Fui até a varanda.

“A cadela teve um filhote!”, disse eu a minha paciente. “Mas ele é muito
pequeno.”

Nakamarra, como se ja soubesse do nascimento que acabara de ocorrer,
perguntou em tom grave: “Ele é preto, nio é?”

Concordei com a cabega; o filhote era tdo preto quanto sua mie era cinza.
Novamente me senti totalmente atordoada. Um arrepio sinistro me percorreu.
De repente, a palavra preto havia se tornado o abismo de uma noite sem fim.
No dia seguinte, Nakamarra estava totalmente recuperada. Confessei-lhe que
havia chorado quando o cachorrinho nascera.

Ela me olhou diretamente nos olhos, com seu sorriso estranho, que todas
as vezes me fazia lembrar a Baba Yaga® dos contos eslavos de minha infancia.

“O Cachorro Preto do meu sonho foi embora. Vocé me curou.”

Por alguns segundos minha mente vacilou. Havia uma relagdo entre a
imagem do seu sonho e o parto da cadela, como se a obsessdo do sonho de
Nakamarra tivesse se materializado para exorcizar sua doenga. E eu, uma tes-
temunha de ambos os lados da histdria (o sonho e a realidade), sera que havia
me tornado, sem querer, o elemento catalizador do processo?

Duas noites depois, quando Nakamarra ja havia retornado ao acampamento,
minhas companheiras tiveram um ataque de gargalhadas. Entre risadas, ouvi:

“Kajirri comeu o préprio filhote!”

Ironia dos feiticos. Nossa cadela, a quem demos o nome da cerimoénia ini-
ciatica Kajirri, engolira aquele a quem havia dado a luz, exatamente como as
heroinas Kajirri que, dizem, engolem seus filhos, os novigos, envolvendo-os ao

2 Baba Yaga é uma bruxa folclérica muito popular em contos e lendas do Leste Europeu.
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longo do processo de iniciagdo nas profundezas do subterrdneo e do espago-
-tempo do sonhar. Simples coincidéncia ou sina de seu nome?

De qualquer modo, parecia que as palavras Kajirri e Cachorro Preto haviam
exercido um papel de transferéncia que permitiu que Nakamarra se recupe-
rasse da doenga. O filhote tinha vindo para materializar o Cachorro Preto do
sonhar e para suprimir algum outro possivel desenvolvimento daquela ima-
gem — a morte de Nakamarra. O fato de que o cachorro tinha o nome das
heroinas miticas consideradas iniciadoras, que agiram como médiuns de ritos
de passagem, permitiu que uma possivel forma de “transferéncia” momentinea
ocorresse (através do cio).

O fato do filhote ser prematuro confirmou que seu destino era outro além
de viver. Quanto a minha prépria intervengdo nessa cura, ela foi induzida
quando convidei a paciente para ficar na casa, e depois, quando compareci ao
nascimento. Quando o cachorro “reingeriu” seu filhote, a coincidéncia com
o atributo monstruoso das heroinas Kajirri tornou-se o pretexto das risadas,
uma vez que a cadela parecia ter camprido um papel sem conhecimento disso.

E claro, o filhote digerido pela sua mie nio evitou que o Cachorro Preto
voltasse a assombrar Nakamarra ou qualquer outra pessoa em seu sono. Mas
ndo era uma questdo de processo reversivel como o eterno retorno. Estava mais
para um processo de retroalimentacio numa espiral infinita; as passagens do
sonho para a vigilia eram multiplas e constitufam, do ponto de vista Warlpiri,
a prépria condicio para o desenvolvimento das coisas e sua transformagio.

Nascer, em Warlpiri, se diz palkajarri, devir-corpo. O que se torna corpo
num ser humano é um espirito-crianga, ou seja, uma virtualidade da vida cris-
talizada no verso de um canto gerado pelas imagens (kuruwarri), produzidas
pelo nome de um sonhar. Nesse sentido, o desenvolvimento humano materiali-
za, a0 mesmo tempo, palavras, imagens e um ritmo. E tudo que é reproduzido
fora do humano é igualmente manifestacdo de imagens e palavras cantadas
vindas do espago-tempo do sonhar.

A filosofia Warlpiri ndo opde imagem a substancia ou a esséncia das coi-
sas. As duas sdo indissociaveis. Se todo heréi é kuruwarri, imagens que se
desenvolvem nas histdrias e se registram como tragos visiveis nos lugares, ele
é também kuyu, “carne”, que da forma e substéncia a todos que carregam seu
nome: os clas, os animais, as plantas, os fendmenos etc.

Um homem ou mulher warlpiri fala do seu sonhar, seu nome totémico, assim
como de sua “carne’, que ele/ela compartilha com seus ancestrais miticos, os
membros do cla e as coisas que agem como totens: os lagartos, os inhames, a
chuva, as estrelas ou os bastdes de cavar. Sem sonhares, isto ¢, sem seus nomes
originais, todas as coisas que existem néo existiriam. As palavras sdo, de certo
modo, uma garantia de que o real estd na imagem: os cangurus s6 podem existir
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porque, ao dizermos “canguru’, remetemos a imagens correspondentes que
nos permitem reconhecer as numerosas formas e substancias que dao sentido
aquela palavra. Mas, por outro lado, sem o movimento que anima as imagens,
os nomes ndo poderiam se materializar.

Os Warlpiri ndo misturam sonho e realidade, mas constroem sua relagdo
baseando-se numa discriminagio outra que nao a oposi¢do entre imaginario
e real. A cosmologia é explicada como um movimento de e para kankarlu,
o “acima”, que se refere ao presente e tudo que constitui o ambiente celeste
e terrestre, e kanunju, o “abaixo”, que se refere ao passado, o subterraneo, o
espago interestelar e tudo que pode ocorrer. Em certas circunstincias, o acima
¢ identificado com as mulheres e o abaixo, com os homens. Finalmente, as
vezes um ¢ sindnimo de publico e o outro de segredo. Também seria possivel
traduzir o acima como o manifesto e o atual, e o abaixo como o latente e o
virtual. Em outras palavras, por tras de todas as aparéncias se escondem prin-
cipios secretos. O que os homens virtualizam, por exemplo, a reprodugio, as
mulheres atualizam através do parto.

A vida ritual consiste em alcangar o mundo do abaixo através da fabrica-
¢do de formas do acima, cantos, pinturas, dancas e codigo gestual, que adqui-
rem, desse modo, um atributo sagrado e secreto. Nesse processo, os papéis
dos homens e das mulheres diferem. As mulheres transformam o abaixo no
acima dando a luz espiritos-criangas encarnados, assim como propagando as
forcas dos sonhares em seus rituais. Inversamente, os homens transformam
0 acima no abaixo, fazendo os meninos morrerem e renascerem, seja através
da iniciagdo, seja ao descer as cavernas sagradas proibidas para as mulheres.
Quanto a experiéncia do sonho, para ambos os sexos, ela é uma jornada para
uma dimenséo situada no cruzamento do abaixo com o acima.

Quer durante o sono, quer durante a vigilia, os Warlpiri distinguem o
verdadeiro do falso, do mentiroso, do louco. Falsificacdo e mentira sdo um uso
fraudulento da linguagem, enquanto que a loucura é uma desorientagdo, uma
falta de referéncia para delinear os caminhos da fala. Essa é a razdo pela qual o
termo warungka, “louco’, também serve para designar os bebés, os muito velhos,
os que se perderam no mato e os surdos. E a auséncia do reconhecimento das
palavras e lugares que fazem a visdo e a audi¢do incompreensiveis no acordar
ou no sono. O discurso se torna sem sentido, literal e figurativamente falando.

E interessante observar que, no século xv, o verbo sonhar na lingua fran-
cesa era desver, uma palavra derivada do latim, esver, que significava vaguear,
errar, e deu origem a palavra endever, enlouquecer. Em nossa tradigéo, o sonho,
portanto, também esteve relacionado a desorienta¢do espacial e mental.

Vinte anos antes da histéria do Cachorro Preto, Nakamarra, que havia
acabado de chegar a velha reserva, recebeu, seguindo um delirio, a revelagao
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de um ritual para as mulheres, e outro para os homens. Tudo havia comeca-
do naquela lapuda, onde a mala em que ela costumava guardar seus objetos
sagrados foi encontrada. Um dia, retornando da missdo na qual trabalhava
como cozinheira, contaram-lhe que seus objetos sagrados tinham pegado fogo.
Chamas se espalharam misteriosamente a partir de seu abrigo e, apesar de seus
companheiros do acampamento terem tentado abafar o fogo com folhas secas,
este se extinguiu somente ap6s consumir sua mala. Imediatamente, Nakamarra
pensou: foi um espirito do sonhar Fogo que langou uma fagulha em minha
mala. Mas por qué?

“Uma tristeza terrivel apossou-se de mim e me deitei”, Nakamarra me con-
tou. “Naquela noite, num sonho, eu vi duas Nangala vindo em minha direcéo,
cada uma delas carregando uma tdbua sagrada yukurrukurru. Elas sacudiam-
-nas enquanto dangavam e as depositaram no chdo, em minha frente, antes de
se sentarem. Entdo, uma multiddo de mulheres do sonhar chegou e dangou,
eu ndo conhecia seus rostos. Por outro lado, reconheci nas Nangala duas das
minhas noras. Enquanto dangavam, vi a mim mesma olhando para elas. E, a
cada vez que meus olhos avistavam as tabuas que carregavam em suas maos, me
sentia mal. Aquelas tabuas foram pintadas com desenhos que eu nio conhecia.
Vé-los durante um sonho realmente me enfraqueceu.”

Ao acordar pela manha, Nakamarra estava tdo exausta que precisou ir ao
centro de saude. A enfermeira, impressionada com seu estranho estado, quis
envia-la ao hospital em Darwin.

“Mas eu sabia que, na verdade, ndo estava doente. Era apenas o sonho que
tinha me atingido pra valer. O espirito de minha méde morta e todas aquelas
mulheres do sonhar tomaram as for¢as do meu espirito, deixando-me como
louca. Enquanto estava no centro de satde, tive 0 mesmo sonho de novo. No
dia seguinte, umas mulheres vieram me visitar, dentre elas, minhas duas noras.
Assim que as vi, apontei para elas e gritei: vocés duas! eu ainda consigo vé-las
dangando! Eu estava delirando.”

Nakamarra permaneceu na clinica durante um més, um més de delirio.
Noite ap6s noite ela sonhou com a mesma coisa, ou entio com coisas novas,
mas relacionadas ao seu primeiro sonho. Enquanto isso, dois ancides recebe-
ram sonhos similares — e Nakamarra recuperou a satde. Ela pediu para as
mulheres virem junto dos homens. Todos eles vieram ao acampamento onde
seu abrigo, juntamente com seus objetos sagrados, havia sido queimado. Era
o acampamento Mosquito que faz divisa com Lajamanu, a oeste.

“Eu disse as mulheres: vou dar um novo yawulyu as Nangala e as Nampijin-
pa, guardids do sonhar Fogo. E para os homens, anunciei que daria um novo
purlapa para os Jangala e os Jampijinpa, guardides do lugar sagrado Jurntu.
Eles me ouviram.”
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Nakamarra ensinou as mulheres e aos homens uma nova maneira de pin-
tar seus corpos, e a cantar e dangar em celebragdo ao sonhar Fogo de Jurntu.

“Se vi em meu sonho minhas duas noras, foi porque seus falecidos pais, dois
Jampijinpa, quiseram se servir de mim para nos ensinar a celebrar o sonhar
Fogo de um novo modo. Foi um deles, Munkurturru, que ateou fogo aos meus
pertences. O espirito de minha falecida mae que me contou”

Os dois falecidos Jampijinpa eram guardides do sonhar Chuva em Lun-
gkardajarra. Em seus sonhos, Nakamarra os viu em companhia de um terceiro
Jampijinpa, Werrilwerrilpa, guardido do sonhar Fogo em Jurntu, que foi morto
por seus irmédos devido a uma transgressido quando ela era pequena.

“Eu vi os espiritos manparrpa dos trés Jampijinpa fazendo uma grande
fogueira em Kartarda [um lugar do sonhar Periquito]. Os trés homens segui-
ram seu caminho, voando em seguida em dire¢do ao norte, para Lajamanu.
Ouvi uma musica de batidas de bumerangues, e caminhei em diregdo ao
local de onde o som parecia vir. Era o grande tronco oco do acampamento
Mosquito. Eu disse para mim mesma: bem, eles estdo cantando um purlapal
Entio, todos os homens de Lajamanu apareceram e se sentaram préximos ao
abrigo cerimonial. Os trés espiritos sairam do tronco de arvore. Eles usavam na
cabeca cocares kutari, muito grandes, com um tufo de penas de emu no topo.
O sonhar Fogo e o sonhar Piton pirntina brilharam vermelho em seus corpos
cobertos de penugem branca. Ao mesmo tempo, vi chegarem grandes nuvens
brancas trazendo chuva. Um quarto espirito os acompanhava em sua jornada,
mas ele ndo parou, seguindo seu voo longe, muito longe, em dire¢do ao norte,
para o mar. Ele mergulhou no oceano e reapareceu, espalhando muita agua.
Olhando para o céu, disse para si mesmo: fui muito longe. Voltou e pousou
aqui, em Lajamanu, na pista de pouso de avides. Trazia consigo uma lanca
que ele brandia ao dangar no reencontro com seus trés companheiros. Entdo,
o espirito Munkurturru exclamou: Vejam, kamangirpa!”

Nakamarra explicou-me que kamangirpa, que designa aquele tipo de langa,
é também o nome daquele quarto espirito da morte (um Warlpiri que morreu
na década de 1930). Em seu sonho, ela seguiu os quatro espiritos até Palwa, um
local sagrado do sonhar Wallaby wampana, de onde as mulheres nao podem,
geralmente, se aproximar. Mas foi ali, no sonho, que a sonhadora viu os espiritos
mostrarem aos homens de Lajamanu a danga purlapa, que imita o assassinato
punitivo de Werrilwerrilpa e a chegada de Kamangirpa, o homem com a lanca.

“Vocé viu aquela danga no seu pais quando nossos homens vieram apre-
sentd-la a seu povo’, Nakamarra lembrou-me. “Vocé percebe, a Voz das Noites
levou-nos para além do mar, para mais longe do que o espirito Kamangirpa
havia mergulhado! Os homens estdo orgulhosos do purlapa que lhes dei, e
toda vez que eles o dancam, eles devem me pagar o kunari. Porém, quando
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eles aceitaram o purlapa e o dangaram pela primeira vez, fui eu quem teve
que lhes pagar o kunari: bolos e cha. As mulheres para quem dei o yawulyu,
as Nangala e as Nampijinpa, me ajudaram a pagar os guardides kirda e os ges-
tores kurdungurlu do sonhar Fogo”

Depois desse presente ritual, os homens kirda fizeram para Nakamarra duas
tabuas sagradas, de modo que agora ela poderia pintar sobre os desenhos que
vira em seus sonhos. Com excec¢do dos bastoes de cavar e dos bastdes de luta,
usados como varas sagradas, sio sempre os homens que entalham os objetos
de madeira.

Nakamarra esperou vinte anos para receber uma nova revelacio, dessa
vez para seu proprio sonhar, o Macarico wirntiki. Aquilo aconteceu enquanto
acampava com sua sobrinha, Yiningarra, num lugar do seu sonhar que ela ndo
visitava ha anos. A sobrinha sonhou a respeito do sonhar Feijao kunarnturu,
cujo povo seguia a fumaca dos feijoes que cozinhavam ao longo do caminho até
desaparecerem no subterrineo, quando surge o sonhar Magarico. Nakamarra
sonhou com Magarico, o homem-passaro que salvou seu povo de um enorme
incéndio florestal vindo de Jurntu. Viu as heroinas Kajirri queimando seus
pelos pubianos antes de levar os garotos ao subterraneo para a iniciagdo. Viu
mulheres dangando e se pintando de uma nova maneira enquanto cantavam
novos cantos. Ninguém contestou sua visdo. Nakamarra ja provara que era
uma sonhadora escolhida pelos ancestrais.
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XAMAS'

Minha cabeca estava repleta de mitos e rituais. Por dias a fio, eu os repassa-
va em minha mente, de novo e de novo, em busca de associagdes, de algum
principio de ordem que pudesse amarra-los. Durante quase sete meses eu
néo sai de Lajamanu, a nio ser com os Warlpiri, em incursdes na mata ou
numa viagem épica a cidade de Katherine, no Dia Nacional dos Aborigenes,
para participar de uma passeata pelas ruas, onde homens e mulheres warlpiri
dangaram em comemoragio.

Certa manha, acordei paralisada por conta de uma dor lancinante nos rins.
Era impossivel levantar — mas adoecer me for¢ou a um descanso oportuno.
Um dos professores me emprestou Godel, Escher and Bach, um livro de Hofs-
tadter. Que prazer redescobrir os desenhos de Escher, aqueles que durante
minha adolescéncia tantas vezes me fizeram refletir sobre as ilusdes de dtica.
Por outro lado, achei dificil acompanhar a comparag¢io entre os paradoxos
de Godel e as fugas de Bach. Foram os didlogos hilarios que o autor colocou
na boca de Aquiles e da Tartaruga, personagens inspirados em Alice no Pais
das Maravilhas, que me fizeram prosseguir. A questdo que parecia conduzir
o livro era a da autorreferéncia. No desenho de Escher, por exemplo, no qual
uma mao desenha a outra que também a desenha, como pode um sistema
gerar a si mesmo?

Novamente, fui reconduzida ao meu material warlpiri, nos quais a maioria
das narrativas do sonhar é autorreferencial. Os herdis miticos e tudo o que exis-
te se originam de seus nomes que, por sua vez, derivam do sonhar de mesmo
nome. Sem origem ou finalidade. Ndo ha um sonhar tinico responsavel por
gerar todos os outros. Todo ancestral ou ser eterno gera a si proprio. Mais do
que isso, por meio das relagdes de parentesco que os ligam a outros sonhares,
cada um pode ser considerado como gerador de outros. Hofstadter diz que

1 B. Glowczewski, Les Réveurs du desert. op. cit., pp. 231-239. Tradugéo de Jamille Pinheiro.
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Bach morreu escrevendo uma fuga composta com as notas correspondentes
as letras de seu nome. Talvez, como os Warlpiri, todos nds encarnemos um
verso de uma musica que desdobra nosso destino em dire¢do ao sonhar que
gerou esse mesmo Vverso.

Eu estava de cama had trés dias quando Pampiriya decidiu que era hora de
chamar um ngangkari, um curandeiro tradicional. Ele chegou acompanhado
de suas duas esposas “para me tranquilizar’, disseram. Debrugou-se sobre
mim. Ndo consegui distinguir se ele estava sorrindo ou contorcendo o rosto
por tras de sua barba grisalha. Seus labios, bastante grossos, estavam curio-
samente frouxos. Pediu-me que ficasse de brugos. Senti minha camiseta ser
levantada, minha saia ser abaixada e, em seguida, senti estranhos toques em
torno do rim que, subito, se detiveram no exato ponto da dor. O curandeiro
disse rapidamente algo as mulheres.

“Néo se preocupe! Ele vai fazer uma coisa com vocé e depois vai cuspir
nisto”, advertiram-me, mostrando um prato de metal.

Eu estava um pouco preocupada, mas pensei: ele s6 vai fazer como um xama
da Amazoénia, que cospe uma pedra ou um osso, fazendo-nos acreditar que
sairam da pessoa doente, a qual, assim, se livraria da doenga. Senti uma pontada
desagradével nas costas e me pediram que olhasse o que estava acontecendo.

No prato havia uma pequena poga de sangue, na qual boiava uma espécie
de rim tingido de sangue, de uma cor meio marrom. Nesse momento, nio tive
davidas, o homem sorriu para mim — seus dentes brilhavam e seus labios
estavam lambuzados com o que, de acordo com ele, tinha acabado de cuspir.
Um vampiro me olhou e eu ndo achei nada divertido! Fiquei enjoada e nido
pude evitar, mesmo pensando que aquele poderia muito bem néo ser o meu
sangue, mas sim algo que ele ja tivesse na boca antes de chegar.

Estava ansiosa para ver o estado das minhas costas: impossivel, a operagdo
ainda nio tinha terminado. O curandeiro comegou novamente. Uma nova
pontada. Identifiquei os pelos de sua barba rogando em minhas costas. Ele
cuspiu de novo: ndo havia rim algum, apenas uma pequena poga, muito ver-
melha, como sangue fresco.

“Todo o sangue que ndo estava bom foi drenado’, comentou Pampiriya.
“veja, seu sangue agora esta com uma boa coloragio”

Terceira operagéo, dessa vez do lado esquerdo. Ali também, o sangue cus-
pido estava bastante vermelho e liquido. Na logica da analogia entre o sangue
cuspido e minha doenga, era o que se esperava, a dor, afinal, vinha de fato mais
do lado direito. Pediram que eu ficasse de pé, o que parecia estar além das
minhas for¢as. As mulheres, impacientes, insistiram para que tentasse. Aflita,
fiquei de quatro, coloquei pressdo em minhas maos num esforgo insuportavel
para me levantar, e fiquei sobre meus joelhos. Milagre! A dor desapareceu.
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O velho homem olhou para mim com uma expressdo que misturava ironia,
ternura e convicgao.

Pela primeira vez confiei nele. Girei meu corpo para ver o estado dos meus
rins: na pele havia uma grande marca azulada a direita e uma menor a esquerda.
Teria ele realmente sugado meu sangue ou aqueles sinais eram apenas como
as marcas de beijo que recebemos durante os breves namoros da época de
escola? Com essa lembranga repentina, quase cai na gargalhada. Como nio
sabia se 0 xama iria gostar da comparagio entre suas praticas e a das paixdes
adolescentes, demonstrei meu contentamento com um sorriso. Estava tudo
bem, eu havia sido corretamente diagnosticada.

“Soube que vocé carregou bagagem muito pesada’, disse meu curandeiro
em Warlpiri. “E normal que vocé sinta dor em seguida. Mas alguma outra coisa
foi necessaria para que a dor persistisse. Uma pedra acertou vocé”

A palavra “pedra’, pamarrpa, designa seixos, rochas e também montanhas.
Nesse contexto, entretanto, diz respeito a corpos estranhos que se cristalizam
em humanos atacados por espiritos ou feiticaria. O xamai teria me libertado
de minha “pedra” ao cuspir o rim ensanguentado. Aprendi que outras doencas
podem tomar a forma de um osso ou de uma pedra de verdade, os quais todo
ngangkari tem o poder de extrair utilizando essa mesma técnica de sucgio.

Néo pude deixar de pensar que o sangue realmente havia saido do meu
corpo. Com certeza teria tido mais dificuldade em acreditar se o curandeiro
houvesse cuspido uma pedra ou um osso. No entanto, como nido menstruei
durante meses, aparentemente sem razio, associei o rim a uma materializa¢do
do sangue que se recusava ser descarregado! Histeria? Gragas a psicossoma-
tica, poucos dias apds pagar a taxa fixa de quarenta ddlares pela minha cura,
eu finalmente estava menstruada!

Pampiriya me contou que o caminho que eu havia tomado quando estava
carregando minha pesada bagagem era uma regido que concentrava todas as
pedras de Lajamanu. A maioria dos Warlpiri evitava ir por aquele caminho:
um lugar em que, por coincidéncia, moravam os brancos. Para os Warlpiri,
a associagdo entre uma doenca orgénica e um local nao ¢ incomum. Dizem,
por exemplo, que o sonhar de um lugar sagrado provoca dores em quem falta
com respeito aquele local — onde as heroinas do Bastao de Cavar foram para o
subterraneo, as mulheres correm o risco de nio menstruar mais; onde o heroi
Invencivel expurgou pus pela ferida em seus testiculos, os homens podem
contrair infecgoes.

Em poucas palavras, toda doenga tem sua origem em um sonhar e todo
sonhar tem um lado bom e um lado mau. Os primeiros antropdlogos, que
pensaram que os totens representavam aquilo que os homens precisam para
sobreviver, nio compreendiam por que algumas tribos tém totens como Febre,
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Constipagdo etc.. Esse conflito desaparece ao considerarmos o totemismo como
uma tentativa de regular tudo o que existe. Assim como existem locais asso-
ciados ao poder do Inhame e rituais relacionados a reproduc¢éo bem sucedida
desses tubérculos, também ha locais ligados a doengas e rituais de feiticaria
para direciona-las aos inimigos. Dessa forma, os homens fazem todo o esforgo
possivel para controlar a circulagdo das forgas totémicas encontradas nos lugares.

Pouco apds a minha doenga, um Japaljarri em torno de seus quarenta
anos, bastante esguio e alegre, veio me contar sua propria experiéncia como
xama: “Quando eu era pequeno, um dos meus cunhados escutou um som
estranho vindo do meu estomago e exclamou: ‘Ei, menino, escuta seu pai
falando baixinho na sua barriga!” Explicou que aquela era a voz de Jungar-
rayi, o Invencivel, meu pai de pele e pai do sonhar dos primeiros ngangkari,
os Dois Homens (watijarra)”

Era uma historia curiosa, essa, sobre o pai dos xamas. Ele se casou com todas
as suas filhas, e forcou-as a matar todos os seus filhos do sexo masculino. Secre-
tamente, no entanto, elas criaram dois filhos de seu amante, o Vento. Os dois
decidiram matar seu pai Invencivel através de um desconhecido, que também
veio a morrer. Mas Invencivel ressuscitou e, seguido por suas filhas-esposas,
vagou com seus testiculos feridos. Quando finalmente foi para o subterraneo,
e em seu lugar brotou uma imensa Serpente Arco-Iris, que engoliu as mulhe-
res antes de lanca-las ao céu, onde elas se tornaram as Pléiades, eternamente
perseguidas por seu ciumento pai-esposo. Quanto aos Dois Homens, foram
para longe, em dire¢éo ao oeste, transformando-se em tornados e ventos a fim
de varrer as mulheres que seduziram em seu caminho.

“Alguns homens se aproximaram’, continuou Japaljarri, “e todos notaram
que em meu brago havia pequenas ondas que se moviam como uma serpente.
Este foi o segundo sinal: eu tinha o poder ngangkari dentro de mim. Quando
eu pastoreava gado na Australia Ocidental, sempre me pediam para curar
pessoas. Fui ajudado por dois pequenos espiritos com rostos de criangas, os
irméaos Vento: um erradica as doengas e o outro vé através do corpo.”

Nais tarde, quando falavamos sobre poderes xamanicos, Nakakut me con-
tou que “o médico Kardiya (branco) precisa de maquinas para ver dentro do
corpo do paciente. O médico Yapa (aborigene) vé diretamente através da pele
para encontrar a doenga.”

De acordo com antigas narrativas etnograficas, a maioria dos xamas aus-
tralianos se orgulha de possuir uma espécie de visdo de raio-x. Ha, inclusive,
uma “arte de raio-X": as pinturas em casca de drvore da Terra de Arnhem, que
representam figuras humanas ou de animais com seus esqueletos e 6rgéaos,
vistos em transparéncia através de seu involucro externo.

Essa visdo interna nio se refere apenas ao que é perceptivel dentro do corpo.
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O xama também vé o que ha por trds do paciente, sua relagdo intima com o
sonhar. As pinturas figurativas em casca de drvore testemunham isso, com os
personagens as vezes totalmente hachurados — imagens de suas cartografias
miticas. Também ¢é o caso das pinturas aparentemente abstratas do deserto,
que tragam no chio ou no corpo os sinais das trilhas e dos lugares do sonhar.

Os termos pelos quais os Warlpiri designam os curandeiros ou xamas,
ngangkari ou mapanpa, designam seu poder de visdo e extragdo. Esse poder
pode se materializar por meio das pedras, quartzos que habitam o corpo de
seus curandeiros. E o quartzo do xama que lhe permite ver através do pacien-
te.” As vezes, ele cospe um ou dois de seus proprios quartzos para capturar e
extrair a doenca. As pedras sdo, dessa forma, facas de dois gumes: agentes de
doenga ou de cura. Alguns xamas que praticam feiticaria podem também usar
suas pedras para deixar sua vitima doente.

Os feiticeiros sao chamados de kurdaija por causa do nome dado aos espiri-
tos da morte que, por ndo terem encontrado seu caminho, se tornam vampiros
que sugam o sangue e a alma de suas vitimas. Curiosamente, é precisamente
por meio das técnicas dos vampiros que os xamas curam. Kurdaija, um termo
emprestado da tribo Aranda, é também o nome dado aos sapatos tran¢ados com
cordoes de cabelo e penas de emu, que permitem aos feiticeiros ou membros
de uma expedi¢io punitiva caminharem sem deixar rastros, ou até mesmo se
tornarem invisiveis. Mas para além de todas as praticas de feiticaria, os xamas
sdo conhecidos pelo poder de se deslocarem sem deixar rastros.

Mas a feiticaria ndo é um privilégio do xama. De acordo com a tradigio,
qualquer um pode langar feiticos se seguir praticas especificas. Pode-se matar
a distancia ao cantar ou apontar um osso, o qual pode penetrar a vitima, dila-
cerando-a por dentro ou deixando-a doente, cega ou incapaz de andar, por
meio da manipula¢do de um desenho ou de um objeto etc..

“E Mungamunga (a Voz das Noites) que joga pedras”, afirmou Japaljarri.
Até aquele momento, eu nunca tinha escutado que a matriz onirica poderia
ser maligna. Pelo contrario, muitas vezes me contaram histdrias de criangas
perdidas na mata que foram guiadas pela Voz das Noites para encontrar seu
caminho de volta. Algumas se tornariam xamas logo ap6s terem se perdido.

“Vocé sabe que homens néo falam sobre Mungamunga’, Nakakut explicou,
quando estava transcrevendo minha conversa com o Japaljarri. “Ele disse isso
porque vocé é mulher. Vocé pode deixar isso no seu livro, pois de certa forma
é verdade. Mungamunga pode nos fazer adoecer ao nos mostrar coisas demais
em um sonho, e as pedras, da mesma maneira, nos atingem quando estamos
fracos da cabeca”

2 M. Meggitt, “Djanpa among the Walbiri” in Anthropos, n° 50. Sankt Augustin: Anthropos Institute, 1955, pp. 375-403.
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Isso significaria que, assim como um sonhador ¢ bem-sucedido ao fazer
um ritual para os outros a partir de suas visdes, o paciente poderia transfor-
mar suas pedras em um poder curativo? Sendo o xamanismo um negocio
secreto, a resposta ndo foi clara. Parece que os quartzos de um xam4, tanto o
acertam durante uma doenga, quanto sio injetados em seu corpo por outros
xamds durante o ritual de iniciagdo. Li inimeras descri¢des em livros anti-
gos a respeito de outras tribos que ndo os Warlpiri, mas elas continuaram
incompreensiveis para mim. O corpo seria esvaziado de seus 6rgaos, depois
substituidos por novos; as articulagdes seriam torcidas, antes de colocadas
no lugar etc..

Estranha gente do deserto. No passado, homens e mulheres conheciam plan-
tas medicinais e venenos, que jogavam em nascentes d'agua para fazer com que
os animais selvagens dormissem. Alguns podiam tratar dos dentes, utilizando
um pequeno verme como broca e preenchendo a cavidade com uma amalga-
ma especial.* Todos mascavam o pitchuri, o tabaco selvagem que, misturado
as cinzas de determinada casca de arvore, tira o apetite e mantém as pessoas
acordadas. Entretanto, eles ndo recorriam aos cogumelos mégicos encontrados
na Australia. A paisagem e os rituais eram suficientes para anima-los.

Diz-se que houve um tempo em que todos os velhos eram mais ou menos
xamas. Eles ndo apenas tinham o poder de ver por trds das coisas, mas também
de sentir partes especificas de seus proprios corpos quando determinado parente
estava em perigo, doente ou prestes a retornar de uma viagem. Atualmente,
alguns poucos as vezes interpretam uma coceira dessa forma.

Durante minha estadia em 1984, um grupo de oito Pintupi chegou em
uma comunidade do sul. Os adultos haviam passado trinta anos sozinhos no
deserto, onde seus filhos nasceram. Retornaram a tribo para casar suas filhas
apos a morte do patriarca, que tomou a decisdo de ndo deixar sua familia se
tornar sedentédria durante a implementacio sistematica de reservas para os
Pintupi nos anos 1960.

Os Pintupi, vizinhos do sudoeste dos Warlpiri, ficaram tdo traumatizados
na época que alguns se deixaram morrer. Os demais persistiram em retornar
as suas terras para formar os primeiros outstations, assentamentos fora das
reservas. Quando viram o retorno daquele grupo que havia permanecido fiel
a vida ndmade-cagadora, decidiram protegé-los, proibindo jornalistas e pes-
quisadores de aparecerem e incomoda-los. Os Pintupi, entretanto, pediram a
um etnoélogo norte-americano, que havia trabalhado com eles por anos, para
Vir e se reunir ao grupo.*

3 M. J. Barrett, “Walbiri Customs and Beliefs concerning Teeth”, Mankind 3: 56-59, 1964.

4 FE R. Myers, Pintupi Country, Pintupi Self-Sentiment, Place, and Politics among Western Desert Aborigines. Washin-
gton: Smithsonian Institution Press, 1986.
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A imprensa nao falhou em assediar estes “Gltimos ndmades” e as noticias se
espalharam por todo o mundo. A empolgac¢do nio era menor entre os proprios
povos aborigenes da regido central, que atribuiram a esses regressados todos
os poderes em relagdo aos quais sentiam nostalgia. Eles disseram que, como
os xamas, esses homens e mulheres podiam viajar acordados pelo passado
dos seres humanos, pelo passado dos sonhares Ancestrais, e prever o que iria
acontecer. Eles podiam estar em dois lugares distintos a0 mesmo tempo, mate-
rializarem-se em outro local e trazer de volta um objeto. Como se surpreender,
em tais condigdes, com o fato de que os sonhares geram a si proprios?
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SERIA DEUS UM SONHAR?

A chegada de missiondrios a Nova Gales do Sul e a Australia Ocidental se deu
apenas em 1821. Vinte anos mais tarde, eles se estabeleceram em Vitéria, em
Queensland e na Australia Meridional. No inicio, devido a indiferenca dos
povos aborigenes, muitas missdes foram abandonadas. Foi apenas em torno
de 1940 que, bem-sucedidas, ganharam espago no Territério do Norte. No
entanto, ao fim dessa década, um escandalo na Reserva Phillip Creek, onde
alguns Warlpiri viviam, eclodiu: um missiondrio protestante estava abusando
sexualmente das meninas aborigenes que ele havia tirado de suas familias
para acomodar em dormitorios. Assim como nas demais missoes, todas as
criangas mesticas, diferentemente das criancas ndo mesticas, eram sistemati-
camente tiradas de sua méies para serem enviadas a centros especiais em toda
a Australia. Algumas maes warlpiri recordam com dor o roubo das criangas
que nunca mais encontraram.

Atualmente, com exce¢io de determinadas comunidades aborigenes, como
Jigalong, na Australia Ocidental, que se livrou de seus missionarios,* a maio-
ria preserva uma ou outra igrejas no continente. Grande parte da Australia
Ocidental esta sob monopdlio catdlico, no entanto, ao sul, ao norte e ao leste
dos Warlpiri as igrejas sdo luteranas, metodistas, anglicanas, presbiterianas
ou baseadas em movimentos fundamentalistas evangélicos ou pentecostais.

Em Lajamanu, assim como em Yuendumu, a missdo era batista. Segundo os
principios dessa igreja, as pessoas precisam ser adultas para se batizar e se tornar
um membro. Cerca de oitenta homens e mulheres de Lajamanu fizeram essa
escolha. O casal missiondrio que se estabeleceu ali, com seus filhos, treinou um
pastor warlpiri, dotado de certo carisma tanto por sua inteligéncia quanto por sua

1 B. Glowczewski, Les Réveurs du desert. op. cit., pp. 263-273. Tradugdo de Jamille Pinheiro.
2 R. Tonkinson, The Jigalong Mob: Aboriginal Victors of the Desert Crusade. Londres: Cummings Publishing Com-
pany, 1974.

SERIA DEUS UM SONHAR? 99



presenca, durante quinze anos. Aquele lider cristdo, descendente de uma familia
de fazedores de chuva, sonhou, no inicio de sua conversdo, com certas musicas
em Warlpiri, todas com ritmos tradicionais mas cujos episddios eram biblicos.
Durante o ano de 1979, reuniu seus parentes uma vez por semana para cantar
para eles a noite, no assentamento, enquanto em outras noites, 0 missionario
pregava um sermao com um megafone no parque. Naquela época, eu era total-
mente contra aquelas sessdes. Era impossivel aguentar discursos como: “Vocés
sdo negros de pecado, todo homem enegrecido pelo pecado serd condenado.”

Mas os Warlpiri explicaram que outro missionario batista, que vivia “como
os Yapa’, havia morrido em suas terras no passado e, como resultado de uma
decisdo dos ancides, tinha sido enterrado num de seus lugares sagrados. Sua
vitva, que havia partido para Darwin, mandava regularmente fitas a respeito
da fé crista, gravadas em Warlpiri. Vi alguns deles ouvindo essas fitas como
uma mensagem do além enviada por um Warlpiri.

Poucos anos antes, os Warlpiri de Lajamanu montaram uma Purlapa de
Natal, uma apresentac¢do sobre o nascimento de Cristo com musicas, dancas e
pinturas a moda tradicional. Os Warlpiri de Yuendumu responderam criando,
no mesmo estilo, uma Purlapa da Pdscoa. O palco e os elementos sonoros desses
dois espetaculos foram parcialmente sonhados. Sua execugdo mobilizou uma
vasta quantidade de pessoas de ambas as comunidades, incluindo os Warlpiri
que ndo se consideravam cristdos. Para eles foi uma forma de incorporar a
épica de Cristo, ancido dos brancos, a mitologia ancestral.

Em 1984, duas das mulheres que moravam comigo frequentavam regu-
larmente a igreja, mas sem deixar de participar das atividades ritualisticas
tradicionais. Para mostrar que eu havia feito as pazes com os missionarios,
embora eles tivessem tirado um ano de licenga, elas me pediram para partici-
par de uma das sessdes batistas. No gramado da igreja, encontrei-me nua da
cintura para cima, com duas cruzes tracadas com pigmento de ocre vermelho
em meus ombros e com meu peito pintado com um desenho de inspira¢do
tradicional: um grande arco, representando a igreja, coroado com pequenas
linhas, que simbolizam a luz divina, e pequenos arcos circundantes figurando
os cristdos reunidos numa unica familia.

O desenho pintado nos corpos de homens ou mulheres, bem como nos pra-
tos de madeira expostos na igreja, tinha sido desenvolvido conjuntamente pelo
missionario e pelo lider Warlpiri. Este tltimo, na época trabalhando na tradugio
da Biblia com um casal de linguistas do Summer Institute of Linguistics (SIL),
havia acabado de aprender a ler e a escrever. Diversas pessoas da congregagido
decidiram fazer o mesmo com a ajuda de outro linguista missionério. Aquela
tentativa de ensinar os adultos a ler e a escrever era realmente bastante louvavel,
mas, sendo uma estratégia adotada pelo sIL, que envia seus missiondrios para
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traduzir a Biblia por todo o mundo, tornar equivalentes conceitos indigenas e
cristdos ¢ frequentemente a mais perversa arma de destruigdo de uma cultura.
Minhas companheiras de moradia, que sabiam de cor alguns versos da
Biblia ja traduzidos para o Warlpiri, ficaram perplexas. Uma palavra como
kuruwarri designava, agora, tanto as imagens do sonhar quanto o texto sagra-
do da Biblia. Wapirra era tanto Deus quanto os pais totémicos do sonhar. E
quanto a pirlirrpa, a alma que deixava o corpo para sonhar, seria ela diferente
da alma crista? No livro do Génesis ndo era possivel encontrar men¢ao alguma
sobre os povos aborigenes ou os animais nativos da Australia. Foi entdo que,
com muito orgulho, elas me mostraram, num livreto cristao ilustrado pelo sit,
desenhos de pessoas negras e cangurus brotando das maos de Deus.

Eu as acompanhei em um batismo coletivo que reuniu, por um periodo
de dois dias, uma centena de Warlpiri e Kurintji num local sagrado para estes
ultimos. Uma magnifica piscina natural estendia-se por centenas de metros
no vazio de um vale de areia e rochas. Acreditava-se que era ali que a Serpente
Arco-iris vivia, bem como as sereias de longos cabelos loiros, manifesta¢oes
de Mungamunga, a Voz das Noites, que as vezes acabavam nos anzdis dos
Aborigenes que pescavam naquele lugar. Foi nessa dgua cheia de mistérios que
mergulharam os trinta homens e mulheres, vestidos inteiramente de branco,
que haviam decidido se converter. No dia seguinte, os recém-convertidos
e os batistas mais antigos explicaram, numa sessido de confissdo publica, as
razdes pelas quais se converteram, uma monoétona litania: homens porque
compreenderam, gracas a Jesus, que ndo deveriam mais beber nem bater em
suas esposas; mulheres porque Deus as havia mostrado uma forma de serem
exemplo para os homens.

Ao voltar para a Australia, em 1988, testemunhei um sincretismo ainda
maior. Com B., encontramos os Warlpiri no encontro esportivo em Yuendu-
mu, no qual as mulheres se preparavam para se pintar com seus sonhares, para
dancar o yawulyu. Informadas pelo correio sobre a minha chegada, Nakakut
e Beryl me esperavam hd varios dias.

Foi um verdadeiro éxtase encontra-las novamente, assim como as busi-
nesswomen presentes, Betty Napanangka, a chefe Kajirri, Rosy Napurrurla, a
sonhadora do ritual Possum, Peggy Napaljarri, e a outra Napaljarri, mae do
falecido presidente, as duas esposas Nangala do velho homem de dculos, a ancia
Nakamarra de quem eu havia tomado conta, a Napangardi do video gravado
nos Granitos, e mais algumas outras. Mais da metade dessas businesswomen
me disse que ia dancar naquela noite, mas desta vez seria a Familia Purlapa,
um novo show batista.

Ao anoitecer, fomos convidados a sentar entre homens e mulheres Warl-
piri na plateia. Com exce¢io dos Japaljarri, Tony e Paddy, Peter Japanangka
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e suas esposas, a maior parte dos ancides estava presente para cantar, junto
com a batida dos bumerangues. Os atores estavam a nossa frente. De um lado,
mulheres vestindo saias vermelhas, com seus peitos pintados com o desenho
da igreja; do outro, os homens, também pintados, mas seus corpos e rostos
cobertos com algodao selvagem, tingido a moda tradicional.

Um jovem warlpiri explicou ao microfone que “por meio de Wapirra, Deus,
todos os kuruwarri (as imagens do sonhar) surgiram”. Poucos meses atras, os
Warlpiri haviam dangado a Familia Purlapa em Sydney, durante as festividades
do bicentenario da chegada dos europeus na Australia. Eles haviam criado esse
espetaculo para mostrar sua solidariedade para com os outros Yapa do conti-
nente e com os Kardiya do governo, que levaram em considerac¢io a assinatura
do primeiro tratado entre os Aborigenes australianos e os europeus.

Ao contrario dos nativos norte-americanos, os povos aborigenes nunca
assinaram um tratado validando a ocupagio de suas terras pelos colonizadores.
Poucos anos atras, alguns intelectuais langaram um movimento para preparar
tal tratado, mas a ideia nao agradou a todos os australianos, povos aborigenes
e outros. Descobri que os batistas eram a favor e que a apresentagdo era seu
manifesto de paz.

Dois homens comegaram a dangar, um indo ao encontro do outro. Quando
estavam face a face, abracaram-se e se curvaram, suas maos juntas, como se
estivessem orando, antes de se aventurarem juntos a sentar perto do fogo. O
Warlpiri ao microfone anunciou que eles representavam a reconciliacdo entre
os Kardiya e os Yapa, brancos e negros. Outros dois homens apresentaram a
mesma danga, desta vez imitando a reconciliagdo entre jovens e velhos. Depois,
duas dangarinas entraram, uma carregando uma bolsa, a outra com as maos
vazias: os ricos deveriam doar aos pobres. Em seguida, chegou uma mulher
com as maos acorrentadas, e outra dancarina a libertou: os escravos estavam
livres. Continuando, o lider batista dangou ao encontro de sua esposa e a tomou
nos bragos. O homem ao microfone anunciou que homem e mulher sdo iguais.
Um ultimo casal de dangarinos surgiu, representando aqueles que possuem a
“Lei’, isto é, a fé crista, e aqueles “sem a Lei”. Todos dancaram juntos. A Familia
Purlapa terminou e a plateia estava encantada.

Fiquei comovida com aquela tentativa, apesar de um pouco desesperada, de
inserir os povos aborigenes em nosso mundo. Mas néo podia deixar de pensar
que a ideia de definicdo dos nio cristios como “sem Lei” fazia ecoar novamente
aquele dolorido trauma da época em que os povos aborigenes ndo eram sequer
considerados humanos. Nao tinham eles insistido, por todo o continente, para
que sua nog¢io do sonhar como Lei fosse traduzida para o inglés: “the Dreaming
is our Law”? Nao tinham eles tentado, durante anos, definir a si proprios como
povos que vivem com “duas Leis”, a dos brancos e a deles mesmos?
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Se as portas do século xx1 ainda identificamos a lei do mundo ocidental com
o cristianismo, qual seria o porvir para o futuro dos nio cristios? E quanto aos
mugulmanos, os judeus, os budistas, sem falar na laicidade e em todas as outras
religides que, como a dos povos aborigenes, também tém o direito de existir?

Sob o pretexto da reconciliagdo geral, a mais perigosa intolerancia come-
¢ou a emergir. Os efeitos ja podiam ser sentidos. Ha poucos anos, um pastor
de uma igreja que nio era batista chegou a Yuendumu e se estabeleceu numa
comunidade autdnoma cujos membros, aproximadamente duzentos, eram
evangelizados. Na mesma noite do ritual batista, em outra regido de Yuendu-
mu, ocorreu um ritual de um movimento rival, que, com um sistema de som
muito potente, fez sua propria apresentagdo. Os membros das duas igrejas,
considerando-se inimigos, acusaram-se uns aos outros de terem uma religido
que “ndo era boa”

No fim da cerimoénia batista, o Warlpiri ao microfone anunciou que os
batistas de Yuendumu estavam convidados a aprender a Familia Purlapa para
que pudessem se juntar aos Warlpiri de Lajamanu, os quais em breve iriam
excursionar por quatro cidades australianas. Uma Nungarrayi, ainda pintada
com o desenho do sonhar do yawulyu, apresentado a tarde, contou-me orgu-
lhosamente que faria parte da viagem. Seu marido, o irmao mais velho do
lider cristdao, ndo a acompanharia, pois tinha que levar as businesswomen a um
tradicional encontro intertribal planejado em Yirrkala na Terra de Arnhem.
Seria essa uma distribui¢io de papéis para lidar com as duas Leis?

Nao ¢ facil conciliar tudo isso. No caminho de volta a Lajamanu, ap6s o
encontro esportivo, vi os cristdos tomados pelo frenesi da pintura. Eles tiveram
aideia de aproveitar a excursdo para vender pinturas que “representavam” seu
sonhar. Apds uma semana, eles se acalmaram; s6 depois que souberam que ndo
seriam autorizados a vender seus sonhares, mas que, ao contrario, deveriam pin-
tar os desenhos em painéis da igreja para dd-los aos cristdos que encontrassem.

Os Warlpiri batistas também planejavam ir a Israel para apresentar sua
Familia Purlapa. Eles queriam, disseram, ver a terra de Jesus, o deserto em que
ele realizou tantos milagres. O que eles veriam? Os conflitos entre os judeus e
os palestinos? Ou a perpetuagdo de um mundo de guerras lendarias reconta-
das no livro dos Juizes?

No passado, ndo era raro que, ao lhes ser negado o reconhecimento de
uma religido e uma cultura, os povos aborigenes fossem relegados ao nivel
de animais que agiam sob a influéncia de Satd. Atualmente, nenhum discurso
oficial ousa chamar a celebragdo do sonhar de ndo cristd — é uma forma mais
sutil de ndo conceder a essas praticas o estatuto de religido. A ideologia atual
de diversos missiondrios, entretanto, censura diferentes aspectos da cultura
aborigene, assim como da nossa. De um lado, objeta o dlcool, o que motiva a
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maior parte das conversoes de Aborigenes, mas também o jogo de cartas e, as
vezes, o rock e as competicdes esportivas, o que esta longe de agradar a todos
os convertidos. Por outro lado, sdo mal vistos os casamentos pré-arranjados,
a poligamia, as mutilagdes durante os periodos de luto e os comportamentos
tradicionais de tabu.

Um lider cristdo Warlpiri, um distinto tedlogo, tentou sistematicamente
revisar todos os costumes warlpiri. Curiosamente, foi o Velho Testamento que
melhor se ajustou em esséncia a cultura aborigene. De fato, em Levitico é pos-
sivel encontrar interditos relacionados a mutilagao durante os periodos de luto,
bem como a pratica de comer répteis ou animais selvagens como avestruzes, os
irmdos africanos dos emus. Sera que a repulsa dos primeiros colonizadores —
e que tantos contemporaneos mantém viva — em relagdo a comida oferecida
pela terra australiana deriva dai?

Ao ler a Biblia ap6s minha primeira estada na Australia, fiquei extremamente
impressionada com o fato de que o Levitico normaliza, a sua propria maneira, a
passagem da vida de cagadores nomades para a de agricultores sedentdrios. Os
alimentos proibidos sdo todos os recursos selvagens que permitiram aos povos
orientais — bem como aos povos de outras regides do mundo — sobreviverem
sem que tivessem que cultivar a terra ou criar animais. Proibir o acesso a esses
recursos pode ser considerado uma justificativa a posteriori para o cultivo da
terra e para uma certa sedentarizacdo.

Para mim, os Warlpiri pareceram sensiveis ao fato de que suas vidas tém
certas coisas em comum com as que estdo descritas no Velho Testamento,
como fazer circuncisio ou atravessar o deserto, por exemplo. Mas o paralelo é
ambiguo, visto que nas epistolas do Novo Testamento nio se supde mais que os
cristdos sejam circuncidados. A travessia do deserto sob a égide de Moisés, por
sua vez, é uma puni¢io de Deus que fez o Homem temporariamente regressar
a um modo de sobrevivéncia similar aquele dos ndmades-coletores: eles ndo
tinham povoados, mas apenas vagavam e se alimentavam do mand que a terra
lhes provia diariamente. Mais especificamente, é com a palavra mand que se
traduz as famosas sementes de plantas selvagens que os povos aborigenes tra-
dicionalmente moiam em pedras para fazer pio.

Quando se tem conhecimento das referéncias miticas dos povos aborigenes,
o Velho Testamento adquire uma nuance curiosa. A histéria de Eva dando a
Adaio o fruto do conhecimento e do amor certamente nos lembra a historia
das Mulheres Bastao de Cavar, que revelaram sua sexualidade aos homens e
lhes deram seu conhecimento sobre ritos de iniciacao e sobre a caga. A histo-
ria de Noé é similar & dos mitos do dilivio do sonhar Chuva. O sacrificio de
Abrado pode ecoar a morte ritual dos novigos aborigenes que renascem ao fim
de sua inicia¢do. Finalmente, os Dez Mandamentos entalhados em tédbuas de
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pedra dados por Deus a Moisés evocam outra Lei aborigene cuidadosamente
preservada pelos desenhos do sonhar gravados nas tdbuas de pedra secretas,
conhecidas no mundo ocidental como churinga.

Quando me deparei com os povos aborigenes em livros, duas coisas me
fascinaram: sua relacdo com o ato de caminhar e a auséncia de casas. A errin-
cia, uma eterna busca por um lar — continuamente recriado, abandonado e
reencontrado toda vez que retornam aos locais sagrados. Locais que nao foram
feitos para se viver, mas para sonhar. Locais para cantar, pintar e dancar. Locais
para o amor, para a tristeza e para serem mantidos no coragao das pessoas como
uma terra de exilio e nostalgia. Eu também, de certa forma, estava vivendo no
exilio, com minha familia espalhada por todo o mundo.

Quando crianga, vivi com a nostalgia de uma patria mitica do outro lado
do Muro de Berlim. Aos catorze anos, peguei emprestada, de um amigo, uma
jaqueta coberta de desenhos feitos com caneta hidrografica, incluindo uma
estrela de Davi. Minha mae ficou paralisada de terror quando viu aquilo e
mandou que eu me livrasse da blusa imediatamente. Foi assim que soube que
sua propria mée era filha de um rabino e havia sido batizada para se casar com
meu avo. Ela nunca havia falado sobre isso porque as memdrias da guerra e
das perseguicdes eram muito dolorosas. Mais tarde, descobri que os antigos
povos aborigenes tinham uma atitude parecida com relacdo aos traumas de
seus primeiros encontros com os brancos.

Ao questionar minhas raizes judaicas ou catélicas, sempre me incomodei
com a no¢do de um Deus tnico. E é precisamente a aparente auséncia desse
monoteismo que me fez sentir atraida pelos povos aborigenes. A questao reli-
giosa ndo esta clara. Se os primeiros observadores se recusaram a reconhecer
qualquer tipo de religido entre os povos aborigenes, a maior parte dos antro-
pologos definiu sua religido como imanente, sem deidades, mas com figuras
supremas presentes na totalidade do ambiente terrestre e cosmico. Outros
tentaram, por sua vez, identificar algumas cerimonias das tribos do sudeste
com cultos monoteistas.

Destruidas ou desmanteladas, essas tribos ndo estio mais aqui para tes-
temunhar suas crengas e o estado do assim chamado Deus do céu, Baiame
para alguns, Bunjil para outros. Ao ler a etnografia disparatada deixada para
nos, eu preferiria pensar que ndo foi uma nogédo divina, e sim um conceito
extremamente complexo que permeava diversos aspectos da cosmologia e da
sociedade.’ Mas, afinal, o que é Deus? Se o tomarmos como sendo literalmente
o Verbo, ndo poderia ser também designado como o sonhar?

3 A. W. Howitt, The Native Tribes of South-East Australia. London: Macmillan, 1904; A.Van Gennep, Mythes et légen-
des d’Australie. Paris: Guilmoto, 1905.
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Os povos aborigenes dizem que sdo tanto espiritual quanto carnalmente
ligados a paisagem, aos animais, as plantas e as estrelas. Estdo sempre buscando
sinais no universo que falem sobre sua mortalidade individual e sua eternidade
nas forgas csmicas do sonhar. Tal relacdo estabelecida com o cosmos, se respeita
a singularidade de cada um, ndo tem nada em comum com o individualismo
assumido na relagdo do cristdo ou do judeu com o seu Deus. E para reforcar as
forgas vitais e emocionais que participam da reproduc¢do do mundo dentro deles
que os povos aborigenes praticam rituais. E na circulagdo de bens, pinturas,
dancas e musicas entre as pessoas, e nio nas oferendas, sacrificios ou preces
dirigidas a uma autoridade superior, que eles celebram seus herdis do sonhar.

Suas respostas tradicionais aos mistérios de vida e de morte parecem ser
suficientes para os povos aborigenes continuarem encontrando sentido para
seu lugar nesta terra. Entdo, como compreender a conversio de alguns ao
cristianismo? Sera que eles encontrariam uma justificativa simbdlica para sua
sedentariza¢do na Biblia? Ou somos nds que os forcamos a fazer isso, para que
possam se comunicar por meio de nossa logica? Teriam eles subjugado os seus
sonhares a um tnico Deus ou apenas incorporado Cristo a rede dos sonhares?
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O HIPERCUBO'

Ao voltar para os Warlpiri ap6s anos de especulacoes tedricas sobre sua socie-
dade, quis confrontd-los com minhas conclusoes. Nao foi facil. Levei uma cdpia
da minha tese” para o centro literario, em Lajamanu, mas ela estava em francés,
e, de qualquer modo, a maioria dos ancides néo sabia ler. Tampouco foi sim-
ples fazer um resumo de suas seiscentas paginas. Com exce¢io de Nakakut, eu
nunca consegui conversar com um Warlpiri durante mais de uma hora. Eles
sempre tinham alguma outra coisa para fazer ou algo em que pensar. Ainda
assim resolvi tentar.

Primeiro, apresentei meu manuscrito ao prefeito, Maurice Luther Jupurrurla.
Intrigado, concordou em ouvir as principais ideias, mas s6 enquanto bebia uma
laranjada na porta de uma loja. Primeiramente, mostrei-lhe as transcrigées em
francés dos relatos dos mitos e das revelacdes oniricas que varios Warlpiri me
passaram. Como sabia ler, divertiu-se ao reconhecer os nomes dos narradores,
0s toponimos e os termos warlpiri.

Quando abri uma pagina onde havia um estranho diagrama de parentesco,
outros Warlpiri se aproximaram. Expliquei que se tratava dos nomes de pele
(skin names). Considerando as diversas regras de parentesco warlpiri, desdobrei
aqueles oito nomes em dezesseis nimeros, os quais transferi para uma figura
que combinava oito cubos intrincados. Aquela figura desafiava todas as formas
de perspectiva normal, pois os oito cubos sdo apresentados sob 4ngulos de pro-
jecdo diferentes — uma maneira de planificar a quarta dimensdo matematica,
que permite passar de um cubo normal para o hipercubo.

Naquele hipercubo, as arestas representam, assim como no cubo, as relagdes
classificatérias pais—filhos (tias paternas-filhos do irméo) e mdes—filhos (tios

1 B. Glowczewski, Les Réveurs du desert, op. cit., pp. 274-279. Tradugdo de Jamille Pinheiro.

2 B. Glowczewski, La Loi du Réve—Approche topologique de lorganisation sociale et des cosmologies des Aborigénes
australiens. Paris: Université Paris 1, thése de doctorat d’Etat és lettres et sciences humaines, 1988. Publicado como
Du Réve a la Loi chez les Aborigénes, op. cit.
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maternos—filhos da irma) entre os nomes de pele. Quando apontei para trés
numeros na figura, dando seus nomes de pele correspondentes (os quais néo
estavam escritos naquela pagina da tese), de repente, hesitei. Imediatamente,
o prefeito completou o nome que estava faltando e, seguindo o circuito que
eu fazia pelas arestas, confirmou as correspondéncias entre os numeros e os
nomes. Os Warlpiri que estavam ao nosso redor se divertiram muito, acharam
o hipercubo um “bom jogo”

5’ < &
% \ 7
PEEE
4 i >3
5 <

Nomes masculinos come¢am com a letra J, nomes
femininos com a letra N. A versao masculina ou femi-
nina do mesmo nome sdo irmao e irmas de “pele”
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1 e I': Japanangka/Napanangka 5 e 5’: Japangardi/Napangardi

2 e 2’: Jakamarra/Nakamarra 6 e 6: Jangala/Nangala
3 e 3’: Jungarrayi/Nungarrayi 7 e 7’: Japaljarri/Napaljarri
4 e 4: Jampijinpa/Nampijinpa 8 e 8’: Jupurrurla/Napurrurla
Quatro ciclos maes-filhos: Oito ciclos pais-filhos:
1234 1-5 -5
r2>szy4e 3-7 3-7
5678 2-8 2’-8
5678 4-6° 4-6

Casamentos (homem=mulher)

1=8 8=1" I'=8 8=1
2=7 7=2 2=7 7=2
3=6 6=3 3=6 6=3
4=5 5=4 4=5 5=4

Hipercubo com os oito nomes de pele divididos em dois

Ainda que secretamente eu desejasse receber aquela reacéo, fiquei impressio-
nada. Antes de partir da Franga, Lévi-Strauss, a quem eu dera uma cdpia da
tese, disse: “seria interessante saber o que os Warlpiri pensam a respeito do
seu hipercubo”” Ele sempre defendeu a ideia de que estruturas extraidas das
sociedades estudadas pelos antropdlogos sdo inconscientes para os membros
da sociedade em questdo.’ Ora, com os Warlpiri, o que me impressionou foi a
estonteante preocupagao cultural em formalizar as articulagdes de sua sociedade.

O fato de que aqueles homens warlpiri consideravam o hipercubo um “bom
jogo” é ainda menos surpreendente se lembramos que eles estao acostuma-
dos a pensar em complexos mapas mentais, as trilhas do sonhar. Costumam,
da mesma maneira, brincar espacialmente com o parentesco, designando as
pessoas durante os rituais de acordo com seus respectivos nomes de pele.

3 Em 1989, Lévi-Strauss enviou-me uma bela carta manuscrita elogiando Les Réveurs du désert e me pedindo para
considerar, caso o livro fosse reimpresso, acrescentar as seguintes paginas do seu trabalho, nas quais ele discutiu a
consciéncia dos seus modelos pelos Aborigenes australianos: C. Lévi-Strauss, O pensamento selvagem. Trad. bras. de
Tania Pellegrino. Campinas: Papirus, 1989, pp. 279-280; e Antropologia estrutural. Trad. bras. Beatriz Perrone-Moisés.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2008, pp. 304-306.
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Os diagramas que precisamos para compreender as relagdes complexas que
regem o parentesco e a cartografia mitica ndo tém, porém, o mesmo papel de
representacdo para os Warlpiri. Suas pinturas corporais ou sobre tela falam,
mas elas sdo emblematicas porque emocionalmente carregadas para aqueles
que conhecem seu significado.

As vezes, 0s ancides desenhavam na areia as relagdes reais ou classificatérias
entre as pessoas com pontos e tragos. Utilizando exatamente a mesma técni-
ca de contar, cena por cena, histérias sobre a areia, eles sobrepunham essas
conexdes umas sobre as outras ao longo de seus comentarios orais, sem nunca
chegar, pelo menos publicamente, a uma figura total. Sera que eles tinham
uma ideia da fotalidade a ponto de serem capazes de dominar as articula¢des
locais? Eu pensava que sim. Aquilo certamente era muito mais complexo do
que o hipercubo.

Uma coisa era evidente: os Aborigenes do deserto leem o tempo através do
espaco. Por um lado, com os seus itinerarios, por outro, identificando a memoria
do passado e do virtual com o mundo do “abaixo’, aquele do espago subterrianeo
e interestelar e, com as manifestacdes presentes dessa memoria, definindo o
mundo terrestre do “acima”. Em seus rituais, os Warlpiri ancestralizam o que
acontece, tornando-o vestigio do passado, visto que as duas dimensdes sdo
concebidas como em relacio de retroalimentacio infinita.

Quando eu estava comegando a explicar ao prefeito a maneira como eu
tinha analisado as relagdes entre os tabus e os mitos aborigenes, senti um
mal-estar nele e em mim. Ao dizer uma palavra como “inicia¢do’, sugeri algo
secreto, restrito aos homens. Aquilo ndo era minha inten¢ao! Os Warlpiri ndo
manipulam seus conceitos de maneira tdo abstrata. Para eles, dizer uma pala-
vra pressupOe situacdes concretas, e, com isso, tudo que tais situagées podem
gerar. E precisamente por isso que as mulheres nunca pronunciam a palavra
circuncisdo. Apesar de saberem que a pratica existe e que a inicia¢do dos meni-
nos envolve diversos tabus, ndo estdo autorizadas a falar publicamente disso.

Apressei-me a dizer que na tese eu falava apenas de coisas acessiveis as
mulheres. No entanto, confessei que mencionava praticas antigas, que talvez
tivessem sido secretas, mas que havia lido em livros sobre outras tribos. A dis-
cussdo se encerrou. Estava fora de cogitagdo continuar adiante. De qualquer
modo, ja era o bastante para o prefeito. Ainda assim, solicitei uma reunido de
ancides no conselho para que eu pudesse explicar meu trabalho. Ele concor-
dou de modo vago.

O més passou sem que a reunido acontecesse. E verdade que havia muitas
reunides e questdes preocupando as pessoas. Até que um dia, um membro do
conselho pediu que eu lhe mostrasse o manuscrito; o prefeito tinha conver-
sado com ele a respeito. De vez em quando eu o mostrava a outros Warlpiri.
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Uma Nungarrayi achou que o hipercubo era “facil”. Enquanto eu lia sobre a
distribui¢do dos nomes de pele de algumas centenas de sonhares, seu velho
sogro cego riu em seu canto, repetindo cada palavra num tom de aprovagio.
Posteriormente, enquanto resumia uma trilha do sonhar Chuva relatada a
mim por uma Warlpiri, seu marido me corrigiu. Eu havia cometido um erro
de top6nimo.

Quando abri na pagina das fotos, uma Nungarrayi virou-se abruptamente,
pedindo-me para fechar o manuscrito. Alguém de uma foto ja tinha morrido.

“Eu posso olhar, mas vocé ndo pode mostrar isso aos Napaljarri ou aos
Napanangka’, afirmou, recuperando-se rapidamente.

Ela quis que eu reabrisse a tese nas fotos e, passando as pontas dos dedos
na silhueta do falecido, um Jakamarra, disse-me para obscurecé-la.* Eu o fiz
— ja tinha tido que apagar o nome de outro falecido.

E claro que mostrei a tese para Nakakut e para sua irma Beryl. Elas também
se divertiram com o hipercubo. Mas tive a impressdo de que estavam enver-
gonhadas pelo fato dos Warlpiri se encontrarem reduzidos a palavras sobre o
papel. Por ndo saberem ler, a escrita as inquietava. Compartilhei um pouco de
seus sentimentos, tendo eu mesma uma relagéo tanto de fascina¢io quanto de
desconfianga com relagdo a escrita. Enquanto lia, para Nakakut, seu nome e os
de outros narradores que me concederam seus testemunhos, ela disse, num tom
grave, que era preciso ser extremamente cautelosa com aqueles nomes préprios.
As histérias narradas por cada um deles nao lhes pertenciam individualmente,
e, portanto, eu ndo podia esquecer de mencionar os pertencimentos coletivos.

Confrontada com a ética Warlpiri, decidi, ao voltar a Paris, mudar todos
os nomes proprios das pessoas nesse livro, mas agradecer os nomes de todas
as familias Warlpiri que me levaram a descobrir esse universo.’

4 “obscurecida” com uma caneta pois a imagem de alguém que morreu nao pode ser vista por no minimo dois anos.
5 As coisas mudaram na virada do século xx1. A maioria das pessoas cujos nomes aparecem em Les Réveurs se tor-
naram, como muitos outros Warlpiri, artistas famosos. Como as novas geragdes sentem curiosidade em encontrar
qualquer informagéo escrita sobre os seus ancides, pediram-me que pensasse em codigos para os nomes: Vera e Rachel
Nakamarra (Nakakut Barbara e Beryl Gibson), Patty Napanangka (Betty Hooker), Josy Napurrurla (Rosy Tasman),
o prefeito (Maurice Luther Jupurrurla) e a Nakamarra idosa (Janjiya Herbert).
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ESCREVER TEMPOS DEPOIS

Dez anos se passaram desde o meu primeiro trabalho de campo com os War-
lpiri,? e quase 0 mesmo niimero de anos escrevendo sobre o povo aborigene.
Ano ap6s ano, momentos a0 mesmo tempo afetivos e intelectuais deslocaram
o sentido de um encontro que eu ainda nédo sabia como elaborar; em outras
palavras, como compartilhar com as pessoas do meu pais. Paradoxo da pala-
vra. Para poder trazer os Warlpiri para perto, eu precisava tomar distancia da
experiéncia que dividi com eles. Um procedimento doloroso, porém vital, para
néo confundir a vida com a imagem da memoria.

Durante minha primeira estadia, os Warlpiri me fizeram descobrir a impor-
tancia das mulheres em sua vida social e ritual, mas também os ambiguos jogos
de amor e de for¢a na convivéncia dos sexos. Fui enviada a minha prépria
feminilidade numa simbiose coletiva na qual perdi completamente a nog¢éo do
eu. Separada daquele universo, percebi uma urgéncia: a de encontrar conexdes
aqui, em minha prépria cultura, e ndo la, naquelas terras desérticas que falam
aos sentidos e despertam tantas reminiscéncias.

Procurei na minha casa, em Paris, a existéncia de itinerarios miticos, que,
como os caminhos no deserto, fariam de minha cidade um territdrio. Acreditei
té-los encontrado em uma rede de trezentos quilometros de galerias de antigas
minas, que se espalham abaixo do metr6 da regido sul. Com um sociélogo, uma
etndloga e um historiador das minas, estudamos aqueles estranhos clandesti-
nos, os “catafilos”, que ao longo das noites percorrem aquela rede subterranea
cujo acesso é proibido ao publico.

1 B. Glowczewski, Les Réveurs du desert, op. cit., pp. 280-285. Tradugdo de Jamille Pinheiro com colaboragio de
Abrahao Santos.

2 Este texto foi escrito no fim de 1988, de modo que ja se vio mais de vinte e cinco anos desde a primeira visita a
Lajamanu.
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O verdadeiro revestimento escondido das ruas da superficie, aquelas galerias,
esculpidas no calcario, sem luz, as vezes inundadas ou bloqueadas por injecdes
de concreto durante o assentamento de fundagbes para edificagdes, contam
uma curiosa historia urbana. Elas foram planejadas ap6s a Revolugédo, quan-
do os parisienses notaram que os antigos buracos nas pedreiras, que durante
séculos os abasteceram de pedras para a construgdo da cidade, ameagavam
desmoronar casas e ruas. Na mesma época, aproveitaram a ocasido para esva-
ziar todos os cemitérios de Paris, jogando os ossos de cerca de seis milhdes de
antepassados parisienses no que se tornou o ossario das catacumbas da Praga
Denfert-Rochereau, a inica parte da rede que é acessivel ao publico.

E curioso que essa varredura do passado e a ameaca de desmoronamento
fisico tenham coincidido com o colapso social de 1789. Constatei, ao folhear os
arquivos da Biblioteca Histdrica da Cidade de Paris, que esse medo da instabi-
lidade das fundagdes urbanas ressurgia toda vez que havia uma crise social: os
jornais haviam demonstrado inquietagdo a respeito do subsolo todo esburacado
da cidade durante a Comuna de Paris, a Primeira e a Segunda Guerra Mundial,
a Guerra da Argélia, Maio de 1968 e ap6s a primeira elei¢do presidencial de
Mitterrand, quando comegamos nossa pesquisa. Mas isso continua: durante a
greve dos alunos de 1987, por exemplo, radios e jornais voltaram a falar sobre
as pedreiras visitadas por ingénuos espeledlogos urbanos.

Meus amigos zombavam de mim: ao passar do deserto australiano para a
rede subterrdnea de Paris, onde havia alguns abrigos antiatémicos, dava impres-
sdo que eu estava preparando algum refugio em caso de uma guerra nuclear.
E verdade que eu era obcecada pelos cenarios de sobrevivéncia, admirando,
por isso mesmo, a vida precaria dos Aborigenes. Eu mudava de casa incan-
savelmente, recusando-me a ser sobrecarregada de objetos! Assim que nossa
pesquisa sobre os andarilhos catafilos foi publicada,’ respondi novamente ao
chamado do deserto.

Os Warlpiri continuaram a me assombrar como um mito pessoal que eu
devia “desconstruir” para poder alcangar as pessoas por tras de suas imagens.
Esse trabalho de desconstrugdo comegou assim que eu percebi o olhar infle-
xivel, e as vezes critico, dos habitantes de Lajamanu. Eu passei a descobrir
ndo “os Warlpiri’, mas individuos, com quem se pode desenvolver afinida-
des ou ndo. A medida que a imagem homogénea warlpiri se desintegrava,
uma amizade passional me aproximava de minha “informante” privilegiada,
Nakakut Nakamarra.

3 B. Glowczewski, J. F. Matteudi, com V. Carrére-Leconte e M. Viré, “La cité des cataphiles” (1983), republicado com
um novo prefécio de R. Peirazeau e um apéndice de 75 péginas retirados de relatério de 1982 para a Missao do Patri-
monio do Ministério da Cultura da Franga. Paris: Acp, 2008. Ambas edigoes possuem um prefacio por E. Guattari,
republicado em su livro, Les Années d’hiver. Paris: Les Praires Ordinaires, 2009.

116 DEVIRES TOTEMICOS



Foi em 1984, ao regressar desse longo periodo de campo, que eu me lancei
no projeto desse livro — mas sentia um mal-estar. Aqueles homens e mulheres
viviam sua vida enquanto eu escrevia. Alguns Warlpiri me pediram para voltar,
para me candidatar a um emprego que me faria trabalhar em favor deles. Eu
hesitei por um longo tempo. Por um lado, eu me sentia comprometida com
eles, por outro, gerenciar as comunidades do tipo outstation ou promover
turnés para os dangarinos ji ndo seria etnologia, e eu nio estava certa de que
queria viver permanentemente em Lajamanu. Talvez aceitasse, se tivesse filhos
ou um companheiro pronto para me acompanhar. Mas minha partida para a
Australia ja tinha provocado uma nova ruptura na minha vida amorosa, e eu
nio queria embarcar novamente sozinha para um exilio.

Acho que gostaria de ter percorrido o caminho de uma busca pessoal ao
revés, a fim de restituir a integridade aqueles que haviam contribuido para
nutri-la. Mas eu ndo sabia separar essa parte da subjetividade da vida verdadeira
daquela que habitava os meus sonhos. Cheguei a um impasse, uma impotén-
cia radical. Apds um ano, terminei o manuscrito sem que tivesse conseguido
“dizer” o que eu sentia. Assim, eu o deixei de lado, na espera.

Enquanto isso, conheci B. Ele me levou de volta a um trabalho mais cien-
tifico. Comparei meus dados sobre os Warlpiri com os de outras sociedades
aborigenes. Atirando-me de cabega na busca pela formalizagao, mergulhei
numa figura magica, uma figura topoldgica: o hipercubo.

A Topologia é uma das ferramentas da Inteligéncia Artificial. No campo,
ao ler Godel, Escher e Bach, o livro de um dos mais engenhosos pensadores
da Inteligéncia Artificial, eu ndo entendia por que aquela leitura me remetia
aos Warlpiri. Mais tarde compreendi como era natural que o modo de pensar
ancestral ilustrasse a problematica da ciéncia que estuda a atividade de pensa-
mento no geral. Era o casamento entre o fisico e o metafisico que me seduziu
nos Aborigenes, e era o espirito humano que eu procurava através da socie-
dade. Era unicamente nesse sentido que eu me interessava pela Antropologia.

Com o hipercubo, todos os aspectos observados nos Warlpiri — o paren-
tesco, os tabus, os mitos, os ritos — se articulavam entre si através de uma
légica deslumbrante. Tudo ganhava sentido ao definir um universo totalmente
diferente do nosso. Mas eu também redescobri ali os fantasmas que haviam
suscitado em mim aquela estranha sensac¢do de familiaridade ao ler historias
sobre os Aborigenes antes de té-los conhecido. Nao era a imagem do homem
primitivo que eu vislumbrava, mas a do homem do futuro. Aquele que néo
pensa no universo como limitado, nem os homens como eleitos, e sim como
aquele que sonda o pensamento nos infinitos paradoxos cosmoldgicos.

Voltemos ao comeco. Para melhor compreender os Warlpiri eu precisei dis-
seca-los, mas que opera¢io divina seria essa capaz de dar-lhes vida no papel?
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Por ter falado constantemente sobre os Aborigenes no radio, em seminarios,
oficinas, e ao responder as perguntas das pessoas, adquiri novas armas.

Quando os Warlpiri vieram a Paris, sua presenga fisica, sua danca e sua
pintura na areia, apresentadas para “fazer alianca com os franceses”, foram alvo
de mal-entendidos com diversos jornalistas e espectadores. Por que a maioria
das pessoas, apressando-se para ver os ultimos selvagens, no se interessava
por suas reais condi¢des de vida? Talvez elas preferissem o mito a realidade.
Confrontada a essa realidade contemporéinea do povo aborigene, eu mesma
tive muito trabalho para desmistifica-la. Sem davida, muitas coisas nos levam a
admirar a imagem de povos intocados pela nossa civilizagdo e recusar a aceita-
-los como parte da nossa histéria atual, assim como noés somos parte da deles.

Quando me encontrava em Lajamanu, em julho de 1988, eu quis abandonar
tudo. Face as mudangas, o livro parecia ter deixado de fazer sentido, e a Etnolo-
gia, tornada completamente futil. Os antropologos estavam, afinal, condenados
para sempre a serem escavadores de tumbas, cogumelos parasitas de arvores
mortas, como os chama um povo da Nova Guiné. Esse discurso mérbido com
relagdo as populagdes etnografadas ja existia desde a época dos observadores
do século x1%, e se encontra em Tristes Trépicos de Lévi-Strauss, publicado
apos a guerra. Entretanto, o antncio do fim dessas culturas ndo evitou que
novas geracdes de etnélogos viajassem a lugares distantes em busca de povos
culturalmente ricos, ainda que isolados. Durante minhas estadias anteriores,
recusei todo tipo de visdo derrotista e, com amigos que trabalhavam com outras
minorias pelo mundo, defendiamos suas sobrevivéncias.

Por que o desanimo, entdo? Eu tinha que admitir que, naquele momento, eu
ndo tinha mais meu lugar ao lado dos Warlpiri. Se antes o tive, ndo foi mais do
que algo possivel por meio de um acordo tacito feito com eles. Gravei alguns
aspectos de sua cultura para torna-los publicos, e obtive uma especializagio
profissional. Ao deixar Lajamanu, eu admiti que os Warlpiri continuariam a
viver, mesmo que eu ja ndo tivesse como acessa-los. Era preciso que eu esta-
belecesse nesse mundo em mudanga tanto a posi¢ao dos Aborigenes quanto a
minha e a da Antropologia. Ndo me restava nada além do que escrever sobre
o que eu tinha acabado de testemunhar.

Cada novo dia escrevendo era um alivio; era como se eu finalmente estives-
se me libertando do peso emocional que até entio me enredava numa dupla
nostalgia. Nostalgia daqueles sonhadores do deserto cujos rostos e palavras se
mesclam ao cheiro denso do mato, infiltrando-se de maneira inesperada nos
meus pensamentos. Nostalgia de me perder de mim mesma em uma solida-
riedade tribal que, vivenciada 14, havia me tornado vulneravel aqui.

Aceitar viver com nostalgia esta no coragdo do modo de vida aborigene.
Gragas aos Warlpiri, eu comegava a aceitar ndo apenas minha nostalgia do
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tempo vivido com eles, mas também aquele vivido na Polonia. Comecei a viver
um luto tanto pelos meus mitos eslavos quanto pelos meus mitos warlpiri. Sem-
pre achei que o passado fosse perpendicular ao presente. E entdo, finalmente,
entendi que todo passado é um sonho que apenas existe no presente através dos
rastros que deixa. Levei dez anos para entender esta licdo final dos Warlpiri!

Ao terminar esse livro, posso dizer que meu encontro com o povo do deserto
australiano transformou minha busca desesperada por um alhures desvincula-
do da realidade em uma necessidade de aprender a andar com os pés no chéo.
Descobridores do imaginario, os Warlpiri ensinaram-me que os sonhos nao sdo
um reftigio, mas o espelho de desejos que existem apenas quando individuos e
coletividades se comprometem, de corpo e alma, a seguir os caminhos cheios
de armadilhas e imprevistos que eles mesmos tragaram para si.

Paris, Dezembro 1988
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AGIR E DEVIR

O segredo dos homens: Maralypi, o Inominavel

Para explicar seus sonhos, os homens néo se referem a Yiniwurru ou a Man-
gaya; por outro lado, assim como as mulheres, dizem se repartir em dois: suas
almas, pirlirrpa, veem e escutam os espiritos-criangas que eles encarnam, e isso
os conduz a trilha dos herdis ancestrais no Jukurrpa. De acordo com Meggitt,'
em seus ombros ha um pequeno lagarto que guia seus espiritos. Assim, a expe-
riéncia do sonho ¢ diferente para cada sexo.

Enquanto as mulheres tém lugares especiais nas dreas sagradas, os homens
tém outros, que sdo absolutamente proibidos para as mulheres. E neles que
tradicionalmente ocorriam os ritos sagrados para perpetuar a renovagio dos
clas e das espécies a eles associadas e, nos lugares do sonhar Chuva, aqueles
que se realizavam para fazer a chuva cair. Os homens costumavam entrar em
algumas cavernas vazias para pintar, ou melhor, para repintar os desenhos nas
paredes — afinal, as pinturas rupestres estio associadas ndo apenas a herdis
ancestrais especificos, mas também sdo consideradas como seus tragos, que,
geragdo apos geragdo, os iniciados renovam. Nesse contexto, kuruwarri, enquan-
to desenho humano, é apenas uma cdpia de uma marca ancestral, assim como as
imagens vistas em sonhos. Se as mulheres se aproximassem da caverna, dizem
os Warlpiri, elas colocariam em grande perigo ndo apenas elas mesmas, como
também os homens e o futuro do cla. Essa demarcagao significa que “business
de homem nio é business de mulher” e vice-versa, mas que “sem um ou outro,
ndo ha business algum...”

Dentre todos os lugares de seu itinerario, cada cla privilegia apenas um:
aquele no qual estdo concentradas as imagens vitais kuruwarri, distribuidas
por todos os outros lugares, pelos membros do cld e por todas as coisas que
carregam o mesmo nome. Essa singularidade que condensa todas as imagens

1 M. J. Meggitt. Desert People. Sydney: Angus and Robertson, 1962.
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vitais, definida como o préprio poder de geragdo do cla e das espécies asso-
ciadas a seu itinerdrio, chama-se maralypi. Relatado pelo linguista Kenneth
Hale,” este termo néo é mencionado por Meggitt, que fala apenas da “expressdo
concentrada” dos kuruwarri, presente tanto no espaco do cla, quanto em todos
os homens sob a forma de bilirba, nome que ele dd ao espirito patriclanico ou
ao espirito matrilinear.’ De acordo com os meus dados, mais do que um espi-
rito patriclanico, um espirito matrilinear, ou uma “expressio concentrada” de
imagens vitais, bilirba (pirlirrpa) é o espirito individual, a alma duplamente
animada pelos kuruwarri do patricla e aquele do cla da mie, assim como o
meio, proprio de cada um, de alcancar maralypi, a singularidade que concen-
tra essas imagens.

Maralypi, ainda mais do que uma expressdo concentrada de kuruwarri, é o
motor mesmo do desdobramento de todas as formas que os kuruwarri podem
assumir (totens, pessoas, lugares). Nesse sentido, maralypi é o segredo da vida,
um assunto restrito aos homens. E por isso que as mulheres pronunciam essa
palavra apenas aos sussurros, como se a alusdo fosse o ultimo recurso para
nomear o inominavel, porque inefével. Vale notar que ndo ha uma manifestacéo
unica de maralypi, existem diversos lugares clanicos designados pelo termo,
sem, no entanto, existir uma hierarquia entre os varios totens que caracterizam
tais locais: eles participam juntos do mistério da vida. Hale* observou que os
homens sempre usam a palavra tarnnga, “para sempre’, como um anténimo
para maralypi; de modo que, maralypi, enquanto devir, se opde a eternidade.
Jukurrpa é ao mesmo tempo eternidade e devir, mas esses dois atributos se
distinguem como duas faces intrincadas da permanéncia.

De maneira genérica, enquanto referéncia secreta e espacial, o termo mara-
lypi designa os rituais territoriais masculinos. Por outro lado, quando acon-
tece a morte de um guardiéo ritual importante, seja homem ou mulher, ela
nio so é seguida pelos tabus habituais que dizem respeito ao uso do primeiro
nome e dos rastros de cantos [songlines] associados ao falecido, mas também
de uma interdigdo geral, tanto de celebrar seu itinerario, quanto de se aproxi-
mar de seu local maralypi — e é por isso que esse termo também ¢é usado para
designar a cerimonia que define o fim do luto. Diz-se que maralypi “abre” o
Jukurrpa que foi “fechado™ durante o luto. No contexto da vida sedentdria,
os Warlpiri podem realizar essa cerimonia mesmo sem ir ao lugar maralypi;
eles simplesmente refazem o itinerario Jukurrpa através de suas encenagdes

2 K. Hale, Warlpiri-English Vocabulary. Massachusetts: m1T, 1974. Cf. 0 projeto digital em andamento Kirr Kirr,
Warlpiri dictionary de Mary Laughren et alii.

3 M. J. Meggitt. Desert People, op. cit., pp. 207 e 192.

4 K. Hale, Warlpiri-English Vocabulary, op. cit.

5 Diz-se que um Jukurrpa “fechado” nao tem “espago” para ser cantado, dangado e pintado.
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rituais. Os homens dangam com o objetivo de por a fonte de vida maralypi
de volta em circulagio, e, ocasionalmente, algumas mulheres mais velhas os
observam a fim de capturar o que é liberado de baixo, para que imagens vitais
kuruwarri possam se repropagar novamente sobre terra. Mas as mulheres dizem
que também podem captar esse poder gerador a distancia, em seu terreno,
onde elas realizam, paralelamente aos homens, o ritual yawulyu, associado ao
mesmo sonhar que, uma vez aberto, permite a retirada de todos os tabus e a
possibilidade de nomear novamente todas as pessoas e coisas que permane-
ciam kumanjayi, “sem nome”.

Em 1984, em Lajamanu, pude testemunhar a atuagéo ritual feminina que
acompanha a cerimonia maralypi masculina de abertura do sonhar Bastio de
Cavar, relacionado a um local chamado Janyingki. As mulheres, apds erigir a
vara sagrada desse Jukurrpa, que ndo tinha sido utilizada durante os dois anos
de luto, colocaram em sua base uma pilha de tecidos e um saco contendo pedras
sagradas e cordas feitas de mechas de cabelo. Uma apds a outra, vidvas, maes e
sogras do falecido tocam na vara e entéo se sentam com as outras mulheres. Em
seguida, excepcionalmente, os homens, sobrinhos e primos do falecido foram
convidados para o acampamento das mulheres para tocar na vara, nas pedras
e nas cordas. Ao sinal das mulheres, eles sairam levando os panos, menos um,
que foi chamado para desenterrar a vara para coloca-la no saco, junto com as
pedras e cordas; rapidamente as mulheres escondem tudo. Ao tocar naqueles
objetos, cada um foi impregnado pelo kuruwarri contido nele, transferindo
uma parte de suas proprias imagens vitais, o que ira fortalecer aqueles que
tocarem nos objetos logo depois. Todos devém relés de um circuito através
do qual o poder Jukurrpa atualizard sua singularidade maralypi. A interven-
¢do dos homens no terreno das mulheres atua de duas maneiras: por meio
dos objetos os homens recebem o kuruwarri femininos, ao mesmo passo que
doam o kuruwarri atualizados por suas atividades secretas. A primeira etapa
da abertura do sonhar é entrar nele...

Duas semanas depois, por volta de meio-dia, dez jovens mulheres se jun-
taram aos ancides, em um novo terreno cerimonial preparado no mato, para
serem pintadas e dangar. Ao pé das duas varas erigidas, conectadas por uma
corda feita de cabelos, havia uma pilha de cobertores. Os zeladores,® membros
de clas aliados ao cla Bastdo de Cavar (kana), iniciam a danca. Os ancides
lhes deram longos galhos wurrpardi que remetiam as langas que as heroinas
do sonhar Bastdo de Cavar deram aos herois do sonhar Homens Iniciados.
Os dangarinos se entrecruzam, brandindo suas lancas, dancando ao redor

6 Em Warlpiri, kurdungurlu. Termo que também pode ser traduzido por “administrador”, “policial’, “advogado” ou
“trabalhador”.
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das duas varas. Em seguida, empilham os galhos no chio, e os zeladores do
sonhar Bastdo de Cavar assumem a partir dali. Avancando de joelhos, presos
um atras do outro, olham para todos os lados como animais a procura de
presas, ou como caga de outros predadores. Quando se levantam, recebem os
galhos wurrpardi, bem como tabuas pintadas com os mesmos desenhos de
seu sonhar. Eles dangam em dire¢do a dois novos dangarinos, pintados com
o sonhar Lagarto (pilja), que transportam em seus bracos pratos adornados
com os mesmos desenhos. O vaivém que se segue entre os dangarinos encena
o encontro desses dois sonhares, ao fim do qual o Lagarto ludibria as heroinas
Bastdo de Cavar, fazendo para elas faixas de cabeca minyeri e cordas “matriz”
makarra, feitas com cabelos dos herdis do sonhar Homens Iniciados que as
seduziram para que entregassem seus conhecimentos aos homens.

Abandonando seus galhos-lancas no chéo, os dancarinos Bastdo de Cavar
seguram as tabuas com as maos. Eles apontam uma extremidade para o chio,
movimentando-as para cima e para baixo, como se estivessem sendo puxados
nas duas dire¢des por uma forca invisivel. As mulheres com quem conversei
disseram que, apesar de o mito dizer que as mulheres ancestrais haviam reve-
lado aos homens os prazeres carnais, esse movimento de vaivém néo se referia
a sexualidade humana, mas a palpitacdo das forcas do subterrineo, o respirar
da terra como uma metamorfose do corpo dos herdis ancestrais. Pondo de
lado suas tabuas, os dancarinos executam, com suas maos ao alto, abertas, o
mesmo movimento de sobe-e-desce que geralmente encerra todos os yawulyu;
as imagens-forcas do sonhar Bastio de Cavar, liberadas pelo abrir simbdlico
desse sonhar e de seu lugar maralypi, haviam acabado de serem colocadas
novamente em circulagdo sobre a terra, retornando agora ao subterraneo.

As duas pilhas de cobertores que, ao longo do ritual, tinham ficado ao pé
das varas kuturu, foram levadas pelos homens, mas s6 depois deles terem as
arrastado ao longo do terreno, e terminado sua propria celebragio do sonhar
Bastdo de Cavar. A cerimOnia maralypi estava encerrada. Ela tinha sido realizada
em dois lugares diferentes simultaneamente, pelos homens e pelas mulheres.
A separagdo espacial simbolizava essa polaridade de género como necesséria
para atualizar o maralypi. Alguns Warlpiri utilizam, a esse propdsito, a meta-
fora de uma corrente elétrica.

Transformagdes rituais: kanunju/kankarlu, abaixo/acima

O sentido primordial de realizar um ritual totémico e territorial ndo é dar
forma a uma epopeia ancestral. Trata-se, sobretudo, de identificar homens e
mulheres com aquilo que eles cantam, pintam e dancam, ou seja, dar corpo
a palavras, desenhos e gestos, fundir nomes e lugares de Jukurrpa em signos
cujos suportes mediadores sido os participantes e os objetos rituais, transfigurar
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corpos e objetos em lugares e seres Jukurrpa. Os Warlpiri dizem que por meio
da pintura, do canto e da danga, os homens e as mulheres devém para sem-
pre como os principios ancestrais Jukurrpa e como os lugares pelos quais eles
passaram, repousaram ou dormiram. O ritual metamorfoseia os atores, que
passam de agentes a agires. Se de inicio os atores pintam ou sdo pintados, can-
tam e dangam, no final, sdo as dancas, as musicas e as pinturas que fazem os
atores devirem. Serd que isso significa que a a¢do de pintar, cantar ou dancar
transforma os sujeitos em objetos?

Nancy Munn’ analisou a transformagéo de sujeitos em objetos que carac-
teriza os mitos dos Warlpiri e dos Pitjantjatjara: é através da identificagdo com
os lugares ou com os objetos sagrados, resultado de uma metamorfose, de
uma impressdo ou externaliza¢ao de seu corpo, drgaos ou substancias (urina,
sangue, leite, saliva, ldgrimas, fezes, suor), que os herois se afirmam como
seres eternos. De um ponto de vista linguistico, em ambas as linguas, o esta-
do final se expressa pela adigdo de um sufixo (respectivamente —jarri e —(a)
rri), que podemos traduzir como “em vias de (devir)”. A esse respeito, Arthur
Capell® concluiu que na lingua pitjantjatjara no existe contraste estrutural
entre metamorfose e processo. Ele da o exemplo dos Aborigenes que dizem
ser “capturados” pelo animal cagado quando o capturavam. A inversio de
sujeito e objeto ndo significa que o cacador se confunde com a caga. No que
diz respeito a relacao dos seres miticos com os lugares, Munn fala de uma
transformagdo “bidirecional” na medida em que existe uma tensdo, por um
lado, entre o processo de separagdo do sujeito com o objeto criado por ele e,
por outro, a identifica¢do atemporal do sujeito com o objeto. A “objetivac¢ao”
seria entendida, entdo, como um movimento que liga a subjetividade interior
de uma pessoa ao mundo exterior. Porém, se para os seres ancestrais o sujeito
é anterior ao objeto, para os humanos é o contrario: na identificagao ritual com
estes seres, 0 movimento vai do objeto ao sujeito.

Nesse ponto, a nogdo de identificagdo coloca um problema: quando os
Aborigenes dizem, em inglés, que “pertencem” (belong) a uma terra (que a
terra os tém) para indicar que ela pertence a eles (que eles tém a terra), isso
ndo quer dizer que eles se confundem com a terra. Em Warlpiri, assim como
em Pintupi,’ eles dizem que guardam (hold) a terra no sentido em que esse
verbo, kanyi, é usado para falar sobre os adultos que cuidam das criangas. Por
outro lado, eles se definem como os “filhos” da terra que os nutre. Nio se trata

7 Nancy Munn, The transformation of subjects into objects in Walpiri and Pitjantjatjara myth. Perth: University of
Western Australia Press, 1970.

8 Arthur Capell, “The history of Australian languages: a first approach” in Australian linguistic studies. Camberra:
Pacific Linguistics, 1979, pp. 419-619.
9 Fred Myers, Pintupi Country, Pintupi Self. Washington: Smithsonian Institution Press, 1986.
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de uma confusio entre sujeito e objeto, entre ser e ter, mas de um enunciagio
que apresenta dois pontos de vista que correspondem a diferentes etapas de
um mesmo processo: eles “sdo” a terra enquanto seus filhos (devir), eles “tém” a
terra enquanto cagadores e guardides rituais (agir); eles ndo sdo a terra porque
a tém, mas ao devir por ela, eles podem agir sobre ela para domina-la.

Certamente, como diz Munn, a paisagem oferece ao individuo imagens
ou fragmentos de si mesmo, que sdo simultaneamente exteriores e intrinseca-
mente ligados a ele. No entanto, quando um Warlpiri devém terra e os seres
ancestrais que canta, danca ou pinta, sua identidade humana nao é estritamente
confundida com a identidade dos seres ancestrais. Ao contrario do que diz
Munn, a constitui¢do do sujeito ndo é predeterminada pela ordem do objeto
— os lugares —, porque esta ordem néo é um fato consumado, estabelecido
em definitivo. Assim como a interpretagdo dos sonhos permite modificar a
configuracdo mitica e totémica da topografia, os humanos sdo eles mesmos
efetuados por um movimento que, por sua vez, possibilita que se singularizem
como sujeitos ao se objetificarem na paisagem.

Na verdade, prefiro falar mais em autorreferéncia do que em identificagéo.
Através de seus mitos, rituais e do uso cotidiano de sua lingua, os Warlpiri e
seus vizinhos parecem dizer que o sujeito se desconstrdi no tempo por meio
de agdes e devires que assumem figuras de metamorfoses tempordrias. Para
entender esses processos de transformagao, é necessario pensar em trés eta-
pas. Em vez de falar de estados “iniciais” e “finais” de uma transformacio, eu
diria que ha um antes sem comego (o sujeito desejante), um durante (o sujei-
to se “imprime” com o objeto de seu desejo) e um depois sem fim (o sujeito
em devir). A objetivagdo do sujeito no mito ou no rito é apenas um estado
“final” provisorio, um passo necessario para que o processo seja constante-
mente repetido, construindo tanto heréis ancestrais, quanto homens como
sujeitos em devir.

A inversao do sujeito em objeto (e vice-versa) no mito, no rito ou na enuncia-
¢do cotidiana, ndo é um efeito de espelho, mas um movimento autorreferencial
que envolve um terceiro termo. O ser ancestral ndo devém uma colina ou uma
nascente d’agua simplesmente, mas o principio eterno Jukurrpa que vive no
lugar em questio; o ator ritual ndo devém uma pintura, mas o Jukurrpa do qual
a pintura é um “trago’, assim como ocorre no caso dos lugares; o cagador ndo
devém um canguru, mas o Jukurrpa que tem o animal como uma manifestagio
sua; da mesma forma, o Warlpiri ndo devém a sua terra, mas o Jukurrpa que lhe
da o nome. A relagdo com diferentes Jukurrpa sé pode ser entendida em um
processo de retroalimentagdo. Os homens sdo alimentados pela terra porque
vém de Jukurrpa, mas a alimentam, por sua vez, quando devém outros Jukurrpa
em seus rituais. Cada Warlpiri é um estado do devir dos Jukurrpa, uma forma
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ela mesma ativa de uma memoria em devir, Jukurrpa como o espago-tempo
do sonhar, transcendendo-o e sendo atualizado nos rituais.

“Os homens tém, para esse Jukurrpa, uma histdria do abaixo, secreta,
mas posso contar a historia do acima...” Essa frase é um lembrete de tudo o
que pode ser publicamente divulgado, mas também daquilo que as mulheres
podem ou nio dizer. Muitas vezes escutei isso, mas levou um tempo até que eu
conseguisse entender a dialética warlpiri relacionada aos conceitos de kanun-
ju (dentro-abaixo) e kankarlu (fora-acima). Em primeiro lugar, se o “acima”
ndo ¢é secreto, isso ndo quer dizer que ele é profano por oposi¢do ao “abaixo’,
aquilo que é sagrado; pelo contrario, eles sdo as duas formas de fazer referéncia
a vida ritual e as ligagdes sagradas com os seres totémicos Jukurrpa e a terra.
Além disso, se 0 “acima” é publico, isso ndo implica necessariamente que ele
seja aberto a todos; assim, kankarlu é o nome dado tanto ao acampamento
cerimonial dos homens quanto a responsabilidade ritual das mulheres, mas é
proibido para as mulheres chegar perto do acampamento masculino e incon-
cebivel para os homens participar dos rituais das mulheres. O fato de que hd
coisas das quais os homens e mulheres se excluem mutuamente nao significa
que existe um segredo dos homens e um segredo das mulheres; ha apenas um
segredo que ambos apreendem de forma diferente: os homens pelo “abaixo’,
as mulheres pelo “acima”.

Nancy Munn, em uma elegante analise estrutural,’® identifica o “abaixo”
com o passado ancestral e o “acima” com a presente. Segundo esse modelo, a
terra e as imagens-forcas kuruwarri sio os meios que garantem a passagem do
passado, isto é, Jukurrpa, até o presente, Yijardu. No entanto, a palavra yijardu
significa igualmente “verdadeiro’, qualificativo que os Warlpiri usam para defi-
nir Jukurrpa em oposi¢ao a warlka, aquilo que nao tem referéncias ancestrais,
que ¢ falso, mentiroso, sem sentido. Sob a aparente ambiguidade desses con-
ceitos warlpiri, ha uma complexidade formal; ¢, portanto, redutor restringir
Jukurrpa ao passado e relaciond-lo com o presente, como faz Munn, como
uma “descontinuidade de contrastes repetidos” (mediados pelo kuruwarri),
segundo uma expressao do antropologo Edmund Leach retomada por Munn.

Ao comparar Jukurrpa a uma memoria em devir, tenho tentado traduzir um
modo de pensar que, num mesmo movimento, integra o passado, o presente
e o futuro, ndo como uma continuidade, progressiva ou ciclica, mas como
um processo de retroalimentacdo que engendra a matéria e é engendrado por
ela. Concordo que ocorre uma mediagdo com a produgio de imagens-forcas
kuruwarri, sejam elas rituais, miticas ou oniricas. No entanto, para mim, as

10 N. Munn, “Totemic designs and group continuity in Walbiri cosmology” in M. Reay (org.) Aborigines now: new
perspectives in the study of Aboriginal communities. Sydney: Angus & Robertson, 1964, pp. 83-100.
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categorias warlpiri de “abaixo” e "acima’, ao invés de serem dois dominios
temporais, passado e presente, sdo dois aspectos da memoria viva Jukurrpa
— o virtual e o atual.

O que estd em jogo nos rituais warlpiri é sempre um duplo movimento: de
um lado, uma atualizagio pelo desenvolvimento do fora-acima das imagens-for-
cas ancestrais, de outro, uma virtualizagdo para reenviar estas imagens-forcas
para o dentro-abaixo — o subterrineo e outros lugares césmicos do sonhar,
nos quais se opera a gestdo de possiveis, esperando para se materializar. As
mulheres, quando erguem a vara ritual e dangam, captam as imagens-forcas
kuruwarri, exteriorizando-as sobre a superficie da terra e, em seguida, envian-
do-nas de volta ao subterraneo. Os homens, inversamente, quando pintam e
dangam sobre a terra, dizem “entrar” no solo e no sonhar para, em seguida,
“sair” @ imagem dos heréis miticos vindos do subterraneo para percorrer a terra
antes de retornar a ele."! Pode-se dizer que se os homens “entram” e “saem” do
Jukurrpa, as mulheres, ao contrério, o “atraem” para si mesmas e o “propagam”.
Na verdade, os homens e as mulheres participam de ambos 0os movimentos,
mas em contextos diferentes.

E a relagdo sexual que oferece o modelo segundo o qual os homens, como
aqueles que penetram, sdo identificados com o “abaixo-dentro”, e as mulheres
com o “acima-fora”. As mulheres em trabalho de parto também incorporam o
movimento de externaliza¢do-atualizagdo (kankarlu), relegando aos homens
o movimento oposto, de interiorizagao-virtualizacdo (kanunju). Fora da inte-
raco fisica, a situagdo se inverte: o 6rgdo genital do homem esta fora e o da
mulher, dentro. No entanto, ela possui também um 6rgao externo, o clitoris.
Esse duplo aspecto do sexo feminino esta relacionado ao mito do conhecimen-
to vindo das mulheres e ao ritual masculino de subincisdo: os homens fazem
em si, simbolicamente, um “buraco” que lhes falta para marcar o corpo com
uma ambivaléncia simbolica similar a das mulheres.'> Como tal, eles também
imitam o ato de externaliza¢do peculiar as mulheres, ao fazerem ritualmente
os iniciados “nascerem de novo’, ou ao reencenarem os seres miticos semeando
imagens-forcas e espiritos-criangas (o que explica o nome kankarlu, “acima’,
dado ao lugar em que realizam ceriménias).

Em outros termos, uma vez que sdo apreendidos de maneira autonoma,
os homens e mulheres se definem como possuidores de um corpo bissexual,
relacionado tanto ao “abaixo” quanto ao “acima”. Mas a alian¢a entre os homens
e mulheres os determina sexualmente, a0 mesmo tempo opondo-os como
“abaixo” e “acima” e operando uma inversao, o duplo movimento que define

11 N. Munn, “The Spatial Representation of cosmic order in Warlpiri iconography” in A. Force (org.) Primitive art

ans society. Londres: oup, 1973

12 B. Bettelheim, Les Blessures symboliques. Paris: Gallimard, 1971
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Jukurrpa: a externalizacdo do “abaixo” (a imagem do pénis-buraco que devém
envelope) e a interiorizagdo do “acima” (como na penetragdo). Separados por
seus respectivos rituais, homens e mulheres reproduzem esta reversibilidade:
os homens que entram e saem de Jukurrpa reencenam o processo acima-abai-
x0-acima, enquanto que o processo de abaixo-acima-abaixo é desempenhado
pelas mulheres que atraem o Jukurrpa e depois 0 mandam de volta para o
subterraneo. O devir coletivo de cada género concentra, portanto, no corpo
de cada individuo, o destino ao mesmo tempo autonomo e dependente que
cada Jukurrpa materializa, abolindo, durante o periodo do ritual, a contradigao
entre a autonomia e a alianca.

As relagdes miticas entre homens e mulheres ancestrais, bem como a sua
transposicdo na vida ritual e econdmica que rege os sexos, simbolizam a tenséo
entre a diferenciacéo e a interdependéncia entre todos os aspectos do ambien-
te natural e cultural. Todos os Jukurrpa sdo autbnomos em seus respectivos
itinerdrios, mas sdo interdependentes no que diz respeito aos encontros que
transformam o sentido de suas histdrias e percursos. Os clas que se identifi-
cam com esses itinerarios sdo diferentes mas interdependentes, porque, sendo
exogamicos, eles s6 podem se casar e se reproduzir em alianca com outros clas.
Além disso, cada cla atravessa as terras dos outros e usa os seus recursos; em
sua propria terra, o cla subsiste a base de diferentes espécies, cujos totens sdo
propriedade de outros clas que garantem o seu crescimento. O objetivo dos
rituais é manter todas as coisas designadas pelos totens de um cld, mas também
beneficiar outros clis, ja que os ritos de multiplicagido de um animal ou de uma
planta dizem respeito tanto as terras clanicas conectadas a esses totens quanto
a reproducio das mesmas espécies no conjunto do territério tribal. Em troca,
os rituais dos clds do sonhar Chuva asseguram a renovagdo anual de todas as
reservas de agua. Mas essa interdependéncia passa sempre pela afirmacdo da
autonomia de cada totem-sonhar e seu respectivo cla.

Uma vez que tudo aquilo que se reproduz — humanos, outras espécies,
fendmenos atmosféricos e culturais — participa, para os Warlpiri, dos mesmos
principios geradores, as mulheres, como procriadoras, sio vistas como simbo-
los de tudo o que se atualiza; é nesse sentido que elas vém a ser identificadas
com o “acima’, e que as heroinas ancestrais sdo as detentoras do saber que
reproduz a natureza e a cultura. Assim, o tema mitico de uma transferéncia
do conhecimento feminino para os homens, mais do que remeter a hipotese
de um matriarcado perdido ou a nostalgia da fusdo fetal,” ilustra, acima de
tudo, uma situagdo que esta sempre presente. O mito do Bastdo de Cavar parece

13 Géza Roheim, Héros phalliques et symboliques maternels dans la mythologie australienne. Paris: Gallimard, 1970. E
também, G. Roheim, Children of the Desert The Western Tribes of Central Australia. Nova York: Harper & Row, 1973.
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insistir que ainda hoje é através das mulheres que a sexualidade é revelada aos
homens, que os filhos lhes sdo dados, e que as aliangas entre clés e tribos sdo
feitas. A imagem do ato sexual como uma maneira dos homens voltarem ao
mundo “abaixo” sem, para isso, retornar ao utero materno, legitima, assim,
o postulado de que os homens séo a virtualidade (“abaixo”) que as mulheres
atualizam (“acima”).

Pode-se ver que a “sexualizacdo” dos conceitos aos quais os Warlpiri se
referem para descrever a geragdo e a metamorfose de todas as coisas existen-
tes é muito ambivalente. Os espiritos-criancas kurruwalpa assumem o sexo
do recém-nascido que incorporam e, quando se mostram em sonhos, as suas
vozes e as suas formas sdo sexuadas, caracterizando uma pessoa especifica,
esteja ela viva ou morta. Enquanto vida virtual sem corpo, os espiritos-crian-
cas remetem a questdo do sexo dos anjos: o primeiro nome que identifica um
espirito-crianga geralmente ¢ aquele que pertence a uma crianga de género
especifico, testemunhando, assim, que cada espirito-crianga é masculino ou
feminino; de acordo com Meggitt,'* para alguns Warlpiri, um espirito-crianca
muda de género a cada reencarnagio.

Os Jukurrpa, entendidos como principios ancestrais e nomes clanicos, sio
chamados de “pais” por seus kirda, isto é, os depositdrios; nesse sentido, eles
sdo do sexo masculino, mesmo que os herdis sejam do sexo feminino. Mas o0s
mesmos Jukurrpa se tornam mulher quando sio chamados de “maes” pelos clas
kurdungurlu, ou seja, aliados dos kirda. Os kuruwarri, como imagens e forcas
vitais que animam tanto os humanos, como os animais, as plantas e todas as
outras coisas totémicas, indiferem segundo o género; eles simbolizam ambos os
sexos, pois ou sdo bissexuais ou assexuados. Quanto a maralypi, singularidade
que concentra em um dado lugar os kuruwarri de cada itinerario Jukurrpa,
ela é virtualmente bissexual, mas poderiamos dizer também assexuada. Vimos
que maralypi designa o segredo dos homens, enquanto que Yiniwurru (ou
Mungamunga) e Mangaya se referem ao segredo das mulheres. Isso ndo quer
dizer que existem dois segredos, mas duas maneiras de abordar o segredo da
vida: os homens, aproximando-se dele por “baixo”, tomam-no como bissexual
ou assexuado, maralypi; enquanto que as mulheres, aproximando-se dele por
“cima’, supdem uma ag¢do conjunta da matriz feminina, Yiniwurru (matriz
geradora de imagens oniricas, dos Jukurrpa miticos e dos espiritos-criangas),
com seu poder masculino intrinseco, Mangaya, uma maneira de remeter ao
duplo aspecto do sexo das mulheres.

Assim, tanto para os homens como para as mulheres, o masculino e o
feminino ndo sdo concebidos como separados, mas sim como duas faces de

14 M. J. Meggitt, Desert People, op. cit.
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uma mesma superficie — seja qual for a forma envolvida, humana, animal ou
vegetal — podendo ser masculina ou feminina, de um itinerario mitico que é
“pai” de um dos lados da tribo e “mae” do outro, ou, ainda, um objeto sagra-
do que assume a identidade totémica e sexual do ancestral atribuida a ele a
cada novo contexto ritual. A partir dessa perspectiva, a oposi¢do dualista de
categorias “acima/abaixo” warlpiri é apenas aparente: sdo dois pontos de vista
sobre as mesmas coisas que, entre o nascimento e a morte, homens e mulheres
ritualizam em uma troca constante.

KANUNJU KANKARLU

“abaixo’, interior, virtual “acima’, exterior, atual

superficie da terra

passado imediato e presente

manifestagdes de seres eternos na paisagem
totens atualizados: nomeados e localizados

vida em vigilia

gravidez e nascimento da crianga (espiritos-crian-
¢as incorporados)

subterrdneo e cosmos

passado ancestral e futuro

espaco-tempo de seres eternos

totens virtuais: ndo individualizados
experiéncias oniricas de homens e mulheres
antes do nascimento (espiritos-criangas)

morte
género feminino

fim do luto para os viventes
género masculino

secreto

publico

prerrogativa social masculina
rituais secretos masculinos
poder secreto das mulheres (Mangaya)

prerrogativa social feminina
rituais femininos inacessiveis aos homens
terreno cerimonial dos homens, inacessivel

para as mulheres

lugares sagrados reservados a guardides de
ambos os sexos

totens mistos ou reservados as mulheres

versdes publicas de mitos ou reservadas as mulheres
pinturas publicas: femininas ou masculinas

lugares secretos (maralypi) reservados para homens

totens reservados aos homens
versdes esotéricas masculinas dos mitos
pinturas secretas: masculinas ou femininas

Embora a existéncia de todas as coisas possa ser explicada por processos de
reversibilidade entre o “abaixo” e 0 “acima’, 0 acontecimento da morte, pelo
contrario, marca a passagem irreversivel do tempo. A reversibilidade e a irre-
versibilidade sdo como dois modos do espago-tempo Jukurrpa. Para o mundo
do “acima’, uma pessoa falecida se perde para sempre e seu cadaver deve desa-
parecer. Para o mundo do “abaixo”, entretanto, o falecido se torna eterno sob
a condigao de perder seu nome, isto é, a sua identidade singular. As imagens-
-forgas kuruwarri e o espirito-crianga kurruwalpa do falecido retornam aos
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lugares de onde vieram e neles se dissolvem, enquanto que o destino de sua
alma, pirlirrpa, é acompanhar as imagens-for¢as no itinerdrio clanico para se
fundir com a singularidade maralypi na drea do cl4, e, ao penetrar a terra, ser
levada para além da Via Lactea, sendo absorvida pelas galaxias da Nuvem de
Magalhdes no cosmos, como os herois ancestrais ao terminarem suas peregri-
nagdes. Vimos que esse destino pertence apenas as pessoas muito idosas; a alma
das criangas se funde com a dos espiritos-criangas que elas incorporaram, que
irdo aguardar em locais especificos para serem novamente incorporadas, ja as
almas de todas as outras estardo condenadas a vagar como fantasmas, com o
risco de se tornarem vampiros se nido encontrarem o caminho do cosmos."

Pode-se notar que, num nivel cosmolégico, o “acima” e o “abaixo” simples-
mente ndo sdo opostos, como superficie terrestre e subterraneo. O “acima” é a
terra, o mundo das pessoas, bem como fantasmas, vampiros e varios espiritos
que se mostram para pessoas que estdo acordadas, mas ele também ¢é o céu
visivel. O “abaixo” é o subterrineo, escondido por defini¢io, sendo também
o cosmos infinito cujas verdadeiras formas podem ser vistas pelas pessoas s6
em sonhos ou viagens xamanicas; trata-se do dominio dos seres ancestrais e
eternos, dos mortos, dos espiritos-criangas e de todas as virtualidades. Alguns
Warlpiri ndo ficam surpresos com o fato de os europeus (kardiya) dizerem que
a Terra é redonda e cercada pelo céu; eles ja sabiam disso. Mas a passagem do
“acima” para o “abaixo” ndo é o mesmo que viajar sobre a superficie da terra:
os mortos, como os herdis ancestrais, ndo viajam sobre a superficie da terra
para ir até embaixo, mas penetram a superficie terrestre, passando para uma
outra dimensdo que os projeta nas estrelas.'¢

Para os Warlpiri, o vaivém entre o “abaixo-virtual” (kanunju) e o “acima-
-atual” (kankarlu) é um processo de transformagoes mediadas pela produ¢io
de sonhos noturnos e atividades rituais. Em outros termos, néo existe uma
continuidade infinita e reversivel, mas altera¢des irreversiveis (eventos) que
geram uma certa reversibilidade. O virtual e o atual ndo sdo nem continuos
nem descontinuos, mas ambos: para que o virtual se atualize ou para que o
atual se virtualize, os dois niveis tém de se autopenetrar e produzir um terceiro:
o nivel dos sonhos e dos rituais.

Visualizar tal percurso espago-temporal é desconcertante, ja que ele nao
obedece as leis classicas da geometria euclidiana. A topologia, por outro lado,
permite conceber esses percursos paradoxais, além de formalizar proprieda-
des, tais como a autopenetragio e a inversao do dentro e do fora, que parecem

15 Kurdaija ladroes de alma, ver o primeiro capitulo de Du Réve a la Loi, op. cit.

16 A mitologia moderna representada pela ficao cientifica nos faz falar de viagens no espago-tempo, buracos negros
e em uma quinta dimensio; seria etnocéntrico pensar que o pensamento, a imaginagao e a experiéncia onirica tra-
dicional ndo tém potencial para imaginar a transcendéncia das limita¢des de espago e tempo.
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caracterizar conceitos cosmoldgicos que se encontram na base da vida ritual
warlpiri. Meu objetivo ndo ¢ demonstrar a adequagio entre um objeto mate-
matico e uma visdo indigena do universo, mas encontrar uma figura topold-
gica cujas propriedades permitam buscar uma légica comum subjacente aos
diferentes aspectos das sociedades australianas.

AGIR E DEVIR 133



~ ‘ ,
*(Huyoyup ﬁ>§ Temux exmuid wod exSueuedeN 1oYooH Anog

O

———



O PARADIGMA DOS
ABORIGENES AUSTRALIANOS

Fantasias antropologicas, criagdes artisticas e resisténcia politica’

Os Aborigenes ainda sdo comumente identificados como um protétipo supos-
tamente pré-historico e como sobreviventes da Idade da Pedra, visto que nio
produziam ferro na época da coloniza¢io, dois séculos atras. No entanto, em
1979, quando fui morar no deserto australiano com os ancides (elders)* que
entraram em contato com a colonizagdo durante a infincia, passando de uma
vida de cagadores semindmades ao confinamento em uma reserva, fui real-
mente tocada por algo bastante moderno quanto as relagdes que eles estabele-
ciam com as imagens, 0 corpo e os sonhos. Essa marca de modernidade — da
pbs-modernidade, alguns diriam — pode ser explicada da seguinte forma: o
Ocidente vivenciou uma mudanca de paradigma com o advento do audio-
visual e, posteriormente, da Internet; porém, a conectividade generalizada,
que caracteriza o uso de novas tecnologias, também é — na minha opinido
— uma particularidade da manipulagédo criativa de mitos e rituais realizada
pelos Aborigenes. De fato, eles se utilizam da imagem do sonho como uma
memdria associativa, uma matriz que articula o virtual e o atual para expli-
car a dinamica de suas combinagdes e conexdes, que sio a0 mesmo tempo

1 Uma versdo preliminar deste texto foi proferida em francés durante o semindrio de Phillipe Descola, no Collége
de France, em 2007, e em inglés, no Departamento de Filosofia da Ciéncia da Universidade de Sydney, também em
2007. Uma versdo em francés e inglés teve uma versao impressa em L. Strivay and G. Roux (org.), The Revenge of
Genres. Australian Contemporary Art. Paris: Ainu editions, 2007. Catalogo de arte em versdo bilingue inglés/francés
de uma exposigao composta por quinze artistas australianos (Tracey Moffatt, Dacchi Dang, Archie Moore, Rosella
Namok, entre outros) na Les Brasseurs (Liege, 2007) e na La Cité Internationale des arts (Paris, 2008). Traduzido do
francés por Eriks Minette. A base para esta tradugao, realizada por Jamille Pinheiro, contou com a revisao de John
Angell. Para ver as gravagdes das entrevistas dos artistas convidados a Paris, acesse: <www.archivesaudiovisuelles.fr/
FR/_video.asp?id=1489&ress=4469&video=91498&format=68>.

2 O ancido (elder) é uma pessoa reconhecida por sua sabedoria, experiéncia e habilidade na transmissao de tradi-
¢oes. [N.T.]
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de ordem semantica, analdgica e performativa. Todas as narrativas miticas
sdo enraizadas na paisagem e se deslocam de um lugar a outro, por todo o
continente, como sequéncias cantadas e narrativas, transmitidas e repassadas
de grupo em grupo. Cada histéria percorre um caminho que conta a epopeia
de herdis antepassados, de animais, de plantas, do fogo ou da chuva, que dei-
xaram vestigios sob a forma de linhas na paisagem, tal como colinas e lagoas.
Esses herdis sdo os antepassados de diferentes grupos de homens, os quais
recebem seus nomes — o que a antropologia chamou de totens.

Rios de tinta ja foram gastos em torno da defini¢do de totemismo desde
Durkheim, Mauss, Freud e Lévi-Strauss. O totemismo foi recentemente rede-
finido por Philippe Descola como uma das quatro ontologias universais que
sintetizariam todas as combinacdes de polaridades que nds podemos encontrar
no mundo em termos das fronteiras entre si e outrem. Neste ensaio, tentarei
mostrar que a categoria ontoldgica do totemismo concebida por Descola ndo
é capaz, por si s, de abarcar a ontologia aborigene.

O romance The Songlines [Os rastros de cantos], de Bruce Chatwin, foi
recebido com bastante entusiasmo ap6s sua publicacio, em 1987, por apresen-
tar uma longa reflexdo acerca do nomadismo, na qual compara os Aborigenes
a outros povos. Chatwin utilizou a metafora de um prato de espaguete para
ilustrar os songlines aborigenes. Essa pode ser uma imagem fértil para expres-
sar a complexidade dos emaranhados de cantos e narrativas que atravessam
o continente australiano, mas existe também um risco de confusio, uma vez
que pode passar uma falsa ideia da territorialidade aborigene ao sugerir que,
como semindmades, os Aborigenes australianos ndo fazem mais do que se
deslocar, mudando-se de um lugar para outro. De fato, eles também viviam
em lugares aos quais eles eram, e ainda permanecem, vinculados; esses lugares
designados por eles sdo tanto tracos da memoria ou engramas do patrimonio
mitoldgico e histérico coletivo, quanto experiéncias familiares ou individuais.
Na verdade, os cantos enumeram os nomes-locais, o quais estdo associados
a uma certa etapa nomeada da viagem dos seres totémicos que, por sua vez,
sdo descritos como se deslocando de um lugar a outro.

A falta de consciéncia da importancia de lugares como engramas da memo-
ria para os Aborigenes pode originar equivocos enormes — tal como ocorreu
com o antropologo francés Paul Topinard que, no século x1x, chegou a inter-
pretar de maneira “desumana” seu encontro com um Aborigene em Paris. A
cena, que se passou em 1885, é descrita por Roslyn Poignant em uma cole-
tanea de artigos admiravel intitulada Zoos humains [Zoologicos Humanos]:
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Em resposta a Topinard, que lhe perguntava sobre sua nog¢do de tempo, Billy (o
homem aborigene) listou os nomes de todos os lugares que ele e seus companheiros
atravessaram desde que deixaram sua regido, quase trés anos antes, no norte de
Queensland — levados de 14 pelo empresario R. A. Cunningham para serem exibidos
em salas de espetdculo na América e na Europa. Uma mulher com o nome de Jenny
e seu filho mais novo, Toby, também testemunharam o encontro. Os trés foram os
unicos sobreviventes de um grupo que contava no inicio com nove individuos.?

Dez dias antes, o marido de Jenny havia morrido de tuberculose em Paris.
Roslyn Poignant sublinha que o académico francés Topinard ndo compreen-
deu a “importéincia da performance de Billy” ao listar para ele todos os luga-
res no mundo pelos quais o grupo aborigene passou nos ultimos trés anos.
Topinard observou que, depois que Billy foi interrompido, ele recomegou “a
partir da ultima cidade enumerada’, levando o antropdlogo a concluir que
Billy tinha meramente uma memoria “automética” prodigiosa. Em vez disso,
Roslyn Poignant nos lembra que, na verdade, se trata ai de “transformar um
método de conceber o espago através de seu desenvolvimento”, que consiste
na memorizagdo da configuracdo do terreno e das etapas da viagem, para dar
conta dessa volta ao mundo e, como Poignant sugere, criar um método de
potencialmente “localizar — ou mesmo antecipar — o caminho de volta para
casa, para Palm Island”

Este artigo examina a relagao entre, de um lado, uma ontologia tradicional
dos Aborigenes semindémades que vivem da caga e da coleta e, de outro, os
vinculos com a terra e os territorios de seus descendentes — que, afastados de
suas terras, forcados a se sedentarizar e separados de suas familias, atualmente
procuram modos de se revitalizarem em terras onde nio cresceram. Desde
1993, a lei australiana favorece o principio da hereditariedade do titulo de
“terra nativo” com a condi¢do de que os herdeiros aborigenes comprovem a
ocupagio continua do solo com praticas culturais sistematicamente exercidas
(caga, rituais etc.). Benjamin Smith,* durante uma tentativa de legitimar as rei-
vindicagoes territoriais de Aborigenes exilados, definiu esse vinculo com certos
territérios como algo que ndo pode ser reduzido a motivagdes nacionalistas;
e por uma boa razio: os Aborigenes deram origem a sociedades nio estatais,
mas, acima de tudo — como veremos —, aldgica de inscri¢io territorial deles
ndo funciona como uma forma de identidade coletiva ou nacional. As vezes
descrevo os Aborigenes australianos como “refugiados internos”, exilados de

3 R. Poignant, “Les Aborigénes: ‘sauvages professionnels’ et vies captives’, in N. Bancel, P. Blanchard, G. Boétsch, E.
Deroo, S. Lemaire (org.), Zoo Humains. Au temps des exhibitions humaines, Paris: La Découverte, 2002, pp.103-110.
Veja também seu livro Professional savages, captive lives and Western spectacle. Sydney: NSW University Press, 2004.
4 B. R. Smith, “More than Love: Locality and Affects of Indigeneity in Northern Queensland” in Asia Pacific Journal
of Anthropology, v. 7, n° 3. Nova York: Routledge, 2006, pp. 221-235.
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suas terras, mesmo que morem na Austrdlia. Porém, para entender esse vin-
culo com a terra que estd jogo para os Aborigenes, é necessario dar um passo
além e revisitar algumas nogdes de ontologia, particularmente sob a luz de
certos debates atuais que contrastam identidade, em termos de ancoragem
territorial e didspora.

Totemismo e conectividade

Em O pensamento selvagem, Lévi-Strauss observa que os mitos australianos, tal
como relatados pelos diversos missionarios no século x1x, ndo sio exatamente
instigantes, pois muitas vezes consistem em uma simples lista de top6nimos.
A busca de um sentido, tio estimulante para os antropdlogos, se torna uma
mina de ouro para aqueles que sabem como extrair as informagoes que cada
toponimo condensa.

De fato, essas informacdes codificadas num nome ou num lugar néo sdo
somente narrativas miticas, mas também saberes, acontecimentos e perfor-
mances que s6 ganham relevancia quando se conectam.

As conexdes ligam as seguintes narrativas-eventos:

1. A outros saberes e performances que concernem ao mesmo lugar

2. A outros lugares do mesmo rastro (de canto)

3. A outros lugares de outros rastros de cantos do mesmo grupo

4. A segmentos de outros rastros de cantos, uma vez que cada rastro de

narrativa e de canto é retransmitido, de lingua para lingua, através de cen-

tenas de quilometros, cruzando toda a Austrélia como uma rede que revela
tudo que é nomeado na forma de narrativas totémicas.

A complexidade cognitiva das redes de topdnimos australianos constitui
o que eu chamei de mapas mentais aborigenes.’

Primeiramente, procuremos dar seguimento ao aspecto dinamico e “de
conexdo” de um rastro de canto. Sabemos hoje que a lingua e o canto nio
estdo localizados no mesmo hemisfério do cérebro. Em outras palavras, o que
acontece com o canto nio é somente da ordem do discurso, mas também do
som, do timbre, do corpo, do tom de voz, e da impressdo do som nas ime-
diagdes, seja como um eco, seja no solo, em toda pessoa que se espera que
escute esse som. Um rastro de canto é, portanto, como um fluxo, uma vibra-
¢do sonora, que passa de lugar em lugar e que aparece e desaparece, sendo
que cada lugar é considerado como um vestigio ou uma marca das diversas
acoes dos seres totémicos.®

5 B. Glowczewski, “Cartes mentales chez les Aborigénes dAustralie” in Cahiers du Collége iconique. Paris: INA, 1996,
pp. 59-78.

6 Franca Tamisari, “Body, Vision and Movement: in the footprints of the Ancestors” in Oceania, v. 68, n° 4. Sydney:
University of Sydney, 1998, pp. 249-270; B. Glowczewski, Réves en colére, op. cit.
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Essas conexdes entre os lugares se concretizam por meio dos cantos e das
narrativas miticas que contam a viagem desses seres de um lugar a outro, na
superficie terrestre, no subterrineo (especificamente no caso de herdis répteis)
ou no céu (no caso de passaros e da chuva). Os movimentos desses viajantes
totémicos ndo sdo inscritos uma tnica vez. Sempre se pode adicionar um lugar
entre outros dois, pular um lugar ou criar novas conexdes narrativas e cantadas
entre os diferentes locais. Quando digo que os percursos e seus respectivos
conteudos podem ser modificados, observe que isso s6 pode acontecer com a
condigdo de que certas regras sejam respeitadas.

Cada nova conexio deve passar por uma espécie de caixa preta — de uma
experiéncia onirica ou visiondria. A interpretacdo dos sonhos e das visdes deve
ser validada como real pelo entorno do visiondrio, isto é, como sendo uma
revelagdo dos ancestrais do sonhar, sobretudo se for localizada em um ou mais
lugares. O sonhar, no sentido aborigene, é o que chamei de um espago-tempo
relativo. Com efeito, o sonhar remonta a formagdo da paisagem pré-humana
e apresenta uma dimensdo presente — a dimensdo de uma vida virtual que
orienta ndo somente os humanos, mas o universo. Para sintetizar, podemos
dizer que as redes dos cantos aborigenes se assemelham & de um sistema com-
plexo. Assim como a Internet, elas ndo podem ser firmemente fixadas, e sempre
existem outras conexdes possiveis; entretanto, é necessario reconhecer alguns
lugares para validar as agdes a partir das quais essas conexdes surgem. Para os
Aborigenes, esses locais sdo tanto geograficos quanto virtuais no sentido de
que eles sdo como portais para outra dimensiao. Os Warlpiri do deserto dizem,
por exemplo, que através de um local podemos acessar todos os outros — uma
imagem holografica na qual cada parte ja contém o todo.’

Howard Morphy demonstrou de forma muito eficaz a importéncia epis-
temoldgica e performativa das conexdes ancestrais para os Yolngu da Terra
de Arnhem, titulo que ele deu a um de seus livros.® Os Yolngu se tornaram
famosos sob 0 nome de Murngin através de Black Civilization, de Loyd Warner,
e posteriormente pelo que Lévi-Strauss chamou de “o sistema de parentesco
Murngin.® Os Yolngu também sdo produtores da maioria dos objetos feitos com
cascas de arvores da colegdo Karel Kupka, mantida no Musée du quai Branly,
em Paris, no Museu Etnogréfico, de Basel, e na Canberra National Gallery —
um tipo de arte que é marcado por pinturas em forma de tramas, tal como as
teceduras e cestarias, linhas transversais que, ao serem entrelagadas, formam

7 Veja também R. Wagner, An Anthropology of the Subject: Holographic Worldview in New Guinea and Its Meaning
and Significance for the World of Anthropology. Califérnia: University of California Press, 2001.
8 H. Morphy, Ancestral connections. Art and an Aboriginal system of knowledge. Chicago: Chicago University Press, 1991.

9 L. Warner, A Black civilization. Nova York: Harper, 1937; C. Lévi-Strauss, As estruturas elementares do parentesco.
Trad. bras. de Mariano Ferreira. Rio de Janeiro: Vozes, 1982.
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hachuras — ou “diamantes”, como os Yolngu dizem — para expressar o brilho
e valor dessas estruturas pintadas.'” E exatamente o efeito cinético dessas linhas
entrelacadas — cuja formula visual difere de cla para cla — que expressa, entre
outros, o principio das conexdes. Muitas palavras traduzem isso, também,
incluindo, por exemplo, likan, o “cotovelo’, uma parte do corpo considerada
em termos do conceito de conexdo. Jessica De Largy Healy! trabalha com o
dinamismo conexionista dos Yolngu, tanto no nivel visual como no perfor-
mativo. N6s publicamos um livro em parceria'? que compara o modo como os
Yolngu traduzem as conexdes com o dos Warlpiri e seus vizinhos do deserto,
0s quais usam um sistema grafico diferente, que envolve as famosas redes de
circulos/locais ligados por linhas/caminhos sobre um fundo pontilhado, espa-
lhado pelo mercado de arte contemporanea ha trinta anos.

Desde os meus primeiros encontros com os Aborigenes, em 1979, fiquei
muito impressionada com a prioridade que eles ddo a um “devir” existencial
em detrimento da esséncia no sentido de substancia/matéria. A identidade
territorial dos cagadores-coletores semindémades é definida como uma coisa
oca, como uma auséncia. O rastreador que caga procura por pistas para cap-
turar a presa, da mesma forma que a tnica prova de que uma agdo ocorreu
é o vestigio, ou a falta dele. Nas linguas aborigenes, conceitos extremamente
complexos geralmente sdo sustentados pela nog¢do de vestigio, que é conside-
rado como sendo a nica autenticidade. Sem duvida, a imagem nesse sentido
é sempre verdadeira porque é a prova de uma agdo que foi registrada no chao,
1no corpo ou em um objeto.

Toda pessoa carrega dentro de si uma multiplicidade de devires, incluin-
do devires totémicos: ele ou ela sdo sempre uma constelagio de totens, ndo
somente um totem. Esses devires totémicos, alguns com caracteristicas de
comportamento e de aparéncia, sdo virtuais e s6 sdo atualizados quando os
humanos os ativam através do canto, da danca ou da formacgéo de aliancas de
acordo com determinadas regras. Se eles ndo fazem isso, nio se atualizam. Para
que existam devires totémicos, é necessario se conectar a lugares que operam
como pogos de atragdo, um pouco como as sinapses que, de acordo com os
fisicos e bidlogos, sdo pensadas hoje como dinimicas e se conectam de acordo
com certas leis de afinidade.

A multiplicidade de avatares aborigenes como uma extensao corporal de

10 O estilo das pinturas Yolngu ¢ frequentemente designado como “arte raio-X” porque elas mostram a estrutura
interior (os 0ssos e 0s 0rgaos) dos corpos dos animais e humanos retratados. Para os Yolngu, os losangos/diamantes
também se referem a estrutura interior da terra ou do mar.

11 Jessica De Largy Healy, “La Généalogie du Dialogue: Histoires de terrains en Terre dArnhem australienne” in B.
Glowczewski e R. Henry (orgs.) Le Défi indigene. Paris: Aux lieux détre, 2007, pp. 67-88.

12 B. Glowczewski e J. De Largy Healy, Pistes de Réves. Voyage en terres aborigénes. Avec les artistes de Galiwin'’ku et
Lajamanu. Paris: Editions du Chéne, 2005.
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um antepassado especifico, humano ou ndo humano, supde uma multiplicidade
de pontos de vista que eu chamei, vinte anos atras, de uma forma topologica
de holografia.”® O “totemismo” australiano, em todas as suas variantes locais,
insiste no fato de que todos os humanos sdo os avatares de animais, mas também
de plantas e de tudo aquilo que tem um nome dentro da cultura e da natureza,
incluindo lugares. Por essa razao, os lugares sao simultaneamente localizados e
sujeitos ao deslocamento; eles andam com seus avatares por trilhas de sonhos
que deixam vestigios identificaveis e personificaveis.

Os Aborigenes falam dos sonhares — Dreamings, tradugdo em inglés de
conceitos locais expressados por diferentes termos de acordo com cada lingua
aborigene — que sdo mais de duzentas — e com cada contexto (ptblico, secre-
to, ritual, ladico etc.). O sonhar designa tanto o espago-tempo da memoria
das agdes miticas, com a qual os humanos se comunicam através dos sonhos,
quanto um conjunto de operadores religiosos e sociais. Sonhares, no plural,
designa todos os antepassados hibridos com nomes totémicos, as narrativas
miticas nas quais esses antepassados sdo os herdis, os locais sagrados, os per-
cursos geograficos, os motivos graficos, cantados ou dangados. Um homem ou
uma mulher aborigene, para definir sua ligagdo com um lugar, pode também
dizer: “Eu sou este ou aquele sonhar” (indicando, assim, um ou mais de seus
nomes totémicos).

Durante os rituais e as negociagdes de compensagao territorial, os totens
(sonhares) sao percebidos como as energias que circulam entre os participan-
tes de um mesmo sexo ou de sexos diferentes, sejam eles conectados por um
ancestral masculino comum (agnatos), por um ancestral feminino (uterinos), ou
pelo casamento (parentes do conjuge), seja pelo contato direto ou por mediagéo
— do sangue, do cabelo cortado, do suor ou de um objeto ritualistico —, assim
como por pinturas (executadas em objetos, no corpo ou no solo). A circulagio
de energias totémicas, de “correntes” (elétricas) e “ondas” (magnéticas), figu-
radas pela agua e pelas tempestades, como os Warlpiri e outros grupos dizem,
também ocorre nos cantos ou simplesmente em sonhos. A for¢a espiritual
daquilo que circula através do corpo e das visdes transcende a transmissdo
bioldgica, uma ideia encontrada em outras sociedades do planeta. Assim, nds
podemos justificar o surgimento de novos cantos, pinturas, dangas e rituais
como uma mensagem dos ancestrais, uma rememoragio de alguma coisa que
sempre existiu virtualmente e que estava somente esperando ser reativada.

13 E. Viveiros de Castro, “Os pronomes cosmol6gicos e o perspectivismo amerindio’, in Mana, vol. 2. Rio de Janeiro:
PPGAS-Museu, 1996. B. Glowczewski, Du Réve a la Loi chez les Aborigénes, op. cit.; R. Wagner, An Anthropology of
the Subject op. cit. Nao estamos nos referindo, aqui, ao perspectivismo amazonico de Viveiros de Castro no sentido
de que nas narrativas, os pronomes pessoais manifestam a forma sob a qual os animais se veriam como humanos ao
ocuparem a posi¢ao de sujeito.
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Depois das pesquisas pioneiras iniciadas por Durkheim, Freud e Lévi-
-Strauss, a psicanalise e as ciéncias sociais tém retornado constantemente as
cosmologias dos povos, sucessivamente identificando-os como “primitivos”,
“selvagens”, “primeiras na¢des”. No filme Spirit of Anchor," [Espirito de Ancora]
Tim Burrarrwanga descreve seu nome “totémico” como “cientifico” porque ele
sabe que a ciéncia classifica os elementos da natureza e da cultura, tal como os
Yolngu da Terra de Arnhem, que dividem tudo que é nomeado em duas meta-
des totémicas e, em seguida, entre dezenas de clas diferentes. Por tras desse
aspecto classificatdrio, seu nome (Kungkutirrmirriparinyungu, “o habitat da
arraja”) ¢ cientifico, pois — como milhares de outros nomes totémicos Yolngu
— ele expressa um sistema de conhecimento indigena sobre as relaces entre
as espécies e sobre o meio ambiente que é pensado ndo como “outro mundo’,
mas como uma extensdo das acdes de todas as manifestacdes da vida: os ani-
mais, as plantas, a chuva, o fogo, o vento, os humanos, as estagdes, os objetos
e outras formas nomeadas na lingua. Todos esses niveis sdo chamados luku,
“p€’, “impressdo/marca’, ou seja, um protdtipo e um molde a partir do qual
outras “copias” podem ser produzidas como verdadeiras porque a impressdo
¢ a prova do autor (o agente) e da a¢do que produz o rastro.

No deserto central australiano, as kuruwarri sdo as imagens semeadas pelos
seres eternos do sonho na forma de particulas virtuais de vida, que sdo “desen-
volvidas” e “reveladas” nos humanos, nos animais, nas plantas ou nos lugares.
Essas imagens — que evocam o Santo Suddrio (no qual se acredita que a face
de Cristo foi impressa) ou o negativo de um filme — sdo ao mesmo tempo
mentais, como 0s mitos e os contos ouvidos nos sonhos, e tangiveis, na forma
de sinais impressos em diversos suportes (corpo, areia, pedagos de madeira ou
pedra, telas). A palavra cantada é uma imagem em movimento que sai do espago
imaginario para pousar na terra. As estruturas sociais que situam os aliados em
uma rede de parentesco simbdlico, os tabus que regulam as pulsdes através de
restri¢des sexuais e espaciais, praticas alimentares e linguisticas, as artes visuais
e performativas que figuram as tramas dos percursos através das narrativas
dramaticas — tudo isso parece ter sido fundado em uma lacuna existencial e
emocional, no interior e no exterior de cada sujeito individual ou coletivo. Cada
um é reconhecido como singular, ainda que também faga parte de uma rede que
ndo tem limites, uma vez que pode se conjugar com outras infinitamente, visto
que ela oferece tanto relagdes novas quanto novos elementos e sentimentos que
podem ser combinados. O mito reativado pelos rituais d4 origem a associagoes
de sentido como um aspecto da memoria processual e onirica.

14 Spirit of Anchor/LEsprit de IAncre, documentdrio de Wayne Barker e B. Glowczewski (53 min). Paris: CNRS/
Images, 2002.
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Didi-Huberman'" comentou a tensdo entre continuidade e descontinui-
dade que se opera no mecanismo de formagio dos sonhos, como delineado
por Freud, entre a condensagio (dois elementos combinados em um s6) e o
deslocamento que recria a alteridade: “Nds ndo estamos falando de termos
isolados, mas de relagoes nodosas sobre passagens que se cristalizam.” Essa
experiéncia do sonho como um né e como uma passagem cristalizada é algo
que pode ser observado em muitos mitos, especialmente entre os Aborigenes
da Australia, que desenvolveram uma relagdo com o sonho ao ponto dela se
tornar uma verdadeira maquina de pensar a complexidade do real. A pintura
estimula o mito a trabalhar como um processo de criagio que desafia a histo-
ria ao se fixar (o processo) nos lugares: cada local sagrado, representado, em
muitas pinturas do deserto, por um circulo (ou circulos concéntricos), é con-
siderado um espago de profunda transformagdo, um buraco ao invés de uma
ponte. Todo individuo, visto também como um lugar, ¢, portanto, também
esse buraco no qual sdo depositadas diferentes camadas de histdrias, espa-
cos-tempos paralelos que se juntam por meio da sincronicidade do sonho: o
nucleo do que os Aborigenes chamam por diferentes nomes em suas linguas
e de Dreaming em inglés.

Ao me familiarizar com a cultura do povo Gidja, percebi que a tensdo presente nas
narrativas, seja em se tratando do Ngarranngani (sonhar), da fronteira (colonial), ou
de ambos, é sempre resolvida parcialmente no final ou no encerramento, sendo que
uma parte é deixada sem resolucéo por diversos elementos e por historias contadas
e recontadas nos rituais Joonba, assim como em outros estilos, tal como o Manthe,
ou o “bem-vindo a regiao’, um rito de boas vindas ao pais no qual os proprietarios
tradicionais e os guardides dos lugares cantam e recebem os convidados para fumar.

Essa citagdo de Marcia Langton,'® antropologa aborigene titular da Catedra de
Estudos Indigenas da Universidade de Melbourne, sustenta a dupla caracteris-
tica de aparente resolugdo/encerramento das histdrias totémicas e resolu¢ao/
incompletude que conduz a performance narrativa e ritualistica (tal como a
apresentagdo e a identificacido de estranhos aos espiritos guardides do lugar).
Se compararmos essa dupla caracteristica as quatro ontologias de Philippe
Descola, definidas como combinagdes das quatro varidveis relativas a relagdo
entre o si (moi) e o outrem (autrui), estendida a todas as coisas, a ontologia
aborigene nao pode ser reduzida a categoria que nessa matriz determina a
ontologia totémica.

15 George Didi-Hubermann, Lempreinte. Paris: Centre Georges Pompidou, 1997.
16 M. Langton, “Hungry ghosts: landscape and memory” in Blood in the spinifex. Melbourne: The Ian Pottery Museum
of Art/The University of Melbourne, 2002.
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Descola baseou sua teoria a partir da defini¢ao de totemismo de Lévi-Strauss
(em Totemismo hoje): uma férmula bastante notéria que afirma que os humanos
se distinguem entre si conforme o modo pelo qual diferenciam e classificam os
animais, as plantas e outros elementos supostamente naturais. Segundo Lévi-
-Strauss, a cultura ¢é igualmente distinta da natureza; as diferengas da natureza
servem unicamente como modelo de diferencia¢do entre os humanos. Porém,
em sua segunda abordagem, Descola, pelo contrério, define o totemismo como
sendo a ontologia de uma continuidade dupla baseada nas semelhancas, tanto
fisicas quanto interiores, entre os humanos e outros fendmenos existentes. Para
definir essa ontologia do totemismo como uma continuidade entre natureza
e cultura, ele se apoia acima de tudo nos casos australianos: as semelhancas
interiores correspondem a identidade das almas-esséncias e a conformidade
dos membros de uma classe com um tipo, enquanto que as semelhangas fisicas
se fundam na identidade da matéria e do comportamento dos humanos e das
espécies totémicas que lhe ddo seu nome. Descola,'” no entanto, retorna a Lévi-
-Strauss ao admitir que a descontinuidade ressurge entre os clis enquanto todos
os “existentes” (existants) de cada cld permanecem misturados, formando uma
espécie de ethos coletivo interno ao cla. Dessa forma, o totemismo demonstra o
“cosmogenismo” que se distingue de um “antropogenismo” ilustrado pelo ani-
mismo (a ontologia que Descola definiu para muitos casos amerindios); as duas
se distinguem do antropocentrismo (caracteristico do naturalismo europeu) e
do cosmocentrismo de “analogismo” (de acordo com Descola, caracteristica da
doutrina das assinaturas de Paracelso, ou de determinados sistemas de divina-
¢do africanos, centro-americanos e chineses). As quatro ontologias combinam
continuidades e descontinuidades de maneiras diferentes:

Semelhangas Diferengas
interiores interiores
Semelhangas TOTEMISMO NATURALISMO
fisicas €OSmogenismo antropocentrismo
Diferengas ANIMISMO ANALOGISMO
fisicas antropogenismo cosmocentrismo

A polarizagio de ontologias segundo Philippe Descola

17 P. Descola, Nature and Society, Anthropological perspectives, op. cit.; Par-dela nature et culture, op. cit., p. 324. Ver
a introdugao deste livro.
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Eu pude observar que a pratica individual e coletiva dos mitos e ritos abori-
genes — quando eles sdo utilizados para dar sentido ao passado, interpretar o
presente e fornecer direcionamentos para o futuro — parece se prolongar de
acordo com as polaridades propostas pela matriz de Descola, e ndo meramente
pelas semelhangas fisicas e interiores, que para ele caracteriza a tendéncia pre-
dominante da antologia totémica dos Aborigenes. Certamente, o totemismo
australiano tem um aspecto cosmogénico em razao da continuidade moral e
humana que cada grupo totémico define entre os humanos e os ndo humanos
que dio seus nomes a cada entidade (animais, plantas, elementos). Porém, essa
continuidade moral, que entra em cena quando os seres totémicos sdo insti-
tuidos como modelo da lei dos humanos, néo explica o poder de sua Lei, isto
é, sua eficdcia no presente e a forma como eles podem afetar as pessoas e seu
ambiente. Pelo contrario, os seres totémicos muitas vezes encarnam a imagem
das transgressoes a serem evitadas, tornando-se, nesse sentido, yapa-karri, lite-
ralmente “indigena-outro’, isto é “ndo indigena’, “que nio é humano’, a mesma
expressiao que os Warlpiri usaram para designar outros indigenas australianos
que eles encontraram fora das relagdes de alianga com o grupo. O que é “fora
da lei”, de acordo com muitos povos aborigenes, também estd fora do escopo
da humanidade, j& que se torna “ndo indigena’, um fendmeno que se aplica aos
humanos, assim como a quaisquer outros existentes (existants).

Muitos seres totémicos transgressores sdo encenados nos mitos aborige-
nes. Por exemplo, o Invencivel que se casa com suas filhas (e as filhas de suas
filhas, e assim sucessivamente) e que as manda matar todos os recém-nascidos
do sexo masculino. Elas, porém, salvam dois de seus filhos, que secretamente
crescem sozinhos antes de finalmente se vingarem do pai. Assim, eles se tor-
nam os ancestrais dos xamas e instituem as leis de parentesco entre os grupos
que encontraram durante suas jornadas. Mas eles mesmos nao respeitam
essas leis, seduzem as mulheres como dois tornados.'® Esse mito aborigene do
Invencivel e o destino do sonhar de seus filhos rejeitados, chamados Watiku-
tjarra, os “Dois Homens” (os ancestrais dos xamas de aproximadamente uma
centena de grupos aborigenes de linguas diferentes) nos lembra o mito grego
de Cronos — que, ao devorar seus filhos, recusou o processo das geragdes
consecutivas, vindo a condensar, por conseguinte, o tempo em seu proprio
nome: Cronos significa tempo. Além disso, o Invencivel, que se casou com
suas filhas, retorna em mitos sobre incesto encontrados em todo o planeta.
Os mitos de incesto, que sdo comuns tanto a psicanalise de Freud quanto ao
estruturalismo de Lévi-Strauss, soam como uma forma de naturalismo que vé
a cultura como algo que decorre de uma ruptura com um estado de desordem

)

18 Veja o capitulo “Xamas” deste livro, p. 91.
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ou caos. Esse naturalismo baseado em uma continuidade material e uma des-
continuidade cultural encarna o antropocentrismo que caracteriza o mundo
europeu na visdo de Descola.

Todo mito de incesto — incluindo o mito aborigene do Invencivel incestuo-
so e seus dois filhos, que resistiram e se tornaram herdis civilizadores dando
origem a diversos sistemas de parentesco aos humanos de diferentes grupos
linguisticos — suscita questdes acerca da defini¢do de humanidade. Do ponto
de vista aborigene, quando a transgressio ocasiona uma fissura entre o huma-
no e o ndo humano, vale a pena questionar se isso se refere a algo diferente do
Ocidente, que identifica como monstros (suspostamente ndo humanos) todos
aqueles que resistem ou transgridem a lei.

Outra fronteira igualmente turva conecta totemismo e animismo. Em vez
de “dessocializar” plantas e animais, a espiritualidade aborigene considera todas
as formas do universo como sendo “animadas” por uma energia compartilhada
que ndo é humana, ainda que isso possa ser expresso pelas relagdes de paren-
tesco com as espécies ou com os espiritos guardides individualizados. Nessa
acep¢ao do termo, determinados grupos da Amazonia definidos por Descola
como “animistas” que praticam o xamanismo parecem se aproximar bastante
das sociedades aborigenes classificadas pelos antropologos como “totémicas’,
mas apresentando terapias e recursos xamanisticos. Quase todos os grupos aus-
tralianos localizam nos locais sagrados essa esséncia, alma, energia, vibragao e
singularidade comum tanto nos humanos quanto em seus totens. Na Australia
como em outros lugares, a importancia dos locais sagrados foi subestimada
na cole¢do de mitos. De fato, n6s estamos comecando a descobrir s6 agora
a que ponto a localizacdo das narrativas é crucial para fixar mentalmente os
engramas da memoria trazidas pelos mitos.

Descola ilustra sua quarta ontologia, o analogismo, citando os exemplos
da geomancia africana e da divinagéo chinesa. Ora, a Australia também apre-
senta varias ocorréncias de analogismo, uma categoria que Descola chama de
cosmocéntrica, que corresponde as descontinuidades (tanto interiores quanto
fisicas) estruturadas pelas correspondéncias dentro de uma rede. N6s vimos
que, entre os Aborigenes, pensar por meio de analogias é uma caracteristica
inerente das técnicas dos rastreadores, um modo de leitura por associagao de
todos os sinais que marcam a natureza assim como a cultura. Uma pegada
¢ uma assinatura individual identificavel por todo bom cagador que, se ndo
conhece a pessoa, pode ao menos distinguir o sexo do andarilho, a idade e
o momento de sua passagem. A paisagem é perfurada por outras imagens
corporais que sdo “animadas” porque sdo reconhecidas quando entram em
contato com os humanos ou com seus avatares totémicos. Assim, um orificio
eliptico em uma pedra especifica no deserto é lido como uma vagina ancestral,
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na qual a d4gua subterranea somente chega a superficie se for estimulada pela
presenca dos guardides do local que vém lhe visitar e ali acampar, dormir,
cantar e dangar o mito correspondente. Da mesma forma, os Yolngu da Terra
de Arnhem articulam centenas de analogias que abrangem desde o publico até
o esotérico. Por exemplo, a dncora dos Pescadores de Macassar, que visitaram
as costas do norte da Australia por séculos, é um totem, um sonhar (Wangarr)
associado a estrutura em forma de tridente da arraia, outro totem do mesmo
cla. A ancora que possibilita que um barco pare ou navegue também tem
sua propria analogia como articulacdo, o movimento encontrado ainda no
relampago ou na musica, conforme me foi explicado por uma ancié yolngu,
Gaymala Yunupingu. Essa 4ncora é chamada simplesmente de luku, a palavra
para “pé€” e “impresso/pegada” — um termo também utilizado para as rodas
de um carro, para o mastro e a vela de um barco — tudo que coloca algo em
movimento, tudo que “articula™"

Um dos fundamentos da memoria — e, por extenséo, do inconsciente, do
universo onirico, e, logo, de todo o pensamento mitoldgico — é indiscutivel-
mente o ato de ler os vestigios por meio das conexdes entre formas (analogias).
Isso pode explicar o senso de familiaridade suscitado pelas pinturas aborigenes
contemporaneas, que lembram redes neurais e sindpticas. Na década de 1980,
escrevi acerca da relevancia das redes abertas para compreender especialmente
os sistemas de pensamento dos Aborigenes da Australia e sua relagao com a
terra, tanto em termos de estruturas quanto no discurso dos Aborigenes sobre
eles mesmos. Nesse momento, eu me referi ao trabalho de Deleuze e Guatta-
ri, incluindo a andlise do rizoma.?® Fui criticada por essa abordagem durante
varios anos; porém, foi isso que atraiu Félix Guattari, e nos publicamos juntos,
na revista Chiméres, nossas discussoes sobre o assunto em duas entrevistas.”!
Posteriormente, utilizei a figura topologica de um hipercubo para dar conta
tanto das redes de parentesco quanto da cosmologia na qual ndo havia um
centro para tudo, mas sim muitos centros de acordo com o nimero de lugares
reconhecidos como sujeitos. Nos anos 1990, explorei um modelo reticular em
um projeto de multimidia, que me pareceu o modo ideal de dar pleno valor a
reticularidade das relagdes entre locais sagrados e as historias que os conec-
tam, na forma de um mapa interativo esquematico — uma rede de pontos que
conectam os rastros de cantos totémicos que se entrecruzam. Os ancides War-
lpiri ficaram maravilhados pois, ao criar essa ferramenta experimental digital,
pode-se realcar e colocar em pratica um aspecto da reticularidade necesséria

19 W. Barker e B. Glowczewski, Spirit of Anchor, op. cit.; filme documentado in B. Glowczewski, Réves en colére, op.
cit., pp. 297-354.
20 B. Glowczewski, Le Réve et la terre, op. cit.

21 Estas entrevistas estdo presentes no primeiro e segundo capitulo deste livro.
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para navegar pelos saberes aborigenes criptografados nos lugares e nos rastros
de cantos. Uma extensa negociagdo ao longo de varios anos levou-nos a pro-
dugdo do cp-roM Dream trackers [Rastreadores de sonhos],? que foi testado
e utilizado por criancas e adultos na escola de Lajamanu, e posteriormente
distribuido ao publico, incluindo museus, a fim de contextualizar as cole¢des
de arte aborigene do deserto.

Quando apresentei essa analise a Philippe Descola no seminario do College
de France, em abril de 2007, sua reacio imediata foi mencionar que suas qua-
tro categorias ontoldgicas sdo universais e podem ser encontradas em todas as
sociedades humanas, mas que determinadas polaridades sdo mais enfatizadas
em determinados grupos. Ele prosseguiu dizendo que desde o nascimento da
Antropologia, os Aborigenes tém confundido os pesquisadores em razdo de
sua complexidade, apesar de quase um século de esforcos para compreender
o totemismo australiano (incluindo o trabalho do ilustre Malinowski, que
escolheu o tema como sua primeira tentativa de reflexdo teérica antes de partir
para as ilhas Trobriand).

Nostalgia e alteridade
Eu fui tocada pela poesia tradicional dos cantos aborigenes, que afirma o amor
e a nostalgia dos lugares, a dor de ter que deixar os locais sagrados quando
se viaja através dos rastros. Os cantos sdo repletos de expressdes de pesar por
ter que dar as costas a um lugar. As lagrimas de tristeza de diversos herdis,
animais e plantas totémicos se tornam fontes quando alguém observa a terra
desaparecendo ao longo da caminhada. Esse é um tema recorrente nos cantos
ritualisticos. Coletei cerca de cem horas deles entre os Warlpiri, no deserto
central australiano. E plenamente possivel que esses cantos de nostalgia se
tornem cada vez mais raros, porque as pessoas foram obrigadas a se tornar
mais sedentdrias nas reservas, impostas na geracio dos ancides com os quais
trabalhei. Porém, parece mais provavel que isso expresse o que Michel de Cer-
teau chamou de “deambulag¢do” do fldneur, que ocorre quando a pessoa cami-
nha. Uma palavra popular na Australia, walkabout, é também utilizada para
exprimir as caminhadas sem objetivo aparente que se ddo na mata. Isso evoca
uma maneira andarilha de estar no mundo: “wandering’, como o errante do
rock de Lou Reed, ou na tradicdo germanica de ser “der Wanderer” na floresta.
Para sobreviver no deserto australiano, sempre sera preciso que se deixe o
lugar ao qual se vincula. As viagens sdo necessarias para a caga, e as caminha-
das podem se prolongar por centenas de quilometros, dependendo da estagao,

22 B. Glowczewski, Dream Trackers. Yapa Art and Knowledge of the Australian Desert. Paris: UNEsco Publishings,
2000 (cp-roM interativo, Warnayaka Arts). Ver também, “We have a dreaming’ How to translate existential terri-
tories through digital tools,” op. cit.
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devido a escassez de agua disponivel ao longo do caminho. A imagem do eu
durante a caminhada néo pode ficar restrita a um s6 lugar: ela se desdobra nos
lugares, fazendo com que os sujeitos, de alguma forma, implodam. E a esse
processo que os mitos xamanicos se referem quando evocam a nogéo de sujei-
to dividido. A alteridade interna dos homens e mulheres vem da experiéncia
do caminhar, e a subjetividade produzida e reproduzida, portanto, é multipla.

A nogio de alteridade na ontologia aborigene nao aparece, na minha opi-
nido, nem no suposto distanciamento da natureza (como Lévi-Strauss afirmou),
nem nas divisGes entre classes/clas totémicos e alter ego coletivo (como Descola
sugeriu), e nem mesmo nas diferencas de género. Em ocasides anteriores, dis-
cuti a androgenia e até mesmo a transgeneridade de diversos seres totémicos,
assim como os processos ritualisticos que permitem aos homens e as mulheres
se identificarem como — ou melhor, encarnarem — tais herdis. Parece-me que
na ontologia aborigene, a alteridade atravessa cada criatura ou objeto moével,
traduzindo essa relagdo ritual de transformacéo de dentro para fora (como uma
imagem de uma luva com os dedos virados do avesso). Os Warlpiri chamam
o lado de fora, o que estd acima, o manifesto e o atual, kankarlu, utilizando a
palavra kanunju para se referir ao interior, o que estd abaixo, o escondido ou
o virtual. A passagem do virtual para o atual — quando os espiritos ancestrais
sdo colocados em cena pelos performers — e o retorno do virtual para o atual
— quando a cerimonia acaba — caracteriza quase todas as a¢des do ritual,
sejam elas usadas para estimular a fertilidade de espécies totémicas, seja para
fazer com que o espirito do morto suma durante os rituais de luto, seja para
espalhar “esséncias” singulares, ou, mais precisamente, for¢as-vitais singulares
de todos os membros do grupo coletivo. Os Aborigenes que nasceram na terra
de seus antepassados ou que foram trazidos de outros lugares para outra terra
falam da legitimidade do retorno a terra das diasporas aborigenes, descenden-
tes das criancas violentamente raptadas pelas autoridades por varias geracoes
(estimativas sugerem que uma a cada cinco criangas foi raptada entre 1905 e os
anos 1970). A discussdo indigena acerca da legitimidade de pertencer ao que os
Aborigenes denominam, hoje, de populagdes “histéricas” (porque produzidas
pelo deslocamento forcado empreendido pelos colonizadores) insiste menos
no principio do “distanciamento” fisico e mais no distanciamento performa-
tivo. Em outras palavras, os descendentes criados em locais distantes tém um
lugar na terra de seus antepassados, mesmo nao tendo crescido la, mas sob a
condi¢io de que possam ler os vestigios do passado com os quais eles afirmam
se identificar. Nesse sentido, comegar a viver na terra agora, devir iniciado ou
reaprender a lingua ¢ tanto um sinal de legitimidade existencial reconhecida
pelo grupo, assim como uma prova da indigenidade em relagdo a um deter-
minado pedago de terra ou territério.
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A questdo, aqui, ndo é tanto uma légica do sangue, mas sim de como
situar o corpo atuante e enunciador. A terra tem uma linguagem (como bem
mostrou Alan Rumsey,” em 2001, sobre o caso dos Ngarinyin). Porém, essa
linguagem ¢é tanto composta por cantos, dangas e outras a¢des, como pela
fala. Embora uma série de estudos da neurociéncia tenha mostrado que a
danga e o canto nao sdo ativados pela mesma parte do cérebro que a lingua
falada, similarmente, nos sistemas de saber dos Aborigenes, a lingua é muito
mais do que simbdlica. Em Warlpiri, “falar” se diz wangka. Mas o mesmo
termo é utilizado para se referir a passaros, trovdes e a qualquer coisa dentro
da natureza ou cultura que se exprima pelo som. Partindo da perspectiva
warlpiri, tudo fala porque seus sons podem ser interpretados por aqueles que
sabem como “rastred-los”, em outras palavras, fazé-los serem ativados através
dos vestigios — visuais e sonoros — que esses sons deixam no corpo e em
suas extensoes. As extensdes corporeas abarcam tudo o que existe — todo
elemento terrestre e celestial. Nesse sentido, ndo existe algo como “o meio
ambiente”, mas simplesmente um prolongamento de avatares multiplos sob
a forma de metamorfoses que se desdobram simultaneamente de maneira
continua e descontinua, através de rupturas e fissuras. Com efeito, essas for-
mas se tornam autdnomas para se movimentar e se conectar umas com as
outras em varia¢oes infinitas.

As novas tecnologias e a globalizacdo ajudaram a inaugurar um universo
de redes no qual cada sujeito negocia sua existéncia por meio do cruzamento
de uma multiplicidade de conexdes. O modelo reticular, embora possa pare-
cer assustador em sua nova forma, por globalizar as logicas tecnologicas e
econdmicas que abrangem todo o planeta, foi de certa forma também global
e integrador para os australianos pré-colonizagao. Antes do primeiro contato,
sua singularidade individual foi tomada pelas tramas de uma rede de paren-
tesco, enquanto que sua singularidade local, em certo sentido, fazia parte de
uma topologia, conectando cada pessoa ao infinito do cosmos e, na mesma
medida, a toda particula mindscula de matéria.

“Parece que as nossas sociedades sdo constituidas pelas interagdes entre
a ‘rede’ e o ‘eu) entre a ‘sociedade em rede’ e o poder da identidade” Esse
modo como Castells** define nosso universo contemporineo poderia muito
bem ser aplicado a ontologia australiana pré-colonial e a essa hibridizacédo
paradoxal de uma subjetividade que é, simultaneamente, localizada pelo

23 Alan Rumsey, “Tracks, traces, and links to land in Aboriginal Australia, New Guinea, and Beyond” in A. Rumsey
and J. E Weiner (orgs.), Emplaced Myth: Spoce, Narrative and knawledge in Aboriginal Australia and Papua New Guinea.
Honolulu: University of Hawaii Press, 2001. Veja observagao em B. Glowczewski, “Guattari and Anthropology”, op. cit.
24 M. Castells, End of the Millenium. The information age: economy, society and culture III. Londres: Blackwell Publi-
cation, 1998, p. 388.
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totemismo e multiplicada pela conectividade das associagdes e aliangas, na
qual o sujeito, envolvido por uma sociedade em rede, esta sempre em pro-
cesso de construir o percurso, ocupando multiplos papéis. Ainda, subjacente
a essa defini¢do, pode-se perceber que de fato existem (efeitos de) diferencas
entre a globalizagao e a cosmologia reticular dos primeiros australianos. Por
exemplo, nds temos a tendéncia de enxergar os super-herdis dos filmes con-
temporineos como monstros que se metamorfoseiam parcialmente, mesmo
que seus poderes possam se tornar fonte de identificagdo para os jovens. Por
outro lado, as hibridiza¢cdes dos herdis totémicos — parte homem, parte
animal, parte vegetal, povo da Chuva, do Vento ou do Fogo — néo parecem
monstruosas na percep¢ao dos Aborigenes que praticam ou reconhecem
uma logica totémica. Entretanto, para os Aborigenes, os monstros existem
— eles sao aqueles seres que causam medo porque surgem “do nada’, e sua
monstruosidade parece ser gerada pelo fato de que eles ndo pertencem a um
determinado lugar. Eles podem assumir multiplas aparéncias de sticubos,
belas mulheres de longos cabelos loiros, gigantes cobertas por pelos, ands com
um buraco no lugar do rosto etc. Uma vez que um monstro é descoberto, os
visitantes tém que negociar seu direito de permanecer na terra do monstro.
E preciso se apresentar para ser aceito pelo monstro. Nesse sentido, o lugar
parece “familiarizar” formas que se “deformam”. Dessa maneira, todo monstro
pode ser virtualmente assimilado quando se torna familiar o suficiente apds
o visitante se apresentar e conversar com ele.

O que poderia surgir da interseccdo entre a sociedade reticular (a “socieda-
de em rede” de Castells) e o poder da identidade no mundo contemporaneo?
Uma multiplicidade de identificages que carregam discursos nacionalistas,
xenofobos ou monstruosamente sub-humanos pode se manifestar, assim
como afirmagdes de soberania e de direitos humanos comunitérios que por
vezes sugerem, se ndo uma super-humanidade, certamente um surrealismo.
De modo geral, depende de cada um construir lugares, seus “proprios lugares’,
que véo ser territorializados na exclusdo ou na abertura. Essas construgdes ndo
sdo arbitrdrias quando seu enraizamento é determinado pelas ligagdes cultu-
rais, histdricas, religiosas ou étnicas. Contudo, essas construcdes sdo sempre
experimentais. Para dizé-lo de uma maneira diferente, uma certa interpretagdo
é concedida aos atores, ndo somente em termos de atribui¢do de significado,
mas também, e talvez sobretudo, em termos de performance.

Nesse jogo ao qual todos estamos sujeitos, os povos indigenas desempe-
nham um papel extremamente particular, primeiro porque inserem a dimenséao
do sonho nas nossas disciplinas, as quais consideram ser relativamente dificil
de aceitar a perda do selvagem e do exético nas abordagens criticas. Porém,
mais importante ainda é que os autdctones estio tomando a palavra e tendo
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a iniciativa de provar primeiramente a eles — e consequentemente para os
outros — que a ontologia dos “performers do pensamento’, encarnada por
muitos deles, ainda tem futuro.

Articulando a indigenidade

Minha abordagem de antropologia é experimental na medida em que foi ali-
mentada por pensadores conflitantes por mais de trinta anos. Com a escrita,
as imagens e as novas tecnologias, tenho procurado restituir as palavras e a
experiéncia dos povos autoctones a partir de seu interior. E eu ainda estou em
busca de argumentos para legitimar uma Antropologia que realmente esteja
em contato com o nosso mundo. Nos anos 1970, a Antropologia foi estreme-
cida pelo surgimento das minorias, dos indigenas e de grupos alternativos, um
movimento que se ampliou com a explosio da Internet. As dindmicas resultantes
alimentaram minha maneira de trabalhar. Mas, por muitos anos, as inventivas
respostas sociais de cada grupo discriminado foram banalizadas ou ignoradas.
A midia, os poderes publicos e as institui¢cdes humanitarias manipulam, defor-
mam ou simplesmente confiscam os espago de a¢do criados por aqueles que, sob
o pretexto de serem vitimas, testemunham a negag¢do do direito de ndo serem
apenas sujeitos politicos, mas sim seres humanos. Se, como antropdlogos, nos
temos a responsabilidade de apresentar, analisar e criticar a maneira pela qual
cada grupo se engaja em sua busca existencial, com demasiada frequéncia —
na Antropologia assim como nos Estudos Culturais — essa busca existencial
se reduz em termos de identidade e territorio, como se a localiza¢io identitéria
garantisse a autenticidade do grupo em questdo. E certo que a Antropologia se
construiu em cima do estudo de sociedades consideradas circunscritas num
lugar ou por um nome, e muitas vezes por uma lingua, no entanto, os tltimos
trinta anos vém mostrando a relatividade dos varios agenciamentos identitarios
em diversas disciplinas — incluindo a Antropologia.

Desde A invengdo da cultura, de Wagner, A invengdo das tradigdes, de
Hobsbawn e Rangers, e The Predicament of Culture [O dilema da cultura] de
Clifford,” tem havido uma inflagdo de estudos que questionam esses contor-
nos outrora garantidos pelo “fato social total”. Paralelamente ao processo de
“mesticagem” ou hibridiza¢do, dos deslocamentos populacionais e da danga dos
géneros, todo conceito de identidade tem sido objeto de criticas em nome das
dindmicas histéricas — principalmente dos impérios do Ocidente e do Oriente
— e o direito de cada sociedade e de seus individuos de se reinventar. Nesse
processo — que certamente foi salutar, servindo como uma boa faxina — nos

25 R. Wagner, A invengio da cultura Trad. bras. de Alexandre Morales e Marcela de Souza. Sio Paulo: Cosac Naify,
2010; E. Hobsbawn e T. Ranger (orgs.), A invengdo das tradigées. Trad. bras. de Celina Cavalcante. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1997. ]. Clifford, The predicament of Culture. Cambridge: Harvard University Press, 1988.
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esquecemos de que cada um de nos se fixa em diversos pontos de ancoragem
mais ou menos favoraveis dependendo do momento ou do lugar. No confor-
to das salas de embarque ou dos avides, por exemplo, algumas pessoas ficam
felizes de se dizerem cosmopolitas ou desterritorializadas, e de se sentirem
em casa ndo importa onde. A desterritorializaciao se tornou um programa que
serve principalmente aos mais abastados, que tém meios de se situar além das
fronteiras que continuam a ser produzidas por meio de novas tecnologias, a
fim de evitar que “os outros” viajem.

“Como a ‘indigenidade’ atravessa a0 mesmo tempo raizes [rooted] e rotas

[routed] via locais especificos?,’* indaga James Clifford, que continua:

Como podemos comegar a pensar sobre uma dindmica complexa do lugar entre
um sentimento local de ser-da-terra [local landedness]* e os espagos sociais em
expansdo? Devemos pensar em uma convergéncia entre essas situagdes indigenas
e os fendmenos diasporicos? Ou existem formas especificamente indigenas de
constituir uma didspora? Seriam uma espécie de dialética entre o urbano e o rural?
De vida dentro e fora da reserva? Nas ilhas ou no continente?

De acordo com Clifford, “existem tensdes reais, sem duvida, no continuum das
localidades indigenas” que “nés precisamos distinguir e também (parcialmente
e com muito cuidado) conectar com o ‘diasporismo’ e o ‘indigenismo.” Nesse
contexto, ele cita um xama Sioux e catecista catélico, Black Elk, que, durante
uma visita a Paris, disse algo como “O pico Harney [nas Badlands da Dakota
do Norte] é o centro do mundo. E o centro do mundo pode estar onde vocé
estiver”. Esse discurso acerca da multiplicidade do “enraizamento no deslo-
camento” caracteriza um grande nimero de escritos ditos pos-coloniais. No
entanto, Clifford tenta criticar justamente o fato de que ndo é exatamente do
cosmopolitismo de estar em casa no mundo que os autdctones das ilhas do
Pacifico estdo falando quando eles se referem a estar em transito.

Em um texto da revista Littéramaohi, que foi fundada por escritores poli-
nésios no Haiti, incluindo Flora Devatine e Chantal Spitz, falei dos “passados
que ancoram’” e dos passados que “ajudam a seguir”* Parece-me que ndo pode-
mos falar de fincar raizes sem discutir o sentido de movimento. Nio porque

26 A pergunta parece brincar com a homofonia entre raiz (root) e rota (route), como no caso dos roteadores que
transmitem o sinal dos computadores.

27 O conceito de landedness remete a ideia de um espago ancestral (que pode ser maritimo, como os ilhéus do Paci-
fico salientam) no qual os lugares e os individuos singulares sdo intimamente conectados, situados, mas também
estdo em movimento — um espago no qual os povos autoctones baseiam suas identidades e reinvindicagdes (James
Clifford, comunicagéo oral).

28 B. Glowczewski, “Les passés qui ancrent et ceux qui aident a passer” in Littéramaohi n°1. Nova York: Lehman
University, 2006, pp. 66-71; “Aborigenes d’Australie,” “Réves et mythes,” “Mythes et politique” in L. Gervereau (org.),
Dictionnaire mondial des images. Paris: Le Nouveau Monde, 2006.
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as sociedades supostamente pos-coloniais estdo a deriva e em situagio de
diaspora devido a colonizagéo e a globalizagdo, mas porque a ontologia dessas
sociedades, antes mesmo da colonizagio, ja pensava o0 movimento em termos
de deslocamento de “4ncoras” existenciais.

O dinamismo de uma tradi¢do em movimento é bastante apropriado para as
ilhas do Pacifico, considerando as incriveis distAncias maritimas percorridas por
povos que compartilham linguas e costumes, assim como o alcance de sistemas
de troca estabelecidos bem antes do colonialismo. Porém, embora esse paradig-
ma da localizagdo no movimento seja vigente em um bom nimero de ilhéus do
Pacifico (sejam polinésios, melanésios ou micronésios), estou convencida de que
ele também se aplica ao caso dos Aborigenes da Australia, cuja navegacdo nio era
maritima, mas mental, ritual, e geografica, especialmente no deserto. Denominei
de sistemas reticulares de pensamento essa navega¢do mental, caminhada, can-
tada ou pintada, que os Aborigenes esculpiram do seu préprio modo, projetando
narrativas na rede de lugares interconectados por eles em todo o continente.

Desde 1979, tenho tido muita sorte de compartilhar com os ancides suas
experiéncias e lembrancas da vida como seminémades no deserto central
australiano. A maioria desses Aborigenes teve seu primeiro contato com os
brancos durante a juventude. Também viajei bastante por todo o deserto —
ainda que de carro — com os Aborigenes que sabiam como sobreviver nesse
ambiente. Fiquei muito impressionada com o seminomadismo dos que foram
forcadamente sedentarizados nas reservas, de modo que o seu seminomadismo
era reproduzido em seus sistemas de saberes e criptografado em mitos e rituais
que eles utilizavam para continuar viajando por suas terras. Essa experiéncia
e performance do mundo me pareceu constituir uma forma de resisténcia a
alguma coisa ontologicamente incompativel com o que a burocracia capitalista
tentou impor aos Aborigenes: o dinheiro, o consumo de alimentos pré-fabri-
cados, gestdo dos orcamentos e planos que supostamente os conduziriam em
direcdo ao desenvolvimento.

Nio quero afirmar, aqui, que se trata absolutamente de um conflito entre
tradi¢ao e modernidade. Pelo contrario: a atitude tomada pelos Aborigenes
dos anos 1970-1980 me pareceu estranhamente moderna. Nos anos 1990, um
jovem pesquisador chamado Stéphane Lacam?® observou o mesmo fenémeno
entre a geragdo mais jovem, que se referia apenas raramente aos ritos e rituais,
mas viajava centenas de quilometros, sem bagagem, em carros improvisa-
dos. No entanto, Lacam os chamou em francés de Gens du non-voyage (os
“ndo viajantes”) para diferencia-los dos gens du voyage (os “viajantes”), uma

29 S. Lacam, “Nomads but Anchored, Desert People and Kimberley People” in B. Glowczewski and R. Henry (orgs.),
The Challenge of Indigenous People, op. cit.
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expressdo comum para denominar os ciganos em alguns paises europeus. Os
jovens aborigenes errantes viviam uma forma de experiéncia nomade que
sobreviveu ao nomadismo supostamente funcional de um modo de vida de
cacadores-coletores, que se deslocam para se alimentar. Os Aborigenes do
deserto parecem estar sempre partindo, como escrevi em outra ocasido. Nao
se trata de uma visdo idealizada de um bom selvagem vagando em busca de
comida. Muito pelo contrério: estar constantemente em busca de comida é
muitas vezes doloroso, imposto, quase que uma forma de culto a nostalgia,
ja que é triste ter um vinculo com um lugar quando sabemos que temos que
partir. Ndo esta em questdo aqui o exilio for¢ado ou a viagem pelo prazer de
viajar, mas muito mais uma marcha sem fim a procura de registrar e desco-
brir uma série de vestigios. A caminhada é existencial, e ela diz muito sobre
os humanos que existem apenas por meio da agdo; que, ao registrarem suas
impressoes, provam sua existéncia. Tais percursos ndo sdo tao idilicos, como
sugeriu Bruce Chatwin em The Songlines; na realidade, eles tém se tornado
bastante autodestrutivos nos dias de hoje. Mas uma vida sedentdria, no entan-
to, ¢ uma fonte ainda maior de angustia.

Clifford propde definir a indigenidade (no Pacifico, seguindo o exemplo da
América) como sendo “articulada” por defini¢do. Aqui, a0 mesmo tempo que
a critica, ele se refere a teoria pds-colonial da articula¢io (como definida, por
exemplo, por Stuart Hall,* parcialmente inspirado por Gramsci), que pressupde
que o discurso indigena e as reinvindica¢des das nagoes ditas “primitivas” sdo
apenas o resultado historico da descolonizagio mundial dos anos 1960 e das
politicas de identidade pds-modernas que se seguiram, realcando as tradicoes
ditas inventadas e reivindicadas, argumentos que prevalecem em varios cir-
culos intelectuais abastecidos por exilados. Por outro lado, Clifford* enfatiza
a importincia do “mar de ilhas™ do Pacifico porque, conforme diz, ele nos
“ajuda a conceituar praticas subalternas de fabricagdo de regides, de realidades
invisiveis para modelos de globalizagdo e de localidades construidas a partir
da oposigdo entre centro e periferia, que tém em considera¢do o mundo como
sistema”. Clifford parece ter se inspirado em muitos de seus alunos vindos do
Pacifico, tal como Teresia Teaiwa, que tém publicado prolificamente desde entéo.

Nao tenho solugdes para o problema da marginalizagdo do Pacifico na arena
mundial. O que eu sei é que ndo podemos parar nossas investigacdes, exploragdes,

30 S. Hall, “Gramsci’s Relevance for the Study of Race and Ethnicity” in Journal of Communication Inquiry, n°® 10.
TIowa: University of Iowa, 1986, pp. 5-27.

31 J. Clifford, “Indigenous Articulations” in The Contemporary Pacific, v. 13 n® 2. Honolulu: University of Hawaii,
2001, pp. 468-490.

32 Epeli Hau'Ofa, “Our sea of islands” in E. Hauofa, V. Naidu e E. Waddell (orgs.), A New Oceania : Rediscovering our
Sea of Islands, Suva: University of the South Pacific/Beake House, 1993.
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ruminag¢des nos estudos do Pacifico simplesmente porque o mercado global de
conhecimento néo valoriza a nossa regido assim como a valorizamos. Também nio
devemos nos render a retdrica tentadora do excepcionalismo do Pacifico — nosso
maior crime seria ficar em um gueto.”

A moda da “reinvengdo da cultura” teve o mérito de colocar em cena os estu-
dos pds-coloniais e indigenas, mesmo que tenha sido s6 para provocar novos
debates, e deu a histéria o privilégio de uma releitura antropolédgica que levou
a uma critica do colonialismo.** De toda forma, ndo deve ser esquecido que
muitos autores indigenas criticaram a nogdo de “reinvencio da cultura”. Essa é
uma guerra de palavras que algumas vezes se torna amarga e pode até mesmo
se transformar numa briga ferrenha. A questéo é que precisamos urgentemente
compreender, como diz Clifford, esse “desejo” que os indigenas chamam de
“a terra”. Ndo se trata de uma visdo essencialista como aquela que motiva os
nacionalismos, os sacrificios pela pétria e as limpezas étnicas. Clifford pro-
poe que nds podemos substituir a no¢do de invengdo da cultura pela de uma
politica de articulagdo. A proposicdo é bastante sedutora, ainda mais porque
a palavra evoca a fala: ser articulado significa ser capaz de ser compreendido.

Os Warlpiri do deserto central australiano dizem que uma crianca é antes
de tudo a reencarnagao de um “espirito-crian¢a” (kurruwalpa) que lhe da
poder justamente para “articular’, ou seja, o poder tanto de falar como de se
movimentar para caminhar — sua maneira de estar no mundo. O duplo sen-
tido da articulagdo como lingua e como movimento do corpo é interessante
nessa perspectiva indigena. Ela proporciona também uma resposta ao falso
debate acerca do que os Aborigenes sabem ou nio a respeito da relagio entre
a reprodugio e o ato sexual. O espirito-crianga articulador escolhe seus pais
para nascer, porque o ato sexual ndo ¢ suficiente para dar a vida; ndo ha fala
sem um corpo em movimento. O outro aspecto ontologicamente crucial —
juntamente a noc¢do aborigene de que o espirito-crianga é uma condi¢do da
“articulacido” do corpo e do espirito — é que ele vem de um lugar particular,
e esse lugar serd o nome secreto da crianga, seu totem de concepgao. Nesse
sentido, terfamos muito a ganhar ao repensar o modo como compreendemos
os sistemas de saberes autdctones a luz de diversas disciplinas, especialmente
as neurociéncias, que, partindo de experiéncias no cérebro, estdo destituindo
intimeras suposi¢oes.

33 T. Teaiwa, “On analogies: rethinking the Pacific in a Global context” in The Contemporary Pacific, v. 18, n° 1.
Honolulu: University of Hawaii Press, 2010, pp. 71-87. (Palestra de abertura de conferéncia da European Society for
Oceanists. Viena, julho de 2002.)

34 Em relagdo a Australia e a Nova Zelandia, veja o exemplo de Bain Attwood e Fiona Magowan (orgs.), Telling
Stories: Indigenous history and memory in Australia and New Zealand. Sydney: Allen&Unwin, 2001, pp.183-212.

35 Ibid.
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O futuro da antropologia diante da agéncia
“Viva a interdisciplinaridade” é a mensagem das institui¢ées académicas, mas
nem sempre ha equilibrio na alianga entre as disciplinas. Na Franga, o Centro
Nacional de Pesquisa Cientifica (CNRs) anunciou em 2006 que, na nova dis-
tribuicdo dos departamentos “disciplinares’, a Antropologia passaria a fazer
parte do departamento de Historia. A peti¢do langada pelos antropdlogos
franceses — apoiada por associagdes profissionais do Brasil, da Austrélia e de
outros lugares via Internet — conseguiu salvar algumas publicagdes ao garantir
determinadas alteragdes na proposta de reparticdo das disciplinas. Ainda assim,
o conjunto do aparato técnico que avalia as pesquisas na Franca e em outros
lugares continua a funcionar como se as questdes antropoldgicas surgissem
da histdria ou das ciéncias cognitivas. Em outras palavras, ou nos pedem para
enterrar nossas cabegas na areia como um avestruz quando confrontados com
a desordem atual, buscando explicagdes historicas que promovem as mudan-
cas (ou mesmo os desaparecimentos) no interior das sociedades, esperando
de nés que as descrevamos como legitimas e necessarias, ou nos convidam a
limitar qualquer envolvimento em discussdes sociais ou em ag¢des aos deter-
minismos supostamente biologicos dos atores implicados. Ambas as ofertas
publicas de aquisi¢do — a histdrica e a cognitiva —simplesmente excluem as
pessoas como agentes na arena social; elas se tornam meros figurantes, nao
mais significativos do que borboletas presas. Além disso, ndo é surpreendente
que o termo “agéncia’, que atravessa a Antropologia, os Estudos Culturais e
os ditos Estudos Pds-coloniais dos paises anglo-saxdes, seja pouco utilizado
na Franga. Os quebequenses o traduziram para o francés, criando uma nova
palavra a partir do modelo da palavra em inglés, embora tenham sido inspira-
dos em parte por Bourdieu e num grande nimero de filésofos franceses, indo
de Foucault a Deleuze. E extremamente necessério recolocar a Antropologia
em um lugar que ndo reduza a experiéncia humana nem aos efeitos da histo-
ria colonial nem aos sistemas cognitivos. Precisamos dar valor a fluidez dos
agenciamentos identitérios tradicionais, tal como os que estdo florescendo
nos dias de hoje, porque a fluidez na qual eles se baseiam expressa muito bem
como essas sociedades “pré-contato” costumavam funcionar, mesmo que isso
tenha sido subestimado no momento da colonizacio. E somente parando de
contrastar e colocar em oposi¢ao tradicdo e mudanca que uma arqueologia do
saber em busca de sinais em constante movimento vai nos ajudar a entender
o poder de quem resiste.

Quando falo de resisténcia, ndo me refiro necessariamente a militincia ou
a resiliéncia. O que entendo por resisténcia é simplesmente o que impulsiona
os homens, individual ou coletivamente, a serem criativos para sobreviver com
base em certos valores. Cabe aos antropdlogos destrinchar o que esses valores
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significam. Para isso, somos obrigados a levar em conta as analises produzidas
pelos porta-vozes — académicos ou ndo — dos povos e das populagdes com
as quais trabalhamos.

Por exemplo, Martin Nakata, uma académica aborigene que trabalha na
Jumbunna Indigenous House of Learning (na University of Technology, em
Sydney), observa que os estudos indigenas, seja na Australia, no Pacifico ou
entre os amerindios,

visam desenvolver uma disciplina que pode auxiliar o processo j4 iniciado de
descolonizar a educagio. O objetivo dos Estudos Indigenas neste enfoque é niao
apenas a descolonizac¢io por meio do reavivamento dos sistemas de conhecimento
indigenas, mas sim a sua defesa através da revitalizagdo de ontologias e epistemolo-
gias indigenas por meio do desenvolvimento de novos quadros que voltem a tratar
de como os sistemas de conhecimento foram submersos durante a coloniza¢ao.*

No Pacifico, uma elite indigena, previamente formada e educada por nio
indigenas dentro de uma rede académica ocidental, veicula representagoes
identitarias que sdo em parte alimentadas por ideologias produzidas e apoia-
das por interesses coloniais. Ndo obstante, seria arrogante imaginar que o
Ocidente previu todas as respostas politicas, sociais e culturais dos povos
indigenas colonizados. N6s podemos ser cinicos; porém, néo seria intelectual-
mente vantajoso supor que o Ocidente sabe e controla tudo justamente num
momento em que tantas coisas nao vio bem, quando conflitos incontrolaveis
estdo eclodindo e quando a violéncia estd aumentando, mas acima de tudo
quando — apesar de todo esse mau funcionamento — as pessoas sobrevivem,
individual e coletivamente, e ndo param de criar coisas surpreendentes, como
Marshall Sahlins*” bem mostrou.

No que concerne ao Pacifico, é necessario, em primeiro lugar, levar em conta
os poderes ndo ocidentais que disputam essa area estratégica. Com efeito, além
dos Estados Unidos, que certamente possuem bases em todo lugar, da Austra-
lia, que tém agido como uma for¢a policial, e da Franca, que tenta fazer com
que as pessoas se esquecam dos testes nucleares que realiza na regido, existe
também o Japao, a China, Taiwan, a Indonésia e as Filipinas. Esses poderes
asidticos competem entre si no Pacifico, e por tras de seus recursos militares

36 M. Nakata, “Australian Indigenous Studies: A Question of Discipline” in The Australian Journal of Anthropology,
v. 17 n® 3; e Delimitating Indigenous Cultures: Conceptual and Spatial Boundaries, nimero especial, v.18. Camberra:
Australian Anthropological Society, 2006, pp. 265-275.

37 M. Sahlins, “Two or Three Things that I Know about Culture” in JRAL v. 5, n° 3. Londres: 1999. Artigos publicados
entre 1990 e 1999, citados por Alain Babadzan no seminario de Philippe Descola no Collége de France, em margo de
2007, e parcialmente traduzido para o francés (M. Sahlins, La découverte du vrai sauvage et autres essais, trad. franc.
de Claudie Voisenat. Paris: Gallimard, 2007). M. Sahlins, How “Natives” Think: About Captain Cook, For Example.
Chicago: University of Chicago Press, 1995.
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e econdmicos, eles se beneficiam de duas vantagens: a quantidade de méo de
obra legal e ilegal que vive em didsporas espalhadas pelo Pacifico, e a proximi-
dade geografica que vé nos dias de hoje a pirataria transformada em instituicdo
que, sem duvida, serve a todos os governos das grandes poténcias da regio.

Atualmente, os lugares observados pelos antropologos sdao mais do que
nunca definidos pelo cruzamento de percep¢oes de diferentes produtores de
imagem, da midia até as ciéncias, com a de atores sociais, preocupados com
o modo pelo qual sdo apresentados por meio das imagens. As contradigdes
de perspectiva insistem, muitas vezes, num antigo paradigma antropolégico:
como alguém pode reivindicar ser diferente sem intuir necessariamente as
relagdes de dominante/dominado, elite/excluido etc.? Uma Antropologia enga-
jada precisa destacar o valor de como os grupos exprimem e vivem seu direito
de falar e de agir a fim de manter ou recuperar seus destinos diariamente.*
Recentemente, os povos autdctones vém dando uma resposta original ao aden-
trarem os holofotes dos meios de comunicac¢io e das institui¢des nacionais e
internacionais para performar sua existéncia num mundo que cambaleia entre
espetaculo e politica.”

Consideremos o exemplo do processo de elaboracio da proposta da oNU
para os direitos dos povos indigenas, votado em junho de 2006 pela Comissdo
Universal de Direitos Humanos.* Desde a chegada da delegacdo maori da Nova
Zelandia nos anos 1980, seguida pelas centenas de outras representatividades
dos povos indigenas, a maior parte das associagdes e dos militantes que se
autodesignam nessa tarefa se recusa a congelar a nogao de indigenidade. Os
direitos dos povos indigenas se apoiam na ideia de que a ocupagéo ancestral da
terra e a filiagdo genética garantem o “status de indigena” ou a indigenidade dos
povos em questdo (aproximadamente 6% da populacdo global, porcentagem
equivalente a 370 milhdes de pessoas). Tal indigenidade supde conceder-lhes
a legitimidade da manutencgéo das ligacdes tradicionais com a terra, existentes
antes da nogao de soberania estatal. Porém, em tltima instancia, o que garante
a atribui¢do desse status se baseia na autodeclaragdo e no reconhecimento da
indigenidade pelos seus pares.*

Deve-se enfatizar que antes da colonizagio, os povos que foram reconhe-
cidos como indigenas pela ONU eram essencialmente cagadores-coletores que
ndo praticavam a agricultura ou o cultivo sedentario. Se os lagos dos povos

38 A. Bensa, La fin de lexotisme, Essais danthropologie critique. Toulouse: Editions Anacharsis, 2006.

39 B. Glowczewski, and R. Henry (org.), Le Défi indigene, op. cit.

40 Trinta e trés membros de Estado votaram a favor, treze se abstiveram e dois (Canada e Russia) recusaram a pro-
posta. A Declaragio da oNu sobre os direitos dos povos indigenas foi ratificada em 2007: quatro paises a recusaram
(Canads, Estados Unidos, Australia e Nova Zelandia), mas a assinaram no ano seguinte.

41 Veja B. Glowczewski and A. Soucaille (org.), “Majeure Réseaux autochtones” in Multitudes n° 30. Paris: 2007.
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indigenas com a terra — economicamente definidos para além de um “tra-
balho” realizado na terra ou de uma transformagiao da natureza por meio de
edificacbes e estruturas — sdo atualmente definidos em termos ocidentais como
propriedade fundiaria, eles proprios se referem a isto como um elo existencial
que define uma determinada ontologia dos povos em questéo.

Em um artigo esclarecedor sobre as didsporas australianas constituidas pelos
descendentes dos Aborigenes que foram deportados de suas terras tradicionais
no norte de Queensland, o antrop6logo Benjamin Richard Smith* sugere uma
conexdo entre os sujeitos (Eus) contemporaneos, as geragdes anteriores e uma
esséncia “estavel e apresentavel” de lugar, no sentido em que Derrida® utili-
zou o termo. Para Smith, a compreensdo “ontopoldgica” de Derrida, quando
conectada ao “deslocamento’, pode ser aplicada a maneira pela qual os povos
indigenas afirmam suas formas de conexdo com a terra, que se diferencia da
abordagem adotada nas interpretagdes etnograficas classicas, que descrevem
um vinculo afetivo com a terra.*

Vimos, do ponto de vista dos Aborigenes “enraizados’, que habitam suas
terras, que aqueles que vivem existéncias “desenraizadas” podem se “re-enrai-
zar’, contanto que a terra lhes aceite. Para que isso acontega, é preciso nego-
ciar, tanto com os vivos quanto com os espiritos totémicos da terra, a fim de
reconectar o que foi desconectado. Acaso poderiamos falar da liga¢do com a
terra fora de um sistema estatal e econdmico de transformagéo da terra? Neste
ensaio, tentei esbogar as dindmicas dessas ligagoes com os lugares sagrados
para os Aborigenes da Australia: constituidos antes da colonizagdo e recons-
truidos regularmente desde entdo, esses lugares permanecem vivos em sua
arte contemporénea, assim como em suas iniciativas politicas, e constituem o
fundamento do que a Antropologia chama de totemismo dentro do contexto
australiano. Muitos antropdlogos subestimaram esse aspecto das identida-
des totémicas, que é a0 mesmo tempo geografico, topoldgico e conexionista.
Pessoalmente, estou convencida, desde os meus primeiros trabalhos, de que
arelagdo dos Aborigenes com a terra nos ensina a pensar sobre as nossas pro-
prias identidades multiplas e desterritorializadas. Este é um dos aspectos do
paradigma aborigene.

42 Ibid.

43 J. Derrida, Espectros de Marx. Trad. bras. de Annamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume Dumard, 1994.

44 Tal como os discutidos por A. Béteille, The Idea of Natural Inequality and Other Essays. Londres: Oxford University
Press/A. Kuper, 1987; e A. Kuper, “The return of the native” in Current Anthropology, v. 44, n°® 3. Chicago: Chicago
University Press, 2003, pp. 389-402.
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