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Este libro se gestó en dos etapas. Primero escribí un te:x:to 
en ruso, y Annelore Nitschke lo tradujo al alemán. Más tarde, 
revisé a fondo esa primera versión y la redacté directamente en 
alemán, en la esperanza ele que así mis ideas fueran más cla­
ras, pero también con un cierto sentimiento ele tristeza, porque, 
en su forma originaria, la hermosa traducción de Annelore 
Nitschke, que le agradezco mucho, acabó por perderse. 

Muchas de las reJlexiones ele este libro se suscitaron durante 
conversaciones con mis amigos y conocidos. Sólo puedo nom­
brar aquí a unos pocos: Eduarcl Beaucamp, \'\~"alter Grasskamp, 
Aagc Hansen-Love, Jürgen Harten, Ilya Kab;ü;:ov, Oiga Matic, 
Dimitri Prigov, Igor Smirnov, Rcnate Doring-Smirnov, Peter Stei­
ner, Alexancler Zholkolvsky. 

Ivli agradecimiento m(ls especial va p:tra el profesor Fcrn:l!1clo 
Inciarte, por los valiosos consejos recibidos durante la redac­
ción ele este libro. 
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Este libro se gestó en dos etapas. Primero escribí un texto 
en ruso, y Annelore Nitschke lo tradujo al alemán. Más tarde, 
revisé a fondo esa primera versión y la redacté directamente en 
alemán, en la esperanza ele que así mis ideas fueran más cla­
ras, pero también con un cierto sentimiento ele tristeza, porque, 
en su forma originaria, la hermosa traducción ele Annelore 
Nitschke, que le agradezco mucho, acabó por perderse. 

Muchas de las reflexiones ele este libro se suscitaron durante 
conversaciones con mis amigos y conocidos. Sólo puedo nom­
brar aquí a unos pocos: Ecluarcl Beaucamp, \Xfalter Grasskamp, 
Aagc Hanscn-Love, Jürgen Harten, Ilya Kabakov, Oiga Matic, 
Dimitri Prigov, lgor Smirnov, Renate Dbring-Smirnov, Peter Stei-

ner, Alexander Zholkolvsky. 
Mi agradecimiento más especial va para el profesor Fernando 

Inciarte, por los valiosos consejos recibidos durante la redac-

ción ele este libro. 
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Al parecer, no hay tema más intempestivo en nuestro tiempo, 
así llamado postmoelerno, que el ele lo nuevo: la aspiración a 
lo nuevo suele asociarse a la utopía, a la esperanza en un nuevo 
comienzo histórico y en la futura transformación radical ele las 
condiciones existenciales del hombre. Y sin embargo, es preci­
samente esa esperanza la que parece haberse perdido hoy casi 
por completo. Al parecer, el futuro ya no promete nada fun­
damentalmente nuevo; más bien hay que imaginárselo como 
una interminable variación ele lo ya existente. A algunos, esa 
idea del futuro como una repetición sin fin del pasado y el pre­
sente les provoca depresiones; para otros, por el contrario, se 
ha abierto en la praxis social y artística una nueva época, libre 
del .dictado de lo nuevo y de las diversas ideologías utópicas 
y tot~llit;uias que se habían orientado al futuro. En tocio 

caso, la mayor parte ele los autores de nuestro tiempo sienten 
que el problema ele lo nuevo es algo casi definitivamente su­
perado.1 

Pero incluso si lo nuevo estuviera hoy, efectivamente, tan irre­
mediablemente anticuado, podría ser ele todos modos objeto 
del pensar postmoclerno, porque a ese pensamiento le interesa 
lo anticuado. De hecho, no hay nada m{ts tradicional, en cierto 
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sentido, que orientarse hacia lo nuevo. Por eso, tanto la re­
nuncia radical a lo nuevo como la proclar:nación de una nueva 
era postmoderna -que, con eso, se constituiría en algo nuevo y 
sin parangón en la historia universal- conse1van un aspecto sos­
pechosamente utópico. En esa fe postmoderna, según la c.ual 
el entero futuro -empezando por este insta~te- se las arregla­
ría para siempre sin lo nuevo, y en el que lo nuevo y la aspi­
ración a lo nuevo serían su.perados de manera radical y de una 
vez por todas, se siguen reconociendo, a pesar de todo, hábi­
tos del modo ele pensar moderno. Si aquello que ya existía va 
a seguir existiendo, eso siignifica, entre otws cosas, que tam­
bién la aspiración inclividlLlal a lo nuevo, la orientación social 
hacia lo nuevo y la continu:a producción ele lo nuevo van a man­
tenerse. Y por eso, al utop¡ismo moderno, que proclamaba una 
y otra vez el inmutable dominio de algo decisivamente nuevo 
en todos los tiempos futuros, no se lo supera simplemente 
reemplazándolo por la u:topía postmoderna de la renuncia a 
todo lo nuevo en todos los tiempos venideros. 

Y es que lo peculiar de la idea ele lo nuevo extendida desde 
la modernidad consiste, precisamente, en la esperanza de que, 
finalmente, va a comparecer algo tan definitivamente nuevo 
que, después ele ello, no podrá haber nada nuevo, más que el 
ilimitado dominio de lo definitivamente nuevo sobre el futuro. 
Así, la Ilustración esperó la llegada ele una nueva época, mar­
cada por el progreso ininterrumpido y el imperio de las cien­
cias naturales; por el contrario, el Romanticismo declaró perdida 
para siempre la fe en la lfacionalidacl propia de las ciencias na­
turales; a su vez, el marxismo puso su esperanza en un futuro 
infinito, socialista o comunista; el naciona\socialismo contó con 
el dictado intemporal de la raza aria. En el arte, todas las co­
rriéntes modernas, desde la abstracción hasta el surrealismo, se 
han considerado a sí rnismas como el último gesto artístico 
posible. La actual idea postmodcrna del final ele b hisrori:l sólo 
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'diferencia ele la moderna por la convicción ele que ya no hay 
ue esperar más a la llegada definitiva ele lo nuevo -pero 

lo nuevo ya está aquí. 
J; .En la moclerniclacl, la proclamación ele lo nuevo ha estado 
ideológicamente unida, la mayor parte de las veces, a la espe­

... ranza de detener el paso del tiempo -que parece algo sin sen­
:tido y omniclestructivo- o, al menos, a la esperanza ele imprimir 

·'· al tiempo una determinada dirección y poder presentarlo como 
progreso. Pero ya hace mucho tiempo que agudos observa­

.· dores ele la moclerniclacl concluyeron que el desarrollo cultu-
ral moderno está sujeto a una obligación hacia la innovación 
de carácter extraicleológico. De un pensador, ele un artista o ele 
un literato se exige que produzca lo nuevo, ele la misma mane­
ra que antes se le exigía que se atuviera a la tradición y se so­
metiera a los criterios ele é.sta.2 En la moclerniclacl, en cambio, 
lo nuevo ya no es el resultado ele una dependencia pasiva o in­
voluntaria del cambio temporal, sino el producto de una exi 
gencia determinante y ele una estrategia consciente, que do­
minan la cultura moderna. Por eso, la producción ele lo nuevo 
tampoco es una expresión de la libertad, como se piensa con 
frecuencia. Eomper con lo antiguo no es una decisión libre que 
tenga como condición previa la autonomía del hombre, o 
que exprese o asegure socialmente esa autonomía, sino que es, 
exclusivamente, la adaptación a las reglas que determinan el 
funcionamiento de nuestra cultura. .. 

Lo nuc\'O t:tmpoco es el clcscuhrimicnto o la revelación ele 
la verdad, la esencia, el sentido, la naturaleza o la belleza, como 
realidades que hubieran estado ocultas por convenciones, pre­
juicios o tradiciones "muertas".5 Esta glorificación de lo nuevo 
como lo verdadero y lo que decide el futuro, tan extendida e 
incluso aparentemente tan irrenunciable, sigue estando esen­
cialmente ligada a una vieja idea acerca de la cultura: se trata 
de la idea según la cual el pensamiento y el arte deben des-
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criibir adecuadamente o representar miméticamente "el mundo" 
tall ~omo es, una idea según la cual el criterio ele verdad para 
las correspondientes descripciones y representaciones es la con­
c())l!dancia con la realidad. Esa comprensión ele la c~Iltura tiene 
cO!il10 condición el supuesto de que el acceso directo e inme­
diialtO a la realidad, tal y como ésta es, está asegurado, y que, 
p(oc tanto, la concordancia o la falta ele ,concordancia con la 
reaJidad puede comprobarse en cualquier momento.

4 
Si el arte, 

pta.r ejemplo, ha dejado de representar el mundo visible, en­
tomces -siguiendo esa lógica- debe representar, para seguir 
te.llliendo derecho a existir, una realidad oculta, interior; en otro 
c<t~SO, el arte vendría a ser la expresión, injustificada y moral­
rv.lente condenable, de la mera búsqueda ele lo nuevo por lo 

nnr:evo.5 

Ahora bien: la posibilidad de un acceso inmediato y directo 
'';;a las cosas mismas" ha sido, entretanto, cuestionada por mu­
cJros.6 Aunque, de todos modos, esa idea, en el fondo, resulta 
üruelevante para la comprensión ele lo nuevo y para su fun­
~jonamiento, porque la exigencia de lo nuevo, establecida y 
;,unraigada culturalmente, basta para explicar su surgimiento 
ce.m. cada casQ particular, de modo que invocar referentes ocul­
ttos y exteriores a la cultura resulta superfluo:

7 
lo nuevo es 

muevo en relación a lo antiguo, a la tradición. Por eso, para en­
ttender lo nuevo no es necesario hacer ninguna referencia a 
:.algo oculto, esencial o verdadero. La producción dé lo nuevo 
'es la exigencia a la que todo el munclo elche someterse para 
encontrar en la cultura el reconocimiento al que aspira -en 
caso contrario, no tendría ningún sentido ocuparse de los asun­
l<DS ele la cultura-. La aspiración a lo nuevo por lo nuevo mismo 
es una ley que también está vigente en la postmoclernidad, 
t:uando todas las esperanzas que se habían puesto en nuevas 
revelaciones de lo oculto y en el progreso objetivo han sido 

abandomtdas. 
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" Muchos interpretan esa búsqueda ele lo nuevo por lo nuevo 
o un sinsentido y, por tanto, como algo sin valor, pues 
hace apremiante la pregunta por el sentido de lo nuevo: 

lo nuevo no trae consigo verdad alguna, ¿no sería mejor que­
darse con lo antiguo? 

Pero sucede que primar lo antiguo sobre lo nuevo significa, 
a su vez, hacer un gesto cultural nuevo: quebrar las reglas cul­

que exigen la continua producción ele lo nuevo, para 
producir, con ello, lo nuevo radical. Y además, habría que ex­
plicar qué es, en sentido propio, lo antiguo. Porque lo antiguo 

. hay que inventarlo ele nuevo en cada época, y por eso todos !os 
renacimientos han sido siempre, simultáneamente, graneles res­
tauraciones. Lo nuevo es insoslayable, inevitable, irrenunciable. 
No hay ningún camino que nos saque de lo nuevo, porque, sí 
lo hubiera, sería un camino nuevo. No hay posibilidad alguna 
de romper las reglas ele lo nuevo, porque esa ruptura es preci­
samente lo que esas reglas exigen. Y en este sentido, la exigencia 
de innovación es, si se quiere, la única realidad que la cultura 
expresa. Porque por realidad entendemos lo insoslayable, aque­
llo ele lo que no podemos disponer, lo irrenunciable. En la me­
dida en que la innovación es irrenunciable, es realidad. Lo real 
no son las cosas mismas, presuntamente ocultas bajo sus des­
cripciones y representaciones culturales, ele manera que haya 
que penetrar en éstas para llegar hasta aquéllas, sino que lo real 
SOn lslS relaciones entre las acciones y los productos culturales, 
que sd'n lcts jerarquías y los valores que determinan nuestra cu]. 
tura. Lo que pone de manifiesto cuál es la realidad ele nuestra 
cultura es, precisamente, la aspiración a lo nuevo, en cuanto 
se la libera de todas las motivaciones y justificaciones ideológi­
cas y se elimina la distinción entre innovaciones verdaderas y 
auténticas e innovaciones falsas e inauténtícas.H 

Preguntar por lo nuevo es lo mismo que preguntar por el 
valor: ¿por qué aspiramos en absoluto a decir algo, a escribir, 
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a :pintar o a componer algo que antes no existía? ¿De dónde 
proviene la fe en el valor de la propia innovación cultural, sí 
esiá claro desde el principio que la v:erdacl es inalcanzable? ¿No 
seci el deseo de "creatividad" quizá nada más que la caída en 
uma tentación diabólica, ele la que uno debería defenderse para 

satDvaguardar su propia integridad? 
Dicho de otra manera: ¿qué sentido t~ene lo nuevo? 
.Esas preguntas tienen como presupuesto una convicción que 

a:ún no ha sido cuestionada: la convicción ele que el deseo de 
l<o nuevo es deseo ele la verdad. Ya Nietzsche se desprendió 
elle ia pregunta acerca del valor de la verdad y también ele la del 
v.'<l'Jor de la voluntad ele verdad. El valor ele uná' obra ele la cul­
l1Ulfa se determina por medio de su relación con otras obras, y 
1110 mediante su relación con la realidad exterior a la cultura, o 
por su verdad o su sentido. El carácter inalcanzable de la ver­
dad, del significante, ele la realiclacl, del ser, del sentido, de la 
ev.iclencia, de la presencia ele lo presente, que el actual pensa­
miento postmoclerno todavía sostiene, no debe tomarse como 
1UF1a devaluación ele todo valor y ele todo lo nuevo. Antes al 
<contrario: son precisamente el carácter inalcanzable de la ver­
<dad y la falta de sentido los que permiten que las preguntas 
:acerca de(valor y la verdad puedan comparecer. La aparición 
cde la verdad va siempre acompañada de la destrucción del valor 
·cultural o la obra de la cultura que daba acceso a aquella ver­
-dad. Pues la verdad nos sitúa ante la imposible decisión entre 
sentido absoluto y sínsenticlo, y ambas posibiliclacles hacen su-­
perflua la cultura. Sólo a partir del orden ele la significación 
¡ecibe una jerarquía o un siste.11a ele valores su vigencia; y sólo 
en el orden de los significantes puede formularse la pregunta 
acerca del significante ele la presencia, ele lo nuevo, ele lo ac­
tual, ele lo verdadero, de lo pleno de sentido, de lo auténtico 
e inmediato: la pregunta por la manifestación inmediata de lo 
presente en su presencia metafísica, más alt{l ele toda signifi-
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ción, no puede plantearse, a no ser que se esté preguntando 
un significante al que se puede y se debe conceder el valor 

significar, aquí y ahora, la presencia de lo presente, o la ele 
otro respecto a la tradición. 

:Si lo nuevo no es revelación alguna de lo oculto -es decir, no 
ningún descubrimiento, ninguna creación o ningún engen­
rniento desde la interioridad- entonces todo está, desde el 

principio, abierto, patente, visible y accesible para la innova­
. · n. La innovación no opera con las cosas mismas, sino con 

jerarquías culturales y los valores. La innovación no consiste 
·§<;f;:,:::::fó'' ·:en que comparezca algo que estaba escondido, sino en trans­

·mutar el valor ele algo visto y conocido desde siemp~·e. 
La transmutación ele los valores es la forma general ele la in­

novación: en ese acontecimiento, lo verdadero y lo distinguido, 
que tiene vigencia como valioso, resulta elcvaluado, y se reva­
loriza lo que antes se consideraba carente de valor, profano, 
extrai1o, primitivo o vulgar. Como transmutación ele valores, 
la innovación es, pues, un proceso económico. Por eso, la exi-. 
gencia ele lo nuevo pertenece al ámbito ele las obligaciones eco­
nómicas que determinan la entera vida ele las sociedades. La 
economía consiste en el tráfico con valores dentro ele una de­
terminada jerarquía ele valores. Ese tráfico es una exigencia de 
todos los que quieran tomar parte en la vida social. Y la cultura 
es una parte ele ella. A este respecto, la distinción tan común 
entre valores ideales y valores materiales es irrelevante: la idea 
ele qtt'c un producto cultural tiene un valor icle;d que no seco­
rresponde con su valor material solo puede significar que, en 
realiclaci, e! correspondiente producto está, "materialmente", o 
bien sobrevalorado q bien infravalorado, e incluye implícita­
mente la exigencia ele acomodar su valor material a su valor 
ideal. 

Por supuesto que la sumisión ele la cultura a coerciones eco­
nómicas ha sido, en el pasado, permanentemente acusada de 
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• • .uca ongmana üte a cu tura, a e e asptrar a a ver-
<. :td Y mostrarla. Sin embargo, esa acusación descansa en un 
1 ~':t_lcnt~·ndid( >esencial. y es que nace de la convicción de que 
t.l lutwlonantil'nto del sistema económico es comprensible, de 
(~~le bs cm·rdones económicas pueden describirse y sistema-
llz:trSL'· d·· l 1 , . . . · · " ¡ue a economta, en suma, constttuye un ststema 
t ~ty:t l'structma puede ser investigada y científicamente defi-
tHt.b Si L'S\.' ,. l . l . . l l l l . · ' · u era e caso st toe a acttvte ae cu tura estuvtera 
SOH1t.'l it.h ·¡ 1 . ' 

1

J ' \ ll ' f . • • :t t'oerClon ele a economw, toe a e a sena, e ecttva-
1\H.'ntt' t·tut \' · fll 1· · ' 1 . · · o ogtca y super ua, porque se umtana a reproe u-
nr tn sist . - · f. ' · · t •na cuya estructura mterna y sus e cctos ya conoce-
mos 1 o t'•t ; 1 . · • · •• t'Vo no sena entonces rea mente nuevo, smo 
sobnwntt• un:t confirmación del sistema, del mercado, de las 
rd:tdotws dt• producción clominantes.9 Sin embargo, la fe en 
qu~· b t.'t'tHhlt\\ía puede describirse del todo como un sistema 
l.'S tlusori:t. 

. En t'l"t•t . .'lu: toda descripción de la economía es, antes que 
n.h.b. un:t :t<.'tividad cultural, un producto cultural. Y como tal, 
l:unl)iC·n l"•)t' 1 1 1 · · 1 1 · · ' 'd . . • • ' t 1:: parte e e a acttv!C ae econ01mca y esta somett a 
•1 Lt h Wt\."1 1 l ' l . . . ' l 1 " • t. t.' a economta: toe a ststemattzaoon e e a econo-
mi:t t's lit' : · · 11 N 'bl . • • 1. om¡:roo, y se comeroa con e a. o es post e sus-
lr:.t~.·rs~.· ·¡ \·¡ ' d ·¡ · l 1 · l l l f · · · t't.·onomta y escn )tr a o e ommar a e ese e u era, 
t:nmt_) un to.Jn. El sueño de la descripción sistemática de la eco-
nomn \' d • · 1 · · ¡ · 1 · 1 l ' el b 
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, h t.k 1 ntt.hd, y ha conftguraclo los fundamentos tcleologtcos 

t '- ~ndo:-; lns modernos regímenes toUiitarios. Hoy, ese sueño 
t·~t:' ·t''nt·t·l e 1 - · 1 1 - r· . · .':"" , '" n. on a ':nttca e e a economta se tra tCa ta:1 eco-: 
nonü'-··un 't'l l , . . -• • t • 1..' como con su apo ogta, su mterpretaoon o su ex-
r:1~~~~·ión I..'Ít'ntífica, y afirmar que todos estamos sujetos a las 
t.~ t.~ Y '-'X\~~..·ncias ele la economía no significa que podamos 

t~:.'n~:.•r '-''"1) ·r· · l 1 1 ¡· · l ¡· _ . . ·" '- t1..'t1Cta e e esas eyes, por e procee umento e e e ts-
t.tiKt:ttT\O~ tk sus restricciones y contemplarlas desde fuera: no 
no ... " lY\ st· 1 )~· l 1 · - • · ·b·l· · · t. '- u:le a una perspectiva como esa. La untCa post 1 t-
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ele comprender la economía es tomar parte activamente en 
. Sólo cuando procedemos, en el sentido de las exigencias 

·cas, de modo innovador, adquirimos experiencia de 
llo en lo que consisten las exigencias ele la economía. Pues 

ntemente resulta innovador algo absolutamente distinto 
lo que habíamos pensado inicialmente. Y en este sentido, 
izá la innovación cultural sea el mejor instrumento para la 

vestigación de la lógica económica, pues es, generalmente, 
innovación más consecuente, la más ponderci.'cla y la más 

ta. 
La cultura es, por su dinámica y capacidad de innovación, 
ámbito efectivo por excelencia ele la lógica económica. En 

ese sentido, acogerse a esa lógica no supone interpretación 
recluccionista alguna de la cultura, porque aquí no se la reduce 

.::::;a una superestructura, a una expresión exterior ele las necesi­
dades económicas, cuya verdad oculta debiera describirse cien­

..tíficamente, como sí ocurría en el caso del marxismo. Cualquier 
;comprensión recluccionista de la cultura, como ésa, surge, sobre 
,_todo. desde una comprensión reduccionista de lc1 economía. La 

,lUf;ll...ll económica también se manifiesta, y de un modo espe-
1, en la lógica ele la cultura. Por eso, la cultura es tan irre­

iable corno la propia economía. Y, por ello, la economía 
la cultura no consiste en una descripción de la cultura como 
representación de determinados procesos económicos ex­

a ella, sino en el intento de comprender la lógica del 
clés:arrollo cultural corno una lógica económica de trans­

lación de valores. 
.Por lo demás, la economía, en el sentido expuesto hasta 

no es lo mismo que el mercado. Es más antigua y más 
lia que el mercado, que es sólo una innovadora acufw­

ción específica ele la economía y, por eso, no sirve, sin las ne­
O; cesarias reservas, como la fuente claramente identificable de 
: la innovación. Las economías del sacrificio, del don, de la vio-
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lencia, del poder o de la conquista deben ser tan tenidas en 
cuenta como la economía del intercambio de bienes de con­
sumo!® En las páginas siguientes ensayaremos descripciones 
de algumas de las orientaciones y estrate.gias de la economía 
culturaD, es decir, de la economía propia ele la transmutación de 
los valores culturales. Esas caracterizaciones no forman un sis­
tema oerrado; al contrario: se enfrentan a esos sistemas cerra­
dos qUie se sirven, para sus descripciones, ele ocultas deter-

minaciiones exteriores a la cultura. 
Con11o es obvio, cuando en este ensayo caractericemos a la 

teoría y al arte sobre todo como formas del comercio con va­
lores culturales, no debe entenderse que el contenido de ambos 
pueda ser agotado completamente por una determinada ló­
gica e\oonómica de la innovación. Todos los teóricos y todos los 
artistas se ocupan en sus obras ele los más diversos problemas 
de su lliempo, ele las condiciones generales de la hum<lnidad 
y de cuestiones, obsesiones e idiosincrasias muy personales, que 
dan G>casión a las más diversas interpretaciones de sus crea­
ciones, y nunca permiten un juicio concluyente sobre ellas. 
No obstante, todos esos aspectos de las obras culturales no son 
los qtue fundamentan su valor; esto es, no constituyen la au-.. 
téntica: razón poí· la que nos ocupamos ele ellas. Todas las obras . 
del pensamiento y del arte justifican, sí, investigaciones e i 
terpnetaciones, porque todas ellas contienen aspectos releva 
tes elle carácter personal, social o, en general, artístico y teórico. 
Sin embargo, es un hecho que el intcd~s ele la investigación 
concentra siempre de modo inevitable en unas pocas obras e 
cepc:ionales, a pesar de que no parece posible demostrar que 
sus contenidos concretos sean más significativos que todos los· 
demfus. Y en este punto comparece una cuestión central: 

¿De dónde le viene a un producto cultural su valor? 
Jlc:x:lría decirse, por ejemplo, que una obra de arte es valiosa· 

cua·ndo de manera exitosa continúa una tradición :Htística 
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sagrada. Según eso, a la nueva obra ele arte, para que pueda 
adquirir vigencia como obra ele arte, se la adapta a cletermina­
dd5 criterios y se la produce ele acuerdo a determinados mo­
delos. Eso vale también para la teoría: una obra teórica, para 

aceptada y consagrada como tal, debe insertarse en una 
de las tradiciones que proporcionan valor: debe estar construida 

te, llevar notas a pie ele página y estar escrita en cleter­
típo ele lenguaje. 

·Pero, ¿en qué se basa el valor ele un producto cultural que 
con los modelos ele la tradición? 

La respuesfa tradicional a esta pregunta es, a su vez, que esos 
:productos innovadores no guardan relación con la tradición 
'cultural, sino con la realidad exterior a la cultura. Esa respuesta 
parece, a primera vista, plausible, pues si dividimos el mundo 
en cultura y realidad, todo aquello que no renga pinta ele cul­
tura debe ser la realidad. Y en este caso, los criterios exterio 
res como los ele la forma, los ele la retórica o los ele la adaptación 

macla a la tradición cultural se sustituyen por los criterios ele 
verdad o del sentido, o sea, por el recurso a una realidad 

rior a la cultura que estaría oculta por las convenciones 
turales. A la obra ele arte o a la obra teórica ya no se la in­

la y se la enjuicia por su conformidad a la tradición cul-
1, sino por su relación con la realidad exterior a la cultura. 

De aquí deriva una arnbigüeclacl que, a lo largo ele la histo­
ha puesto crecienternente en cuestión el concepto ele ver­

Pues ·-para que un producto cultural pueda significar. 
ar, describir y manifestar la realiclacl exterior a la cul-

' ese producto cultural debe, en primer lugar, distinguirse 
esa realidad. Esa distancia ele la realidad, que señala la per­

ncia ele ese producto a la cultura, es la condición necesa­
cle su semejanza a la realiclacl que está fuera ele la cultura, 

e es la que prueba la verdad de ese producto. O sea, que 
valor de un producto cultural original e innovador sigue ele-
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finiiéndose, sobre todo, mediante su relación con la cultura, con 
la ltJradióf>n cultural -también en el caso de que se quiera jus­
tifíicar una divergencia respecto de esa· tradición aludiendo a su 

velrlad o a su relación con la realidad. 
!El artte de la modernidad, que, al menos desde el Renaci-

miiento, rompió con la tradición anterior por causa de la re­
prresen~>clón verdadera, mimética y adetuada de la realidad, 
t~nmbiéru se distanció durante el siglo XX de la imagen fiel de la 
realidad exterior, después ele que ésta se convirtiera, a su vez, 
e~n un:a convención cultural. Después ele que el arte de van­
g,uardüill fuese interpretado por muchos también como una ima­
gen ele la realidad interior, oculta, como una búsqueda más 
die la verdad, el uso artístico del R.eady-made, esto es, el pro­
cedimiiento de la cita directa de la realidad exterior a la cul­
tura, qme se practica en el arte desde Maree\ Duchamp, supuso 
<di cuestionamiento radical del concepto de verdad. En efecto: 
ten la medida en que la obra ele arte cita directamente la pro-
1pia realidad, se hace verdadera ele modo trivial, pues su con­
iformüdad con la realidad exterior es obligatoria. En este caso e 1 

la reli:nción con la verdad relativiza la diferencia entre una obra 
de ante qué, presuntamente, representa la realidad desde una 
posición privilegiada, y una simple cosa de la realidad. Con 
todo), la pregunta acerca del valor de la obra sigue sin respuesta. 
Puede mostrarse que esa pregunta no puede responderse 
edl;'mclo mann ele la realidad, y que tampoco la verdad de una . 
obra de arte puede fundamentar su valor. En conclusión: la prc­
guata acerca del valor de una obra continúa siendo la pregunta 
por su relación con la tradición y con otros productos de la 

culttura. De modo parecido al arte del siglo XX, diversas teorías mo-
dernas y postmodernas han hecho del inconsciente su tema 
pri11cipal: con ello, se refieren a algo que está oculto, que no 
puede ser designado, algo con respecto a lo cual no se está 

24 

en una relación veritativa. Mientras que las primeras teorías 
sobre el inconsciente todavía proclamaban la intención ele pen­
sarlo como aquello que aún está inexplorado, las teorías post-
modernas actuales hablan ele lo impensable, de lo otro radical, 

.·de lo inconcebible. Ahora bien: si se declara imposible la des­
cripción teórica adecuada ele una realidad inconsciente y ex­
terior a la cultura que se entiende como lo otro radical, porque 
esa realidad se considera que se sustrae a cada descripción, en­
ronces la diferencia fundamental entre lenguaje teórico y no teó­
rico desaparece, porque lo otro es, para todos los tipos ele 

··lenguaje, igualmente inalcanzable.ll De hecho, los textos teó­
ricos postmodernos usan formas lingüísticas que funcionan 
como Ready-mades lingüísticos -o como citas que proceden di­

. rectamente ele la realiclacl ele la vicia ele la conciencia, que no 
está configurada ni normada lógicamente-. Y en este punto 
vuelve a presentarse la pregunta por el valor ele textos teóri­
cos como esos que, después ele haber desistido de su preten­

.· sión ele verclacl, sólo pueden ser valorados en el contexto ele 
otros textos teóricos. O sea: que ni el arte innovador ni la teo­
ría innovadora pueden describirse y justificarse según su refe­
rencia significativa a la realidad o, lo que es lo mismo, según 
su verdad. Ésa es la razón por la cual la cuestión no consiste 
en si son verdaderos o falsos, sino en si son, culturalmente, 

Para responder a esta cuestión es necesario volver a las ideas 
ele la~~ que partimos cu:mclo se pL1nteó l:1 pregunta por b ver­

como relación con la realidad exterior a la cultura. La 
c:ctuuacl es complementaria a la tradición cultural: real es aque­

llo que no es cultura. Por eso, cuando la tradición cultural es 
normativa, la realiclacl es profana y, por eso, a la obra nueva, 

" que no se parece a los modelos culturales, se la reconoce como 
· real. El efecto de verdad o ele realidad ele una obra cultural surge 
· ele su modo específico de relacionarse con la tradición. Así, 
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la innovació)n consistiría en un acto de adaptación negativa 

a la tradición. 
La adapt:ación positiva consistiría en dar· a la nueva obra una 

forma parecñda a la ele los modelos de la tradición. La negativa, 
en dar :a la nueva obra una forma distinta a la de los modelos 
de la tr:adidlón, en situarla en contraste con aquéllos. En todo 
caso se sigu<e estando siempre en una relación determinada con 
la tradición -y es indiferente que se trate de una relación po­
sitiva o negativa-. Lo profano -la realidad exterior a la cul­
tura- es u:sado en los dos casos exclusivamente como materia. 
Apartarse ·dt:! los modelos ele la tradición modifica las cosas pro­
fanas no n11e·nos que lo que las modifica adaptarlas positiva- · 
mente a e:Séll. tradición. Por medio ele su uso cultural, esas cosas 
son purificadas ele todo aquello que, "en la realidad", las ase­
meja a sus modelos de la tradición: por eso los Reac(}'-nzades 
parecen siempre más profanos y nüs reales que la propia rea­
lidac\.12 La cuestión central al enjuiciar el valor de una obra cul­
tural es, portanto, su relación con la tradición cultural, el é~xito 
de su adaptJación positiva o negativa a aquélla. Apuntar a la 
realidad exterior a la cultura para responder a esa cuestión no 
es más que una etapa, histórica, de una adaptación negativa 
que, por- su parte, cuenta con precedentes en la propia tradi-

ción cultmrml. 
Por todo ello, en adelante nos serviremos del arte como hilo 

conductor de nuestro tema. Pues el centro de la discusión no 
lo ocupan las preguntas "qué es" o '·qué es verdadero'· con las 
que se iintterroga por la relación de la obra de arte con la na­
turaleza., (con la realidad, con lo existente-, sino la cuestión 
acerca de cómo debe producirse una obra artística o teórica 
para que !Pueda tener vigencia como algo culturalmente valioso. 
Pues hay teorías -y también obras de arte- sobre el carácter 
ininterpretable e indescriptible del inconsciente que ya no per­
miten plante<;;. la pregunta sobre la verdad considerándola como 
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una relación mimética y representativa con la realidad, se in­
' terprete a ésta como se quiera -y son teorías y obras ele arte 
.· q0c, a pesar ele todo, tienen valor cultural-. Y esas obras, por 
cierto, no pueden clesatenclerse con la justificación ele que no 

.·se está ele acuerdo con ellas o que no se las acepta como obras 
· de arte o como teorías: su mero existir en la cultura obliga a in­
vestigar ele nuevo los mecanismos ele producción cultural en 
su conjunto. 

Por lo demás, la pregunta por el valor ele un producto es tam­
bién, en un sentido muy preciso, más antigua que la pregunta 

, por la verdad en cuanto relación ele la obra con la realidad: la 
.·.·.pregunta por la verdad resulta siempre de una revuelta contra 

la tradición, provocada, desde el principio, por la propia tradi­
ción -y sólo esa provocación concede valor cultural a la re­
vuelta-. Sólo cuando un determinado producto obtiene un valor 

·cultural, se hace interesante y relevante para la interpretación 
-y no al contrario-. Sólo a través de la innovación y del valor 
cultural que ésta genera consigue un teórico o un artista el de­

· .. recho de presentar a la sociedad sus demandas personales, pro­
fanas y "reales". La sociedad se interesa bastante menos -o no 
se interesa en absoluto- por las de otros individuos, aunque 
puede que no sean menos interesantes o urgentes: y es que 

.• en cada producto cultural se consuma una transmutación ele 
valores que dota de valor también a la personalidad profana o 

··real de ;;u autor. u Por eso nos interesaremos, en primer lugar, 
·por la lóJJ,ica cultural-económica de la transmutación ele los 
valores culturales, que es la única que suministra las premisas 

.exclusivamente a partir de las cuales hay condiciones para una 
·panorámica sobre la realiclacl, y también sobre la pregunta por 
. la verdad en cuanto relación con la realidad. 
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