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Cuando nos hallamos en presencia de una obra de arte o de una forma
artistica nunca advertimos que se haya tenido en cuenta al destinatario para
facilitarle la interpretacion. No se trata sélo de que la referencia a un publico
determinado o a sus representantes contribuya a desorientar, sino de que
incluso el concepto de un destinatario «ideal» es nocivo para todas las
explicaciones tedricas sobre el arte, porque éstas han de limitarse a suponer
principalmente la existencia y la naturaleza del ser humano. De tal suerte, el
arte propiamente dicho presupone el caracter fisico y espiritual del hombre;
pero no existe ninguna obra de arte que trate de atraer su atencion, porque
ningin poema esta dedicado al lector, ningin cuadro a quien lo contempla, ni

sinfonia alguna a quienes la escuchan.



Pero ése hace acaso una traduccion pensando en los lectores que no
entienden el idioma original? Esta pregunta parece explicar suficientemente la
diferencia de categoria entre original y traduccion en el reino del arte. Por lo
demas, es esta la iinica razon posible para repetir «la misma cosa». éQué «dice»
una obra literaria? ¢Qué comunica? Muy poco a aquel que la comprende. Su
razon de ser fundamental no es la comunicacion ni la afirmacion. Y sin embargo
la traduccion que se propusiera desempenar la funcién de intermediario s6lo
podria transmitir una comunicacion, es una mala traduccion. Ahora bien, lo que
hay en una obra literaria— y hasta el mal traductor reconoce que es lo esencial—
¢no es lo que se considera en general como intangible, secreto, «poético»? éSe
trata entonces de que el traductor solo puede transmitir algo haciendo a su vez
literatura? De ahi arranca en realidad una segunda caracteristica de la mala
traduccion que, segin esto, puede definirse diciendo que es una transmision
inexacta de un contenido no esencial. Y en esto quedara, mientras la traduccion
no tenga mas proposito que servir al lector. Pero si la traduccion estuviera
realmente destinada al lector, también tendria que estarlo el original. Y si no
fuera esta la razén de ser del original, ¢qué sentido deberia darse entonces a la
traduccion basada en esta dependencia?

La traduccion es ante todo una forma. Para comprenderla de este modo es
preciso volver al original, ya que en él esta contenida su ley, asi como la
posibilidad de su traduccion. El problema de la traducibilidad de una obra tiene
una doble significacion. Puede significar en primer término que entre el
conjunto de sus lectores la obra encuentre un traductor adecuado. Y puede
significar también —con mayor propiedad— que la obra, en su esencia,
consiente una traduccion y, por consiguiente, la exige, de acuerdo con la
significacion de su forma. En principio, la primera cuestiéon admite sélo una
solucién problematica y la segunda una solucién apodictica. Unicamente una
mentalidad superficial, que se niegue a reconocer el sentido independiente de la
segunda, las declarara equivalentes... A este criterio podria oponerse que ciertos
conceptos correlativos conservan su sentido exacto, y tal vez el mejor, si no se
aplican exclusivamente al hombre desde el comienzo. Asi podria hablarse de
una vida o de un instante inolvidables, aun cuando toda la humanidad los
hubiese olvidado. Si, por ejemplo, su caracter exigiera que no pasase al olvido,
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hombres no responden, y quiza también la indicaciéon de una esfera capaz de
responder a dicha exigencia: la del pensamiento divino. Del mismo modo podria
considerarse la traducibilidad de ciertas formas idiomaticas, aunque fuesen
intraducibies para los hombres. Y basandose en un concepto riguroso de la
traduccion éno podrian en cierto modo serlo realmente? Teniendo en cuenta
esta diferencia, cabria preguntar si es conveniente favorecer la traduccion de
ciertas formas idiomaticas. Y asi es como adquiriria significacion la frase: si la
traduccion es una forma, la traducibilidad de ciertas obras deberia ser esencial.
La traducibilidad conviene particularmente a ciertas obras, pero ello no quiere
decir que su traduccion sea esencial para las obras mismas, sino que en su
traduccion se manifiesta cierta significacion inherente al original. Es evidente
que una traduccion, por buena que sea, nunca puede significar nada para el
original; pero gracias a su traducibilidad mantiene una relacion intima con él.
Mas aun: esta relacion es tanto més estrecha en la medida en que para el
original mismo ya carece de significacion. Es una relacion que puede calificarse
de natural y, mas exactamente aun, de vital. Asi como las manifestaciones de la
vida estan intimamente relacionadas con todo ser vivo, aunque no representan
nada para éste, también la traduccién brota del original, pero no tanto de su
vida como de su «supervivencia», pues la traduccion es posterior al original. Y
sin embargo, para las obras importantes que nunca encuentran a sus
traductores adecuados en la época de su creacion, indica la fase de su
supervivencia. La idea de la vida y de la supervivencia de las obras debe
entenderse con un rigor totalmente exento de metaforas. Ni siquiera en las
épocas de mayor confusion mental se ha supuesto que so6lo el organismo
pudiera estar dotado de vida. Pero ello no es razon para pretender extender el
imperio de la vida bajo el fragil cetro del alma, como lo intent6 Fechner; ni
tampoco para decir que seria posible definir la vida basandose en los actos
todavia menos decisivos de la animalidad o en el sentimiento, que sélo la
caracteriza ocasionalmente. Este concepto se justifica mejor cuando se atribuye
a aquello que ha hecho historia y no ha sido inicamente escenario de ella.
Porque en ultimo término s6lo puede determinarse el &mbito de la vida
partiendo de la historia y no de la naturaleza, y mucho menosi de cosas tan
variables como el sentimiento y el alma. De ahi que corresponda al fil6sofo la
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de la historia. Y en todo caso ¢éla supervivencia de las obras no es
incomparablemente maés facil de reconocer que la de las criaturas? La historia
de las grandes obras de arte arranca de los origenes de la vida, se ha formado
durante la vida del artista, y las generaciones ulteriores son esencialmente las
que le confieren una supervivencia duradera. Cuando se manifiesta esta
supervivencia, toma el nombre de fama. Las traducciones que son algo méas que
comunicaciones surgen cuando una obra sobrevive y alcanza la época de su
fama. Por consiguiente, las traducciones no son las que prestan un servicio a la
obra, como pretenden los malos traductores, sino que méas bien deben a la obra
su existencia. La vida del original alcanza en ellas su expansion péstuma mas
vasta y siempre renovada.

Esta expansion es como la de una vida peculiar y superior y se halla
determinada por un objetivo peculiar y superior. Vida y objetivo: su relacion
aparentemente evidente y que sin embargo casi se sustrae al conocimiento, se
revela solo si esa finalidad para la cual colaboran todos los objetivos singulares
de la vida no es a su vez buscada en la esfera misma de la vida, sino en una
esfera superior. En ultimo término, todos los fen6menos vitales y su objetivo, no
sblo son tutiles para la vida, sino también para expresar su esencia y para
subrayar su importancia. La traduccion sirve pues para poner de relieve la
intima relacion que guardan los idiomas entre si. No puede revelar ni crear por
si misma esta relacion intima, pero si puede representarla, realizandola en una
forma embrionaria e intensiva. Y precisamente esta representacion de un hecho
indicado mediante el tanteo, que es el germen de su creacion, constituye una
forma de representacion muy peculiar que apenas aparece fuera del ambito de
la vida idiomatica, pues ésta encuentra en las analogias y los signos otros
medios de expresion distintos del intensivo, es decir, la realizacion previa y
alusiva. Pero este vinculo imaginado e intimo de las lenguas es el que trae
consigo una convergencia particular. Se funda en el hecho de que las lenguas no
son extranas entre si, sino a priori, y prescindiendo de todas las relaciones
historicas, mantienen cierta semejanza en la forma de decir lo que se proponen.
En todo caso, como consecuencia de este intento de explicacion el analisis
parece desembocar de nuevo en la teoria tradicional de la traduccion, después
de haber dado unos rodeos inttiles. Si el parentesco de los idiomas ha de
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con la mayor exactitud posible la forma y el sentido del original? Naturalmente,
esta teoria no podria expresar el concepto de dicha exactitud, ya que no lograria
justificar lo que es esencial en una traduccion. Ahora bien, el parentesco entre
los idiomas aparece en una traduccion de manera mas intensa y categorica que
en la semejanza superficial e indefinible de dos obras literarias. Para
comprender la verdadera relacion entre el original y la traduccion hay que partir
de un supuesto, cuya intencion es absolutamente analoga a los razonamientos,
en los que la critica del conocimiento ha de demostrar la imposibilidad de
establecer una teoria de la copia. Si alli se probara que en el conocimiento no
puede existir la objetividad, ni siquiera la pretension de ella, si s6lo consistiera
en reproducciones de la realidad, aqui puede demostrarse que ninguna
traduccion seria posible si su aspiracion suprema fuera la semejanza con el
original. Porque en su supervivencia —que no deberia llamarse asi de no
significar la evolucion y la renovacion por que pasan todas las cosas vivas— el
original se modifica. Las formas de expresion ya establecidas estan igualmente
sometidas a un proceso de maduracion. Lo que en vida de un autor ha sido
quizas una tendencia de su lenguaje literario, puede haber caido en desuso, ya
que las formas creadas pueden dar origen a nuevas tendencias inmanentes; lo
que en un tiempo fue joven puede parecer desgastado después; lo que fue de uso
corriente puede resultar arcaico més tarde. Perseguir lo esencial de estos
cambios, asi como de las transformaciones constantes del sentido, en la
subjetividad de lo nacido ulteriormente, en vez de buscarlo en la vida misma del
lenguaje y de sus obras —aun admitiendo el psicologismo mas riguroso—
significaria confundir el principio y la esencia de una cosa o, dicho con mas
exactitud, seria negar uno de los procesos historicos mas grandiosos y fecundos
de la fuerza primaria del pensamiento. E incluso, si pretendiéramos convertir el
ultimo trazo de pluma del autor en el golpe de gracia para su obra, no lograria
salvarse esa fenecida teoria de la traduccion. Pues asi corno el tono y la
significacion de las grandes obras literarias se modifican por completo con el
paso de los siglos, también evoluciona la lengua materna del traductor. Es mas:
mientras la palabra del escritor sobrevive en el idioma de éste, 1a mejor
traduccion esta destinada a diluirse una y otra vez en el desarrollo de su propia
lengua y a perecer como consecuencia de esta evolucion. La traduccion esta tan
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sea la forma adoptada, ha de experimentar de manera especial la maduracion de
la palabra extranjera, siguiendo los dolores del alumbramiento en la propia
lengua. Si es cierto que en la traduccion se hace patente el parentesco de los
idiomas, conviene anadir que no guarda relacion alguna con la vaga semejanza
que existe entre la copia y el original. De esto se infiere que el parentesco no
implica forzosamente la semejanza. Y aun asi el concepto de la afinidad se halla
a este respecto de acuerdo con su empleo mas estricto, ya que no es posible
definirlo exactamente basandose en la igualdad de origen de ambas lenguas,
aun cuando, como es natural, para la determinacion de ese empleo més estricto
siga siendo imprescindible la nocién de origen. Dejando de lado lo histérico
¢donde debe buscarse el parentesco entre dos idiomas? En todo caso, ni en la
semejanza de las literaturas ni en la analogia que pueda existir en la estructura
de sus frases. Todo el parentesco suprahistorico de dos idiomas se funda méas
bien en el hecho de que ninguno de ellos por separado, sin la totalidad de
ambos, puede satisfacer reciprocamente sus intenciones, es decir el proposito de
llegar al lenguaje puro. Precisamente, si por una parte todos los elementos
aislados de los idiomas extranjeros, palabras, frases y concordancias, se
excluyen entre si, estos mismos idiomas se complementan en sus intenciones.
Para expresar exactamente esta ley, una de las fundamentales de la filosofia del
lenguaje, hay que distinguir en la intencién lo entendido y el modo de entender.
En las palabras Brot y pain lo entendido es sin duda idéntico pero el modo de
entenderlo no lo es. S6lo por la forma de pensar constituyen estas palabras algo
distinto para un aleméan y para un francés; son inconfundibles y en ultimo
término hasta se esfuerzan por excluirse. Pero en su intencion, tomadas en su
sentido absoluto, son idénticas y significan lo mismo. De manera que la forma
de entender estos dos, vocablos es contradictoria, pero se complementa en las
dos lenguas de las que proceden. Y a decir verdad se complementa en ellas la
forma de pensar en relacion con lo pensado, Tomadas aisladamente, las lenguas
son incompletas y sus significados nunca aparecen en ellas en una
independencia relativa, como en las palabras aisladas o proposiciones, sino que
se encuentran mas bien en una continua transformacion, a la espera de aflorar
como la pura lengua de la armonia de todos esos modos de significar. Hasta ese
momento ello permanece oculto en las lenguas. Pero si éstas se desarrollan asi
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supervivencia de las obras y en el infinito renacer de las lenguas, como prueba
sin cesar repetida del sagrado desarrollo de los idiomas, es decir de la distancia
que media entre su misterio y su revelacion, y se ve hasta qué punto esa
distancia se halla presente en el conocimiento. En todo caso, esto permite
reconocer que la traduccion no es sino un procedimiento transitorio y
provisional para interpretar lo que tiene de singular cada lengua. Para
comprender esta singularidad el hombre no dispone mas que de medios
transitorios y provisionales, por no tener a su alcance una soluciéon permanente
y definitiva o, por lo menos, por no poder aspirar a ella inmediatamente. En
cambio el desarrollo de las religiones tiene un caracter mediato, porque hace
madurar en los idiomas la semilla oculta de otro lenguaje mas alto. Asi resulta
que la traduccién, aun cuando no pueda aspirar a la permanencia de sus formas
—y en esto se distingue del arte— no niega su orientaciéon hacia una fase final,
inapelable y decisiva de todas las disciplinas lingiiisticas. En ella se exalta el
original hasta una altura del lenguaje que, en cierto modo, podriamos calificar
de superior y pura, en la que, como es natural, no se puede vivir eternamente, ya
que no todas las partes que constituyen su forma pueden ni con mucho llegar a
ella, pero la sefialan por lo menos con una insistencia admirable, como si esa
region fuese el ambito predestinado e inaccesible donde se realiza la
reconciliacion y la perfeccion de las lenguas. No alcanza tal altura en su
totalidad, pero tal altura esta relacionada con lo que en la traduccién es mas que
comunicacion. Ese nicleo esencial puede calificarse con mas exactitud diciendo
que es lo que hay en una obra de intraducible. Por importante que sea la parte
de comunicacion que se extraiga de ella y se traduzca, siempre permanecera
intangible la parte que persigue el trabajo del auténtico traductor. Esta no es
transmisible, como sucede con la palabra del autor en el original, porque la
relacion entre su esencia y el lenguaje es totalmente distinta en el original y en
la traduccion. Si en el primer caso constituyen éstos cierta unidad, como la de
una fruta con su corteza, en cambio el lenguaje de la traduccion envuelve este
contenido como si lo ocultara entre los amplios pliegues de un manto soberano,
porque representa un lenguaje mas elevado que lo que en realidad es y, por tal
razon, resulta desproporcionado, vehemente y extrafio a su propia esencia.; Esta
incongruencia impide toda ulterior transposicion y, al mismo tiempo, la hace
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determinado de la historia del lenguaje, representa, en relacion con un aspecto
determinado de su contenido, las traducciones en todos los demas. Es decir que
la traduccion transplanta el original a un ambito lingiiistico mas definitivo —lo
que, por lo menos en este sentido, resulta irdbnico—, puesto que desde él ya no es
posible trasladarlo, valiéndose de otra traduccion y solo es posible elevarlo de
nuevo a otras regiones de dicho ambito, pero sin salir de él. No por azar la
palabra «irénico» puede hacernos recordar aqui ciertas argumentaciones de los
romanticos. Estos fueron los primeros que tuvieron una visién de la vida de las
obras, de la cual la traduccion es la prueba suprema. Claro esta que apenas la
reconocieron como tal y que dirigieron mas bien toda su atencion a la critica,
que representa igualmente, aunque en una proporcion menor, una
circunstancia importante para la supervivencia de las obras. Pero aun cuando su
teoria se refiri6 dificilmente a la traduccion, la grandiosa obra de traductores
que cumplieron coincidi6é con un sentimiento de la esencia y de la dignidad de
esta forma de actividad. Este sentimiento —como todo parece indicarlo— no es
forzosamente el méas poderoso en el escritor. Y hasta es posible que éste, en su
calidad de autor, lo considere insignificante. Ni siquiera la historia apoya el
prejuicio tradicional segun el cual los traductores eminentes serian poetas y los
poetas mediocres pésimos traductores. Muchos de los mejores, como Lutero,
Voss, Schlegel, son incomparablemente mas significativos como traductores que
como poetas; otros entre los maximos, como Holderlin y George, no se pueden
entender, en el ambito total de su creacion, sélo como poetas, y mucho menos
como traductores. Precisamente por ser la traduccion una forma peculiar, la
funcion del traductor tiene también un caracter peculiar, que permite
distinguirla exactamente de la del escritor. Esta funcion consiste en,. encontrar
en la lengua a la que se traduce una actitud que pueda despertar en dicha lengua
un eco del original. Esta es una caracteristica de la traduccién que marca su
completa divergencia respecto a la obra literaria, porque su actitud nunca pasa
al lenguaje como tal, o sea a su totalidad, sino que se dirige s6lo de manera
inmediata a determinadlas relaciones lingiiisticas. Porque la traduccion, al
contrario de la creacion literaria, no considera como quien dice el fondo de la
selva idiomatica, sino que la mira desde afuera, mejor dicho, desde en frente y
sin penetrar en ella hace entrar al original en cada uno de los lugares en que
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escrita en una lengua extranjera. La intencion de la traduccion no persigue
solamente una finalidad distinta de la que tiene la creacion literaria, es decir el
conjunto de un idioma a partir de una obra de arte inica escrita en una lengua
extranjera, sino que también es diferente ella misma, porque mientras la
intencion de un autor es natural, primitiva e intuitiva, la del traductor es
derivada, ideologica y definitiva, debido a que el gran motivo de la integraciéon
de las muchas lenguas en una sola lengua verdadera es el que inspira su tarea.
Una tarea en la que las proposiciones, obras y juicios particulares no llegan
nunca a entenderse, pero en la cual las lenguas diversas concuerdan entre si,
integradas y reconciliadas en la forma de entender. En cambio, si existe una
lengua de la verdad, en la cual los misterios definitivos que todo pensamiento se
esfuerza por descifrar se hallan recogidos tacitamente y sin violencias, entonces
el lenguaje de la verdad es el auténtico lenguaje. Y justamente este lenguaje, en
cuya intencion y en cuya descripcion se encuentra la tinica perfecciéon a que
pueda aspirar el fil6sofo, permanece latente en el fondo de la traduccion. No
existe una musa de la filosofia, como tampoco existe una musa de la traduccion.
Pero estas actividades no son triviales, como pretenden algunos artistas
sentimentales, pues hay un genio filoso6fico cuya peculiaridad es el afan de
encontrar ese lenguaje que se anuncia en la traduccion: «Les langues
imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme: penser étant écrire
sans accessoires, ni chuchotement mais tacite encore l'immortelle parole, la
diversité, sur terre, des idiomes empéche personne de proférer les mots qui,
sinon se trouveraient par une frappe unique, elle méme matériellement la
vérité.» Si el fildsofo es capaz de apreciar exactamente lo que piensa Mallarmé
con estas frases, entonces la traduccion se encuentra con los gérmenes de este
lenguaje a mitad de camino entre la teoria y la obra literaria. Su trabajo tiene
menos intensidad, pero no por ello deja de imprimir su cufio en la historia.

Si se encara desde este punto de vista la tarea del traductor, los caminos
para darle solucion amenazan con convertirse en mas impenetrables. Incluso
agregaremos: el problema de hacer madurar en la traduccion el germen del
lenguaje puro parece no resolverse probablemente ni determinarse nunca con
ninguna solucion. Pues ¢no se quita a ésta todo fundamento cuando la
reproduccion del sentido original deja de ser determinante? Pues esto —
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fidelidad y la libertad —libertad de la reproduccion en su sentido literal y, a su
servicio, la fidelidad respecto a la palabra— son los conceptos tradicionales que
intervienen en toda discusion acerca de las traducciones. Estos conceptos ya no
parecen servir para una teoria que busque en la traduccion otra cosa distinta de
la reproduccion del sentido. A decir verdad, su empleo tradicional considera
estos conceptos en discrepancia permanente. Porque, en realidad, ¢qué valor
tiene la fidelidad para la reproduccion del sentido? La fidelidad de la traduccion
de cada palabra aislada casi nunca puede reflejar por completo el sentido que
tiene el original, ya que la significacion literaria de este sentido, en relacion con
el original, no se encuentra en lo pensado, sino que es adquirida precisamente
en la misma proporcién en que lo pensado se halla vinculado con la manera de
pensar en la palabra determinada. Este hecho suele expresarse mediante una
férmula que declara que las palabras encierran un tono sentimental. Y hasta
podria decirse que la traduccién literal, en lo que atane a la sintaxis, impide por
completo la reproduccién del sentido y amenaza con desembocar directamente
en la incomprension. En el siglo XIX las traducciones de So6focles hechas por
Holderlin eran los ejemplos monstruosos de esta traduccion literal. Se
comprende facilmente hasta qué punto la fidelidad en la reproduccién de la
forma acaba complicando la del sentido. De acuerdo con esto, la conservacion
del sentido no requiere forzosamente la traduccion literal. El sentido se halla
mucho mejor servido por la libertad sin trabas de los malos traductores, incluso
con dafio para la literatura, y el lenguaje. De manera que esta necesidad, cuya
razon es evidente y cuya justificacion esta muy oculta, debe entenderse
forzosamente teniendo en cuenta motivos mejor fundados. Como sucede
cuando se pretende volver a juntar los fragmentos de una vasija rota que deben
adaptarse en los menores detalles, aunque no sea obligada su exactitud, asi
también es preferible que la traduccién, en vez de identificarse con el sentido
del original, reconstituya hasta en los menores detalles el pensamiento de aquél
en su propio idioma, para que ambos, del mismo modo que los trozos, de la
vasija, puedan reconocerse como fragmentos de un lenguaje superior. Por esta
razon, la traduccion, en su propésito de comunicar algo, debe prescindir en gran
parte del sentido, y el original ya s6lo le es indispensable en la medida en que
haya liberado al traductor y a su obra del esfuerzo y de la disciplina. del
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sentencia "en el principio fue el Verbo". En cambio, por lo que se refiere al
sentido, no puede o, mejor dicho, no debe dejar fluir libremente el lenguaje, a
fin de impedir que su intencion suene como un reflejo, sino que para que sea
una armonia y un complemento del idioma, en el que éste comunique la forma
peculiar de la intencion. Por lo tanto, no es el mejor elogio de una traduccion,
sobre todo en el momento de su produccién, decir de ella que se lee como un
original escrito en la lengua a la que fue vertido. Es mas lisonjero decir que la
significacion de la fidelidad, garantizada por la traduccion literal, expresa a
través de la obra el deseo vehemente de completar el lenguaje. La verdadera
traduccion es transparente, no cubre el original, no le hace sombra, sino que
deja caer en toda su plenitud sobre éste el lenguaje puro, como fortalecido por
su mediacion. Esto puede lograrlo sobre todo la fidelidad en la transposiciéon de
la sintaxis, y ella es precisamente la que senala la palabra, y no la frase, como
elemento primordial del traductor. Pues la frase es el muro que se levanta ante
el lenguaje del original, mientras que la fidelidad es el arco que lo sostiene.. Si la
fidelidad y la libertad de la traduccion se han considerado en todo tiempo como
tendencias antagonicas, esta interpretacion mas profunda de una de ellas no
parece reconciliarlas, sino que, por el contrario, niega a la otra todos sus
derechos. Pues ¢a qué se refiere la libertad, si no es a la reproduccion del
sentido, que ha de cesar de tener fuerza de ley? S6lo cuando el sentido de una
forma idiomatica puede construirse de manera idéntica a la de su comunicacion
queda todavia algo terminante y definitivo, muy semejante y sin embargo
infinitamente distinto, oculto debajo de ella o, mejor dicho, debilitado o
fortalecido por ella, pero que va mas alla de la comunicaciéon. En todas las
lenguas y en sus formas, ademas de lo transmisible, queda algo imposible de
transmitir, algo que, segin el contexto en que se encuentra, es simbolizante o
simbolizado. Es simbolizante solo en las formas definitivas de las lenguas, pero
es simbolizado en el devenir de los idiomas mismos. Y lo que se trata de
representar o crear en el devenir de las lenguas es ese mismo nucleo del
lenguaje puro. Pero cuando éste, oculto o fragmentario, continta a pesar de
todo presente en la vida, como si fuera lo simbolizado, entonces so6lo vive
simbolizado en las formas. Por el contrario, en las lenguas, esta altima realidad
fundamental que es lenguaje puro, si esta solo ligada a lo lingiiistico, es la

riqueza Unica e inmensa de la traduccion. En este lenguaje puro, que ya no



significa ni expresa nada, sino que, como palabra creadora e inexpresiva, es lo
que se piensa en todos los idiomas, llega al fin, como mensaje de todo sentido y
de toda intencion, a un estrato en el que esta destinado a extinguirse. Y
precisamente €l confirma un derecho nuevo y superior para la libertad de la
traduccion. Su valor no procede del sentido del mensaje, ya que la mision de la
fidelidad es la de emanciparlo. La libertad se hace patente en el idioma propio,
por amor del lenguaje puro. La mision del traductor es rescatar ese lenguaje
puro confinado en el idioma extranjero, para el idioma propio, y liberar el
lenguaje preso en la obra al nacer la adaptacion. Para conseguirlo rompe las
trabas caducas del propio idioma: Lutero, Voss, Holderlin y George han
extendido las fronteras del aleman. De acuerdo con esto, la importancia que
conserva el sentido para la relacion entre la traduccién y el original puede
expresarse con una comparacion. Asi como la tangente sblo roza ligeramente al
circulo en un punto, aunque sea este contacto y no el punto el que preside la ley,
y después la tangente sigue su trayectoria recta hasta el infinito, la traduccion
también roza ligeramente al original, y s6lo en el punto infinitamente pequeio
del sentido, para seguir su propia trayectoria de conformidad con la ley de la
fidelidad, en la libertad del movimiento lingiiistico. La verdadera significacion
de ésta libertad ha sido expuesta por Rudolf Pannwitz, aunque sin nombrarla ni
fundamentarla, en su Crisis de la cultura europea, que tal vez sea, junto con las
frases de Goethe en las notas para El Divan, lo mejor que se ha escrito en
Alemania sobre la teoria de la traduccion. Se dice alli que «nuestras versiones,
incluso las mejores, parten de un principio falso, pues quieren convertir en
aleman lo griego, indio o inglés en vez de dar forma griega, india o inglesa al
aleman. Tienen un mayor respeto por los usos de su propia lengua que por el
espiritu de la obra extranjera... El error fundamental del traductor es que se
aferra al estado fortuito de su lengua, en vez de permitir que la extranjera lo
sacuda con violencia. Ademas, cuando traduce de un idioma distinto del suyo
esta obligado sobre todo a remontarse a los altimos elementos del lenguaje,
donde la palabra, la imagen y el sonido se confunden en una sola cosa; la de
ampliar y profundizar su idioma con el extranjero, y no tenemos la menor idea
de la medida en que ello es posible y hasta qué grado un idioma puede
transformarse, ya que una lengua apenas se distingue de otra, como un dialecto

se distingue poco de otro; pero esto no se advierte cuando se la toma a la ligera,



sino cuando se la considera con la debida seriedad». El grado de traducibilidad
del original determina hasta qué punto puede una traduccion corresponder a la
esencia de esta forma. Cuanto menores sean el valor y la categoria de su lengua,
cuanto mayor sea su caracter de mensaje, tanto menos favorable sera para su
traduccion, hasta que la preponderancia de dicho sentido, lejos de ser la palanca
para una traduccion perfecta, se convierta en su perdicion. Cuanto mas elevada
sea la categoria de una obra, tanto méas conservara el contacto fugitivo con su
sentido, y mas asequible sera a la traduccion. Esta afirmacion, naturalmente,
sblo es aplicable a los originales. En cambio las traducciones resultan
intraducibles, no por su dificultad, sino por la excesiva superficialidad del
contacto que mantienen con el sentido. En este aspecto, lo mismo que en
cualquier otro esencial, las traducciones de Holderlin, especialmente las de las
dos tragedias de Sofocles, son una confirmacion de lo que acabamos de decir. La
armonia del lenguaje es tan completa en ellas que el sentido solo es rozado por
el idioma como un arpa e6lica por el viento. Las traducciones de Holderlin son
las imagenes primigenias de su forma; hasta comparadas con las versiones mas
perfectas de sus textos, siguen siendo la imagen original en relacion con el
modelo, como se demuestra comparando las traducciones de Holderlin y de
Borchardt de la tercera oda pitica de Pindaro. Precisamente por esto subsiste en
ellas el peligro inmenso y primordial propio de todas las traducciones: que las
puertas de un lenguaje tan ampliado y perfectamente disciplinado se cierren y
condenen al traductor al silencio. Las traducciones de So6focles fueron el tltimo
trabajo de Holderlin. En ellas el sentido salta de abismo en abismo, hasta que
amenaza con hundirse en las simas insondables del lenguaje. Pero todo tiene
sus limites.

Sin embargo, fuera de los textos sagrados no existe ninguno en que el
sentido haya dejado de ser a la vez la linea divisoria que separa la corriente
lingiiistica de la corriente de la revelacion. Cuando un texto, en su fidelidad al
lenguaje auténtico, corresponde a la verdad o a la teoria, sin la mediacion del
sentido, es perfectamente traducible. Claro que esto no es un mérito suyo, sino
de los idiomas. Para esto ha de exigirse una confianza tan ilimitada en la
traduccion que forzosamente han de coincidir en ella sin la menor violencia la
fidelidad y la libertad en forma de version interlineal, como coinciden en los

textos mencionados el lenguaje y la revelacion. Pues todas las obras literarias



conservan su traduccion virtual entre las lineas, cualquiera que sea su categoria.
Pero las Escrituras sagradas lo hacen en medida muy superior. La version
interlineal de los textos sagrados es la imagen primigenia o ideal de toda

traduccion.
* BENJAMIN, WALTER. “La tarea del traductor” (1923).
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