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como su infimo poder sobre los personajes de sus relatos.
Apenas bosquejados, éstos comienzan a tener vida propia
y se ponen a desenvolverse por ella sin hacer el menor caso
de su creador. Trasladado el punto a la traduccion, podria
imaginarse que la belle infidéle era la propia lengua a la que
se traducia, y que ésta, una vez puesta en marcha, deter-
minaba con total autonomia los rumbos que su sintaxis, su
sonoridad, su expresividad propia requerian. Y si el pro-
ducto visible de tamafia emancipacion era un despegue casi
absoluto respecto del original, ello no podia operarse mas
gue porque, lo que cambiaba, era el "vehiculo™” linguistico.

En fin, los comentarios que precedieron y que -humora-
das mediante- tuvieron por blanco a ciertos fiscales de las
traducciones de seminarios y textos de Lacan, no pretendie-
ron de veras incluir a sus acusados en la categoria de belles in-
fideles. De hecho, es raro que una traduccién del ambito de las
"humanidades” pueda tomar semejante nimbo (¢es ahi, en
las "humanidades"”, donde encontraremos al psicoanalisis?
Pero ése es otro asunto, el lector sabe a qué nos referimos).
Finalmente, se trata de ciencias, como sea que se las adjeti-
ve. Es cierto, en cambio, que la ira que despierta en muchos
analistas la negativa de algunos traductores a "pegarse"” a la
presunta "letra" (francesa), evoca la actitud mental del inqui-
sidor que ve la mano del demonio en todo aquello que se
aparte del dogma. En todo caso, entiéndase nuestra alusion
a "les belles infideles™ como un recurso para poner en escena
la auténtica dramaturgia desatada por la necesidad de hacer
conocer el pensamiento de Lacan en otras lenguas. Quedaria
por determinar, en cada caso, si los productos resultantes
merecen el nombre de "obra" o de culebrén.



I.  Cuando, hace aproximadamente un afio, se me propuso
traducir este libro, cargaba sobre mis espaldas con una vo-
luminosa mochila: la traducciéon de unos 250 libros (decenas
mas, decenas menos, he perdido la cuenta). Pero esta cir-
cunstancia no solo significé una trayectoria prefiada de des-
cubrimientos y entusiasmos, asi como, en tiempos ulteriores,
de no poco frecuentes y alarmantes signos de cansancio. Ese
peso “historial" -por usar un término bastante cassiniano-,
significé también la aparicion en mi de preguntas acerca de
la tarea de traducir, que pronto hallaron alivio en escrituras
personales a modo de respuestas. Una de las primeras, titu-
lada “Acerca del significanteforclusion™, significé afrontar el
reto de “inventar” una palabra castellana que representara
a esta inusual palabra francesa. A continuacion, incansables
cuestionamientos sobre téerminos de relevancia en las pos-
tulaciones lacanianas generaron escrituras que se fueron
sucediendo a lo largo del tiempo. Finalmente, un tema que
adquirio predominio fue el de la posicidon subjetiva del tra-
ductor (mucho antes habia encontrado ya referencias que
avalaban mi postulacion de la existencia de un "deseo del
traductor™). De este modo, lo que habia empezado como
una interrogacion sobre problemas de terminologia, y
continuado con polémicos pronunciamientos acerca de las
relaciones entre las lenguas, culminaba -lectura de Freudl

1 Barbara Cassin, Elogio de la traduccion. Complicar el universal, Buenos
Aires, El cuenco de plata, 2019, trad. Irene Agoff.



y de Lacan y practica del psicoanalisis mediante- en una
suerte de destinacion personalista de mis devaneos acerca
del traducir.

Asi las cosas, en 2017 tuve la oportunidad de traducir
algunas entradas del monumental Vocabulaire européen des
philosophics. Dictionnaire des intraduisibles,2tarea para la que
contaba con poco tiempo y que me enfrentd de golpe con un
abordaje de la traduccién que me resulté poco mas o menos
gue incomprensible. No obstante, espero haber cumplido
dignamente la labor, fatigosa por cierto, entre otras cosas
por la difieultad de desentrafiar su l6égica y por sentir que su
extension y variedad eran inabarcables. Todo ello hasta que,
en 2018, se me encargo la traduccion del libro que hoy nos
redne, el Elogio de la traduccion, de Barbara Cassin. Entonces,
todo cambio.

Il. Las teorizaciones innovadoras sobre la préactica de la tra-
duccion atribuidas clasicamente aFreiedrichSchleiermacher,
Walter Benjamin, Umberto Eco, Henri Meschonic, Antoine
Berman y seguramente otros, aun reivindicadas puntual-
mente por Barbara Cassin, venian a mostrarse insuficientes
por el simple hecho de que con su libro se insinuaba tras
ellas una cara oculta cuya existencia ellas mismas, y otro
tanto sus lectores, ignoraban. Es verdad que nunca habian
aspirado a la condicion de verdad ultima -salvo, quizés,
la postulacién de un lenguaje puro universal por parte de
Benjamin-, sélo que ahora dejaban ver un caracter precario,
lateral. Me atrevo a insinuar: les faltaba mas filosofia.

2. Concebido y editado por Barbara Cassin y publicado por Dictionnaires
Le Robert y Editions Le Seuil, Paris, 2004. Edicién castellana: Vocabulario
de las filosofias occidentales. Diccionario de los intraducibies, v. traductores,
vols. 1y 2, México, Siglo XXI Editores, 2018.



Esa que afiade ahora Cassin, con su mirada nueva sobre
la sofistica, posibilitada no sélo por su condicién de helenista
y fil6loga, sino también por su finisima lectura de un Lacan
gue transformoé el entendimiento sobre el decir en cuanto
aguello que, palabras de ella mediante, ahora podriamos
considerar como decidida performance del inconsciente.

A los autores que mencioné les faltaba mas filosofia para
conseguir, gracias a Derrida, por ejemplo, saltar la barrera
de la comprensién lineal e ingresar a una distinta galaxia
de lectura en la cual, con la deconstruccion, el continente
conocido de las palabras se agrieta abriéndose a derivas
inesperadas y extrafas. Se trata del mismo Derrida evocado
por Barbara Cassin cuando cita su "mas de una lengua”,
gue, dice ella, "deviene condicién trascendental de la huma-
nidad del hombre"”. Posicion opuesta a la del griego, cuyo
logos hacia saber que lo que hablaban los barbaros era puro
bla-bla-bla inentendible, a diferencia de la lengua griega
gue, dice Cassin remitiéndose a Heidegger, ella misma "fi-
losofa". Pero esto, desde una perspectiva que poco tiene que
ver con la de un Heidegger prendado de su idioma aleman
y que pudo decir, como nos lo recuerda Cassin:

La lengua griega es filosofica, dicho de otra manera
[...] no fue captada por la terminologia filoséfica, sino
gue ella misma filosofaba ya como lengua y como
configuracion de lengua. Y otro tanto vale para toda
lengua auténtica, I6gicamente en grados diversos.
Este grado se mide por la profundidad y por la pode-
rosa existencia de un pueblo y una raza que habla la
lengua y existe en ella. Este caracter de profundidad y
creatividad filosofica de la lengua griega solo se vuel-
ve a hallar en nuestra lengua alemana.



Esta cita es la de una autora cuya relaciéon con Heidegger
se muestra mas que conflictiva, pues al tiempo que enfatiza
su nacionalismo linguistico (Qque no puede sino evocar el
otro, el feroz: su pertenencia al partido nazi), lo considera
sin embargo "uno de los mas grandes filésofos de su siglo”,
y ademas le agradece haber ensefiado que "traducir es 'des-
plegar la propia lengua haciéndola dialogar con la lengua
extranjera".

Cassin introduce otro tipo de nacionalismo, que ella
Illama "ontologico”, claramente referido a esas lenguas, el
griego y el aleman, y eventualmente otras. Me recuerda
cierta pugna que mantuve en algin momento con psicoa-
nalistas cuya actitud hacia el lenguaje de Lacan, hacia el
francés de Lacan, casi de reverencia, colocaba a la lengua
castellana en la posicion de un esclavo todo el tiempo fa-
Ilido. Posiciéon antitética de la de Heidegger, puesto que
ahora el "nacionalismo ontoldgico” no era por la lengua
propia sino por la ajena. Y posiciéon que, sumada a un
escaso conocimiento del francés y a un uso por lo menos
negligente del espafiol, producia traducciones rebosantes
de galicismos terminoldgicos y sintacticos. Pero esta refe-
rencia al "nacionalismo ontologico” involucra, me atrevo a
decir, a cuantos traductores y pensadores sobre la traduc-
cién ha dado la historia de la cultura. Empezando por los
griegos y su /oyes, que, nos precisa Barbara Cassin, los lati-
nos tradujeron con dos términos: "razon y discurso". Logos,
razén y discurso siempre anhelantes de una inalcanzable
aproximacion al "ser". La lengua como herramienta, como
medio de comunicacion, como transmisora de verdades
en si. "De los Presocraticos a Heidegger -dice Cassin— la
gran tradicién filosofica, para la que yo retengo el nombre
de ontologia, tiene al Ser por punto de partida".



I1l.  Ya es tiempo de recordar que se me invito a hablar hoy
sobre mi experiencia como traductora de Elogio de la traduc-
cion. Debo decir que, en términos generales, esta labor no me
opuso mayores dificultades. La escritura de Barbara Cassin
es llana, por momentos coloquial. Desprovista de artificios
retoricos o de subordinadas infinitas. Esto, en términos ge-
nerales. Pero si hubo dos casos de su libro que me colocaron
frente al escollo de algunos de los peores intraducibies con
gue puede toparse un traductor. El primero refiere a aque-
llas formulaciones en las que la autora hace valer de manera
patente la fuerza de la gramética sobre la semantica. No es
una situacion habitual en la practica del traductor y, cuando
aparece, el &nimo de éste pasa a estar dominado por la des-
esperacién, palabra que también utiliza Cassin al tratar este
punto. El libro despliega extensamente un caso en el que la
autora pone explicitamente en juego la potencia significante
de la gramaética. Se trata de un sintagma griego contenido en
el Tratado del no ser, de Gorgias, uno de los mayores sofistas
gue dio la historia de la filosofia. La frase griega es: To méon
esti trié on. Pasamos literalmente al castellano la traduccién
francesa de Cassin (Le non-étant est non-étant) y decimos: "El
no-siendo es no-siendo". Viene a continuacion en el desa-
rrollo de la autora un despliegue semantico-gramatical, en
griego y en francés, intraducibie al espafol y por razones
justamente gramaticales. Aclaro que el punto constituye
uno de los ejes centrales del libro. Cassin no cesa de insistir
en que este me on griego presenta un participio presente,
gue la autora puede trasladar a su traduccion francesa: non-
etant. En efecto, étant es el participio presente del verbo étre,
"ser". Pues bien, el castellano no posee la categoria verbal
de participio presente, en lugar de la cual esta el gerundio:
"siendo"”. En el lenguaje filosofico castellano esta la pala-
bra "ente". Es decir, un sustantivo, y que el DRAE define



como "lo que es, existe o puede existir". La misma Barbara
Cassin explicita que, cuando el participio va precedido por
un articulo, en este caso, el griego to y el francés le, dicho
participio se transforma en sustantivo. Lo cual sucede en el
sujeto gramatical de la frase de Gorgias, "to meori’, o sea, "le
non-étant". Ahora bien, aqui no podemos traducir letant por
la forma sustantivada "el ente", debemos utilizar el gerun-
dio sustituto del participio, dada la particular insistencia de
la autora en la singularidad gramatical de la formula griega
de Gorgias. Problema afiadido por Cassin al que volveré a
referirme: pese al "es" de esa férmula, griego esti, y que da,
en espafiol, "el no-siendo es no-siendo”, el sujeto gramatical
no es idéntico al predicado. Nada menos: "el no-siendo” del
sujeto de la frase no es el "no-siendo” del predicado. Claro,
iporque, a diferencia del segundo "no-siendo”, el primero
esta sustantivado! Pero esto lo decimos nosotros, no Cassin.
Su referencia a la sustantivacion por la presencia de un arti-
culo aparece en el texto como una mera acotacion.

Me es inevitable expresar que todo este farragoso desa-
rrollo nuestro se justifica también por la siguiente conclu-
sion de Barbara Cassin a su respecto: "Es harto evidente que
textos de este tipo son la cruz del traductor”. Méas adelante,
dice incluso que proseguira con este ejemplo "llorando
como un traductor".

Ahora bien, el caso del to me on esti me on no sé6lo es im-
portante por evidenciar la potencia significante de la gra-
matica. Para Barbara Cassin es también una desmentida del
principio de identidad. Lo mencionamos poco antes: en la
frase griega el sujeto gramatical no es idéntico al predica-
do. Este es uno de los muchos lugares del libro en los que
la critica del aristotelismo es poco menos que implacable.
Porque justamente "principio de identidad” y "principio de
no contradiccién”, tan caros al pensamiento aristotélico, son



blancos predilectos del sofista. No es verdad que las lenguas
se rijan por estos principios, diria él, sino al revés. Las len-
guas son precisamente “integral de equivocos®,3como dice
Lacan en L'étourdit. La existencia de la homonimia espanta
a Aristételes y no puede sino espantar a los traductores. ;O
acaso cada término de una lengua tiene un referente espe-
cifico? La homonimia, dice Aristoteles, es el mal radical del
lenguaje. Causa cierta ternura y alguna decepcioén enterarse,
gracias a Barbara Cassin, de que el zapatito de Cenicienta
no era de cristal, sino de petigris, que, lo recordamos, es la
piel o el cuero de un animalito que lleva ese nombre. La
culpa de la confusién es la lengua francesa, que produce
una homonimia por homofonia cuando llama vene al vidrio
o cristal, y vair al petigris. Ambas palabras, muy diversas en
su escritura, son homéfonas, se pronuncian igual.

En cuanto a la homonimia, cabe recordar los no pocos
errores a que dio lugar inicialmente la traduccion de Lacan
en quienes, con insuficientes recursos linguisticos, acepta-
bamos el desafio. Para no hablar de las homonimias entre
lenguas, que no son pocas entre el francés y el espariol.
Peor aun era el caso de los equivocos, cuya existencia en
la definicion misma de una lengua nos obsequia Barbara
Cassin: “Una lengua difiere de otra y se singulariza por sus
equivocos". Y afiade: “La diversidad de las lenguas se deja
aprehender por esos sintomas que son las homonimias se-

manticas y sintacticas“.

IV. Como he dicho, la traduccidon de Elogio de los intraducibies
no me planteé en su momento, salvo dos casos (acabo de
referir el primero), problemas de intraducibilidad que pu-

3. Letourdit: "Una lengua, entre otras, es nada mas que la integral de los
equivocos que su historia dej6 persistir en ella”.



diera considerar graves. Lo que en cambio me proporcioné
este libro fueron claves de posicionamiento para el traduc-
tor cuando se encuentra ante un intraducibie. He hablado
de algunas de ellas: las homonimias y los equivocos. Aflado
ahora otra, contenida nada menos que en la magistral defi-
nicion de los intraducibies por parte de Barbara Cassin, y
gue dice: "Los intraducibies son sintomas, semanticos y/o
sintacticos, de la diferencia entre las lenguas, no lo que no
se traduce, sino lo que no cesa de (no) traducirse". Debo de-
cir que la edicion castellana de esta definicién presento una
falla bastante seria: su primera mencién en la obra contiene
una errata por omision, pues hace desaparecer el segundo
"no", por lo que dice: "(los intraducibies son) no lo que se
traduce...". Errata que califico de grave y que se encuentra
en la pagina 43. Pero por otro lado no puedo dejar de men-
cionar cierta dificultad de traduccién que ahora, pasado el
tiempo, me hace pensar que tal vez intui como un caso de
intraducibilidad, lo cual justificaria que yo misma no hubie-
se podido uniformar el espafol de esa definicién en todas
sus ocurrencias en el texto. El problema se resume en una
palabra, el pronombre francés on, que vuelve probleméticas
muchas traducciones. En el original francés, los intraduci-
bies son "non pas cc qu on nc traduit pas, niais ce qu on ne cesse
pas de (ne pas) traduire™. Me limito a mencionar el punto,
cuyo desarrollo requeriria una extension que el alcance de
este trabajo no admite, ademas de no ser, a mi juicio, clara-
mente atinente a la obra sobre la que trata la convocatoria
de hoy.

El segundo caso de intraducibilidad que complicé mucho
el curso de mi trabajo con este libro se resume nada menos
gue en el subtitulo: "Complicar el universal”, sintagma que
adquiere con el correr del texto una importancia central. En
un principio escribi "lo" universal, en vez de "el". Menuda



diferencia! Casi necesité leer el libro hasta el final para apre-
ciar el alcance del error, pues ponia en juego una cuestion
gramatical y conceptual que no debia soslayarse. Por varias
razones, una de las cuales es que la lengua francesa no po-
see el articulo neutro “lo". Caso que posiblemente Barbara
Cassin afiada a una ya larga lista de nuevos intraducibies
gue publicard en su momento. El empleo de uno u otro ar-
ticulo ante un sustantivo modifica el sentido de éste. Lejos
de constituir un dato accesorio, la sustitucién del articulo
neutro “lo" por el masculino “el" es un ejemplo notable del
poder de la gramatica sobre la semantica. Pero ademas, por
gué no pensar lo contrario: que también es ejemplo notable
del poder de la seméantica sobre la gramatica. La cuestion
parece, hasta ahora, indecidible.

V. El deseo de llevar las teorizaciones de Barbara Cassin al
terreno de una practica especifica que nos concierne, la tra-
duccioén de los Escritos y Seminarios de Lacan, me recuerda
algunos interrogantes que me planteé en su momento y que
me parece oportuno reproducir en estas reflexiones sobre el
Elogio de la traduccion.

Me preguntaba, por ejemplo, cuantas palabras del
castellano se necesitarian para traducir nianque-a-étre o su-
jet-supposé-savoir. Asimismo, ,como dar cuenta de Je sin
agregarlo entre corchetes después de «yo», en los casos
en que se corresponden? ;Qué quiere decir exactamente
pousse-a-la-femme? ;Como decirlo en castellano? ;Cdémo
admitir la imposibilidad de asignar para trait unaire una
expresion unica? Trait es un término que posee bastantes
mas elementos sémicos que en castellano, y no se presta a
la inmovilidad de una formula. ;Y qué hacer con plus-de-
jouir? ;Como traducirlo, exactamente? Porque plus-de-jouir



quiere decir también, y yo diria que sobre todo, «basta de
gozar», «punto al goce», «no hay mas goce», y en esto la
medida falica, aduefiandose de la escena, viene a aliviar
la tensién insostenible: para el traductor, es cuestion de
saber que trabaja a pura pérdida, que la distancia entre el
original y su texto es insalvable. Lo mismo en cuanto al
rapport de il n'y a pas de rapport sexuel, para el que se han
propuesto distintas soluciones en espafiol. Y los neologis-
mos de Lacan, ;son todos del mismo orden? Los de titulos
de algunos seminarios, sin ir mas lejos: Encare, Les non-du-

pes errent, Le sinthome, L'insu que sait... (Estamos frente a
"intraducibies”? ¢(En todos los casos?

VI. Voy a concluir refiriéndome al caso de una cita fallida
del Elogio, anénima, que se incluyé on Une con motivo de
una actividad llevada a cabo en la ultima Feria del Libro
de Buenos Aires, y que gir0 en torno a la version espafo-
la del Diccionario de los intraducibies. En ese texto se vierte
del siguiente modo la definicion de los intraducibies que
transcribi hace unos momentos: "Los intraducibies son
sintomas, semanticos y/o sintacticos, de la diferencia entre
las lenguas, no lo que no se traduce, sino lo que no deja de
traducirse”. Como se debe haber advertido, la férmula de
Barbara Cassin estd tomada de la teorizacion lacaniana de
lo imposible, referida a lo que "no cesa de no escribirse™. En
vez de lo que "no cesa", el texto al que aludo dice "no deja",
y agrega, para colmo, "no deja de escribirse”, con lo que
hace desaparecer ese ultimo "no" que para algunos traduc-
tores debe resultar, en efecto, desesperante. Para cefiirme
al primero de los aspectos que referi, podria decir que la
persona que se tomo la libertad de cambiar el verbo lo debe
haber hecho en honor a un uso, digamos, mas coloquial,



mas usual de la lengua espafiola, en simples contextos de
comunicacién, donde "dejar de" vendria a suavizar la afir-
macion de Lacan inyectandole un matiz quizd empatico o
sentimental, pero introduciendo en ella una ambigtedad
gue no tiene: no es lo mismo "no 'dejar' de no escribirse"
que "no 'cesar™ de no hacerlo. El verbo "cesar" pone de ma-
nifiesto aqui esa insistencia de lo real que constituye una de
sus caracteristicas implacables. Barbara Cassin, quien supo
leer a Lacan como pocos, utiliza el apotegma a su modo en
relacién con la traduccién. A su modo, pues escribe el Ulti-
mo "no" entre paréntesis, deslizando asi el equivoco para
definir lo intraducibie: habria entonces casos en los que si se
traduce, circunstancia que pone en extraordinaria eviden-
cia aquella "vacilante equivocidad del mundo” que Barbara
Cassin toma de Hanna Arendt,4"vacilante equivocidad” en
la que las lenguas viven, padecen y gozan.

4. Hanna Arendt: en su Diario filos6fico define la "condicion humana
como la "vacilante equivocidad del mundo .






Si se me preguntara qué es traducir, me sentiria convocada
a una tediosa y bastante inatil recorrida de diccionarios.
Preferiria decir algo sobre lo que es "traducir" para mi.
Aunque ello exigiera -en orden al buen gusto, por lo me-
nos- hacer el esfuerzo de descartar cualquier comentario de
indole personal, doméstico. Esfuerzo grande, por cierto.

Para mi, traducir es caminar, en lo alto, sobre una cuerda
floja. Traducir es apostar al maximo equilibrio, a la posi-
bilidad de mantenerse en pie, y hasta con cierta elegancia,
cuando todo, pero todo, nos empuja hacia uno u otro lado
de la cuerda. Y, por supuesto, abandonar la cuerda es caer
al vacio y fracasar en la tarea. Esa cuerda es la frontera
imaginaria que, sin remedio, tenemos que suponer como
linea divisoria entre las lenguas. De hecho, tal frontera no
existe. Las lenguas no ocupan ningun espacio susceptible
de ser entendido como superficie, caso en el cual si podrian
armarse con ellas unos magnificos casilleros que volverian
innecesaria la cuerda floja. Las lenguas suenan, resuenan,
estan en el aire en tanto soporte de las voces humanas. Por
mas que esas voces pasen al escrito y se vuelvan objetos de
lectura, su naturaleza primera no se pierde: al estar en el
aire, circulan "a su aire", como diria un espafiol (que no un
argentino, es una lastima), y se cruzan y superponen y en-
tremezclan sin la mas minima prudencia. Esas voces hablan
incontables lenguas distintas.

Desde la cuerda floja, el traductor equilibrista trata de
hacer que algunas de ellas "comprendan" a las otras, y que
las comprendan tan bien como para simular que hablan por



ellas. Simulacién en la que nadie cree, en el fondo. Menos
todavia el lector avezado (por suerte (?), no es el que mas
abunda): el lector avezado es un pequefio canalla que dis-
fruta esperando la estrepitosa caida del traductor.

Traducir: ficciéon de ficciones. Ni hay relaciones entre
lenguas, ni hay nadie que las domine de veras por comple-
to. Como tampoco hay relaciones, dentro de cada lengua,
entre las palabras y nada que no sean otras tantas palabras.
La idea de referente es la larguisima pértiga que conciben,
desesperados, traductores que no se le animan a la cuerda
floja. A veces, la suefian con tanta habilidad que de veras les
hace creer que se sostienen... en el aire. Un milagro. Yo los
felicito. Por supuesto, no veo cOmo podria tratarse de tra-
ductores literarios, ni de traductores en ciencias humanas,
ni de traductores de historietas, siquiera. Supongo que se
dedican a la traduccién comercial, técnica (ahora, Internet),
en ciencias duras, y cosas asi. Ahora bien, su ilusién del
referente dificilmente los tranquilice hasta el final. Un
ejemplo: Ortega y Gasset decia que la palabra "conjunto”
no es la traduccion del aleméan hiende, y que, por lo tanto,
la denominacion castellana "teoria de conjuntos" es menos
apropiada de lo que se cree. Ni el traductor de matematicas
dispone de pértigas-bastones infalibles.

Que no hay relacion entre las lenguas quiere decir que,
por mas raices comunes que puedan tener, por mas intru-
siones de unas en otras que se produzcan, y por mas tra-
ducciones de unas a otras que se hagan, ninguna depende
de otra, en lo mas minimo, para existir. Por naturaleza, no
hay nada que una lengua no pueda decir por si misma; a su
manera, claro. Por naturaleza, ninguna lengua necesita ser
traducida.

Pero son gregarias, como el hombre. En cuanto unas
saben que existen otras, buscan hacerse amigas. Se ponen



a conversar entre ellas, digamos. Ahi nace la idea del refe-
rente: ese tercero que, bajo las apariencias de ser su objeto
comun, de hecho es lo que ellas necesitan para creer que se
"relacionan”.

En todo caso, traducir es la tarea improba de pergefar,
en una lengua A, sentidos que una lengua B produce en una
mezcla inextricable de sonidos y gramaticas autistas.

El hipotético entrevistador podria preguntarme también
por los limites de la traduccion, lo cual supondria que, para
él, existen.

Es verdad, existen, al menos en principio. Por mi parte,
no sé si podria identificarlos, pero en cambio podria decir
cuantos son: infinitos.

Dado que, por naturaleza, unas lenguas no responden
por otras, se plantea el problema del sentido. Creo que
debemos distinguir entre "sentido" e "informaciéon". La
"informacion” tiene muchas mas posibilidades de pasar
de una lengua a otra que el "sentido". A mi juicio, este
altimo no esté sélo en las palabras, en los vocablos, sino en
la sintaxis misma de cada lengua. Y la sintaxis no se tradu-
ce. La "informacién", en cambio, puede pasar por diversos
lenguajes o sistemas de signos; entonces, coOmo no iba a
pasar por las lenguas, que tienen muchos mas recursos.
El problema de la traduccion (y pienso fundamentalmente
en la traduccion literaria, que incluye la de ciencias hu-
manas, que es a la que me dedico) es que para transmitir
"informacion” y solo eso, el traductor casi no hace falta.
Los espantosos traductores automaticos que pululan en
Internet casi casi logran hacer el trabajo. El "casi” (dupli-
cado, triplicado...) es s6lo porque, muchisimas veces, se
topan con "sentido", y eso ya no lo pueden hacer pasar.



Eso no me parece que pueda hacerlo jamas la asi llamada
inteligencia artificial.

Ahora bien, y desde un angulo completamente distinto,
yo diria que si el traductor trabaja con seriedad y ha acumu-
lado la suficiente experiencia, los limites que va a encontrar
no diferiran mucho de los que encuentra a cada paso cuan-
do tiene que, sencillamente, hablar o escribir en su lengua
materna. Eso si: es fundamental que él sepa que esos limites
existen y que son imposibles de sortear. La postulacion por
Benjamin de una lengua supuestamente pura que funcio-
naria como meta a alcanzar en la traduccion, fue declarada
por él mismo inalcanzable. Por eso decia que la traduccion
"se tiene que notar" (las comillas son mias, esto no es una
cita de este maravilloso pensador), la traduccion tiene que
exhibir las marcas de su trabajo. Yo diria que, segun él, la
traduccion tiene que exhibir sus limites. No estoy total-
mente de acuerdo con esta postura de Benjamin -si se me
concede semejante atrevimiento-, pero si pienso que vale
como clara ilustracién de que hay limites en la traduccion,
de que hacen a la propia naturaleza de la tarea, y de que son
ineliminables. En todo caso, pienso que los limites de la tra-
duccion de un texto son la existencia de otras traducciones
de ese mismo texto.

Pensandolo bien, ;habri alguna tarea humana que no
reconozca limites? Esto, en lenguaje de Freud y de Lacan, se
llama "castracion”, se llama "lo real". Estoy segura de que
ninguna inteligencia artificial los reconocera jamas.









