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Prélogo

En mi discurso de ingreso a la recién fundada Escuela de Estudios Supe-
riores en el otofio de 1993, me referi a la necesidad de una historia de la ima-
gen, de la que atin carecemos, en un momento en que la historia del arte
continda en una tradicién demasiado firme. Propuse, entonces, un pri-
mer aporte en el volumen Bild und Kult [Imagen y culto]. Sin embargo, el
resultado no me satisfizo, pues esta historia de la imagen comienza apenas
después de la Antigiiedad, cuando muchas de las precisiones acerca de la
imagen ya se habian establecido. Asimismo, las fronteras de la cultura euro-
pea, dentro de las cuales me habia desplazado, restringen sumamente el
tema cuando se plantea la cuestion de la imagen desde sus fundamentos.
Pero el subtitulo —“Una historia de la imagen antes de la época del arte”-
disolvié controversias que me hubieran resultado bienvenidas, ya que se
referian a la diferencia entre imagen y producto artistico. En algunas rese-
nas se me exigi6 reflexionar también acerca de una “Historia de la imagen
después de la época del arte”. Al fin de cuentas, es sabido que en la actua-
lidad las cuestiones referentes a la imagen estan mds relacionadas con los
medios masivos que con el arte. Frente a las nuevas tecnologias, en Karls-
ruhe era posible entenderse mejor con imégenes producidas con una con-
tinuidad evidente, en vez de depositar las esperanzas en la cuestion del
arte en sentido idealista o con actitud defensiva.

Pero, sera en verdad ttil para las cuestiones acerca de la imagen el modelo
de historia en el sentido esbozado aqui? David Freedberg ya me habia
despertado dudas respecto de una “historia de la imagen” lineal, cuando
escribia su libro The power of images en una office de la Columbia Univer-
sity vecina a la mia, en la época en que yo estaba trabajando en Bild und
Kult. La imagen, como concepcidn [ Vorstellung] y producto, o, en pala-
bras del precursor Sartre, como “acto de igual modo que como cosa”, se
contrapone por este doble sentido a cualquier esquema de orden histdrico,
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como el que hemos aplicado a las obras y a los estilos. Asi, llevé a cabo
primeramente un experimento de tipo antropoldgico, cuando en 1990, el
ano de la publicacién de Bild und Kult, dirigi junto con Herbert S. Kessler
un simposio en Dumbarton Oaks, Washington. Mi ponencia, recibida con
reservas por los historiadores y por los historiadores del arte presentes (y
que por cierto nunca fue publicada), planteaba la pregunta “Why images?”,
y daba al perfil histérico de los productos en imagen menos peso que a la
propia tradicion de la praxis de la imagen. Por ello pretendia indagar detras
de los iconos de las imdgenes de culto en culturas tempranas, y relacio-
narlas con interrogantes acerca de la identidad colectiva que se hubiesen
resuelto al mismo tiempo en y ante estas imagenes en la vida ptblica, donde
tanto la percepcién como la representacién constituian actos sociales en
correspondencia simétrica.

Estas ideas se concretaron algunos afios mds tarde, cuando recibi la invi-
tacién para participar de un simposio sobre el fendmeno de la muerte en
las culturas del mundo. A partir de ahi se propuso una investigacion sobre
el tema de la imagen y la muerte, que desde entonces es apoyada como pro-
yecto por la Fundacién Gerda Henkel, y que he continuado en colabora-
ci6n con Martin Schulz. Esta investigacion se expone en una versién nueva
y mucho mds amplia en el presente volumen. El acento se desplaza de la
imagen de culto, de la que me he ocupado durante largo tiempo, a la ima-
gen de los muertos como motivacién de la praxis humana de la imagen.
En el culto a los muertos una imagen funge como medio para el cuerpo
ausente, y con ello entra en juego un concepto de medios completamente
distinto al que la ciencia medidtica emplea en la actualidad, es decir, el
concepto del medio portador en sentido fisico. Igualmente, en este caso
el concepto de cuerpo no puede separarse del concepto de imagen, ya que
la imagen del difunto no sélo representaba un cuerpo ausente, sino tam-
bién el modelo de cuerpo establecido por una determinada cultura. Esta
relacién es valida incluso para la praxis de la imagen mads reciente, como
lo muestra la pugna por el dominio de la imagen y del cuerpo virtual sobre
el cuerpo real. Unicamente una perspectiva antropolégica puede permi-
tirse afrontar estos temas, que de otra forma no admitirian comparacio-
nes, pues pertenecen a la historia de los medios y de la técnica. El lector,
entonces, encontrard también en los escritos de este volumen que las ima-
genes digitales de los medios de la actualidad aparecen como parte inte-
gral de la tradicién de la imagen, sin constituir ninguna gran frontera.

Mientras tanto, publiqué por otra parte diversas investigaciones sobre
temas contempordneos que apuntan en la misma direccién (se encuen-
tran sefialados en la bibliografia al final de este volumen). Con el artista
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medidtico Gary Hill intenté analizar el “alfabeto de las imdgenes” en el con-
texto del andlisis del lenguaje. Nam June Paik me motivé a arriesgar un
planteamiento intercultural en relacién con el tema de la imagen, sin el
que su oeuvre no puede ser entendida. En un congreso en la Casa de las
Culturas del Mundo en Berlin, que organicé en 1997 con Lydia Haustein,
se ubicd la cuestion de la imagen en el centro de un didlogo con fil6sofos
y criticos de arte de Asia Oriental, que fue publicado con el titulo Das
Erbe der Bilder [La herencia de las imagenes]. En la Academia de Ciencias
en Berlin habia conocido en 1995 al antrop6logo de Mali Mamadou Dia-
wara, con quien inicié un intercambio cientifico bajo el titulo Die Ausste-
llung von Kulturen [La exposicién de culturas], y quien dirigi6 en Karls-
ruhe un congreso acerca de la funcién del museo de imdgenes en otras
culturas. Mi amistad con el artista japonés Hiroshi Sugimoto me condujo
anuevas preguntas, con las que se fortalecié mi conviccién de que sélo es
posible indagar acerca de la imagen por caminos interdisciplinarios que
no le temen a un horizonte intercultural.

Por este motivo se instituyé en Karlsruhe un colegio de graduados, que
al mismo tiempo propicid la publicacién del presente libro. Inicié su labor
en el otofio de 2000 con la participacién de diez profesores de ensefianza
superior de diversas disciplinas y de tres instituciones distintas, con la
tarea de involucrarse en el discurso de la imagen de manera conjunta y,
por lo tanto, interdisciplinaria. Es posible que esta discusién tome un rumbo
distinto al que plantean los ensayos de este libro, lo que incluso me resul-
tarfa positivo, pues por lo pronto todas las indagaciones se encuentran en
un estadio experimental y preparatorio. En este sentido, el presente libro
se concibe como una fundamentacion para la investigacién y como resul-
tado intermedio. Cada uno de los siguientes escritos acttia por si mismo y
persigue una ruta propia al tema del libro. Con todo, espero que, a pesar
de esta forma provisoria, el tema muestre su perfil y haga transparentes los
interrogantes que subyacen en todos mis escritos. Me parece que el prélogo
es la manera mds sincera de comentar mi acercamiento personal a este tema
en todos sus procesos. No pretendo generar el malentendido de que aqui
se postula un programa acabado con pretensiones cientifico-politicas, por
mucho que también sea mi deseo que las nuevas ciencias de la imagen, como
la historia del arte y la arqueologia, ganen mayor presencia en el discurso
de los medios.

Es posible discutir si el término “antropologia de la imagen” es el ade-
cuado para aquello que persigue la visién de este libro. El término “antro-
pologia” conduce facilmente a confusiéon con las disciplinas existentes lla-
madas “Antropologia’, o bien propone un tema édlgido para quienes recelen
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de que subyace una declaracién en favor de una “imagen del ser humano”
fija y estédtica. Esta sospecha se aclara con facilidad en el texto “La imagen
del cuerpo como imagen del ser humano”, incluido en este libro. Desde
mi punto de vista, el término “antropologia”, a causa de su proximidad con
la etnologia, posee una grata ambivalencia, pues también la investigacién
etnoldgica contemporédnea se dirige a nuestra propia cultura, como lo ha
hecho Marc Augé, cuyas investigaciones agradezco en la mayoria de las
propuestas. David Freedberg y Georges Didi-Huberman, por s6lo men-
cionar estos dos nombres, han realizado contribuciones importantes en
este sentido que bordean los limites de la historia del arte. Por altimo, el
término “antropologia” conlleva una diferencia positiva respecto de una
historia de las imagenes y de los medios con una orientacién exclusiva-
mente tecnoldgica. Ambas perspectivas sélo pueden justificarse cuando
no se descartan mutuamente sino que se complementan, como lo demos-
tr6 de modo precursor Hartmut Winkler con el ejemplo de la ciencia media-
tica. En este sentido, la perspectiva antropoldgica fija su atencion en la pra-
xis de la imagen, lo cual requiere un tratamiento distinto al de las técnicas
de la imagen y su historia. El texto que vuelvo a publicar ahora en una
versién completamente reelaborada con el titulo “El lugar de las image-
nes 117 toca el tema del interrogante antropolégico que se desprende de
las imdgenes. Una introduccion general a la metodologia que he seguido
en este libro se proporciona en el primer texto aqui incluido (capitulo 1).
Todos los textos son inéditos. El texto del capitulo 3 se publicara simulta-
neamente, como conferencia, con las ponencias de la Fundacién Gerda
Henkel sobre la imagen del ser humano. El texto del capitulo 5 fue esbo-
zado por primera vez en 1996, aunque de forma completamente distinta
y mucho mds breve (véase la Bibliografia).

Agradezco a mi companero de batallas en Karlsruhe, Martin Schulz,
con quien he desarrollado de manera conjunta este tema durante afios.
Les agradezco a él y a mi colaborador Ulrich Schulze, pues ambos carga-
ron con la tarea administrativa que sostiene en el Colegio de graduados
el programa Bild-Korper-Medium [Imagen-Cuerpo-Medio]. Finalmente,
agradezco a los nueve colegas, sobre todo a la psic6loga Lydia Hartl, que
comparten conmigo el riesgo del Colegio de graduados y que me han
otorgado su estimulo. La Hochschule fiir Gestaltung [Escuela Superior
para la Creaciéon] tomo su resolucion gracias a la responsabilidad de este
colegio, que se vio favorecido por el generoso gesto de confianza de la
Deutschen Forschungsgemeinschaft [Sociedad Alemana de Investigacién].
La Fundacién Gerda Henkel ha acompanado el proyecto en otra fase, en la
organizacion de Imagen y muerte, con tal comprension que, sin esta expe-



PROLOGO | 11

riencia, por la cual estaré siempre agradecido a la sefiora E. Hemfort, no
hubiéramos tenido el valor de dar este gran paso. Con la renovada invi-
taciéon como huésped del rector, obtuve en la Academia de Ciencias en
Berlin a principios de 2000 la gran oportunidad de corregir, en didlogo
con los fellows, los textos de este libro hasta su versién final. Agradezco en
este sentido a W. Lepenies, e igualmente a P. Wapnewski y J. Elkana, que
como J. Nettelbeck me impulsaron a proseguir por senderos inciertos. Los
colegas de Berlin, en especial H. Bredekamp y D. Kamper, acompanaron
la aventura de Karlsruhe con consejos y con actos. Agradezco a G. Boehm
y a K. Stierle por haber aceptado este libro en su serie “Imagen y texto”. A
Roland Mayer le agradezco la importante correccion final de los textos.
Por tltimo, agradezco a mi lector, R. Zons, sin cuyo entusiasmo tal vez
en este momento adin no habria publicado el presente libro.






1
Medio - Imagen — Cuerpo
Introduccién al tema

1. PLANTEAMIENTO DE INTERROGANTES

En los ultimos anos se han puesto de moda las discusiones sobre la ima-
gen. Sin embargo, en las formas de referirse a la imagen se ponen de mani-
fiesto discrepancias que permanecen inadvertidas sélo debido a que una
y otra vez aparece el término imagen como un narcético, ocultando el hecho
de que no se estd hablando de las mismas imagenes, aun cuando se arroje
este término como un ancla en las oscuras profundidades de la compren-
sién. En los discursos sobre la imagen constantemente se llega a indefini-
ciones. Algunos dan la impresién de circular sin cuerpo, como ni siquiera
lo hacen las imagenes de las ideas y del recuerdo, que en efecto ocupan
nuestro propio cuerpo. Algunos igualan las imdgenes en general con el
campo de lo visual, con lo que es imagen todo lo que vemos, y nada queda
como imagen en tanto significado simbdlico. Otros identifican las imédge-
nes de manera global con signos iconicos, ligados por una relacién de seme-
janza a una realidad que no es imagen, y que permanece por encima de la
imagen. Por ultimo, esta el discurso del arte, que ignora las imédgenes pro-
fanas, o sea las que existen en la actualidad en el exterior de los museos (los
nuevos templos), o que pretende proteger al arte de todos los interrogan-
tes sobre las imagenes que le roban el monopolio de la atencién. Con esto
surge una nueva pugna por las imédgenes, en la que se lucha por los mono-
polios de la definicién. No solamente hablamos de muy distintas image-
nes de la misma forma. También aplicamos a imédgenes del mismo tipo dis-
cursos muy disimiles.’

1 En una perspectiva filoséfica, Scholz (1991); Barck (1990); Miiller (1997); Hoffmann
(1997); Recki y Wiesing (1997); Wiesing (1997); Brandt (1999), y Steinbrenner-
Winko (1999). En una perspectiva mas histdrica, Barasch (1992) y Marin (1993).
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Sise elige una aproximacién antropoldgica, como se sigue en esta obra,
se encuentra uno con un nuevo problema en la objecién de que el estu-
dio de la antropologia se refiere al ser humano, y no a las imagenes. Esta
objecion demuestra precisamente la necesidad de lo que cuestiona. Los
hombres y las mujeres aislan dentro de su actividad visual, que esta-
blece los lineamientos de la vida, aquella unidad simbdlica a la que 1la-
mamos imagen. La duplicidad del significado de las imédgenes internas y
externas no puede separarse del concepto de imagen, y justamente por
ello trastorna su fundamentacion antropoldgica. Una imagen es mds que
un producto de la percepcién. Se manifiesta como resultado de una
simbolizacién personal o colectiva. Todo lo que pasa por la mirada o
frente al ojo interior puede entenderse asi como una imagen, o trans-
formarse en una imagen. Debido a esto, si se considera seriamente el con-
cepto de imagen, inicamente puede tratarse de un concepto antropolé-
gico. Vivimos con imagenes y entendemos el mundo en imdgenes. Esta
relacion viva con la imagen se extiende de igual forma a la producciéon
fisica de imagenes que desarrollamos en el espacio social, que, podria-
mos decir, se vincula con las imdgenes mentales como una pregunta
con una respuesta.

El discurso de la antropologia no se restringe a un tema determinado,
sino que expresa el anhelo de una comprension abierta, interdisciplinaria
de la imagen. Lo mismo puede decirse en lo que respecta a una tempora-
lidad distinta a la que estipulan los modelos histéricos evolucionistas. El
cuerpo enfrenta siempre las mismas experiencias, como tiempo, espacio
y muerte, que ya hemos captado a priori en imagen. Desde la perspectiva
antropoldgica, el ser humano no aparece como amo de sus imagenes, sino
—algo completamente distinto— como “lugar de las imagenes” que toman
posesion de su cuerpo: esta a merced de las imagenes autoengendradas,

En una perspectiva de la historia de la técnica y los medios, Aumont (1990);
Deleuze (1990 y 1991); Flusser (1992); Durand (1995) y Sachs Hombach (1998). En
una perspectiva iconoldgica de la historia del arte, Panofsky (1939); Kaemmerling
(1979); Mitchell (1994a), pero también Oexle (1997); Gombrich (1960 y 1999).

Cf. también Belting (1990) y Stoichita (1998). En referencia a analisis generales

y cuestiones interdisciplinarias, véanse Didi-Huberman (1990); Destins de I'image
(1991); Gauthier (1993), y especialmente los ensayos reunidos en Boehm (1994)
(donde se incluyen sus propios ensayos). Cf. también Debray (1992).

En referencia a la “visual culture”, véanse Mitchell (1994a) y Bryson (1994). Sobre
la imagen en las ciencias naturales, véase la nota 29. En una perspectiva de la
historia de los medios, véanse Crary (1996) y Stafford (1996), asi como el libro

de Breidbach-Clausberg (1999).
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aun cuando siempre intente dominarlas. Sin embargo, sus testimonios en
imagen demuestran que el cambio es la inica continuidad de la que puede
disponer. Las imagenes no dejan ninguna duda de cudn voluble es su ser.
De ahi que deseche muy pronto las imédgenes que ha inventado, cuando
da una nueva orientacién a las preguntas acerca del mundo y de si mismo.
La incertidumbre acerca de si mismo genera en el ser humano la propen-
sién a verse como otros, y en imagen.

La creacion de imdgenes en el espacio social, algo que todas las cultu-
ras han concebido, es otro tema, referido a la actividad de percepcién
sensorial de cualquier persona o a la produccién de imdgenes interiores.
Por mucho que en lo siguiente aparezcan los tres temas relacionados, el
primero de ellos es el centro de la investigacién. La pregunta “;Qué es una
imagen?” apunta en nuestro caso a los artefactos, a las obras en imagen, a
la transposicién de imagenes y a los procedimientos con los que se obtie-
nen imégenes, por nombrar algunos ejemplos.? El qué que se busca en ima-
genes de este tipo no puede ser comprendido sin el cémo por el que se coloca
como imagen o se convierte en imagen. En el caso de la imagen es dudoso
que pueda llegar a determinarse el qué en el sentido del contenido o el tema;
es como si se leyera un enunciado tomado de un texto, en cuyo lenguaje y
forma estdn contenidos multiples enunciados posibles. El cémo es la comu-
nicacién genuina, la verdadera forma del lenguaje de la imagen.

Sin embargo, el cémo se almacena a través de medios en los que perci-
bimos las imagenes que nos llegan del exterior, y que s6lo pueden enten-
derse como imagenes o relacionarse con imagenes en su medio. Por cierto,
las propias imédgenes pueden considerarse como medios del conocimiento,
que de otra forma se manifiestan como textos. Pero se hacen visibles
mediante técnicas o programas, que en retrospectiva histérica pueden lla-
marse medios portadores, lo mismo si aparecen en una pieza tnica o en
pintura o en serie, como en una pagina impresa o en tomas fotograficas.
Desde esta perspectiva, el concepto de medios, por muy grande que sea
también su importancia en otro contexto, en la actualidad no puede ser
adscrito atin a un discurso establecido definitivamente. Las teorias acerca

2 Cf. mi ensayo en este libro: “El lugar de las imégenes”. En referencia a una
perspectiva antropoldgica cercana a mi planteamiento, véanse sobre todo
Freedberg (1989); Didi-Huberman (1996 y 1998); Macho (1996 y 1999); Reck
(1996); en el campo mas estrecho de la antropologia como disciplina,
especialmente Turner (1987); Gruzinski (1990) y, con varios trabajos, Augé (1994
y 1997a), asi como Plessner (1982). Cf. también Miiller-Funk y Reck (1996).

3 Cf. Boehm (1994), con una seleccién de autores que se ocupan de los artefactos
de la imagen, al igual que Mitchell (1994a) y Marin (1993).
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de la imagen aparecen en otras tradiciones de pensamiento como teorias
sobre los medios, por lo que se hace necesario concederles un valor pro-
pio en la fisica de la imagen* de la medialidad de todas las imagenes. Con
esto surge la pregunta de si es posible clasificar también la imagen digi-
tal dentro de una historia de los medios de la imagen, o bien, como se pro-
pone actualmente, si requiere de un discurso completamente distinto.
Pero si la imagen digital genera una correspondiente imagen mental, enton-
ces continua el didlogo con un espectador muy adiestrado. La imagen sin-
tética nos invita a una sintesis distinta a la que efectuaban los medios ana-
l6gicos de la imagen. No obstante, Bernard Stiegler® plantea la cuestion
de si precisamente por eso no deberia establecerse una nueva “historia
de la representacién’, que “seria sobre todo una historia de los portado-
res de imagen”.

El concepto de imagen sélo puede enriquecerse si se habla de imagen y
de medio como de las dos caras de una moneda, a las que no se puede sepa-
rar, aunque estén separadas para la mirada y signifiquen cosas distintas.
No basta con hablar del material para evitar el concepto de medios que
estd de moda. El medio se caracteriza precisamente por comprender como
forma (transmision) de la imagen las dos cosas que se distinguen como obras
de arte y objetos estéticos. El apreciado discurso acerca de forma y materia,
en el que se continta la antigua discusion respecto de espiritu y materia, no
puede ser aplicado al medio portador de la imagen.® No se puede reducir
una imagen a la forma en que la recibe un medio cuando porta una ima-
gen: la distincidn entre idea y desarrollo es igualmente poco valida para la
relacién entre imagen y medio. En esta proporcién subyace una dindmica
que no se explica con los argumentos convencionales de la cuestion acerca
de la imagen. En el marco de la discusién acerca de los medios, la imagen
reclama un nuevo contenido conceptual. Animamos a las imagenes, como
si vivieran o como si nos hablaran, cuando las encontramos en sus cuerpos
mediales. La percepcion de imédgenes, un acto de la animacion, es una acciéon
simbolica que se practica de manera muy distinta en las diferentes culturas
o en las técnicas de la imagen contemporaneas.

El concepto de medios, por su parte, solamente adquiere su significado
verdadero cuando toma la palabra en el contexto de la imagen y el cuerpo.

4 Debo este concepto, con su polémica en contra de una metafisica de la imagen,
a las conversaciones con P. Weibel. Cf. también Seitter (1997).

5 Stiegler (1996: 182).

6 Véase Schlosser (1993: 119 v s.) respecto de A. Schopenhauer, Parerga
und Paralipomena (1851: § 209). El idealismo alemén legé una fuerte tradicién
en el concepto de imagen.
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Aqui se constituye también como el missing link, pues el medio, en primer
término, nos coloca ante la posibilidad de percibir las imadgenes de tal modo
que no las confundimos ni con los cuerpos reales ni con las meras cosas. La
distincién entre imagen y medio nos aproxima a la conciencia del cuerpo.
Las imdgenes del recuerdo y de la fantasia surgen en el propio cuerpo como
si fuera un medio portador viviente. Como es sabido, esta experiencia sus-
cit6 la distincién entre memoria [Gedichtnis], como archivo de imagenes
propio del cuerpo, y recuerdo [Erinnerung], como produccién de image-
nes propia del cuerpo.” En los textos antiguos, los medios de la imagen siem-
pre dejaron sus huellas en aquellos casos en los que las imagenes fueron suje-
tas a prohibicién material, con el fin de proteger de las falsas imagenes las
imégenes internas del espectador. En concepciones magicas, por el contra-
rio, encontramos la reveladora praxis de consagrar a los medios de la ima-
gen para su uso en un lugar aislado, transformando, en primer lugar, una
sustancia en un medio a través de un ritual (p. 197).

En el medio de las imagenes reside una doble relacion corporal. La ana-
logia con el cuerpo surge con un primer sentido a partir de que concebi-
mos los medios portadores como cuerpos simbdlicos o virtuales de las ima-
genes. En un segundo enfoque surge a partir de que los medios circunscriben
y transforman nuestra percepcién corporal. Ellos dirigen nuestra expe-
riencia del cuerpo mediante el acto de la observacién [Betrachtung] en la
medida en que ejercitamos segun su modelo la propia percepcion del cuerpo
y su enajenacion [Entiusserung]. Con mucha mejor disposicién recono-
cemos entonces aqui una analogia para las imagenes que hemos recibido.
Esto es valido incluso para los medios de imagen electrénicos, que se pre-
cian de la descorporizacién de las imdgenes. La negacion telematica del
espacio, que en cierto modo proporciona alas a nuestro cuerpo, responde
a la misma tendencia. Pues la descorporizacion no es otra cosa que una
experiencia corporal de un nuevo tipo, que ya cuenta con paralelos hist6-
ricos (p. 119). Con todo, el cuerpo virtualizado o globalizado proporciona
esta extension de su percepcion sélo mediante sus érganos corporales.

El enfoque medial de las imagenes trae de regreso a nuestro cuerpo —que
en numerosas variantes de la semiética fue intencionalmente sacado del
juego— como sujeto medial de la discusién.? La teoria de los signos forma

7 Fleckner (1995), con una seleccidn de textos acerca de la teoria de la memoria.
Cf. también los trabajos de A. y J. Assmann (1993) sobre este tema y, en relacién
con la teorfa de Platén, Darmann (1995: 19 y ss.).

8 La discusion sobre los medios se encuentra ain muy fragmentada. Cf. al respecto
los trabajos de Rotzer (1991); McLuhan (1996); Reck (1996); Faulstich (1997 y
1998); Bredekamp (1997); Boehm (1999), y Spielmann-Winter (1999). En relacién
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parte de las contribuciones en el campo de la abstraccién debidas a la
Modernidad, pues separé el mundo de los signos del mundo del cuerpo,
en el sentido de que los signos se encuentran en casa en el sistema social
y estan basados en una convencién.® Se dirigen a una percepcién cogni-
tiva, en vez de a una percepcion sensorial, relacionada con el cuerpo: incluso
las imagenes se reducen en este caso a signos icénicos. La simetria entre los
signos lingiiisticos y visuales (también la primacfa del lenguaje como sis-
tema de transmision) es elemental para la semidtica. Si bien Ernst Gom-
brich admitié en su ensayo estructuralista que las imagenes “proporcio-
nan informaciones que no pueden ser decodificadas de ninguna otra
manera’,” esta formulacién muestra de modo extremadamente claro la
restriccion funcionalista a la que se somete el concepto de imagen. Algo
similar sucede con la diferencia entre imagen y medio, que en la semi6-
tica se queda demasiado corta del lado de la imagen. Solamente un enfo-
que antropoldgico puede devolver su lugar al ser humano, que se experi-
menta como medial e igualmente actiia de manera medial. En esto se
distingue también de las teorias de los medios y de los anlisis técnicos que
no conciben al ser humano como usuario, sino s6lo como inventor de nue-
vas técnicas.

2. LOS CAMINOS INTERRUMPIDOS
HACIA UNA CIENCIA DE LA IMAGEN

En la actualidad, numerosas teorias de los medios adjudican a las image-
nes un papel secundario, o, con miopia, se dedican a un solo medio téc-
nico, como la fotografia o el cine. Una teoria general de los medios de la
imagen queda atin pendiente. Es posible encontrar motivos histéricos para
explicar por qué este discurso merecié poca atencion. La antigua tecnolo-
gia, que habfa acumulado una rica experiencia con imdgenes y sus medios,
fue heredada en el Renacimiento por una teoria del arte a la que ya no le
interesaba una genuina teoria de la imagen, y a la que sélo le merecia
atencién una imagen si se transformaba en arte o si satisfacia alguna curio-

con el cuerpo como una parte determinante del yo, cf. Merleau-Ponty (1965: 178
Y 8., Y 1984: 13 ¥ s8.).
9 Al respecto, Eco (1972); Scholz (1991), y Schifer-Wimmer (1999). Cf. Kaemmerling
(1979); Iversen (1986); Mayo (1990), y Schapiro, en Boehm (1994: 253 y ss.).
10 Gombrich (1999: 50 y ss.).
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sidad cientifica en torno de fenémenos 6pticos. La renovada teologizacién
de laimagen en la Reforma simplemente promovi6 este desarrollo. Se adju-
dico, entonces, la retdrica de la imagen a la historia del arte. La historia
del arte, a su vez, historizé con pasion el concepto de imagen. La estética
filoséfica desvid la atencién del artefacto para concentrarse en la abstrac-
cién del concepto de imagen, mientras que la psicologia investigé la ima-
gen como construccién del espectador en la teorfa de la Gestalt. Las téc-
nicas modernas de la imagen proporcionaron el material para la historia
de su desarrollo, de la cual surgieron impulsos importantes para la teo-
ria de los medios. De esta forma, la competencia quedaba dividida en dis-
tintas disciplinas.

sQué aspecto podria tener entonces en la actualidad un discurso acerca
de la imagen y de lo que constituye la cualidad de la imagen? El antiguo
concepto de iconologia atin aguarda que se le otorgue un sentido con-
tempordneo. Cuando Erwin Panofsky lo volvié fructifero para la historia
del arte, lo restringié nuevamente a las alegorias de imédgenes del Renaci-
miento, que se pueden interpretar por medio de textos histdricos, con lo
cual se desvia su sentido. Es distinto hablar de significados en imédgenes
que pueden hacerse legibles de manera similar a un texto, que tomar como
tema el significado que las imagenes recibfan y tenfan en esa sociedad en
particular.” W. J. T. Mitchell ha puesto nuevamente en uso el término ico-
nologifa en su libro que lleva el mismo titulo. Por iconologia entiende un
método para dejar de explicar las imdgenes mediante textos, y distinguir-
las delos textos. Su iconologia critica, como la hallamado, no distingue entre
imagenes vy la visual culture como concepto rector. Quizd pretendié intro-
ducir esta distincién en un segundo libro, al que titulé Picture theory. En él
establece las diferencias entre pictures e images, algo que es imposible para
nosotros, pues en alemdn llamamos de igual manera al cuadro [Bild] col-
gado en la pared y a la imagen [Bild] que contiene. Desde la perspectiva
de Mitchell, pictures son imédgenes fisicas, “objetos [concretos] de la repre-
sentacion que hacen que las imagenes se manifiesten”. Yo preferiria hablar
de medios para encontrar un término para la corporizacién de las imédge-
nes. Mitchell menciona los “visual and verbal media” sobre todo en refe-
rencia alas bellas artes y a la literatura.”? Asi, el interrogante elemental acerca
de la imagen atn debe ser esclarecido.

Enla ciencia del arte, la imagen estaba sumamente restringida a su carac-
ter artistico, por lo que fue clasificada dentro de la historia de las formas

11 Panofsky (1939), y en Kaemmerling (1979: 207 y ss.).
12 Mitchell (1986 y 1994a: 4 y 11y ss.).
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artisticas. Precisamente en este sentido cabe la conferencia que dio Theo-
dor Hetzer en 1931 con el titulo “Aportes a la historia de la imagen”, sin
advertir la contradiccién de buscar la imagen tnicamente en la pintura,
cuyos principios formales pretendia investigar. En la fotografia, el medio
moderno de la imagen sin mds, veia inconmovible la llegada del “fin de la
imagen’, pues entonces ya no podria hablarse mds del “cardcter de ima-
gen” de una determinada forma artistica.”® La disciplina de la historia del
arte se vio de pronto analizando la forma artistica. La protesta en contra
de este sobrentendido provino del circulo de Aby Warburg en Hamburgo,
aduciendo que de la ciencia del arte deberia surgir una ciencia de la cul-
tura de un tipo distinto. El propio Warburg se encontré durante la Pri-
mera Guerra Mundial en camino de convertirse en “historiador de la ima-
gen’, y se dio a la tarea, como lo muestra Michael Diers, de estudiar las
imégenes de propaganda de los partidos que conducian la guerra. Pocos
anos después siguid su investigacion sobre la palabra y la imagen en los
medios impresos de la época de Lutero. Sin embargo, esta extension del
concepto de imagen fue reducida rapidamente por sus colegas y estudian-
tes con el fin de obtener un material de comparacién ampliado para la
interpretacion sensorial de obras de arte antiguas.™

Dos anos después de la muerte de Warburg, Edgar Wind dirigié un con-
greso de estética en 1931 con el fin de revisar “El concepto de Warburg de
la ciencia de la cultura” y limitarlo a cuestiones estéticas. Las imagenes
tenian ya sdlo el propdsito de promover el “conocimiento conceptual de
aspectos del arte”, donde el Renacimiento constitufa un paradigma del arte
supuestamente intemporal. Con esto, las tareas de una verdadera ciencia
de la imagen retrocedieron nuevamente. Asi se entiende también que Edgar
Wind recurriera a una desesperanzada transcripcién cuando equipard el
medio portador de las imdgenes con “cualquier forma asible para el hom-
bre laborioso” a través de la cual “son transmitidas las obras de arte”’ Si
bien Ernst Cassirer utilizaba el concepto de medios, le daba una orienta-
cién completamente distinta. En su Filosofia de las formas simbdlicas, que
desarroll6 en la cercania de Warburg, distingue la palabra hablada de la
“imagen sensorial de una idea” en tanto “no estd contaminada [sic] por
ninguna materia sensorial propia” (2.3.2). En esta formulacién se expresa
de manera sumamente clara la jerarquia en el mundo de los simbolos. Tam-

13 Hetzer (1998: 27 v ss.).

14 Diers (1997: 30). Cf. Schoell-Glass (1999: 621 ss.). Cf. ademds Warburg (1991), con
bibliografia suplementaria.

15 Véase la nueva edicién del texto en Warburg (1979: 401y ss., especialmente p. 414).
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bién las imdgenes podrian transmitir
conocimiento; sin embargo, Cassirer les
reprocha desviarse muy facilmente de
la “mirada del espiritu”, en vez de que
ésta las utilizase tinicamente como
“medio” del conocimiento. En este dis-
curso, las propias imdgenes eran un
medio, y como tal quedaban supedita-
das al lenguaje.®

Ya en 1911 el historiador del arte Julius
von Schlosser, en su trabajo sobre las
imdgenes en figuras de cera, se habia
topado por primera vez con el signifi-
cado antropolégico de los medios de la

) i Figura 1.1. Monbijou, figura de
imagen. Sin embargo, en el uso de un cera de Federico I de Prusia.

cuerpo aparente o de un mufeco que
simula estar vivo detectd inicamente la latencia de formas de pensamiento
mdgico (figura1.1). En contra de sus intenciones, su concepto de la “magia
de la imagen” limit6 por eso mismo la discusion, en vez de lograr que su
material fructificara en una revisién de las cuestiones relativas a la ima-
gen. Continuamente Schlosser se refiere a la pervivencia de la “vida pri-
mitiva de las almas”, lo que le impidi¢ diferenciar el sentido de una repre-
sentacién de una animacién mégica. En el mismo contexto, Schlosser se
enfrent6 con la expresion simbolica del medio, que identificé con el mate-
rial de las imdgenes. En las figuras de cera, el problema radicaba “en el
empleo de materiales naturales”, como cabello y tejidos, con lo que pare-
cfa lesionarse la idea del arte. En este caso se le habia robado al arte la
forma auténoma, lo que lo distingue de la vida. Schlosser se apoya en
Schopenhauer, quien habia rechazado el engano de la imagen de cera
por no separar la forma de la materia. Schopenhauer equiparé la imagen
con la obra de arte, con lo cual podia afirmar que “se encuentra mds
cerca de la idea que de la realidad”. Sobre este fundamento se basa en
primer término una verdadera experiencia estética.”

Pero no sélo en el arte es vélido pretender diferenciar entre una copia
en algin material de trabajo y la imagen original de la que ésta partié: de
lo contrario nunca hubieran podido existir imdgenes convincentes del

16 Cassirer (1923-1929). Véase también Cassirer (1923: 11y ss.). En relacién con Cassirer,
véanse Schilp (1966) y el volumen Science in context 12.4 (1999) dedicado a Cassirer.
17 Cf. la nota 6.
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cuerpo humano, cuya sustancia orga-
nica no puede ser transferida a image-
nes artificiales. Por eso nos espantan los
mufecos que aparentan estar vivos, que
se apartan de la indudable diferencia
entre cuerpo e imagen, como podria ser
la de esculturas de piedra o de bronce
(figura 1.2). Lo que en el mundo de los
cuerpos y de las cosas es su material, en
el mundo de las imagenes es su medio.
Puesto que una imagen carece de cuerpo,
ésta requiere de un medio en el cual
pueda corporizarse. Si rastreamos las
imdgenes hasta el mds antiguo culto a
los muertos, encontraremos la praxis
social de otorgarles en piedra o en barro
un medio duradero, que era intercam-
biado por el cuerpo en descomposicién
del difunto.”® La antitesis de forma y
materia, que fue elevada aley en el arte,
tiene sus raices en la diferencia entre

medio e imagen.

La proteccion del concepto de arte
Figura 1.2. Picasso, escultura excluyé ya desde el Renacimiento cual-
(foto: Minotaure, 1933). quier reconocimiento de imagenes que

tuvieran un cardcter artistico incierto.
Esta exclusion era valida para imagenes de cera, mascaras funerarias y diver-
sas figuras votivas hibridas, como lo demostré Georges Didi-Huberman
mediante el caso de la historiografia del arte del artista del Renacimiento
Giorgio Vasari.” El dominio de la imagen de muertos en la cultura occi-
dental cayé completamente bajo la sombra del discurso del arte, por lo cual
en todas partes en la literatura de investigacién se encuentra uno con mate-
rial sepultado, o con el obstdculo de barreras de pensamiento que justo
cuando se las quiere franquear pierden su conciencia de culpa. La dicoto-
mia entre la historia del arte y la de las imédgenes se agudizé completamente
con la formacién de la historia académica del arte del siglo x1x, que man-
tuvo su distancia respecto de los nuevos medios de la imagen, como la foto-

18 Cf. al respecto mi ensayo “Imagen y muerte” en este libro.
19 Didi-Huberman (1994: 383 y ss.).
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grafia. Pronto ampli6 su materia con conocimiento de causa hacia el lla-
mado arte de la humanidad, pese a lo cual el concepto monocular del arte
de la nueva era continué determinando el discurso.

3. LA POLEMICA ACTUAL EN CONTRA DE LAS IMAGENES

A partir de Michel Foucault ubicamos las imdgenes en un nuevo discurso
que trata sobre la “crisis de la representacién”. En este discurso, los fil6so-
fos responsabilizan a las imédgenes de que la representacion del mundo haya
entrado en crisis. Jean Baudrillard incluso llama a las imégenes “asesinas
de lo real”. Lo real se transforma asi en una certeza ontoldgica, a la que las
imdgenes tienen que, y deben, renunciar. Ya sélo concedemos a los tiem-
pos histdricos el haber tenido dominio sobre las imédgenes. Con esto se
olvida que también entonces se controlaba su realidad social o religiosa
en imégenes ligadas a la época, con una autoridad emanada de la con-
ciencia colectiva. S6lo que una vez desaparecida la referencia temporal las
imdagenes antiguas ya no nos desconciertan. La crisis de la representacién
es en realidad una duda en cuanto a la referencia, que hemos dejado de
confiar a las imédgenes. Las imdgenes fracasan tnicamente cuando ya no
encontramos en ellas ninguna analogia con aquello que las precede y con
lo que se las puede relacionar en el mundo. Pero también en culturas his-
toricas las imdgenes fungian como una evidencia (jvaya hermosa palabral)
que s6lo era posible encontrar en imégenes, y para la cual se inventaron las
imdagenes. Sin embargo, para Baudrillard, toda imagen en la que no se pueda
leer alguna prueba de realidad equivale a un simulacro, asi como sospe-
cha que existe una simulacién donde no se respeta la equivalencia por ¢l
propuesta entre signo y significado.*

Ala crisis de la analogia contribuy6 también la imagen digital, cuya onto-
logia parece remplazada por la l6gica de su produccién. Desconfiamos de
las imdgenes cuya manera de originarse ya no se inscribe bajo la rtbrica
de la copia. ;Se trata en las imagenes sintéticas de imdgenes virtuales que
escapan de nuestro concepto de imagen, o establecen un nuevo concepto
de imagen que rehuye cualquier comparacion con la historia de la imagen?
Nos encontramos frente a la tarea de reflexionar de nuevo sobre la ima-

20 Baudrillard (1976 y 1981). En relacién con otro discurso sobre el tema de la
virtualidad, véanse Barck (1990); Flessner (1997); Flusser (1995); Grau (1999);
Kittler (1990); Krdmer (1997); Quéau (1993), y Reck (1997).
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geny las cualidades que constituyen una imagen, una vez que se haya asen-
tado la actual situacién de euforia o de consenso respecto del fin de los
tiempos. “Indudablemente, cada vez sabemos menos qué es una imagen”,
escribe Raymond Bellour como cronista del debate contemporaneo, aun-
que tampoco es “facil decir cémo era la situacién en otras épocas”. La
pérdida de toda perspectiva histérica despojaria a la discusién de un acceso
esencial al estatus de la imagen, que ain se encuentra ligada a nuestros
6rganos corporales. Por esta razon, Eric Alliez aboga por una historia de
los tipos de imagen, en la que la antropologia y la tecnologia estén repre-
sentadas en el mismo discurso. S6lo entonces seria posible entender la ima-
gen sintética no s6lo como expresién de una crisis de la imagen, sino como
un tipo distinto de imagen que establece una nueva praxis de la percep-
cién, y que por lo tanto también amplia los criterios con los que relacio-
namos la percepcién con nuestro cuerpo.®

La crisis de la imagen comenzé quizd ya desde el estado de analogfa total,
cuando las imdgenes en cine y video aparecieron cargadas de sonido y movi-
miento, es decir, con las antiguas prerrogativas de la vida. A este respecto,
Derrida habla de “una imagen viva de lo viviente” (image vivante du vivant),
o sea de una paradoja que “le roba todos los aplausos” a la vida,** pues
s6lo después de que incorporaron paulatinamente casi todos los registros
que parecian reservados a la vida, los productores de imdgenes dieron vuelta
la situacién. Comenzaron disenando mundos virtuales que triunfan sobre
el dictado de la analogia y que s6lo existen en imagen. No obstante, aque-
llo que tan s6lo resplandece por sus efectos pierde pronto nuestro res-
peto, lo mismo que todo lo que se ofrece en interaccién para el uso de la
persona comun. No deseamos jugar con imagenes porque en secreto toda-
via creemos en ellas. Estas pierden su autoridad simbdélica cada vez que
presentan mds ficciones, que falsifican nuestra necesidad de utopias. Tam-
bién la virtualidad requiere reconectarse con la realidad, de la que recibe
su sentido libertario.

Por tanto, srevelan las imédgenes una representaciéon que sélo podemos
confiar a épocas pasadas? ;Representan alguna otra cosa que a si mismas?
Para esta conjetura existen fundamentos mds que suficientes. No obstante,
se llega ficilmente a la conclusion errénea de pretender declarar el gran
cambio de los tiempos, en el que toda comparacién con imédgenes de otras
épocas resulta banal. ;No confundimos demasiado rdpido las imdgenes con
la produccién masiva y con el vacio de significados que ciertamente les asig-

21 Bellour, en Sansonow y Alliez (1999: 79), y Alliez (ibid.: 21y s.).
22 Derrida (1996: 39 y ss., especialmente p. 47).
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namos? Resulta evidente que ya no contamos con un concepto claro acerca
de lo que es una imagen, si responsabilizamos a nuestros propios produc-
tos por lo que han llegado a ser por nuestra causa y por causa del poder eco-
ndémico y politico de los productores de imdgenes.” Una falta de claridad
similar encontramos en la actualidad alli donde se diluyen las fronteras entre
las imdgenes y sus medios. Las imdgenes colectivas surgidas en las culturas
histdricas, incluidas aquellas a las que pertenecemos, provienen de una anti-
gua genealogia de la interpretacion del ser. Si las confundimos con las téc-
nicas y los medios con los que las invocamos en la actualidad, se suprime
entonces una distincién que ha desempefiado un papel primordial en la
historia de la imagen. La “tecnologia de las imadgenes” a la que se refiere
Derrida, sin duda, transformo la percepcion de las imagenes. Y sin embargo,
la descripcién de Derrida es valida mds para las superficies sobre las que
aparecen las imdgenes que para estas mismas, desde el momento en que en
las imdgenes leemos nuestra relacion con el mundo.>* Aparece asi la urgen-
cia de plantear la cuestion de un fundamento antropolégico de las imédge-
nes desde la perspectiva del enfoque humano y del artefacto técnico.

4. PRODUCCION MENTAL Y F{SICA DE IMAGENES

La historia de las imagenes ha sido siempre también una historia de los
medios de la imagen. La interaccién entre imagen y tecnologia s6lo puede
entenderse si se la observa a la luz de las acciones simbdlicas. La produc-
cién de imédgenes es ella misma un acto simbdlico, y por ello exige de noso-
tros una manera de percepcién igualmente simbolica que se distingue nota-
blemente de la percepcién cotidiana de nuestras imdgenes naturales. Las
imdgenes que fundamentan significados, que como artefactos ocupan su
lugar en cada espacio social, llegan al mundo como imédgenes mediales. El
medio portador les proporciona una superficie con un significado y una
forma de percepcién actuales. Desde las mas antiguas manufacturas hasta
los distintos procesos digitales, han estado supeditadas a requerimientos
técnicos. Son estos requerimientos los que en primer término ponen sobre
el tapete sus caracteristicas mediales, con las cuales, por otra parte, las

23 Cf. al respecto Augé (1997a: 125 y ss., especialmente pp. 155 y ss., “Du narratif au
tout fictionnel”).

24 Derrida (1996: 11y ss.), acerca de la distincién entre “artefactualité” y
“artevirtualité’.
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percibimos. La escenificacién en un medio de representacion es lo que fun-
damenta primordialmente el acto de la percepcidn. El esquema de tres
pasos que aqui esbozo es fundamental para la funcién de la imagen desde
una perspectiva antropoldgica: imagen — medio — espectador, o imagen —
aparato de imdgenes — cuerpo vivo (donde éste debe ser entendido como
cuerpo medial o “medializado”).

En el discurso actual, por el contrario, las imdgenes o bien se debaten
en un sentido tan abstracto que parecen existir desprovistas de medio y
carentes de cuerpo, o bien se confunden simplemente con sus respectivas
técnicas de imagen.” En un caso se reducen al mero concepto de imagen,
en el otro ala mera técnica de la imagen. A este dualismo contribuyen nues-
tras ideas acerca de las imdgenes interiores y exteriores. A unas podemos
describirlas como imagenes enddgenas, o propias del cuerpo, mientras que
las otras necesitan siempre primero un cuerpo técnico de la imagen para
alcanzar nuestra mirada. Sin embargo, no es posible entender estas dos
modalidades —imdgenes del mundo exterior e imagenes internas— en el
marco de esta dualidad, pues ésta sélo prosigue la antigua oposicion entre
espiritu y materia.*® Si bien en el concepto imagen radica ya el doble sig-
nificado de imdgenes interiores y exteriores, que inicamente en el pensa-
miento de la civilizacién occidental entendemos tan confiadamente como
dualismo, las imdgenes mentales y fisicas de una época determinada (los
suefos y los iconos) estdn interrelacionadas en tantos sentidos, que sus
componentes dificilmente pueden separarse, y esto sélo en un sentido
estrictamente material. La produccién de imdgenes ha tenido siempre
por efecto una estandarizacién de las imédgenes individuales, y por su parte
las cre6 a partir del mundo de imagenes contemporaneo de sus observa-
dores, el que s6lo entonces hizo posible el efecto colectivo.”

La cuestion de la representacién interna y externa se plantea en la actua-
lidad en la neurobiologia, que ubica la “representacién interna” (Olaf
Breidbach) en el aparato perceptivo, y ve almacenada la experiencia del
mundo esencialmente en la estructura neuronal propia del cerebro.?® En
el contexto de las ciencias de la cultura puede plantearse la misma cues-
tién, aunque aqui se trata de un interrogante acerca de la relacién de inter-
cambio entre la produccién de imagenes mentales y la produccién de imé-

25 Cf. las referencias de las notas 1y 8.

26 Véase la nota 6, asi como Arendt (1971), con una critica desde la historia de la
filosofia a esta contradiccion.

27 Cf. al respecto, en uno de los lados del espectro metodoldgico, Augé (1997a: 45
y ss.) y, en el otro, Derrida (1996) y Stiegler (1996).

28 Véase Breidbach (1999: 107 y ss.), asi como Breidbach-Clausberg (1999).
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genes materiales en una época determinada, donde la tltima deberia con-
templarse como representacién externa. S6lo en este sentido es posible
hablar de una historia de las imagenes, de manera similar a lo que ocu-
rre con una historia del cuerpo o del espacio. Sin embargo, finalmente, el
planteamiento de interrogantes puede ligarse nuevamente con las cien-
cias naturales, si se estd dispuesto a entender sus procedimientos de ori-
ginar imagenes (imaging science) como artefactos, que funcionan no en
un sentido neutral u objetivo, sino en uno especifico de la cultura. Es en
torno de esta cuestién que James Elkins (Chicago) ha descubierto la “non-
art image” como tema del andlisis y de la critica formales.?

Aunque nuestras imagenes internas no siempre son de naturaleza indi-
vidual, cuando son de origen colectivo las interiorizamos tanto que lle-
gamos a considerarlas imdgenes propias. Por ello, las imagenes colectivas
significan que no sélo percibimos el mundo como individuos, sino que
lo hacemos de manera colectiva, lo que supedita nuestra percepcién a una
forma que estd determinada por la época. Justamente es en estas cir-
cunstancias donde participa el enfoque medial de las imédgenes. En cada
percepcion ligada a una época las imédgenes se transforman cualitativa-
mente, incluso si sus temas son inmunes al tiempo. Ademds, les otorga-
mos la expresion de un significado personal y la duracién de un recuerdo
personal. Las imagenes vistas estdn sujetas irremisiblemente a nuestra cen-
sura personal. Los guardianes que vigilan nuestra memoria de imédgenes
las esperan de antemano. Si bien nuestra experiencia con imagenes se basa
en una construccion que nosotros mismos elaboramos, ésta estd determi-
nada por las condiciones actuales, en las que las imdgenes mediales son
modeladas.

Ocurre un acto de metamorfosis cuando las imdgenes de algo que suce-
di6 se transforman en imédgenes recordadas, que, a partir de ahi, encontra-
rdn un nuevo lugar en nuestro almacén personal de imagenes. En un pri-
mer acto despojamos de su cuerpo a las imdgenes exteriores que nosotros
“llegamos a ver”, para en un segundo acto proporcionarles un nuevo cuerpo:
tiene lugar un intercambio entre su medio portador y nuestro cuerpo, que,
por otra parte, se constituye en un medio natural.* Esto es valido incluso

29 Elkins (1996: 553 y ss.). Cf. Jones-Gallison (1998); Weibel (1995: 34 v ss.).;
Breidbach-Clausberg (1999), con numerosas contribuciones metodoldgicas,

y Sachs-Hombach y Rehkdmper (1998).

30 Esta situacion ya habia preocupado a Platén (Didrmann, 1995), quien se decidié
por el medio vivo, aquel que puede acordarse de si mismo, en contra de los
medios muertos de la escritura y la pintura. Véase al respecto el ensayo “Imagen
y muerte” en este libro, seccién 8: “La critica de Platén a las imagenes”.
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para las imdgenes digitales, cuya estructura abstracta los espectadores
traducen en percepcion corporal. La impresién de la imagen que recibi-
mos a través del medio almacena la atencidon que les dedicamos a las ima-
genes, puesto que un medio no solamente tiene una cualidad fisico-téc-
nica, sino también una forma temporal histérica. Nuestra percepcién
estd sujeta al cambio cultural, a pesar de que, desde los tiempos mas remo-
tos imaginables, nuestros érganos sensoriales no se han transformado. A
este hecho, contribuye de manera determinante la historia medial de las
imégenes. De esto se deriva el postulado fundamental de que los medios
de la imagen no son externos a las imédgenes.

Volvemos a encontrarnos con el tema de la percepcién medial en el
antiguo debate sobre el surgimiento de las impresiones de los sentidos,
que dejaban la huella de todas las cosas empiricas en nuestra mirada. Aris-
tételes se ocup6 de este tema cuando quiso oponerse a cierta antigua doc-
trina segtin la cual se trataba de particulas materiales que se desprendian
de las cosas y penetraban en nuestros ojos. Para ello propuso la tesis,
cuya influencia posterior seria muy amplia, de que las imagenes vistas son
percibidas como formas puras a las que la mirada despoja de su materia-
lidad. Esta tesis establece ya el dualismo que separa a las imdgenes exter-
nas de las internas, como si todos los puentes que las unian hubieran
sido demolidos. Con esto, al mismo tiempo, se dejé de prestar atencién
a las relaciones entre percepcion corporal y percepcion en imagen. A par-
tir de entonces, los medios, en los cuales surgen las imagenes y desde los
cuales las imagenes tienen efecto, fueron considerados como una impu-
reza del concepto de imagen, y por ello se les dejé de prestar una aten-
cidén especial ¥

En la praxis, cada medio se aproxima a la tendencia ya sea de referirse
a si mismo, o bien, por el contrario, de ocultarse en la imagen. Cuanto
mds nos concentramos en el medio de una determinada imagen, més entre-
vemos una funcién de almacenamiento, y nos distanciamos. Por el contra-
rio, su efecto sobre nosotros se incrementa cuanto menos tomemos con-
ciencia de su participacién en la imagen, como sila imagen existiera debido
a su propia potencia. La ambivalencia entre imagen y medio consiste en
que sus correspondencias se replantean nuevamente para cada caso con-
creto con una multiplicidad casi ilimitada. El poder de la imagen es ejer-
cido por las instituciones que disponen de las imagenes a través del medio
actual y de su atractivo: con el medio, lo que se promueve es la imagen

31 Aristételes, Parva Naturalia (Peri Aistheseos), en Aristotle (1936: 215y ss.). Cf. al
respecto Cassirer (1922: 20 v ss.), “Der Begriff der symbolischen Form...”.



que se pretende inculcar a los recepto-
res. La seduccion de los sentidos a tra-
vés de la fascinacion del medio es en la
actualidad una fascinacion tecnoldgica.
Siempre se habl6 de €l cuando se pre-
tendia ilustrar al espectador sobre el
poder ciego de las imagenes, con lo cual
se reducen a la materia muerta de sus me-
dios (p. 42). Cuando en la vida publica
las imégenes tenfan un efecto pernicioso
o promovian ideas falsas, se pretendié
sustraerlas del control de los medios que
ejercia la parte contraria: si se las des-
truia, sélo era posible destruir los me-
dios en los que habian sido realizadas.
Sin ningtn medio, las imagenes deja-
ban de estar presentes en el espacio
social (figura 1.3).

5. LA ANALOGIA ENTRE CUERPOS Y MEDIOS
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Figura 1.3. Monumento flinebre
que muestra las huellas de la
tormenta sobre las imdgenes,
Catedral de Miinster.

Cada modalidad de la antropologia estd sujeta a malentendidos, puesto que
el término ha servido a muy distintas disciplinas, y con mucha frecuencia
en su historia fue tefiida de colores ideoldgicos.** Una tradiciéon que cele-
braba en la historia del espiritu la evolucién de una imagen del mundo

mdgica a una racional, adopta de todos modos una actitud de rechazo ala
antropologia. Esto también afecta a la confeccién de imdgenes, en tanto

32 La antropologia filoséfica en el sentido kantiano, la antropologia médica y la
antropologia de los pueblos extranjeros (véase sin embargo la revision de J.
Clifford y M. Augé, que han pugnado por una etnologia de la cultura occidental)
se han convertido en disciplinas reconocidas que defienden sus fronteras. A esto se
anade la “cultural anthropology” segin el patrén norteamericano (Coote-Shelton
[1992] y Marcus-Myers [1995]). En relacion con la antropologia histérica véanse la
nota 34, con mis preferencias personales, y la nota 2. La postura de A. Gehlen (1961)
contintia siendo una labor en proceso. Finalmente, en relacién con la situacién
general de las investigaciones antropoldgicas en la actualidad, cf. Affergan (1997) y
Augé (1994). Para una consideracion retrospectiva del cambio en la investigacién
etnoldgica, véase la autobiografia de Geertz (1995). Cf. también Miiller-Funk y
Reck (1996), en lo referente a una antropologia histérica de los medios.
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supuesto ejercicio arcaico. Pareceria que la imagen hubiera permanecido
en una oscuridad a la que sélo pudo vencer la luz de una reflexién ilus-
trada: lo que en algin momento fue imagen en un sentido arcaico, se resol-
via en esta evolucion ya sea como lenguaje (con su empleo de simbolos y
metéforas), o como arte. Es por ello que en la actualidad el retorno de
las imagenes despierta una particular desconfianza, pues parece tratarse
de una regresion a una creencia en las imédgenes que ya habia sido supe-
rada. Una antropologia que se ocupa de la confecciéon de imdagenes y de la
creencia de la humanidad en las imédgenes se hace merecedora de la sos-
pecha de traicionar una faceta clara y apreciada del progreso. No obs-
tante, se ha introducido una antropologia histérica como una forma moderna
de ciencia de la cultura, que busca su materia tanto en el pasado como en
el presente de la propia cultura. Si ésta investiga los medios y los simbolos
que emplea la cultura en la produccién de signos, entonces también la ima-
gen es, eventualmente, un tema para ella.>

La cuestién de las imdgenes demuele las fronteras que delimitan las
épocas y las culturas, pues s6lo puede encontrar respuestas mds alld de
esas fronteras. Las imagenes poseen ciertamente una forma temporal en
los medios y en las técnicas histdricos, y no obstante son traidas a la dis-
cusién por temas que estdn mds alld del tiempo, como muerte, cuerpo y
tiempo. Su funcién es la de simbolizar la experiencia del mundo y repre-
sentar el mundo, de manera que en la transformacién se indique tam-
bién lo forzoso de la repeticién. El cambio en la experiencia de la ima-
gen expresa también un cambio en la experiencia del cuerpo, por lo
que la historia cultural de la imagen se refleja también en una andloga
historia cultural del cuerpo. Al respecto, el medio, a través del cual se
comunican nuestros cuerpos con las imagenes, adopta un papel clave.
El cuerpo y la imagen, que siempre han sido nuevamente definidos,
puesto que siempre han estado ahi, son por consiguiente temas natos de
la antropologia.’

33 Cf. al respecto las consideraciones, desde la perspectiva de la filosofia de las formas
simbolicas, de Cassirer (nota 16). En Warburg (1979 y 1988), la Ilustracién y la
distancia racional desempenan una funcién ambivalente en relaciéon con la imagen.

34 Con relacién a la antropologia histdrica o antropologia de la cultura en sus
modalidades europeas mas recientes, véanse sobre todo Plessner (1982); Marshall
(1990); Stissmuth (1984); Kamper-Wulf (1994), y Gebauer (1998), asi como
Gebauer-Kamper (1989) o las publicaciones de la seB Anthropologie der
Literaturwissenschaften en Constanza.

35 Cf. al respecto el ensayo “La imagen del cuerpo como imagen del ser humano”, asi
como el ensayo “Imagen y muerte” en este libro.
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La fuga del cuerpo que se da en la actualidad s6lo proporciona una
nueva prueba de la relacién entre percepcién de la imagen y percepcién
del cuerpo. La fuga dentro del cuerpo y la fuga fuera del cuerpo son s6lo
dos formas antagénicas de tratar con el cuerpo, para definirse, ya sea en
favor del cuerpo o en su contra. Dejamos que la inmanencia y la trascen-
dencia del cuerpo sean confirmadas por imdgenes a las que les impone-
mos esta tendencia opuesta. Los medios digitales de la actualidad modi-
fican nuestra percepcién, al igual que lo hicieron todos los medios técnicos
que les antecedieron; sin embargo, esta percepcién permanece ligada al
cuerpo. Unicamente por medio de las imagenes nos liberamos de la susti-
tucion de nuestros cuerpos, a los que podemos mirar asi a la distancia.
Los espejos electronicos nos representan tal como deseamos ser, pero tam-
bién como no somos. Nos muestran cuerpos artificiales, incapaces de morir,
y con eso satisfacen nuestra utopia in effigie.’*

Ya el espejo fue inventado con el propdsito de ver cuerpos donde no hay
cuerpo alguno: sobre vidrio o metal captura nuestra imagen lo mismo
que nuestra mirada a la imagen. Como medio, el espejo es el reluciente
opuesto de nuestros cuerpos, y sin embargo nos devuelve la imagen que
nos hacemos de nuestro propio cuerpo (figuras 1.4,1.5,1.6). Sobre la super-
ficie del espejo el cuerpo posee una imagen incorpérea, que no obstante
percibimos como corporal. Desde entonces, otras superficies técnicas han
seguido desempenando el papel del espejo, y con ello también han invitado
a contemplar el mundo en la imagen distante de un exterior:¥ la ventana
simbdlica de Leone Battista Alberti, esa pintura de los inicios del Renaci-
miento, se volvié el modelo de pantalla como superficie transparente. El
espejo y la pintura comprueban, como medios arquetipicos, la capacidad
humana de traducir cuerpos tridimensionales en un medio que los con-
tradice de manera tan profunda por tratarse de una superficie. Sobre la pro-
yeccién de un cuerpo existe la primera referencia de la joven corintia, que
durante la despedida conservé a su amado en el contorno de la sombra
que su cuerpo arrojaba contra la pared (figura 5.30) (p. 224). La pared le
sirvié como medio para preservar la huella de un cuerpo que alguna vez

36 Cf. al respecto el epilogo referido a la fotografia en el ensayo “Imagen y muerte”
en este libro.

37 Con relacién al espejo, cf. los trabajos de Baltrusaitis (1986) y Haubl (1991). Ya
desde el siglo vra. C. en la cultura egipcia y posteriormente en la griega, el espejo
ha sido un medio privilegiado. Cf. también Marin (1993: 40 y ss.) y las referencias
bibliograficas de la nota 12 del ensayo “Imagen y sombra” en este libro con
relacién al tema de Narciso, asi como Belting (1995b).
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Figura 1.4. Pinturas como ventanas iluminadas (foto: E. Erwitt, 1965).

estuvo parado frente a esa pared y que dejoé ahi una imagen indexal en el
sentido de la fotografia.’®

Los cuerpos se hacen evidentes en la luz también por el hecho de que en
ellos mismos se forman sombras (figura 1.7). De acuerdo con su manera de
manifestarse, laluz yla sombra son incorpdreas (no me estoy refiriendo aqui
a las leyes de la fisica). Y sin embargo, con su ayuda percibimos cuerpos en
su extension. Son en cierto modo medios naturales de la mirada. Leonardo
da Vinci se ocupd en sus escritos de las paradojas que existen entre el cuerpo
y su percepcién por parte nuestra. “La sombra es el medio a través del cual
los cuerpos manifiestan su forma.” Advirtié también la circunstancia de
que las sombras siguen a los cuerpos a todos lados, y que sin embargo se sepa-
ran del cuerpo en el contorno. La pintura de sombras griega (esquiagrafia)
fue celebrada como una invencién que permitia traducir el ser del cuerpo
por la apariencia de la imagen. La fotografia moderna captura el cuerpo en
el rastro de la luz de manera similar a como en la Antigiiedad lo habia hecho
el dibujo de contornos en el rastro de las sombras (p. 228).

Las superficies de la proyeccién también pueden abogar en contra del
cuerpo. La pintura cristiana sefialé su contradiccién con la pléstica tridi-

38 Cf. al respecto el ensayo “Imagen y muerte” en este libro, nota 86.
39 Richter (1970: 164 y ss. [ “ombra e lumi de’corpi”], 166 y s. y 194).
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Figura 1.5. Robert Frank, Interior (ca. 1980), de: The lines of my hand (1989, 3 ed.).
TV como ventana y espejo.

mensional del cuerpo de la cultura antigua. El rechazo a la imagen antro-
pocéntrica del mundo se simbolizé en los iconos trascendentales (trans-
corporales), utilizando imdgenes sin semejanza con los cuerpos para tras-
pasar las fronteras del mundo corporal.** La imagen corporal completamente
pléstica no volvié a adquirir en el periodo final de la historia antigua la
importancia cultural que habia tenido en la cultura griega. Hegel fue quien
vio esta historia de los medios con la mayor claridad, al distinguir la anti-
gua imagen del cuerpo, que veia plasmada en la época clasica, de la imagen
del alma de la pintura romdntica.+

Desde el momento en que el ser humano formé una imagen en una obra
o dibujé una figura, eligi6 para ello un medio adecuado, asi fuera un
trozo de barro o una pared lisa en una cueva. Plasmar una imagen signifi-
caba al mismo tiempo crear una imagen fisicamente. Las imdgenes no
aparecieron en el mundo por partenogénesis. Mds bien nacieron en cuer-
pos concretos de la imagen, que desplegaban su efecto ya desde su mate-
rial y su formato. No olvidemos que las imagenes tuvieron la necesidad de
adquirir un cuerpo visible puesto que eran objeto de rituales en el espacio

40 Véase al respecto Belting (1990).
41 Véase Hegel (1971: 118 y ss.), Vorlesungen iiber die Asthetik, en relacién con la
forma artistica cldsica y romdntica.
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Figura 1.6. Autorretrato de Picasso en el espejo (Royan, 1940).

publico ofrecidos por una comunidad. Ademads, debian ser instaladas en un
lugar propicio para su apreciacion, en el que se reunian cuerpos que asi for-
maban un lugar pablico.* Su hardware no sélo las hacfa visibles, sino que
les otorgaba una presencia en un cuerpo dentro del dmbito social. Esto sigue

42 Los monumentos contintian en la Modernidad, de modo hibrido e ideolégico, el
antiguo montaje de las imédgenes de culto, en una sociedad que plante6 preguntas
sobre la identidad, en un ambiguo doble sentido, a la deidad (el gobernante) y a
la obra en imagen que la encarna. Montaje, consagracion, veneracion, procesion
o el ritual ante la imagen estdn unidos a la imagen en tanto actos del ceremonial:
véanse Freedberg (1989: 82 y ss.) y Belting (1990). En relacién con el ritual, véase
Turner (1987).
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siendo asi, como en las habitaciones de

-

hotel donde el monitor se exhibe como
sobre un altar casero para recibir las ima-
genes inmateriales que son enviadas
desde el dmbito publico (figura 1.8).

Los multimedia y los medios masi-
vos son tan dominantes en la discusion
actual, que para oponérseles es necesa-
rio plantear primero otro concepto de
medios. Marshall McLuhan consider6 los t
medios, ante todo, como una extension
de nuestros propios érganos corporales,
por lo cual en el progreso de la tecnolo-
gfa hallaba su verdadera justificaciéon. Al &

entender a los medios como protesis del
Figura 1.7. La sombra de Picasso

cuerpo que mejoran nuestra aprehension .
poq ) P (foto: Picasso, 1927).

del tiempo y el espacio, podia hablar de
medios del cuerpo.® En la historia del
arte, por el contrario, los medios son concebidos como géneros y materia-
les a través de los cuales los artistas se expresan, o sea como medios del arte.
En oposicién a esto, entiendo los medios como medios portadores, o medios
anfitriones, que necesitan de las imdgenes para hacerse visibles, es decir,
son medios de la imagen. Deben ser distinguibles de los cuerpos verdade-
ros, con lo cual han desatado las conocidas cuestiones sobre forma y mate-
ria. La experiencia en el mundo se aplica a la experiencia en la imagen. Sin
embargo, la experiencia de la imagen esté ligada, por otra parte, a una expe-
riencia medial. Los medios conllevan una forma temporal dindmica deter-
minada por los ciclos histéricos de la propia historia de los medios. Hasta
el momento, el debate en torno a estos ciclos sélo se ha ocupado de lo refe-
rente a los estilos artisticos (George Kubler). Cada medio acarrea su forma
temporal como si la llevara grabada en relieve. Asi pues, las cuestiones de
los medios son desde su origen cuestiones de la historia de los medios.*
En la terminologia de los medios de la imagen hace falta una distincién
fundamental, la que existe entre escritura y lenguaje. Immagen fotogrdfica o
electrénica son términos que se refieren a medios individuales para los que
no existe un término general. El lenguaje hablado esta ligado al cuerpo
que habla, mientras que el lenguaje escrito se libera del cuerpo. El acto

43 McLuhan (1964 y 1997: 45 y ss.).
44 Kubler (1962).



36 | ANTROPOLOGIA DE LA IMAGEN

corporal en el que participan
la voz y el oido es remplazado
por una conduccién lineal del
ojo en el caso de la escritura,
que comunica a través de un
medio técnico. Mientras tanto,
la afirmacién de que la escri-
tura impresa requiere del sen-
tido de distancia del ojo, y que
ella, en tanto medio transmi-
sor de nuestra cultura, habia

Figura 1.8. Armario con televisor en un . ducid b .,
hotel de Amberes (publicidad del hotel). mtroducido Ya una abstraccion
de la percepcién desde antes de

la época de las computadoras,
se ha convertido en un topos de todas las teorias de los medios.+

En lo que se refiere a las imagenes, se mantiene todavia una argumen-
tacién similar a la que se desarroll6 para el lenguaje. Las imagenes inte-
riores y exteriores caen indistintamente en el concepto imagen. Es evidente,
sin embargo, que en el caso de las imagenes los medios son un equiva-
lente de lo que la escritura es en el caso del lenguaje. Sélo que para las
imégenes no existe la alternativa entre lenguaje y escritura, que en ambos
casos salen del cuerpo. Tenemos que trabajar con medios para hacer visi-
bles las imagenes y entonces comunicar a través de ellas. El lenguaje de las
imdgenes, como lo llamamos, es una denominacién diferente para la media-
lidad de las imédgenes. No permite su separacion de las imdgenes de manera
tan limpia como en la distincion entre escritura y lenguaje (posiblemente
la escritura, en tanto medio, haya modelado el lenguaje). Es por ello que
el concepto de imagen resulta tan dificil de identificar en los artefactos para
imégenes. Aqui radica una tarea interdisciplinaria para el futuro.

En las imagenes técnicas, el caracter medial ha adquirido en la actua-
lidad aun otro significado. Nos comunicamos en imdgenes con un mundo
que no es accesible a nuestros érganos sensoriales sin algin tipo de inter-
mediacién. La competencia de nuevos medios sobrepasa al mismo tiempo
la competencia de nuestros 6rganos corporales.# Esta, por su parte, es
transmitida nuevamente mediante imédgenes, como en las investigaciones
bioldgicas. A través de las imédgenes representamos, parafraseando a Paul

45 Kerckhove (1995: 45y ss.). Cf. también Dencker (1995); Kittler et al. (1994);
McLuhan (1962), y Vattimo-Welsch (1997).
46 McLuhan (1964 y 1996), respecto de esta mirada hacia los medios.
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Klee, lo que no es posible copiar sino que tiene que ser hecho visible por
medio de un nuevo tipo de imédgenes. En esta categoria entran los proce-
dimientos para obtener imdgenes de las ciencias naturales. Sin embargo,
esta dependencia de los medios técnicos desata una crisis tanto en la
conciencia del cuerpo como en el trato con imagenes. Nos armamos con
protesis visuales para que sean aparatos los que dirijan nuestra percep-
cién. En la experiencia con imédgenes aparece una abstraccién semejante
a la de la experiencia del cuerpo: se impone a través de la experiencia de
una intermediacion técnica sobre la que no tenemos ya control corpo-
ral. Algo similar es vélido para la produccidon de imagenes de los medios
masivos. Le adjudicamos mayor autoridad que a la experiencia propia con
el mundo. Ahora el mundo sélo es accesible a través de los medios, como
lo demostré Susan Sontag con la fotografia.#” Con esto ocurre un des-
plazamiento de la experiencia tradicional de las imdgenes. Su mediali-
dad atrae tanta atencién, que ya no es posible reconocerla como puente
entre imagen y cuerpo, sino que parece tratarse de una autoexpresion
del medio. Esto tiene como consecuencia que la discusiéon en torno de la
percepcidn se ha vuelto mds abstracta que la percepcién misma, que ain
continda ligada al cuerpo.

En la actual historia técnica de los medios, la produccion de imégenes
se describe en cierto modo como automatismo de la técnica de los medios.
De esta forma, la discusion en torno de las imagenes se transforma preci-
samente en lo opuesto en la filosofia o en la psicologia, que han prestado
menor atencion a los medios de la imagen, como si no tuvieran que ver
con los seres humanos. Por tltimo, las ciencias naturales, que sdlo se ocu-
pan del organismo vivo, ni siquiera han descubierto los aparatos de ima-
genes en los que se simbolizan las normas histéricas de la percepcion. Asi,
casi siempre falta un aspecto importante en el tridngulo imagen-cuerpo-
medio. Por motivos similares, atin no ha sido posible representar de manera
conjunta la produccién del imaginario colectivo (de los mitos y los sim-
bolos de una época) yla produccién fisica (y artistica) de imagenes, de modo
que su mutua dependencia en el sentido cultural y en el técnico de los
medios se torne perceptible.* El cuerpo continda siendo el eslabén en una
historia medial de las imédgenes en la que aparecen juntos técnica y con-

47 Véase Sontag (1973: 153 y ss.).

48 Al respecto, cf. Augé (1997a: 125 y ss.) y Caillois (1987: 17 y ss.), asi como
naturalmente los trabajos de Lacan (por ejemplo, Lacan [1994]). En el campo de
la etnologia, véanse las investigaciones de Lévi-Strauss (1962 y 1978); en el del
psicoanalisis, véase el volumen Destins de 'image (1991).
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ciencia, medio e imagen. Las imdgenes existen en la historia doble de la
produccién mental y material de imagenes. Pero dado que los temas ima-
gen-medio-cuerpo estan atrapados por la moda y la ideologia, resulta difi-
cil traerlos a la discusion en un discurso abierto que no sucumba ante las
diversas fracciones de los bastiones académicos.

6. LA DIFERENCIA ENTRE IMAGEN Y MEDIO

El medio posee en el culto a los muertos un antiquisimo paradigma (p.
177). El difunto intercambiaba su cuerpo perdido por una imagen, por
medio de la cual permanecia entre los vivos. Unicamente en imagen era
posible que este intercambio tuviera lugar. Su medio representaba el
cuerpo de los muertos del mismo modo en que habia existido entre los cuer-
pos de los vivos, quienes realizaban el intercambio simboélico entre muerte
e imagen. Asi, en este caso no se trataba inicamente de un medio entre
imagen y espectador, sino entre muerte y vida. Por este motivo, la susti-
tucion era mucho mds importante que cualquier grado de semejanza.
Me refiero aqui a un arquetipo de la imagen en el que estdn contenidas,
sin embargo, todas las experiencias anteriores con la imagen. Un tltimo
reflejo del antiguo ritual de los muertos fue el medio humano de las sesio-
nes espiritistas, que encarnaba de manera especialmente drastica el con-
cepto de medios del siglo x1x.# Una persona viva ofrecia a un muerto
su cuerpo como medio, para que éste hablara con su propia voz a los vivos.
Este es un caso de pervivencia de la antiquisima idea de la corporiza-
cién en un doble en una forma hibrida.

La experiencia medial que realizamos con las imdgenes (la experiencia
de que las imdgenes utilizan un medio) estd basada en la conciencia de que
utilizamos nuestro propio cuerpo como medio para generar imagenes
interiores o para captar imagenes exteriores: imdgenes que surgen en nues-
tro cuerpo, como las imagenes de los suenios, a las que percibimos como
si utilizaran nuestro cuerpo como medio anfitrién. La medialidad de las
imdgenes es una expresion de la experiencia del cuerpo. Trasladamos la
visibilidad que poseen los cuerpos a la visibilidad que adquieren las imé-

49 En relacién con el medio en sesiones espiritistas, W. H. C., Kontakte mit dem
Jenseits? (Berlin, 1973); Horkel (1963); Haack (1988), asi como el catdlogo Victor
Hugo et le spiritisme (Paris, 1985). La conjuracién de espiritus en otras culturas
requiere de un discurso completamente distinto.
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genes a través de su medio, y las valoramos como una expresiéon de pre-
sencia, asi como relacionamos la invisibilidad con la ausencia. En el acer-
tijo de la imagen, la ausencia y la presencia estan entrelazadas de manera
indisoluble. En su medio esta presente (de lo contrario no podriamos
verla), y sin embargo estd referida a una ausencia, de la cual es imagen.
Leemos el aqui y ahora de la imagen en un medio, a través del cual se pre-
senta a nuestros 0jos.>

Sin embargo, la diferencia entre imagen y medio de la imagen es mads
compleja de lo que puede desprenderse de esta descripcion. La imagen
tiene siempre una cualidad mental y el medio siempre una cualidad mate-
rial, incluso si en nuestra impresién corporal ambos se presentan como
una sola unidad. La presencia de la imagen en el medio, por muy indis-
cutible que pueda ser su percepcién por nuestra parte, esconde también
un engafno, ya que la imagen estd presente de una manera distinta a como
lo esta su medio. Sélo se convierte en imagen cuando es animada por su
espectador. En el acto de la animacion la separamos idealmente de su medio
portador. Al mismo tiempo, el medio opaco se vuelve transparente para
la imagen que porta: cuando la observamos, la imagen brilla en cierto
modo a través del medio. Esta transparencia disuelve su vinculo con el
medio en el que el observador la ha descubierto. De esta forma, su ambi-
valencia entre presencia y ausencia se extiende hasta el medio mismo en
el que es generada: en realidad, es el espectador quien las genera en su
interior.

En la Edad Media se celebraba la contradicciéon entre presencia y ausen-
cia en las obras en imagen antiguas, que contenian una época distinta y,
sin embargo, libraban el salto temporal en la pervivencia de su presencia
visible. Una figura antigua de una Virgen se mantenia en el presente como
imagen, pues en su cuerpo de estatua conservaba un espacio en el tiempo
de los espectadores que nacieron después.”* En la actualidad, por el con-
trario, nos fascina la superacién del espacio en teleimédgenes, que sin
embargo hacen patente esta obra de arte inicamente en su medio (un
medio entre dos lugares): nos muestran en imagen un lugar distinto que

50 El “aqui y ahora” ha sido tratado sobre todo por Walter Benjamin en relacién
con la obra de arte y su aura, en donde distingue la movilidad de la mirada
moderna. En el caso de la imagen, como espero mostrar, la situacion es distinta,
a saber, en el didlogo entre medio y espectador, que es donde se establece un
“aqui y ahora”. En relacién con la cuestion de la visibilidad y la palpabilidad,
véase Merleau-Ponty (1986: 177 y ss.), asi como las referencias bibliograficas
de la nota 8.

51 Belting (1990: 331y ss. y 490).
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estd alld afuera. Mientras tanto, vemos incluso una transmisiéon en vivo
del modo como siempre hemos mirado las imédgenes, pues ésta es porta-
dora de una ausencia que en este caso radica en el espacio, y no en el
tiempo. Simultdneamente, intercambiamos idealmente el lugar en el que
nos encontramos por el lugar al que nos conducen las imédgenes. De este
modo, el aqui y ahora se transforma en un alld y ahora donde s6lo pode-
mos estar presentes si escapamos espiritualmente de nuestro cuerpo. La
presencia y la ausencia aparecen entrelazadas de una nueva manera, si
bien ésta sigue siendo una modalidad de imagen. En las imdgenes que
transmiten noticias de todo el mundo, el reportero, que se encuentra en
el lugar de los hechos y que desde ahi nos habla, es el testigo ocular que
las hace verosimiles: de él permanece una imagen fija intercalada cuando
se interrumpe la transmisién de imdagenes, que le devuelve una imagen a
suvoz. Sin embargo, la ilusién de la transmision en vivo termina de inme-
diato cuando a los pocos minutos se repite la misma secuencia de imdge-
nes, pues a pesar de todos los efectos de vida cuaja en un recuerdo muerto.

La pantalla es el medio dominante en el que en la actualidad son pues-
tas las imagenes para su manifestacién. Su transmisién en la pantalla
no es de ninguna forma una simple alternativa técnica. Régis Debray
ha puesto énfasis en la funcién simbélica de la transmision, que es con-
ducida en la actualidad por intereses comerciales y politicos, y se opone
de derecho a que el ejercicio ptblico del poder sea aplicado al inofen-
sivo concepto de la comunicacidn, como sucede con el intercambio de
comunicados.” La transmisién ocurre a través de un medio concebido
para una recepcién lineal que dirige la percepcién del receptor, cir-
cunstancia muy conocida en la teorfa de los signos. Pero esto se confirma
mads aun cuando no sélo nos preguntamos por una informacién, sino
por el concepto de imagen que esta teniendo una funcién activa. Expe-
rimentamos las imdgenes inicamente en su arreglo medial, y sin embargo
no las confundimos con el medio en el que las recibimos. Ni siquiera
McLuhan pretendié afirmar esto con su frase tantas veces malinterpre-
tada, The medium is the message, por mucho que haya vuelto a aplicar el
enfoque humanista a la cuestion de los medios. Creemos con obstina-
cién que en el medio nos llegan imdgenes que tienen su origen del otro
lado del medio. De lo contrario seria imposible compenetrarnos tam-
bién con imdagenes del arte antiguo, cuyos medios en modo alguno fue-
ron concebidos para nosotros. El deseo de imdgenes es renovado cada
vez de tal modo por los medios de cada momento —ellos mismos deben

52 Debray (1997: 15 y ss., “Le double corps du médium”).
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su existencia a este deseo permanente—, que pareceria tratarse del naci-
miento de nuevas imdgenes.

No es posible responder al interrogante antropoldgico en torno de la
imagen Unicamente con el tema de los medios, ni tampoco presentarlo
en una historia tan s6lidamente documentada como en el caso de la his-
toria de los medios y las técnicas: esta cuestion rehuye toda claridad fac-
tica. Conocemos las transformaciones que experimentan las imdagenes en
los medios mejor que a las imagenes mismas. La cuestion en torno de la
imagen conduce a las unidades simbdlicas de referencia a través de las cua-
les percibimos las imédgenes y las identificamos como tales. Este trazado
de un limite entre aquello que es y aquello que no es imagen ya estd dado
en nosotros en la memoria de imagenes interior y en las imagenes de la
fantasia. Ahi tiene lugar un proceso de seleccién del que se desprenden
imagenes con una condensacién y una intensidad determinadas. En el cau-
dal de imdgenes de la actualidad, esta seleccion, que puede ser forzada a
través de técnicas de imagen mediales, como por ejemplo la publicidad,
es una reiida cuestién de influencia. La imagen filmica es la mejor prueba
para la fundamentacién antropoldgica de la cuestiéon de la imagen, pues
no surge ni en un lienzo ni en el espacio fimico de la voz en off, sino en el
espectador, mediante asociaciones y recuerdos (pp. 94-95). Sin embargo,
es posible aclarar también la diferencia entre medio e imagen con el ejem-
plo del lenguaje, donde otra vez se manifiesta de manera distinta. Las
imdgenes lingtiisticas que empleamos estdn sujetas a los requerimientos
mediales del lenguaje, y sin embargo estdn referidas a imagenes ideales,
que posee toda persona que se expresa a través del lenguaje. Con ello, no
obstante, simplifico las cosas.

Las imdgenes de las que intento hablar parecen poseer una determi-
nada resistencia en contra del cambio histérico de los medios, al que se
adaptan transformandose. Ciertamente, s6lo contindan vivas debido a
estas transformaciones, en las que encuentran su modo de representa-
cién actual. “Desde Deleuze es sabido que no es lo real lo que se debe con-
traponer a lo virtual, sino mds bien lo actual en el nombre de algo real
de lo que participan las imdgenes.” Lo actual y lo real son casi sinéni-
mos en el caso de la verdad analdgica que adscribimos a las imédgenes.
Pero precisamente esta actualidad, que los nuevos medios generan cada
vez, nunca serd del todo justa con las imdgenes. No es posible reducir el
sentido de las imdgenes a su sentido actual, puesto que todavia las refe-
rimos espontdneamente a cuestiones antropoldgicas fundamentales.

53 Bellour, en Samsonow y Alliez (1999: 124 y ss.).
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De lo contrario no podriamos apropiarnos de imagenes a las que les atri-
buimos una fuerza simbélica en medios antiguos de la misma manera
como lo hacemos con los medios contempordneos. La fascinacién por
imdgenes ajenas, provenientes de otra época o de una cultura lejana, s6lo
es comprensible para nuestra propia imaginacién a causa de esta expe-
riencia inesperada.

Quizd pueda decirse que las imagenes se parecen a némadas, que cam-
biaron sus modos con las culturas histdricas; de acuerdo con esto, las
imégenes habrian empleado los medios de cada época como estaciones
en el tiempo (véase también la p. 264 en lo referente a la fotografia). A
lo largo de la sucesién de medios, el teatro de las imdgenes se restaura
una y otra vez. Este obliga a los espectadores a aprender nuevas técnicas
de percepcion, con el fin de reaccionar a las nuevas formas de represen-
tacion. Por ejemplo, la controvertida sobreproduccion de imagenes en
la actualidad seduce a nuestros 6rganos visuales afortunadamente en la
misma medida en que los paraliza o los inmuniza en su contra. El ace-
lerado ritmo con el que recibimos las imagenes para verlas se compensa
con su desaparicion justo al mismo ritmo. Las imdgenes a las que atri-
buimos un significado simbélico en nuestra memoria corporal son dis-
tintas de aquellas que consumimos y olvidamos. Si se nos concede ubi-
car en el cuerpo el sujeto que somos nosotros mismos como el lugar de
las imdgenes (pp. 60-61), puede decirse entonces que el cuerpo perma-
nece como una pieéce de résistance en contra de las mareas de los medios
que, en las dificiles circunstancias actuales, astutamente parece desajus-
tarse a causa de la inundacién de imdgenes.

La relacion entre imagen y medio constituye una dimension critica en
lalucha de fuerzas por el imperio de las imagenes o por someterlas. La polé-
mica que las imdgenes han desatado en tiempos histéricos ha mostrado
siempre de manera sensible esta relacién. Cuando se les reproché a las ima-
genes no ser nada mds que una superficie ciega, los movimientos icono-
clastas definfan a los medios de la imagen materiales como muertos que
falseaban las imdgenes, o bien les arrebataban la vida. Si los criticos estaban
orientados a intereses espirituales, entonces s6lo deseaban ver medios inser-
vibles en el mundo de los materiales y de las técnicas. Si estaban orientados
por intereses politicos, entonces se denunciaba que los opositores ideold-
gicos hacian mal uso de las imédgenes para sus propios fines o difundian en
los medios imédgenes falsas.>* Se demostrara que la mayorfa de las veces la

54 Freedberg (1989: 54 y ss.); Belting (1990: 166 y ss.); Besangon (1994: 253 y ss.),
y Gamboni (1997).
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cuestién de los medios ha entrado
en juego cuando se ha producido
una crisis en el trato con las imd-
genes. Por el contrario, habitual-
mente la conduccién medial de las
imdagenes era aprobada de modo
implicito, o incluso en verdad pa-
sada por alto.

Unicamente en el arte, la ambi-
valencia entre imagen y medio
ejerce una intensa fascinacion a
nuestra percepcion. Es el tipo de
fascinacién que adscribimos al
campo de la estética. Comienza
justo donde nuestra impresién
sensorial se ve cautivada alterna-
tivamente por la ilusién espacial
y por la superficie pintada de una Figura 1.9. C. Greenberg, Art and culture
pintura. Es entonces que disfru- (1961), portada.
tamos la ambivalencia entre fic-
ci6én y hecho, entre espacio repre-
sentado y lienzo pintado, como un elevado placer estético. Los pintores
venecianos del Renacimiento jugaron con esta fascinacién al introducir
un tipo de lienzo particularmente grueso con el fin de conducir la aten-
cién ala adherencia del color sobre el material portador como autoexpre-
sion del medio pintura.’ Quizés en la actualidad los expertos del arte des-
precian el tema de los medios porque parece poner en peligro el concepto
de arte. No se quiere que el arte se coteje con ningtin argumento que traiga
a colacidn a los banales medios.

El conflicto puede rastrearse a partir del momento en que surgi6 la abs-
traccién en la pintura norteamericana, aunque el critico de arte Clement
Greenberg haya extraido de ello consecuencias radicales, al proponer en sus
primeros ensayos la conocida tesis de que la pintura debia liberarse de las
imégenes de este mundo y ya solamente poner en exhibicién su propio
medio, es decir, lienzo y color (figura 1.9).5° En medio de la explosion de
imégenes de los medios masivos de su tiempo, de la que McLuhan hizo su

55 Rosand (1982: 16 y ss.).
56 Véase “Avant-garde and Kitsch”, de 1939, en Greenberg (1961: pp. 3 v ss.). Véase,
al respecto, Belting (1998b: 424 y ss.).
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tema de investigacién casi simul-
tdneamente, Greenberg establecié
los fundamentos de un nuevo tipo
de iconoclasia (figura 1.10). Pre-
tendia ceder las imdgenes a los
medios masivos; sin embargo, el
arte tenia la tarea de producir su
propia imagen. De ahi su postu-
lado de que los pintores debian
tener como tema el “medio del

Hlustrated

arte” y expulsar mediante la abs-
traccion toda copia proveniente
del entorno. El ejemplo muestra
que el concepto de imagen no se
Figura 1.10. M. McLuhan, The puede derivar de manera general
mechanical bride (1951), portada. del arte, y que la cualidad de ima-

gen no se puede equiparar con la
imagen artistica. La cuestion reside mds precisamente en qué modo se han

transformado las imdgenes cuando han entrado en el contexto del arte.

7. LA IMAGEN EN EL CUERPO

La mdscara

La cuestion de imagen y medio nos conduce nuevamente al cuerpo, que
no sélo ha sido y continda siendo un lugar de las imdgenes por la fuerza
de su imaginacidn, sino también un portador de imagenes a través de su
apariencia exterior. El cuerpo pintado que encontramos en las llamadas cul-
turas primitivas es en este sentido el testimonio mds antiguo. Cuando deci-
mos que nos disfrazamos [maskieren], 0 enmascaramos, el mismo término
idiomatico refiere que nos colocamos una mascara, incluso cuando no se
trata especificamente de una mdscara facial, sino de alguna vestimenta
llamativa que no se corresponde con el patrén comtn. La mdscara es un
pars pro toto de la transformacién de nuestro propio cuerpo en una ima-
gen. Pero cuando producimos una imagen en y con nuestro cuerpo, no se
trata de una imagen de este cuerpo. Mds bien, el cuerpo es el portador de
la imagen, o sea un medio portador. La mdscara proporciona al respecto
nuevamente la idea mds concreta. Se la coloca en el cuerpo, ocultindolo
en la imagen que de él muestra. Intercambia al cuerpo por una imagen en
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la que lo invisible (el cuerpo portador) y lo visible (el cuerpo de la mani-
festacién) conforman una unidad medial (pp. 189-190).57

Los aparatos de imdgenes capaces de representar personas interrumpen
esa unidad somatica, al intercambiar el cuerpo por algtin medio portador
artificial, con lo que se establece una ruptura fisica entre éste y su imagen.
Lo que en un caso se manifiesta en el cuerpo mismo, en el otro caso se
delega a cuerpos técnicos a los que llamamos medios. En esta transposi-
cién surge, como es sabido, el déficit del enmudecimiento. Toda corpori-
zacion en portadores técnicos/inorgdnicos (estatuas, pinturas, fotos, etc.)
pierde la vida del medio natural, y por ello requiere de una animacién, que
era ritualizada en las pricticas magicas, pero que también se practica en
la actualidad a través de la empatia y la proyeccion. Las imagenes en movi-
miento y la animacién 3D son procedimientos tecnolégicos para simular
en imagen la vida de los cuerpos.

En su andlisis estructural de los ornamentos que aparecen de manera
muy similar en muy distintas culturas, el antropélogo Claude Lévi-Strauss
derivé del rostro la relacién entre cuerpo y dibujo. La pintura estd “hecha
para el rostro, pero el rostro s6lo surge a través de ella”. S6lo por medio del
enmascaramiento se transforma en el portador social de signos, cuya fun-
cion ejecuta. La duplicacién de numerosos patrones, que se repite por ejem-
plo en recipientes o telas, se explica
a este respecto a partir de su fun-
cién original como pintura para el
rostro (figura 1.11). En esta dupli-
cacién a ambos lados de un eje ver-
tical (el eje del rostro) y de uno
horizontal (el eje de los ojos), una
representacion de este tipo expresa
la existencia del cuerpo social en
el cuerpo biolégico (figura 1.12).5
En este sentido, y en contra de su
sentido usual, el ornamento no es
adorno, sino una técnica medial al ‘
servicio de la génesis de imédgenes
del cuerpo. De esta forma, el cuer- Figura L.11. Disefio para un jefe maor{

po es sustraido de la naturaleza e (segtin Lévi-Strauss).

57 Thevoz (1985); Deleuze y Guattari (1992: 229 y ss.), y Wysocki (1995). Cf. también
las notas 58, 60 y 61.
58 Lévi-Strauss (1978: 168 y ss., y 1977: 267 ¥ ss., especialmente pp. 278 v ss.).
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insertado en un orden simbdli-
co. En su reconstruccion social
adquiere una doble existencia,
como medio y como imagen.

El cuerpo participa en esta
génesis de imdgenes de manera
multiple, pues no sélo es portador
de imagen, sino también produc-
tor de imdgenes, en el sentido de
que por propia mano se ha trans-
formado en imagen. El dibujo que
la mano realiza durante el proce-
dimiento estd vinculado con el
cuerpo, pero al mismo tiempo le
es antitético puesto que lo subor-
Figura 1.12. Pintura del rostro de una dina a una imagen que incluso
indigena caduveo (segiin Lévi-Strauss). puede tener un orden geométrico.

Por eso fue posible también sepa-
rar del cuerpo esas imdgenes en medios portadores independientes, como

se expresa en el concepto de la abstraccion. La plastica humana y el dibujo
humano se encuentran en una relacién analoga con el cuerpo, pues una es
una copia del cuerpo, y la otra un patrén en un cuerpo. En su ensayo sobre
“El nacimiento de las imédgenes”, el antropdélogo André Leroi-Gourhan
clasificé las primeras figuraciones humanas del habla. También el lenguaje
lleva en si mismo una carga doble: en el acto corporal, al hablar, y en el acto
social, en la comunicacién entre cuerpos. Esta ligado al cuerpo y es siste-
midtico, por lo tanto abstracto. La voz genera el habla, la mano el dibujo o
la copia, en actos andlogos de una exteriorizacion medial, de manera simi-
lar a como el oido y el ojo fungen como 6rganos mediales de la recepcién
de esas comunicaciones. Por eso existen correspondencias tempranas entre
lenguaje e imagen. La escritura del lenguaje pertenece a otra etapa de la
evolucidn. En la escritura, al igual que en la imagen, participa la mano, y
la escritura aparece como imagen del lenguaje, como un medio secunda-
rio en contraposicién a la imagen mimética y a su relato.”® Probablemente
el llamado ornamento haya funcionado como una especie de lenguaje avant
la lettre, al fijar y transmitir un cédigo social.

En el complejo de relaciones entre cuerpo e imagen, la mascara facial
requiere de atencién especial, como se la presté Thomas Macho (figura1.13).

59 Leroi-Gourhan (1988: 451y ss.).
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Figura 1.13. Man Ray, Noir et blanche, 1926.

Su relacién cambiante con el rostro no puede reducirse simplemente al
estado de ocultamiento (rostro) y revelacién (rostro nuevo o rostro de la
mdscara). El rostro verdadero no es aquel que la mdscara oculta, sino aquel
que la mdscara s6lo puede generar cuando se la considera verdaderamente
en el sentido de una intencién social.®® Por ello, la mdscara también es el
inicio de un disciplinamiento del rostro natural, que se estiliza con la
apariencia de una mdscara para corresponder a la codificacién plasmada
en ella. Aqui el procedimiento se da en direccién contraria a la del reem-
plazo de la pintura corporal como ornamento libre. La encarnacién de la
mdscara, en el sentido que le da Georges Bataille, consiste en la autorre-
presentacion como mdscara del rostro sin mdscara, que en el proceso se
convierte él mismo en mdscara, en una mdscara facial.

Macho se refiere en este sentido a los mismos craneos de Jericé que
desempenan un papel determinante en mi ensayo relativo a “Imagen y
muerte” (p. 186). Si se reconstruyen en los crdneos reales, mediante apli-
caciones de material y pintura, los rostros que se han perdido por descom-
posicién, con ello surge entonces la disposiciéon de un rostro que se vuelve
transmisible y manipulable como signo social (figura 5.4). En consecuen-

60 Macho (1986: 95 v ss.; 1996b: 87 v ss.; 1999b: 121 ¥ ss.).
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cia, la imagen en el cuerpo conduce al cuerpo vivo a comportarse de con-
formidad con las imagenes y a ser la expresion de una imagen centrada
en el rostro y en los gestos de su mirada. Lo visible aqui no es el rostro
que tenemos, sino el rostro que hacemos, o sea una imagen, que como tal
puede leerse simbolicamente. La transformacién del rostro en mascara, sin
embargo, obliga al rostro a reducir su mimica viva, cuyos cambios de expre-
sién como mascara se ven restringidos en favor de una expresion estable.
Cada acto de mimica disuelve la imagen (y produce efimeras secuencias
de imdgenes), mientras que la méscara fija el rostro a una imagen unica'y
determinante. En esta contraposiciéon, que Macho también refiere a la opo-
sicién entre muerte y vida, se ofrece el desciframiento de un concepto de
imagen de un tipo completamente general.®"

Los créneos de Jeric6 guardan relacién con las mds antiguas mdascaras
de piedra que conocemos (p. 189). Estas se prestaban tanto para la ritua-
lizacion del rostro vivo, como para conservar el rostro que de lo contrario
perderian los difuntos (figuras 5.9 y 5.10). A pesar de que las mascaras
fueron elaboradas para un cuerpo portador, fueron hechas de un mismo
material y pueden quitarse del cuerpo y contemplarse sin que por ello pier-
dan su expresion. Por esto existe una relacién entre mdscara y retrato, sobre
la que arrojan luz los retratos de momias egipcios (p. 202). Las pinturas,
que en el mundo grecorromano recordaban a los difuntos, en Egipto eran
atadas a la momia frente al rostro en el mismo lugar en el que hasta enton-
ces la mascara pléstica habia tenido su posicién original (figura 5.21) (p.
191). Se podria llegar tan lejos como entender todos los retratos como mds-
caras que se volvieron independientes del cuerpo y que fueron transpues-
tas a un nuevo medio portador. De esta forma, también es posible leer el
retrato de la Modernidad como médscara del recuerdo y como mascara de
laidentidad social (p.167). La representacion del sujeto estd estrechamente
ligada con la cuestiéon de la méscara que porta, y por lo tanto con la de la
imagen que esa mdscara proyecta. La mdscara es portadora de imagen y
medio, en la medida en que nuestra mirada ya no puede distinguirla de la
imagen que genera.

La pintura del cuerpo y la méscara facial proporcionan finalmente tam-
bién una llave para los trasfondos de la relacién con la mirada que man-
tenemos con imagenes del tipo mds diverso, al animarlas involuntaria-
mente. Nos sentimos mirados por ellas. Este intercambio de miradas, que
en realidad es una operacién unilateral del espectador, era en verdad un
intercambio de miradas en que la imagen era generada por la mascara

61 Macho (1986: 108; 1996: 100).
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viviente o por el rostro pintado. Ahi participaban en la imagen, asi fuera
de manera visible o invisible, los ojos de otra persona que se presentaba al
espectador en imagen y que le devolvia la mirada. El recuerdo de esta expe-
riencia con la imagen es apropiado como correctivo de la mirada en el
espejo. El estadio del espejo, segin Lacan, tiene en el sujeto el efecto de
una transformacion que se caracteriza por la adopcién de una imagen. El
sujeto se experimenta en este acto no s6lo como otro, sino que inicamente
se convierte en sujeto mediante el control exterior de la imagen que es capaz
de hacerse de si mismo.® Sin embargo, en este caso se generaliza un con-
cepto moderno de sujeto. En el intercambio de miradas con la méscara y
con el rostro pintado se trataba, por el contrario, de un ritual que le otor-
gaba identidad social al espectador en su trato con los dioses, los antepa-
sados u otros miembros de una comunidad. Por este motivo, no es posi-
ble establecer un concepto de imagen con fundamentos antropolégicos
s6lo a partir de la mirada del espejo. Més bien, en este contexto, la mirada
del espejo ha servido por su parte para el control social, para lo cual toma
como modelo las imédgenes de los roles establecidos.

8. LA IMAGEN DIGITAL

En la actualidad, en la era de los medios digitales, la discusion acerca de un
medio portador no parece corresponder a la situacion. En el caso de un me-
dio que propiamente es incorpéreo, se anula el vinculo fisico entre imagen
y medio, que incluso en la toma fotogréfica era la regla de los medios ana-
légicos. Por lo menos esto se oculta por la diferencia entre el aparato pro-
ductor, la black box de la computadora, y el aparato de la percepcion, el
monitor. Las imédgenes digitales se encuentran almacenadas de manera invi-
sible como una base de datos. Cualquiera que sea su ubicacién, ésta se
relaciona con una matriz, que ya no es una imagen. Asi, su medialidad al
mismo tiempo se ha expandido y se ha hecho discontinua, o sea no trans-
parente en el sentido técnico de discreto. Al mismo tiempo, la imagen digi-
tal ha sido manipulada y es también manipulable para su usuario. La foto-
grafia fue alguna vez un “medio de representacién con cuya ayuda todos los
demds medios podian ser incluidos y analizados”. En la actualidad, esta

62 Lacan (1986: 61y ss.).
63 P. Lunenfeld, en el catdlogo de la exposicién Fotografie nach der Fotografie
(Rotzer [1995: 94]).
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labor corresponde ala computadora, que crea imdgenes por medio de c6di-
gos digitales y las elabora a través de un input. Las imdgenes se generan en
un hipermedio, cuyas informaciones abstractas se diferencian de los medios
antiguos de manera similar a como los bancos de datos de la actualidad se
distinguen de los productos fisicos de la cultura industrial. Debido a esto
se plantea la cuestion de si puede existir un concepto de medios histérico
que comprenda también los medios digitales. Esta posibilidad es debatida
por numerosos teéricos de la cultura digital, pues rechazan cualquier com-
paracién con los medios anteriores.*

Sibien lo que estd en cuestion aqui es el concepto de medio, algo simi-
lar ocurre con el concepto de imagen. ;Es posible que podamos seguir
hablando de la imagen del mismo modo que si pudiéramos referirla toda-
via a un sujeto que expresa en la imagen su relacién con el mundo? La
comprensién de la imagen, sin embargo, no sélo se ha vuelto incierta del
lado de los medios, sino también del lado del cuerpo, cuando al cuerpo,
junto con la existencia tradicional, también se lo priva de la percepcién
tradicional. Esto sucede en un segundo discurso. El mundo virtual, que
es el tema aqui, niega la analogfa con el mundo empirico, y ofrece impre-
siones transcorporales a la imaginacién, aunque estas impresiones con-
tindan en si mismas ligadas de un modo contradictorio a nuestras for-
mas enddgenas de percepcion. La utopia del cyber-space requiere de deseos
de una trascendencia mas alld del espacio de los cuerpos, como lo ha des-
crito Margaret Wertheim en su historia cultural del espacio.® No obs-
tante, han surgido tantas confusiones acerca del papel pasivo del cuerpo
en la actividad de la percepcion, como acerca de la continuidad de la
medialidad de las imédgenes. Al parecer, se trata aqui de un conflicto entre
cuerpos y medio en el que ha vencido ya el hipermedio digital. Con esto
habria llegado al final la historia de la imagen que tuvimos hasta ahora,
o incluso cualquier historia de la imagen que pudiera tener atn algin
sentido para nosotros. Solamente podria ser contada como una arqueo-
logia de las imédgenes.

Pero quien siga la discusiéon con mayor precision se llevard una impre-
sién distinta. Cuando Lev Manovich afirma “que la imagen en el sentido
tradicional ha dejado de existir”, es posible argumentar en contra que este
“sentido tradicional” siempre habia estado supeditado a una dindmica

64 Por eso se lee con frecuencia la tesis de un “mas alld de la imagen”. Es evidente que
el concepto de imagen es poco confiable como para encontrar consenso en su
utilizacién. Véase también la nota 66.

65 Wertheim (1999: 283 y ss.). Cf. también Gibson (1994).



MEDIO - IMAGEN - CUERPO | 51

histérica que lo modificaba continuamente. El mismo Manovich debe admi-
” “entre cuerpo e ima-
gen” en la videoinstalacion, pues ésta emplea al cuerpo nuevamente. Tam-

tir, sin embargo, que se inicia “una nueva relacién

bién admite que por lo general seguimos “mirando una superficie plana y
rectangular, que en el espacio de nuestro cuerpo” se abre como una ven-
tana.’ La representacién de la imagen continta ligada a la pantalla. Alliez
ve en la imagen sintética la disolucion de la cldsica “conexién entre ima-
gen, sujeto y objeto”. La “dependencia ontolégica de la imagen hacia el objeto”
en la reproduccion fue, sin embargo, sélo una variante en el universo de
las imagenes histéricas, y en modo alguno la regla general. La fotografia
moderna ha desviado nuestra mirada hacia una historia de laimagen en la
que no se trataba de una simple reproduccion de las cosas. Alliez concede
finalmente a la imagen digital la capacidad de “medirse con todas las ima-
genes y de conectar a todas las imagenes”. La “imagen virtual” (pero, ;qué
es en realidad una imagen virtual?) nos haria conscientes, a fin de cuentas,
unicamente del “reino virtual” de las fantasias propias de nuestro cuerpo.”

La llamada crisis del cuerpo establece, como lo demuestra Alliez, una
norma del cuerpo natural, que es, no obstante, resultado de una fenome-
nologia unilateral. Algo similar es valido para normas como lo real o la ima-
gen, que igualmente sélo pueden declararse normas superadas con el fin de
rehuir de manera efectista la situacion actual. Esta estrategia es vélida en
mayor medida para lo analdgico, de lo que se ha hecho festiva despedida,
como si hubiese sido el tnico sentido de la produccién de imdagenes. Al
mismo tiempo, nunca antes habia habido tanta analogfa (entre imagen y
mundo) como en la fotografia moderna. Bellour se refiere a la analogia
como a una dimensién que varia constantemente, en la que se produce el
“potencial de semejanza y de representacion”. Dado que la semejanza es por
su parte una idea, a lo largo de su historia ha sido definida una y otra vez.
“La naturaleza se expande por medio de la analogia.” Aquello que era ana-
logizable, o bien representable (y aquello que no lo era), estaria supedi-
tado a una dindmica histérica.®® Por ello, Bellour admite también que nues-
tro uso de las imdgenes digitales no estd supeditado necesariamente a su
estructura tecnoldgica. “La imagen sintética también permanece ligada a
aquello que representa’,® y esto estd a su vez ligado al usuario y a sus deseos
de imégenes. Estos abarcan desde impresiones sensoriales tictiles o una

66 Manovich (1996: 132 y 135).

67 Alliez, en Samsonow y Alliez (1999: 7y 17).
68 Bellour, en Samsonow-Alliez (1999: 80 y 86).
69 Bellour, en Samsonow-Alliez (1999: 93).
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metdfora mistica hasta
el espacio hiperreal y
las simulaciones en las
ciencias naturales.
En todo caso, no es
posible refutar la nove-
dad de la imagen sin-
tética con restricciones
como las anteriores
(figura1.14). Es mucho
mas necesario otor-

garle un lugar en la

Figura 1.14. Inez van Lamsweerde, Marcel, de la serie historia de la imagen
The forest (1995), con imdgenes digitalizadas. que considere también
al espectador y su com-

portamiento receptivo. Para ello, Bernard Stiegler ha abierto un camino
con su ensayo sobre “La imagen discreta”7° “No existe la imagen en gene-
ral. Nuestra imagen mental es siempre una remanencia’, es “huella e ins-
cripcién” de las imagenes que nos transmiten los medios actuales. En este
sentido, la imagen digital servirfa también para analizar objetivamente lo
visible y conducirlo a una sintesis subjetiva. Las imdgenes programadas digi-
talmente generaron en nosotros imagenes mentales distintas a las de sus an-
tecesoras. En las crisis en el trato con las imdgenes sucedia que éstas tenfan
como consecuencia una transformacion de la percepcion. Al respecto, es ttil
la discusién de Stiegler sobre sintesis y andlisis. Por medio de la sintesis
traemos a nosotros mismos una imagen, mientras que por medio del ana-
lisis obtenemos un concepto a partir de su técnica medial. En el habla colo-
quial, la técnica de las imédgenes pertenece a la dimension del andlisis, y su
percepcion a la de la sintesis. Sin embargo, este dualismo no es suficiente.
También en el sistema de los aparatos de imagenes existe una sintesis de
tipo tecnoldgico, que el espectador hace a partir de su conocimiento e inte-
rioriza para su propia concepcién de las imagenes (sintesis). Existe, ade-
mads, por parte del espectador no sélo la “creencia en lo real” que estd en la
imagen (la sintesis), la percepcién pasiva, sino también un tipo de lectura
analitico de los medios y sus tecnologias, un conocimiento intuitivo de la
técnica que, por su parte, caracteriza al concepto de imagen. Esto es, segiin
Stiegler, lo que debe ser observado en la actualidad. “La nueva tecnologia
inaugura la época de una percepcion analitica de las imédgenes.” Asi, su evo-

70 Stiegler (1996: 165 y ss.).
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lucién introdujo también una evolucién en el conocimiento de la imagen y
en el empleo de la imagen por parte del espectador.

Con este enfoque, en mi opinioén, es posible fundamentar antropol6-
gicamente también la experiencia contemporanea con imdgenes y cir-
cunscribirla en una historia de la imagen de la humanidad. Sélo que el
argumento no debe ser empleado de manera demasiado esquematica. La
desconstruccion de la imagen y de su verdad mimética no fue introdu-
cida sélo a partir de la tecnologia digital, sino que fue algo que ocupé6 a
todas las vanguardias artisticas del siglo xx. Basta con recordar la historia
del collage y del montaje (incluido el montaje de distintas imdgenes y me-
dios en un tnico y exclusivo portador de imagen), para identificar una pra-
xis analitica de la percepcion que desde antafio habia sido ejercida por las
bellas artes y que hacia mucho que se habia apartado de la imagen visual
simple. Los medios masivos hicieron lo propio para sacudir la confianza
en la imagen y reemplazarla por la fascinacion de una escenificacién medial
que muestra sus efectos de manera abierta y que genera una realidad de
imagenes propia. La técnica de video, por mucho que se distinga de la téc-
nica digital, aport6 también una forma temporal hibrida a través de la ima-
gen en movimiento que favorecié la desconstruccién de la imagen fil-
mica. Es decir, que aquello que la imagen digital promete ya estaba preparado
en el training de los espectadores. A fin de cuentas, ya no es posible aislar
la imagen digital de otros medios. Tanto terreno le han tomado la foto-
grafia, el cine, la Tv y el video, que pricticamente nos aproximamos a ella
con un enfoque intermedial.

9. IMAGENES TECNICAS SEGUN EL ENFOQUE ANTROPOLOGICO

Todavia se suele describir, respecto de las imagenes técnicas, la manera en
que se obtiene el producto en lugar de contemplarlas en el didlogo medial
con un espectador que les traslada sus deseos de imédgenes y que realiza
en ellos nuevas experiencias de la imagen. También existe el obstaculo del
esquema de pensamiento convencional, como lo sefiala, por ejemplo, Vilém
Flusser en sus escritos, para el que las imdgenes técnicas representan un
giro radical mediante el cual la Modernidad se ha opuesto en forma defi-
nitiva a la historia de la imagen de las manufacturas tradicionales (el hand
made de los artistas y artesanos).”* Sin embargo, este contraste puede ser

71 Flusser (1992: 13 y ss., “Das technische Bild”; y 1995: 81y ss.).
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rastreado muy lejos en la historia. Ya desde épocas muy tempranas el deseo
de reproducciones auténticas fue satisfecho mediante procedimientos téc-
nicos anénimos que excluyen la imitacién humana y que eliminan la inter-
vencién humana mediante la imprecisiéon de una mirada que no obstante
s6lo podria ser igualada por la del espectador. En lugar de la mimesis
convencional, se introdujo una garantia técnica de semejanza. La duda en
la confiabilidad de las imdgenes, cuya mayor expresién se manifiesta en la
fe, fue el impulso antropolégico para la invencién de técnicas de la ima-
gen incapaces de equivocarse, pues estin cargadas de automatismos.

De manera paraddjica, fue justamente el cuerpo, para plantear un ejem-
plo, el que alguna vez incorporé técnicas cuyo propdsito era capturar un
rastro suyo de una manera distinta a la de las imagenes convencionales.
Georges Didi-Huberman dedicé una exposicién a la impresion y el mol-
deado que copia de manera indexal el cuerpo entero o, en sustitucidn,
partes individuales de éste.” De este modo se expande la escala de las
variantes de la imagen que tienen alguna participacién en el discurso de
la imagen. Las méscaras funerarias o las médscaras para los vivos le per-
tenecen tanto como huellas de pisadas o sombras en una pared que hayan
sido fijadas como imdgenes y que remitan a la presencia de un cuerpo, de
cuya realidad dan testimonio. Esta autoduplicacién de un cuerpo tuvo un
papel importante en los sitios en los que se pretendia trasladar su fuerza
aurdtica a una reproduccién para que funcionara en su lugar de la misma
manera. La cristiandad peregriné durante siglos a Roma para alli con-
templar, por lo menos una vez en la vida, la imagen en un sudario en el que
las facciones del rostro de Jests aparecian reproducidas de manera seme-
jante a una toma fotografica, es decir, por medio de la impresién de un
momento en la vida (figura 1.15).7> Nos encontramos aqui con un proceso
técnico de reproduccion que se distingue profundamente de la libertad
interpretativa de las representaciones convencionales de Jesus.

Las imdgenes técnicas representan una antigua tradicion, si tan sélo
ampliamos un poco el concepto de técnica. La fotografia se ubica en esta
tradicion, pero tampoco ella pudo satisfacer la expectativa de imdgenes, ya
que alo largo de su desarrollo técnico aparecieron continuamente nuevas
fronteras para el analisis visual del mundo. En la actualidad, dado que tene-
mos preguntas distintas acerca de la estructura del mundo fisico, procu-
ramos también imdgenes analiticas de otro tipo, como las que brindan
los procesos de obtencién de imdgenes de las ciencias naturales. La simu-

72 Didi-Huberman (1997).
73 Kessler y Wolf (1998).
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lacién y la animacién, que representan
una parte de la herencia antropoldgica
como realizaciones de la fantasia, son
delegadas a procesos técnicos en los que
se amplian las fronteras de la imagina-
cién. Aqui se abre un nuevo terreno de
interrogantes que en el dmbito de la cul-
tura occidental no comienzan apenas
con la fotografia y el cine, sino ya desde
la pintura del Renacimiento, la cual, en
tanto construccién de un campo visual

Figura 1.15. Animacién en 3D
del Cristo del Sudario de Turin
(G. Tamburelli y N. Balossino).

exactamente calculable, pertenece al pre-
ludio de las imédgenes técnicas.™

Por tal motivo, Lev Manovich tomé
la pintura como punto de partida de su arqueologia de la pantalla contem-
poranea.”s En esta simbolica unidad de mirada, el marco generaba en el
espectador la ilusién de dominar la percepcién del mundo. Ante esta ima-
gen, el sujeto se sentia soberano con respecto al mundo. El cdlculo mate-
mético de la perspectiva transformaba el mundo en un mundo de mani-
festaciones, por lo cual al nuevo medio (no confundir con el tablero de
los iconos) de Alberti se lo llamé ventana,’® si bien evidentemente sélo
podia tratarse de una ventana virtual (figura 1.16). Esta reproducia la mirada
estandarizada que el cuerpo del observador arrojaba al mundo. Puesto que
se trataba de un medio de la mirada, y no de un medio del cuerpo, fue fun-
damental para el concepto de imagen de la Modernidad. De una manera
distinta que el libro impreso, la pintura se convirtié en un medio trans-
misor de la cultura occidental, y no solamente del arte (figura 1.17).

La pintura exigia un esfuerzo de abstracciéon por parte del espectador
que ejercitara en ese medio su mirada al mundo, dado que negaba su pro-
pia superficie para simular detrds un espacio visual que en la proyecciéon
del espectador se colocaba en lugar de la experiencia. Aqui podria hablarse
ya de un medio incorpéreo que trasladaba el mundo corporal a una ima-
gen. La ligazon fisica de la imagen al medio s6lo podia darse en este caso
en la proporcién 1:1. A diferencia de la pantalla contemporanea, la pin-
tura requerfa para cada imagen un solo portador de imagen. Por esto, el

74 Belting y Kruse (1994). Cf. especialmente en relacién con los problemas de
perspectiva, Edgerton (1975 y 1991); Damisch (1987), y Clausberg (1996: 163 y ss.).

75 Manovich (1996: 124 y ss.).

76 Panofsky (1927: 258 y ss.).
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Figura 1.16. Piero della Francesca, Cristo recibiendo los azotes (perspectiva con
ventana integrada), Urbino.

universo de las imagenes de entonces s6lo pudo ser desplegado de manera
sucesiva, es decir, como una coleccidn virtual de todas las pinturas. En el
mismo medio contenia tipos de imédgenes de lo mas heterogéneas, que iban
desde la ilusién de una naturaleza muerta con frutas en descomposicién
hasta la ficcién de un antiguo cielo de los dioses en el que ningtn especta-
dor crefa. No era la cualidad técnica, sino el uso cultural, lo que definia al
medio en su historia. El espectador ejercitaba aqui no solamente su propia
mirada al mundo, sino también la expansion de su imaginacién. Dado
que la pintura es un medio occidental, encontré su lugar histérico no sélo
en la arquitectura occidental, con su antitesis de espacios interiores refor-
mados y vistas de ventana (figura 4.13), sino también en la concepcién occi-
dental del sujeto, que se percibe como antitético en relacién con el mundo.”

La fotografia, por mucho que haya continuado el campo visual rodeado
por un marco, surgié de la protesta en contra del concepto de imagen de
la pintura. No se trataba de un medio de la mirada, a la que remplazaba
por la cdmara, sino de un medio del cuerpo, que creaba su sombra real y
permanente. Pero con el transcurso del tiempo, esta sombra se separaba

77 Belting y Kruse (1994) incluyen una comparacién entre la pintura occidental
y la funcién de la imagen en Asia.
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Figura 1.17. Pantalla con diferentes “ventanas” (tomado de Manovich).

del cuerpo, como lo hacen todas las imégenes. La sombra surgié en el
momento de la iluminacién, pero perdié el cuerpo en el momento en que
entré en contacto con los ojos de los espectadores. En la imagen fija, el movi-
miento de la vida quedaba congelado, como si se tratara de un recuerdo
perdido que distingue la imagen fijada de la cultura occidental, de las
imagenes representadas que en otras culturas han permanecido ligadas por
mads tiempo al ritual en movimiento o a la danza.”® S6lo con la imagen fil-
mica la fotografia pudo cubrir una carencia en la analogia corporal, que
sin embargo se oculté en la ficcién de la presentacién filmica en beneficio
de la simulacién del movimiento. El flujo temporal en el cine vive del mon-
taje, que reconstruye en su distribuciéon la unidad de imagen en el flujo
del tratamiento cinematografico a través de una forma medial distinta.
En el juego coordinado de las imédgenes filmicas con las imdgenes virtua-
les del espectador de cine, que proceden tanto de sus recuerdos y sus sue-
nos como de su ejercitacion medial en el cine, se repite el doble sentido
antropolégico de las imagenes internas y externas, lo que ha ocupado una
y otra vez a la teoria cinematografica.

78 Véase al respecto Belting (1996b). En relacién con la historia del cine desde
el punto de vista del medio, véase la antologia de Segeberg (1996).
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En la imagen en movimiento de los medios modernos, que tanto se
ha expandido a través del video y de la animacién computacional, se hace
patente un nudo en la teoria de la imagen en el que se estanca la discu-
sion. Bellour utiliza la metafora de una doble hélice para vincular ambas
modalidades que “amenazan y rehacen la analogia”, el movimiento foto-
gréfico y la analogia del movimiento. Aqui se mostraria “lo que en la actua-
lidad acontece entre las imagenes”, lo que revela repentinamente la pro-
blematica del concepto de imagen.” Por medio del concepto auxiliar de
pasaje, en el intervalo de las imagenes se hace evidente la pérdida que
han sufrido las definiciones de la imagen bajo la influencia de los medios
técnicos. Otros problemas se dan a la luz de la psicologia de la percepcion,
cuando en su teoria del cine Deleuze trae a colacién la “sensacién senso-
motriz’, bajo la cual incluye las imdgenes de los suenios y de los recuer-
dos.® Puesto que no podemos ver de otra manera mas que con el ojo en
movimiento, con el que también palpamos la superficie de las imdgenes
fijas (que ofrecen a nuestra mirada intranquila la tranquilidad necesaria
para una apropiacién semdntica sucesiva), el esquema de imagenes en
movimiento y de imdgenes estdticas proporciona unicamente una dis-
posicion exterior de la técnica medial, que s6lo comprende parcialmente
el hecho de la interaccidn entre imagen y espectador (su conciencia y sus
imdgenes internas).

Se ha planteado otra discusion en torno del argumento del cuerpo inmé-
vil, que queda cautivo en el cine o ante la pantalla para tener la experien-
cia de movimiento en imdgenes. Manovich habla en este sentido de una
pantalla dindmica, cuyo espectador debe quedar inmovilizado. En el cine,
su 0jo se une a la cdmara moévil que lo transporta a un espacio virtual.*
La imagen en movimiento y el cuerpo inmévil, cuyos ojos se mueven al
ritmo de la imagen, acusan nuevamente, sin embargo, un condicionante
exterior, puesto que mds bien pertenecen al contexto de la percepcidén, y
queda abierta la cuestién de qué imdagenes surgen en el espectador durante
el proceso, y de si ya contamos con conceptos al respecto. O bien habla-
mos Unicamente de medios cuando hablamos de imdagenes, o hablamos
unicamente de la produccién interna de imagenes desligada de la corres-
pondiente experiencia medial. El tridngulo entre imagen, medio y cuerpo
queda entonces nuevamente desligado e incompleto.

79 Bellour, en Samsonow y Alliez (1999: 124).

80 Deleuze (1990 y 1991). Desde la perspectiva de la historia del arte, véase con
respecto al problema de lo sensomotriz Gombrich (1980: 237 y ss.).

81 Manovich (1996: 130 y ss.).



MEDIO - IMAGEN - CUERPO | 59

No obstante, desde la década de 1960, los artistas han hecho del cuerpo
la piedra angular de una nueva estética. El arte de los medios apela a una
experiencia corporal de totalidad que no restringe al espectador al sen-
tido distanciado del ojo. El espectador toma su propia percepcién como
verdadera. La distorsion del flujo de percepcién que se logra en espacios
oscuros lo obliga a reemplazar el consumo pasivo de imagenes por una
atencion semantica. En la obra Slowly turning narrative, que Bill Viola con-
cibi6 en 1992, dos proyectores lanzan imdgenes a una pantalla que gira y
muestra en los reflejos de su parte frontal una cadtica secuencia de ima-
genes, como las que normalmente todavia captamos del mundo sin cen-
sura (figura 1.18). Del otro lado aparece, por el contrario, un rostro, en el
que no se puede determinar qué estd viendo, y sin embargo sabemos que
ahi todas las imédgenes ocupan un lugar. El giro de la pantalla entre el torrente
de imdagenes descentrado y el rostro centrado lleva la polaridad de mundo
y percepcién —en cuyo campo intermedio se generan nuestras imagenes—
ala evidencia de una metéfora. En una entrevista, el artista critica el desin-
terés por el cuerpo como el 6rgano nato de la percepcién. Su tratamiento
del espacio, del espejo y del sonido recuerda antiguos rituales, para los
que las imdgenes fueron creadas.®

10. INTERROGANTES INTERMEDIALES

En la actualidad, las imdgenes han perdido los lugares privilegiados
donde solian esperar nuestra mirada. Por eso mismo exigimos, en medio
de la profusién de las nuevas vias de comunicacidn, que se les restituya
un lugar para el encuentro. Nuevamente, no somos victimas de las nue-
vas tecnologias, sino, como ha ocurrido tantas otras veces en la historia
de los medios de la imagen, sus criticos capaces de aprender. En la actua-
lidad, los medios de almacenamiento administran una memoria elec-
tronica de imagenes en reposo que provienen de muy lejos. Con frecuen-
cialos nuevos medios no son otra cosa que un espejo del recuerdo pulido
recientemente, en el que las imagenes antiguas perviven de manera dis-
tinta que en los museos, las iglesias y los libros. Asi surge, en el umbral
entre los medios de la imagen actuales y los antiguos, una nueva dina-

82 Viola (1992: 130) y Belting (1995a: 94 y ss). En relacion con la instalacién como
tipo de imagen, Belting (1998b: 462 y ss.). Sobre la entrevista de Viola con J. Zutter,
véase Viola (1995: 239 y ss.).
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Figura 1.18. Bill Viola, Slowly turning narrative, 1992.

mica que convoca también de nuevo a aquellas imdgenes que hoy ya no
pueden producirse.

La marea de imdgenes en nuestra vida visual cotidiana nos invita a
contemplar las imdgenes silenciosas al mismo tiempo con los ojos de la
veneracion y con los ojos del recuerdo. Algo similar ocurrié alguna vez
en la época de la Contrarreforma y el barroco, cuando se volvieron a
utilizar los antiguos iconos de una manera nueva y polémica. Las imd-
genes profanas, como las nombré el teérico de los medios y cardenal
Gabriele Paleotti en 1582, fueron empleadas como un arte teatral de la pre-
sentacion para la escenificacién nostélgica de iconos antiguos.® En Roma
o Venecia, los grandes escenarios de los altares, que fueron construidos
expresamente para la reapariciéon de los iconos, no eran otra cosa que las
instalaciones de aquellos tiempos (figura 1.19). Las artes del Renacimiento,
que eran entendidas entonces como los nuevos medios, llevaban en si mis-
mas la apariencia del virtuosismo de manera tan evidente y estaban liga-
das de manera tan abierta a la demostracidn del arte, que ya no justifica-
ban el concepto de imagen de la Iglesia. Por eso se utilizaron como
equipamiento para los altares, a donde regresaron las reliquias en ima-
gen, con su carga auratica. Asi se lleg6 a un dualismo de las imagenes, y

83 Belting (1990: 617 ys.).
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Rubens propuso a una mirada intermedial, al pintar en Roma en 1608 un
gran cuadro para el altar de la Chiesa Nuova, que ocup¢ el lugar de una
antigua pero modesta imagen milagrosa. Su escenificacién culmina con
un mecanismo a la mitad de la pintura que permitia abrir una ventana en
ocasiones especiales para ver el icono antiguo (figura 1.20). Con un arte
de la instalacion como el de esta obra, comenzd una nueva era. Mientras
que los espacios interiores del barroco rechazaban el reconocimiento de
la virtualidad y disimulaban con mucho arte el espacio real de las iglesias,
el poder de la imagen se vincul6 con la herencia de los originales en ima-
gen. A pesar de una situacion verdaderamente museal, los iconos mantu-
vieron firme el recuerdo de la ontologia de la imagen sacra en medio de
un nuevo entorno visual y artistico.®

La medialidad de las imédgenes y la técnica de los medios se relacionan
de una manera compleja que no es posible reducir a una férmula simple.
No todo invento técnico ha supuesto una nueva percepcion. A veces, por
el contrario, ésta fue resultado de un cambio en el modo de mirar: para
ello se procuré un medio nuevo. Asi puede entenderse también el surgi-
miento de la fotografia, como lo mostrd Peter Galassi en su exposiciéon
Before photography. La mirada fotogréfica se habia preparado con la pin-
tura. El suministro de motivos visuales andnimos y no registrados anun-
ciaba ya a fines del siglo xviir la necesidad de una representacién (del mun-
do) vinculante que hasta entonces se habia exigido a las imédgenes.® En el
otro extremo de la historia de la fotografia, la llamada post-fotografia que-
branta en la actualidad el sentido establecido del medio. En lugar de crear
imdagenes andlogas del mundo, amplia el poder de disposicién sobre las ima-
genes al campo de lo virtual, donde se despoja a las reproducciones de toda
su fuerza (figura 3.27). En sus procedimientos digitales radica al mismo
tiempo un concepto intermedial, puesto que las imagenes creadas de esta
forma recuerdan al medio fotografia, a pesar de que ya no surgieron a par-
tir de la misma técnica (p. 135).

La intermedialidad es una préctica extendida en el arte contemporéneo,
donde siempre se le hace lugar a la reflexion sobre el estilo del medio en
la conciencia de la contemplacién de la obra. Asi, Jean-Luc Godard toma
como tema el medio filmico cuando introduce en sus peliculas la compa-
racion con la pintura (Passion, 1982) o con el habla poética (La Nouvelle
Vague,1990) para desvincular de ello al cine y su lenguaje de imdgenes. Pin-
tores como Gerhard Richter utilizan desde hace mucho carpetas de foto-

84 Belting (1990: 538 y ss.). Cf. también Miihlen (1998).
85 Galassi (1981).
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Figura 1.19. Cranach, pintura Figura 1.20. Rubens, pintura del altar
de la Gracia en el altar barroco de la de la Chiesa Nuova, Roma.
Catedral de Innsbruck.

grafia amateur para hacer transposiciones de ellas en sus pinturas y emplear
una mirada simulada de la técnica en un medio antiguo. Régis Durand
habla de un ready-made pintado, pues las fotos que Richter utiliza “lo li-
beran del peso de la experiencia personal y lo hacen participe de una his-
toria colectiva de la percepcién contempordnea”® El videoasta Nam June
Paik estiliz6 la imagen intermedial hasta convertirla en un enigma cuando
cred su conocida instalacion del Tv-Buddha, que comprende efectivamente
este tema en una metafora intemporal. Ante la TV se encuentra sentada
una antiquisima estatua de madera de Buda, que es proyectada en vivo a
través de una videocdmara en la pantalla de un aparato de Tv de tal manera
que para nosotros parece que una de las imdgenes se refleja en la otra. No
es que el Buda sentado se esté contemplando en el espejo del monitor. Mds
bien, como observadores vemos que dos medios (la escultura y la imagen
en video) se reflejan mutuamente en tal grado que ambas desprenden la
misma imagen.

La intermedialidad, un modelo bésico para cualquier historia de los
medios, lleva en si misma la cuestion de las imdgenes. Convoca imagenes

86 Durand (1995: 123 y ss.).
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que conocemos y recordamos de otros medios portadores, y presupone la
conciencia de la coexistencia o rivalidad de distintos medios. Sélo con los
nuevos medios pudieron observarse caracteristicas de los viejos medios
que hasta entonces no habian sido percibidas: esto lo advirti6 McLuhan y
lo formulé de la mejor manera en su estudio sobre “Environment and anti-
environment”.¥” Frecuentemente, los viejos medios s6lo podian ser conti-
nuados bajo la forma de una cita autorreferencial: con esto las imagenes
poseian por lo menos una forma de recuerdo, aunque fueran creadas de
nuevo. La intermedialidad, por su parte, sélo es una variante determi-
nada en la interaccién entre imagen y medio. Esta interaccién conlleva
también el enigma del ser y la apariencia, que impera en el mundo de las
imdgenes. Si bien las imagenes estdn supeditadas a laley de las apariencias,
afirman su ser en el mundo de los cuerpos a través del medio en el que
encuentran su lugar en el espacio social. La historia de los medios porta-
dores no es mas que una historia de técnicas simbolicas en las que se crean
imdgenes. Y en consecuencia también es una historia de aquellas practi-
cas simbdlicas a las que llamamos percepciones en el sentido de su com-
portamiento cultural colectivo.

11. INTERROGANTES INTERCULTURALES

La pregunta por la imagen no ha logrado hasta ahora tener pertinencia
por si misma, como tampoco ha chocado con las fronteras que nos sepa-
ran de otras culturas en cuanto al pensamiento en imégenes. Habitual-
mente se ha incluido en una tradicién de pensamiento en la que las expe-
riencias occidentales con la imagen establecen un invisible horizonte de
fantasia y también de esfuerzos conceptuales. La imagen puede legiti-
marse en un concepto antropoldgico tnicamente bajo un marco inter-
cultural, en el que sea posible traer a discusion el conflicto entre el con-
cepto general de la imagen y las convenciones culturales, de las cuales vive
la formacién de conceptos. También los medios de la imagen (la pintura
en Europa o la imagen de rollo [figura 1.21] y la pantalla de pared en
Asia [figura 1.22]) tienen participacion en las atribuciones regionales de
sentido a las imagenes.*® Finalmente, la historia de la cultura del cuerpo
también estd representada en el espectro de la imagen, por ejemplo en el

87 McLuhan (1997), con una reimpresion de este ensayo.
88 Véase Belting (1994: Introduccién), asi como Wu Hung (1996).
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proceso de abstraccién que
alcanz6é en la Modernidad
tanto a los cuerpos como a las
imégenes.%

La historia del llamado pri-
mitivismo proporciona un
rico material para la observa-
ci6n de las colisiones con otras
tradiciones de la imagen que
han tenido lugar en la Moder-
nidad occidental.*® Las mds-
caras africanas, descubiertas
por los artistas en tiendas pa-
risinas, fueron recibidas por
éstos como modelos para su
propia estética. En el proceso,
el caracter artistico de la fun-
cién original de la imagen se
perdié de manera tan drésti-

ca, que de las mascaras lo ini-
co que quedo fue la forma va-

Figura 1.21. Habitacién de hotel con imagen

de rollo y Tv en el nicho para las imédgenes,
Japén. cfa, que ya sélo se significaba

a si misma. Voluntariamente
se olvid6 que las méscaras habian sido portadas por cuerpos, que se trans-
formaban en imdgenes durante las danzas de enmascarados (figura 1.23).
Los coleccionistas occidentales estaban lejos de poder entender el cuerpo
viviente como imagen en su justo derecho. El objeto estético reemplaz6 al
medio africano con el que era posible crear imdgenes a partir del cuerpo.
Sin embargo, la limpieza iconoclasta de la mdscara ante la imagen que evo-
caba en el cuerpo portador dejé tras de si una insuficiencia, en el momento
en el que ya no se quiso ver sélo la forma, sino también conocer los signi-
ficados. Los surrealistas reaccionaron ante este vacio al atribuir a las mas-
caras significaciones psicoanaliticas y de otros tipos, con las que se trans-
formaron en simbolos de los propios asuntos de éstos.

La crénica de Aby Warburg del ritual de las serpiente entre los indios
pueblo, a los que visit6 en América del Norte en 1895, da testimonio de un
choque frontal con una praxis de la imagen ajena, que lo sensibilizaria el

89 Cf. Belting (1998b: 22 y ss.).
90 Belting (1998b: 37y ss., y 388 y ss.).
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Figura 1.22. Pintura china con pantalla Figura 1.23. Picasso con figuras
de pared (Qiu Ying, siglo xv1), Museo de africanas en su atelier, 1908.
Shangai.

resto de su vida hacia las cuestiones de la imagen mds que a cualquier
otro historiador del arte. Cuando realiz6 el viaje, €l estaba cansado de una
“historia del arte estetizante”, cuyos “tratamientos formales” no daban
cuenta de la imagen.” El concepto de simbolo ayudo al joven viajero a orga-
nizar provisionalmente las praxis indigenas de la imagen con relacién a
su mundo de ideas (figura 1.24). En la alfareria de los indigenas percibi6
“lainfluencia de la técnica espafola medieval’, que les “fue llevada por los
jesuitas en el siglo xviir”. No obstante, una arraigada tradicién penetrd
en las imdgenes de la serpiente hasta la fecha. Warburg entendio la ser-
piente como simbolo, al que conocia de diversas culturas, pero no pudo
percibir la danza de la serpiente como una representacién viva de una forma
distinta de imagen. Sin embargo, esta experiencia con la imagen, ajena y
todavia muy restringida, dejé en su pensamiento una marca perdurable.
Sus investigaciones del Renacimiento italiano proporcionan un elocuente
ejemplo al respecto, pues de pronto encuentra explicaciones para image-
nes que otros no hubieran planteado. Warburg sefial6 que el encuentro con
la Antigiiedad, a pesar de todas las aseveraciones secretas de una vida des-
pués de la vida, era un problema intercultural, y con ello cuestioné sutil-
mente la genealogia oficial de la cultura occidental, con sus construccio-
nes historicas naturalizadas: la migracién de las imagenes antiguas planteaba
la pregunta de si éstas habian significado lo mismo en el Renacimiento.

91 Warburg (1988: 16 y s., 54 ¥ ss. y 65).
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Finalmente, el propio Warburg, en su
conferencia sobre el ritual de la serpiente,
se manifest6 por la proscripcion de las
imagenes que, empero, habia pretendido
analizar cientificamente, y exhortd, a si
mismo y a sus oyentes, a abandonar el os-
curo reino de la serpiente y regresar a
la clara luz del sol (de la Tlustracién).
Cuatrocientos afios antes, los conquis-
tadores espafoles habian tenido una
experiencia intercultural de distinta
naturaleza, al encontrar entre los indi-
genas imdgenes que no sélo les eran aje-
nas, sino que refutaban su propio con-
cepto de imagen. Mientras que en la

misma época los portugueses bauti-
Figura1.24. Aby Warburg conlos  zaban a los idolos en Africa con el
indios pueblo, 189s. concepto de fetiche, que les era cono-

cido, en México los espanoles hablaban
de cemies, con lo que dejaban abierto si se trataba en realidad de imége-
nes, y no simplemente de cosas que se empleaban en la magia (figura 1.25).9*
La mera descripcion de aquello que se tenia frente a los ojos planteaba pro-
blemas a los cronistas de la época. El concepto maldito de idolo impidié
cualquier comprension real de las imédgenes. Asi pues, para Cortés no habia
ninguna duda de que debia destruir los idolos y remplazarlos en el mismo
lugar por imdgenes cristianas, si es que queria colonizar también a los indios
en su imaginario colectivo. El idolo era tal “4nicamente a ojos de los espa-
noles”, y amenazaba a la imagen cristiana como una negacion inadmisi-
ble.? Las imédgenes, precisamente, no eran sélo imdgenes, sino que, como
herramientas de la representacion, llevaban implicito todo el trasfondo
de la fe y de la unidad del mundo bajo el cristianismo. Los espafoles, que
apenas habian acabado de reconquistar el sur de su pais del islam, segin
como ellos vefan las cosas, empleaban ahora la misma energia guerrera
para exportar su cultura al Nuevo Mundo. La historia de la colonizacién
fue siempre también la de una “guerra de imdgenes”, como la ha recons-
truido de manera admirable Serge Gruzinski con el ejemplo de México.
En ella descubre también los conflictos internos del clero cristiano que se

92 Gruzinski (1990: 26 y ss.).
93 Gruzinski (1990: 66 y ss.y 76 y ss.).
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encendieron con la cuestién de
cémo debian ser tratadas las
imédgenes de los nativos. S6lo era
posible resolver las contradic-
ciones si se practicaba una tem-
prana tolerancia humanista ha-
cia los usos primitivos de la
imagen y se triunfaba sobre el
idolo, al que se consideraba
“exo6tico, primitivo y ahistorico”,
imponiendo el propio uso.

En este vis-a-vis intercultural
entraron en conflicto tradiciones
de la imagen que discrepaban
también en cuanto a la propor-
cién de cualidad de escritura y
cualidad de imagen. “En Europa
se entiende la escritura bajo el
influjo del modelo fonético que
imita la palabra, y la pintura

Figura 1.25. Figura proveniente de Haiti

A o (tomada de Gruzinski), Museo de
como imitaciéon del mundo visi- Etnologfa, Turin.

ble. En China, por el contrario,
donde la escritura no estd limitada a una representacién de la palabra, la

pintura consolida un terreno cuya relacién con el mundo visible s6lo se da
en la medida del contacto y la analogia, pero no en la de la redundancia y
la reproduccién. Ademds, Mesoamérica pone en consideracién una ter-
cera solucién. Los espanoles tuvieron la experiencia de algo similar a la
manera en que la expresion grafica en China se aparta del modelo de la escri-
tura fonética (y tampoco resulta ficil separarla claramente de la pintura),
cuando identificaron que los manuscritos pictograficos de los indios eran
al mismo tiempo pinturas y libros.” Las obras precolombinas en imagen,
sin embargo, “recordaban tan poco la imitacién mimética del mundo como
ellos la entendian, que los franciscanos transpusieron enérgicamente el con-
cepto indigena ixiptla a la imagen de culto cristiana, para forzar en las tie-
rras colonizadas una simetria entre sus propias imagenes y las imdgenes
de los otros”.%*

Este planteamiento puede dar la impresién de apartarse del tema, puesto
que conduce hacia otra época. Sin embargo, el ejemplo ocupa a los etné-

94 Gruzinski (1990: 83).
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logos e historiadores del arte hasta el dia de hoy. A partir de él puede leerse
mucho mas que la colonizacién de otras culturas con ayuda de las image-
nes. El encuentro con otras culturas afect6 rapidamente la propia compren-
sion de las imdgenes como cuestion de la identidad colectiva. Atn en la
actualidad, las imédgenes de los otros se tratan como imagenes de un tipo dis-
tinto, por lo que quedan excluidas del propio discurso sobre la imagen, y
en todo caso se las reconoce como un paso previo dentro de un largo desa-
rrollo. Para una reflexion antropoldgica, sin embargo, resulta atractivo
volver a identificar en los debates sobre las imdgenes, por muy distinta que
seala manera en que se conduzcan, idealizaciones y malentendidos que vuel-
ven resistente la cuestion sobre las imdgenes a un tratamiento puramente
cientifico, y hacen que se la reconozca como expresion de la experiencia de
la imagen practicada en la propia cultura. La discusién sobre las imédge-
nes es, desde esta perspectiva, s6lo una manera distinta de mirar las ima-
genes que de antemano se han internalizado. En este proceso, las famosas
barreras de pensamiento son a su manera credos.

12. UN BALANCE INTERMEDIO

En la época poscolonial no se llega ya a guerras por causa de imdgenes, a
no ser que se trate de imagenes de otro tipo. Al respecto, la politizacién
—lo mismo que la democratizacién— de las imdgenes ha sido solamente una
fase. Esto puede observarse también en México, donde después de la decla-
raciéon de Independencia la antigua imagen del culto mariano de Guada-
lupe, un simbolo del pasado dominio colonial, cambié su significado
para convertirse en simbolo nacional del joven Estado (figura 1.26). Sin
que cambiara de apariencia, en la nueva época se la identificé con otra
interpretacion de la tradicion y se la trat6 con nuevos ojos. El imaginario
colectivo cambié su mirada sobre la misma imagen. Con esta observa-
cidén se plantea nuevamente la cuestion de la imagen que estd incorpo-
rada en una obra, y de la imagen que sus espectadores tienen o se hacen
de ella. Con este tipo de formulaciones hemos caido ya en la trampa del
lenguaje. Y sin embargo es legitimo plantear la cuestion de la imagen en
la pared y de la imagen en la mente. No es posible reducirla a la cuestién
de las reglas de funcionamiento de la percepcién. Las imagenes nuevas des-
plazan a las viejas no solamente en la pared, sino también en la mente, y
ni siquiera tenemos claro cuando ocurre una cosa y cuando la otra, ni cémo
una se extiende sobre la otra.
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La imagen mental no es tan
manifiestamente distinguible de
la imagen en la pared como lo
propone el esquema dualista.
Suefios, visiones y recuerdos
s6lo son sintomas externos de
esta inagotable relacion de alter-
nancia (pp. 89-90). En esta cues-
tién, el medio tiene una funcién
determinante a partir de que nos
proporciona un concepto para
no confundir la imagen en la
pared con una cosa. Pero ni
siquiera el uso idiomadtico es
claro. Si se nos ocurriera inter-

pretar de manera espacial la rela-
cién entre imagen y medio, el
medio no apareceria de ninguna
manera entre nosotros y la ima-

gen alld afuera. Antes ocurre al
contrario, y en el acto de la con-

templacién la imagen es inter- Figura 1.26. Imagen de la Virgen
de Guadalupe, anterior a 1550, Basilica de

cambiada entre el medio y noso- Guadalupe, ciudad de México,

tros. El medio permanece ahi,

mientras que la imagen acude

en cierto modo a nosotros. Nuevamente se comprueba la dificultad de esta-
blecer el contenido del concepto de imagen. Esto es valido también para
el concepto metaférico de imagen (una imagen de algo o una imagen
para algo) y para su relacién con la imagen materializada, que incluye su
forma de produccién y su forma temporal.

Una antropologia de la imagen pronto se enfrentard al reconocimiento
de que todas las imdgenes convocan continuamente a imdgenes nuevas y
distintas, dado que las imédgenes s6lo pueden ser respuestas ligadas con la
época, y ya no podran satisfacer los interrogantes de la siguiente genera-
cién. De este modo, cada imagen, una vez que haya cumplido su funcién
actual, conduce en consecuencia otra vez a una nueva imagen. Pero no
resulta tan evidente qué cosa puede ser una nueva imagen: todas las ima-
genes viejas son nuevas imdgenes que dejaron de serlo. Alguna imagen s6lo
podra tener el efecto de una nueva porque utiliza un medio nuevo, o por-
que reacciona a una nueva praxis de la percepcion. Una historia de la ima-
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gen encuentra en los medios y en las técnicas de la imagen su forma tem-
poral mas plausible. Y sin embargo, ninguna antropologia caerfa en el equi-
voco de pretender investigar las imdgenes inicamente en la historia de su
produccién. Precisamente, el andlisis de los medios es idéneo para desarro-
llar un concepto de imagen que no se pierda en contextos técnicos. Todas
las imédgenes conllevan una forma temporal, pero también acarrean en si
mismas interrogantes intemporales, para los cuales los seres humanos han
concebido imdgenes desde siempre. Incluso cuando se busca la historici-
dad de las imédgenes en el imaginario colectivo, el interrogante antropol6-
gico con relacién a la imagen permanece abierto. El sentido del plantea-
miento de interrogantes aqui esbozado es liberar al concepto de imagen de
los modelos de pensamiento estrechos y tradicionales, en los que se encuen-
tra encerrado en las distintas materias o disciplinas académicas.



2
El lugar de las iméagenes 1r*
Un intento antropolégico

1. CUERPOS Y CULTURAS

La persona humana es, naturalmente, un lugar de las imdgenes. ;Por qué
naturalmente? Porque es un lugar natural de las imédgenes, y, en cierto modo,
un organismo vivo para las imdgenes. A pesar de todos los aparatos con
los que en la actualidad enviamos y almacenamos imagenes, el ser humano
es el tinico lugar en el que las imdgenes reciben un sentido vivo (por lo
tanto efimero, dificil de controlar, etc.), asi como un significado, por mucho
que los aparatos pretendan imponer normas. Pero, ;quién es el ser humano?
En los debates aparece ya sea como un ser universal apadrinado en secreto

* El “lugar de las imdgenes” como figura discursiva se utilizé por primera vez de
manera relevante en Munich en 1973, cuando el artista coreano J. Y. Park expuso
una instalacién a la que ambos le dimos el mismo titulo (Belting y Groys, 1993).
Tres afios mds tarde, un simposio en Berlin que se llevé a cabo en la Casa de las
Culturas del Mundo adoptd este titulo. En esa oportunidad, el mismo artista
expuso una obra que no era temdtica, sino simplemente una contribucién al tema
del evento. Los integrantes de la mesa redonda, en su mayoria provenientes
de Asia, plantearon la cuestién de las imdgenes que surgen en una determinada
cultura, y que desde ahi son transmitidas. La cuestion de las imdgenes
se transformd, por tanto, en una cuestién del lugar de las imédgenes: el lugar
que ocupan las imédgenes en una cultura, el cual puede perderse con la decadencia
de esa cultura. El libro que publiqué en colaboracién con Lydia Haustein llevé por
titulo Das Erbe der Bilder [La herencia de las imdgenes]; sin embargo, mi propio
ensayo conservo el titulo de aquel simposio (Belting y Haustein, 1998). No empleo
aqui nuevamente el mismo titulo relaciondndolo con un nuevo texto para crear
confusiones, sino para continuar una idea que ha encontrado un sugestivo
vinculo en ese titulo. Sin embargo, en esta ocasién los pensamientos se orientan
de otro modo y estdn comprendidos de manera mds general, aunque sin perder
el vinculo con el didlogo entre las culturas en la actualidad, que se puede entender
también como un didlogo entre imagenes.
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por la persona humana occidental de la Modernidad, o bien como una
especie local, del modo como ha sido estudiada en culturas primitivas
(en este caso, la mayoria de las veces ha servido en beneficio de la idea de
la evolucidn de las especies universales). Pero este dualismo no se corres-
ponde con la pregunta. Por lo tanto, no es ninguna casualidad que el tér-
mino antropologia tenga que servir, por lo menos en algunos paises, ya sea
para el universalismo filoséfico o para la investigacion etnolégica de las
condiciones locales.! Si bien es sabido que el ser humano se diferencia de
otros seres vivos a causa de sus imdgenes (desde esta perspectiva, las leyen-
das del arte de la Antigiiedad mienten cuando afirman que los pajaros pico-
teaban las uvas del pintor Zeuxis), también es igualmente indiscutible
que los seres humanos se distinguen profundamente entre si a causa de sus
imdgenes, lo mismo internamente que de cultura a cultura (desde esta pers-
pectiva, la globalizacién amenaza la desarrollada diversidad de las image-
nes colectivas). En la diversidad de imagenes a las que les atribuye un sig-
nificado, la persona humana confirma que es un ser cultural, imposible
de ser descrito apenas en términos bioldgicos (figura 2.1).

Sin embargo, el debate sobre el lugar de las imdgenes presupone que
existe por lo menos un lugar al que se puede nombrar de esa manera.
Uno de esos lugares es el cuerpo, que introduzco aqui con un concepto
general, aunque estoy consciente de cudn problemadtica se ha vuelto su
conceptualizacién en la ciencia actual. Pero si lo llamamos simplemente
lugar, tal vez pueda comprenderse en qué sentido se entiende aqui. Es
un lugar en el mundo, y es un lugar en el que se crean y se conocen (reco-
nocen) imagenes. Con frecuencia se trata de imagenes perecederas, de las
que ignoramos de dénde vienen y a dénde van cuando las olvidamos, y
después, en una situacién imprevista, las recordamos nuevamente.> De
manera distinta a las imdgenes que aguardan nuestra mirada en los apa-
ratos o en las paredes de los museos, nuestras propias imdgenes poseen
para nosotros esa precisa significacién personal que compensa su breve
duracién. Mientras que las imagenes en el mundo exterior nos ofrecen
bésicamente tan solo ofertas de imagenes, las imdgenes en nuestro recuerdo
corporal estdn ligadas a una experiencia de vida que hemos hecho en el
tiempo y en el espacio.

1 Kamper y Wulf (1994); Gebauer (1998); Geertz (1995); Augé (1994), y Coote y
Shelton (1992).

2 En relacion con lo que desata el recuerdo con el que regresan las imagenes, la
“madeleine” de Proust es el ejemplo recurrentemente citado. Cf. también la nota
29. En relacién con las imagenes efimeras, véase el ensayo “Medio — Imagen —
Cuerpo” en este libro, p. 13.
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Sabemos que nuestros
cuerpos ocupan lugares
en el mundo, y que pue-
den regresar a ellos. Pero
nuestros propios cuerpos
representan también un
lugar en el que las imdge-
nes que captamos dejan
tras de si una huella invi-
sible.> En su percepciéon
intervienen los medios
de la imagen, que no sola-
mente almacenan nues-
tra atencién en un sen-
tido técnico, sino que
también caracterizan la
forma de recuerdo que
las imagenes adquieren
en nosotros. Vemos ima-
genes con nuestros Or-
ganos corporales, a pesar
de que en la actualidad ya
no esté de moda hablar

Figura 2.1. C. Glassman, Espectadores
desorientados, o ;Dénde estd la imagen?, 1985,
Mary Boon Gallery.

del cuerpo como una to-
talidad, sino del procesa-
miento de informacién
que realiza el cerebro. La percepcion es, evidentemente, una operacién ana-
litica con la que captamos datos y estimulos visuales. Pero desemboca en
una sintesis, y sélo en ésta surge la imagen como forma [ Gestalt]. También
debido a esto, la imagen sélo puede ser un concepto antropoldgico, que en
la actualidad debe afirmarse en oposicion a conceptos de orden estético y
técnico. La experiencia medial con imdgenes (como reaccion a las actuales
técnicas de la imagen) es un ejercicio cultural, y por ello se fundamenta no
s6lo en el conocimiento técnico, sino en el consenso y en la autoridad. Sin
embargo, esto no nos impide un trato igualmente calificado con técnicas
de la imagen de otras épocas, aun cuando no podamos contemplarlas en
el sentido que originalmente les fue adscrito. Conservan su lugar en el
recuerdo colectivo debido a que nosotros mismos poseemos la capacidad

3 En relacién con este tema, véase Stiegler (1996: 165y ss.).
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nata, y bastante bien entrenada con el paso del tiempo, de conservar el
panorama general en la vieja interaccién entre imagenes y medios.
Nuestras propias imédgenes son perecederas en la misma medida en que
nuestros cuerpos lo son, y por ello se distinguen de las imdgenes que se
materializan en el mundo exterior. Al mismo tiempo, permanecen alma-
cenadas en nosotros el tiempo que dura una vida. Cuando se dice que una
biblioteca entera se consume cuando en Africa muere un anciano (tam-
bién podria decirse un archivo de imédgenes entero), se hace evidente qué
papel tiene el cuerpo también como lugar de las tradiciones colectivas,
que en su entorno estdn perdiendo su fuerza por otros motivos. Nume-
rosas culturas que alguna vez estuvieron protegidas por fronteras geogra-
ficas se encuentran amenazadas en la actualidad con la pérdida de sus tra-
diciones: este destino alcanza ahora también al mundo occidental.* En
esta situacion, la muerte individual significa también una amenaza para
el recuerdo colectivo del que ha vivido una cultura. Por largo tiempo, el
recuerdo estuvo salvaguardado por instituciones y personas que se encar-
gaban de ello por medio de rituales. Sin embargo, no debemos olvidar que
también fue transmitido entre generaciones de manera espontdnea y difi-
cil de descifrar. Si bien las personas son mortales, en la transmisién de
las imdgenes (p. 86) desempenian un papel como padres y como maes-
tros que sobrepasa la propia duracién de su vida. En tanto fundadoras y
herederas de las imdgenes, las personas se encuentran involucradas en
procesos dindmicos en los que sus imagenes son transformadas, olvida-
das, redescubiertas y cambiadas de significado. Transmision y perviven-
cia son como las dos caras de una moneda. La transmision es intencio-
nal y consciente, puede convertir las imdgenes conductoras oficiales, como
la Antigiiedad en el Renacimiento, en modelos para una reorientacién. La
pervivencia, sin embargo, puede ocurrir a través de medios ocultos e
incluso en contra de la voluntad de una cultura que se haya organizado
con otras imédgenes.’ Estos procesos atafien a cuestiones de la memoria

4 Véanse Belting y Haustein (1998: 7 y ss.); Belting (1996b: 214 y ss.), asi como
Hoérning y Winter (1999: 393 y ss.), con los ensayos de S. Hall, D. Morley, J. Clifford
e I. Chambers.

5 En relacién con la transferencia, véase Debray (1997); en relacién con la vida
después de la muerte, véanse las investigaciones antropoldgicas de E. B. Tylor (por
ejemplo, Anahuac, or: Mexico and the Mexicans, ancient and modern, Londres,
1861) y los trabajos de A. Warburg y su Atlas Mnemosyne. En relacién con el tema
de la vida después de la muerte en la Antigiiedad pagana, véase finalmente
Bredekamp y Diers (1998). Por lo demds, la vida después de la muerte ha sido un
tema del folklore.
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cultural, en la que las imdgenes tienen vida propia y no pueden ser clasi-
ficadas bajo un esquema histérico con conceptos rigidos (p. 81).

En nuestros cuerpos unimos una predisposicién personal (género, edad
e historia de vida) con una de tipo colectivo (entorno, esperanza de vida
y educacién). Esta duplicidad se expresa en la cambiante aceptacién con
la que recibimos las imdgenes del mundo exterior. En un caso creemos en
ellas, mientras que en el otro las rechazamos. O bien honramos y ama-
mos las imédgenes, o bien las aborrecemos y les tememos (obviamente no
alas mismas imdgenes).¢ Esto puede observarse incluso en el mundo medial
contemporaneo, en el que se ha estrechado el margen de accién personal
en nuestro trato con imdgenes. Si nos orientamos por medio de imége-
nes, interactiian entonces la predisposicion individual y la colectiva. Nues-
tro cuerpo natural representa también un cuerpo colectivo, y es también
en este sentido un lugar de las imdgenes, a partir de las cuales existen las
culturas. S6lo que en la actualidad el individuo ha dejado de estar sujeto
a una cultura, que antes le imponia un contexto fijo y también las fronte-
ras de su margen de accién personal. En el proceso de disoluciéon de cul-
turas protegidas localmente, los portadores individuales, que viven en cuer-
pos naturales, adquieren una nueva significacion, similar a la que en otras
épocas tenian los emigrantes. Llevan consigo sus imdgenes a otros luga-
res, 0 viajan con ellas a una nueva época.” Por lo tanto, se requiere de un
nuevo concepto de cultura, con el fin de detectar las huellas de esta difu-
sién de la tradicién ligada a cuerpos individuales y a sus historias. Incluso
en la civilizacién mundial técnica, en la que aparentemente todo se ha con-
fabulado en su contra, la cultura se conserva como un fermento capaz de
establecer muchas nuevas conexiones.

Es evidente que es imposible comprender la cosmovisién como una uni-
dad en nuestro propio almacén personal de imagenes, asi como tam-
poco se puede comprender la vida misma bajo reglas y conceptos fijos.
No obstante, para los fines de una investigacién antropoldgica que resulte
relevante, es preciso mantener la atencién en la relacién entre las imége-
nes simbolicas de una praxis colectiva y las imagenes personales. Aun-
que la etnologia occidental se ha interesado en este sentido por las im4-
genes de los otros, ahora se dirige hacia su propia cultura, y se pregunta
por las condiciones bajo las cuales “el imaginario individual (como podria
ser el suenio) circula con el imaginario colectivo (como podria ser el mito)

6 Cf.lanota 2.

7 Véanse al respecto Belting, “Naipauls Trinidad”, en Belting y Haustein (1998: 42
y ss.), y Rushdie (1991). Cf. al respecto también Hall, en Horning y Winter
(1999: 393 y 55y 434 ¥ 55.).-
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y con la ficcién (en imagen o en palabra)”? En este contexto, como lo pun-
tualiza Marc Augé, el cuerpo constituye una dimension critica, pues en
el suefo o en el ritual es dominado, o incluso poseido, por imédgenes que
“ocupan, abandonan o regresan” al cuerpo, como si fueran generadas por
un doble [ Doppelginger].® Esta experiencia condujo a las conocidas ideas
dualistas que conciben el cuerpo como lugar o escenario para imédgenes
de procedencia indeterminada, y que lo ubican como un doble que lo
ocupa como yo o como espiritu.

La antropologia estudia “la confrontacién entre distintos mundos de
imdgenes que acompanaron el choque de los pueblos, las conquistas y colo-
nizaciones, pero también la resistencia que se generé en el mundo de repre-
sentacion de los vencidos en contra de las imédgenes de los vencedores”. Asi,
los jesuitas se propusieron colonizar el mundo de representacion de los
indios incluso “en el dambito de las visiones”, es decir, no s6lo colocarles
las imédgenes frente a los o0jos, sino inculcérselas corporalmente, de modo
que se apoderaran de su imaginacién y de sus suefios. Con esto, sin embargo,
se form¢ una peculiar cultura hibrida de la imagen, ya que las imdgenes
importadas no permanecieron siendo lo que eran, sino que fueron “adap-
tadas, reconcebidas y transformadas™’ lo que significa, en efecto, que se
igualaron con la mirada que habia caido sobre ellas, asi como ésta se habia
transformado ya bajo su influencia. Es decir que en este caso, asi como en
muchos casos similares, podemos hablar en doble sentido de un lugar de
las imagenes. Las imagenes publicas, que en este caso eran determinadas
por cuestiones religiosas, pueden explicarse menos por la procedencia de
sus motivos que por la historia local que las vinculaba con un determinado
lugar. En ese lugar surtian su efecto, pues eran captadas por personas
establecidas ahi, otorgando simultdneamente a sus imagenes interiores y
a sus suenos un lugar publico.

2. LUGARES Y ESPACIOS

Entre imdgenes y lugares existen relaciones que atin no han encontrado
intérprete. Del mismo modo en que podemos hablar del cuerpo como un
lugar de las imdagenes, es posible hablar de lugares geograficos a los que

8 Augé (1997a:13 yS. Y16 y S.).
9 Augé (1997a: 45y ss.).
10 Augé (1997a: 91y s.) y Gruzinski, en Sallmann (1992). Cf. también Gruzinski (1990).
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las obras en imagen establecidas alli otorgaron el rostro que se conoce. En
numerosas culturas se iba a visitar las imédgenes de los dioses al lugar donde
residian. Incontables imagenes de la virgen Maria poseian no sélo un sig-
nificado local, sino una identidad local que se apartaba de manera pose-
siva del concepto general de una virgen Maria.” El aura de las imédgenes
antiguas no era solamente un concepto de cosa sacralizado en secreto, sino,
aun en mayor medida, un sublime concepto de lugar. En la Modernidad,
el museo se convirtié en un refugio para imagenes que habian perdido su
lugar en el mundo, y que lo canjearon por un lugar del arte (figura 2.2).
Pero también este vinculo secundario con el lugar se ha diluido con los agi-
tados y efimeros medios de la imagen.™ Por otro lado, el propio concepto
de lugar se ha vuelto dudoso, a partir de que los lugares del tipo antiguo
ya no son perdurables y han perdido sus fronteras fijas. Los reemplazamos
con imdgenes de lugares que captamos en las pantallas. Muchos lugares
existen para nosotros de la manera en que antes inicamente existian los
lugares del pasado: sélo como imdgenes. Siempre se ha hecho una ima-
gen de los lugares y se han recordado como imagen, pero esto suponia haber
estado en ellos o haber vivido en ellos
en otra época. Hoy, por el contrario,
conocemos muchos lugares solamente
en imagen, con la que han ganado para
nosotros una presencia de tipo distinto.
Con esto ocurre un desplazamiento en
la relacién entre imagen y lugar. En vez
de visitar las imagenes en lugares deter-
minados, en la actualidad preferimos
visitar los lugares en imagen. Esto es
valido también para la fotografia con-
tempordnea. Hubertus von Amelunxen
dio el titulo de Les lieux du Non-Lieu a

una exposicién de fotégrafos franceses.
Ahi, las imdgenes fotograficas se convir-
tieron en lugares de lo carente de lugar.

Figura 2.2. Henri Matisse
en el Louvre, hacia 1946, Musée
Después de que los lugares se han per- Matisse, Niza.

11 Belting (1990: passim).

12 Cf. Belting (1995a) respecto de los museos y los nuevos medios. El museo virtual
es en cierto modo una alegoria del museo del pasado. Cf. también los ensayos en
Dencker (1995) y Breidbach y Clausberg (1999). En relacién con las nuevas
situaciones de los museos, véanse también Jeudy (1987) y Belting (1996b: 216 y ss.).
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dido en el mundo, se refugian en imagenes que les puedan otorgar nue-
vamente un estatus alternativo como lugar.”

De acuerdo con la concepcion antigua, un lugar establecia el principio
de sentido para sus habitantes. Su identidad vivia de la historia de lo que
habia acaecido alli. Los lugares disponian de un sistema cerrado de sig-
nos, acciones e imdagenes, cuya llave la poseian unicamente las personas
establecidas en ese lugar, mientras que los extranos s6lo podian ser visi-
tantes. Asi, los lugares eran verdaderamente sinénimos de las culturas. El
trabajo de campo de los etnélogos, que se llevaba a cabo en el lugar, se refe-
ria a un lugar que se distinguia de otros debido a fronteras externas, tra-
diciones internas y convenciones en su sistema de signos. Asi lo describié
Marc Augé en su ensayo “Lugares y no lugares”, donde senala el adiés de
este concepto de lugar incluso para los etnélogos. En la Modernidad avan-
zada, a la que el autor llama surmodernité, los espacios de transito habrian
disuelto la antigua geografia de lugares fijos. Espacios de comunicacién
reemplazan a los espacios geogréficos de antano. El sistema de circulacién
de los nuevos espacios, segin Augé, culmina con el sistema de noticias de
las redes mundiales.™

Los lugares cerrados de antes se fragmentan, o son infiltrados de tal
manera que ya no son distinguibles de otros lugares, salvo como meta-
fora. O bien sobreviven tan sélo como imédgenes que ya no se correspon-
den con los lugares reales. Algo similar ocurre con las culturas locales, que
ya no pueden ser localizadas en sus lugares originarios. Sin embargo, los
lugares no desaparecen sin dejar rastro, sino que dejan huellas tras de si
formando un palimpsesto de varias capas, en el que anidan y se almace-
nan viejas y nuevas representaciones. De acuerdo con su nocién mds anti-
gua, los lugares eran lugares del recuerdo (lieux de mémoire), como los
llam¢ Pierre Nora.” Pero en la actualidad se han convertido mds bien en
lugares en el recuerdo. También las imagenes pierden el lugar en el que se
las podria esperar y en el que comprobaban su presencia. Ahora, regre-
san frecuentemente como sus propias copias desprovistas de su mediali-
dad fisica original al almacenarse en aparatos. Desde ahi las llamamos para
recordarlas y para presentarlas en nuevos medios. De esta manera, les
sucede lo que ya les habia ocurrido a los lugares y especialmente a las cosas
en el mundo. Estdn destinadas a nuevos modos de representacion. La
reproductibilidad técnica, que en alguna ocasiéon Walter Benjamin distin-

13 Amelunxen y Pohlmann (1997).
14 Augé (1994: 44y ss.).
15 Nora (1990: 11 y ss., y 1997). También del mismo autor, en Fleckner (1995: 310 y ss.).
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guid de la presencia museal, sélo fue la primera fase en este proceso. Las
imdgenes técnicas han desplazado la relacién entre artefacto e imagina-
cién en beneficio de la imaginacién, y han creado fronteras en flujo para
las imdgenes mentales de sus espectadores, por lo menos en cuanto a su
percepcién, que se ha modificado tanto en el sentido general como en el
especifico de la experiencia con imégenes.

Los medios mundiales han provocado un cambio semejante en la com-
prension de lo que es un lugar. Con ello, el concepto de lugar se desliga
del lugar fisico, segtin describe el asunto Joshua Meyrowitz. Las informa-
ciones y las experiencias son transportadas desde un lugar a cada uno de
los otros lugares, hasta que el aqui y el ahora desaparecen en la nivela-
ci6én. Vivimos “en un sistema de informacién, y no en un lugar determi-
nado”® Pero se crearia confusion si agregdramos a lo anterior que el lugar
en la transmisién de Tv “en realidad ya no es ningtn lugar”. Los especta-
dores cuentan con suficiente experiencia de lugares como para poder tras-
ladarla a las imdgenes de los lugares que la mirada capta (figura 2.3). Para
ellos también es importante que el reportero se encuentre en el lugar desde
donde informa sobre un acontecimiento. S6lo que las experiencias que
tenemos de los lugares se amalgaman lentamente con las experiencias
que hacemos con imdgenes. En vez de que los visitemos corporalmente,
los lugares vienen a nosotros en imagenes. La presencia en imagenes de
lugares ausentes es una antigua experiencia antropolégica. En todo caso,
la relacién entre lugares imaginarios y reales se reestructura. Cuanto mas
se transforman los lugares en dimensiones imaginarias, mds se apropian
de las imdgenes que producimos en nuestros propios cuerpos.

Sin embargo, ni en el
caso de las imagenes ni
en el caso de los lugares
es posible concebir el
antes y el ahora en ab-
soluta oposicion: de lo
contrario, el postulado
antropoldgico seria ab-
surdo. Mds bien, ya
desde nuestra experien-

cia cotidiana las cosas

parecen mas complejas. Figura 2.3. Robert Frank, fotografia de la serie
Asi, cuando deseamos The Americans, 1955.

16 Meyrowitz (1987: 112 y s.). Cf. también Morley (1999: 452 y ss.).
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habitar o visitar un lugar real, si lo recordamos de otra época lo vemos ahora
con otros ojos (podria hablarse igualmente de ojos interiores). Sucede incluso
que buscamos en el mismo lugar aquel lugar que alguna vez fue. El mismo
lugar es contemplado con distintos ojos por distintas generaciones o por
extrafios. Ni siquiera se necesita de un cambio fisico en la imagen con la que
se manifiesta [ Erscheinungsbild], para que el lugar se transforme para noso-
tros al volver a verlo después de una ausencia prolongada. En el proceso, se
ha convertido en una imagen con la que medimos su estado actual. El des-
plazamiento entre lugar e imagen, entre percepcién y recuerdo, posee a las
caracteristicas de toda experiencia real con los lugares.

La etnologia se ocup6 por largo tiempo en traducir a una comprensiéon
occidental las obras en imagen ajenas que encontraba en los lugares geo-
gréficos de otras culturas (las imédgenes de los dioses y de los antepasados).
Este esfuerzo hermenéutico contrasté de manera significativa con el trato
con los testimonios en imagen y obras de arte de la propia cultura. Pero
también desde esta perspectiva la situacion se ha modificado de manera
paralela para los lugares y las obras en imagen. Cuanto més se globaliza el
mundo, para emplear por una ocasion la palabra de moda, més regresan
los antropdlogos de sus viajes y vuelven la atencién hacia su propia cul-
tura, que de pronto parece lo suficientemente ajena e incomprensible como
para fijar la atencién nuevamente en ella.” En nuestra vida, los lugares de
la historia comun desempenan “el mismo papel que las citas en los textos
escritos”. Pero las citas necesitan de un lector o de un escucha que todavia
las entienda y recuerde. Para Augé, en el nuevo mundo de los espacios abier-
tos, unicamente el individuo es ain capaz de recordar el viejo mundo de
los lugares. El mundo se transforma en imdgenes que ya s6lo pueden ser
unidas por el individuo. En la aldea global encontramos habitantes que,
como viajerosy traductores de tradiciones, son al mismo tiempo partisanos
de recuerdos locales que de otro modo se perderian en el vacio.”

Augé desarroll6 esta etnologia del espacio vital occidental en su escrito
poético Un etndlogo en el metro. Un usuario del metro parisino “descubre
subitamente que su geologia interna coincide en algunos puntos con la
geografia subterrdnea de la capital”, descubrimiento que desencadena
“un ligero temblor en las capas almacenadas de la memoria”. Con s6lo pen-
sar en determinadas estaciones del metro o en sus nombres, es capaz de

17 Augé (1992 y 1994) y Affergan (1997).

18 La formulacién de la “aldea global”, difundida por McLuhan, se ve cada vez mas
restringida por la importancia de los movimientos oposicionistas locales. En
relacion con el tema del “traductor”, véase Rushdie (1991).
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“hojear sus recuerdos como si fueran un dlbum de fotografias”. El metro
conforma una red de trdnsito que es usada en comun por muchos transetin-
tes, cada uno con un destino propio y todos desconocidos entre si. De esta
forma, el metro invita a una revisién contemporédnea del concepto de cul-
tura. En el metro experimentamos imdgenes cambiantes y recurrentes de
lugares, interrumpidas continuamente por las imédgenes, completamente
distintas, de los anuncios, que, a pesar de encontrarse en medio de la mul-
titud, se dirigen a solas al espectador. Aun cuando estédn fijadas a la pared,
estas imdgenes de la publicidad entran en movimiento al ritmo de los tre-
nes, y despiertan en cada uno de nosotros, de acuerdo con la situacién de
vida, distintos sentimientos o diversos recuerdos.”

Michel Foucault resumi6 en un breve ensayo sus investigaciones rela-
tivas a lugares y espacios.*® En la historia del espacio aprecia el cambio de
significado que posefan los lugares fijos en espacios abiertos, donde los
lugares o bien ocupaban o bien exclufan estos espacios. Nuestra termino-
logia fracasa pronto al intentar distinguir claramente entre lugares y espa-
cios. Asi, hablamos del espacio publico y del privado, a pesar de la expe-
riencia de que ambos estdn ligados a lugares (como por ejemplo la casa
propia). Los espacios tienen, ademds, la caracteristica de estar organizados
de manera heterogénea y discontinua. Con referencia a esto, Foucault habla
de heterotopias, para referirse a lugares que se relacionan de modo antité-
tico o alternativo con lugares del mundo vital. Aqui se incluyen los luga-
res sagrados y también los prohibidos, lo mismo que aquellos lugares en
los que se excluye a partes de la sociedad, como lo son las clinicas psiquid-
tricas, las carceles y los asilos para ancianos. El cementerio se incluye tam-
bién de manera especial. El traslado de los cementerios a las orillas de la
ciudad llev en la Modernidad a la experiencia de una segunda ciudad, dis-
tinta, como lo describié Italo Calvino en su novela Las ciudades invisibles,
simétrica en relacion con la ciudad de los vivos.” En el lugar amoenus (o
sea, frente al muro de la ciudad), la Antigiiedad llevé a la ciudad y a la tie-
rra, a la civilizacién y a la naturaleza, a una contradiccién que pervive en el
jardin, una contradicciéon que alguna vez fue cantada por la poesia bucé-
lica, que, con el paso del tiempo, relegé a la ficcién poética ala Arcadia como
lugar de libertad y de regreso a la naturaleza.” En la actualidad, la realidad
virtual de las imédgenes ocupa una heterotopia similar, al ser creada por la

19 Augé (1988).

20 Foucault (1990: 34 y ss.).

21 Calvino (1985).

22 En relacién con el tema de la Arcadia, véase Iser (1970 y 1991).
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tecnologia como un espacio diferente y virtual fuera de los espacios del
mundo (p.102). En todos los casos, la idea en imagen de un lugar o un espa-
cio queda protegida con la creacién de un lugar o espacio distintos donde
aquélla no es vélida, aunque se confirma, sin embargo, debido a esa inva-
lidacién. Se traslada la imagen de un lugar (por ejemplo, ciudad) a una
imagen opuesta (por ejemplo, naturaleza), para desde ahi devolverla des-
pués investida de mayor autoridad. También de este modo es posible hablar
de lugares y no-lugares, donde los dltimos inicamente sirven para fortale-
cer, por medio de la contradiccién, el concepto establecido de lugar.

Esta geografia cultural se refleja en las imagenes del arte, donde los luga-
res y los espacios tienen una funcién. Basta s6lo con pensar en el género de
la pintura de paisaje, en la que se expresa en el siglo x1x una contraimagen
de la urbanizacién y la industrializacién. Por ello, John Ruskin veia en el pai-
saje la tarea mas urgente de los modern painters.® En la actualidad, como lo
ha descrito ya Susan Sontag de manera tan vital, los turistas retienen en ima-
genes el recuerdo de lugares en los que no pueden permanecer y a donde
quizd nunca regresen.> La autora se refiere a la fotografia como un arte ele-
glaco, que salvaguarda en imagen los lugares y las culturas antes de que des-
aparezcan del mundo. La fotografia etnografica es un conocido ejemplo de
esto.” La casi inextricable red de relaciones entre lugares e imédgenes de luga-
res prosigue en aquellas instancias donde buscamos con los ojos lugares a
los que nuestros cuerpos no tienen acceso. Desde esta perspectiva, la Tv es
solo la continuacién de la interaccién entre lugar e imagen.

El enfoque actual de una “etnologia del propio entorno” (Augé) encuen-
tra su correspondencia en la mirada de quienes repentinamente descubren
de nuevo las imédgenes de la propia cultura en museos y archivos. En el pro-
ceso, la tan confiable historia de la imagen resulta ajena y requiere de nume-
rosas explicaciones, como antes ocurria con las imédgenes de otras culturas.
La transmisién de imédgenes europea se encuentra en proceso de despren-
derse de la mirada creyente a la que la dispuso en ultimo término la cultura
burguesa, como heredera de la Iglesia y de la Corte. Con esto se transforma,
a su vez, en el material para una apertura hermenéutica en la que los inte-
rrogantes antropoldgicos desempefian un papel. Asi, la antropologia hereda
el mandato de aquella historia del arte que el siglo x1x invent6 bajo el sen-
timiento de una pérdida de continuidad histérica y artistica.*®

23 Ruskin (1999).

24 Sontag (1973: 51 SS. Y 153 Y SS.).

25 Edwards (1992), especialmente los ensayos de C. Pinney y B. Street.
26 Al respecto, con mayor detalle, Belting (1995a).
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3. IMAGENES Y RECUERDOS

Nuestros cuerpos poseen la capacidad natural para transformar en ima-
genes y conservar en imdgenes los lugares y las cosas que se les escapan en
el tiempo, imagenes que almacenamos en la memoria y que activamos
por medio del recuerdo. Con imédgenes nos protegemos del flujo del tiempo
y de la pérdida del espacio que padecemos en nuestros cuerpos. Los luga-
res perdidos ocupan a manera de imdgenes nuestra memoria corporal,
segun la llamaron los antiguos filésofos, como un lugar en sentido trans-
puesto.” Ahi adquieren una presencia que se distingue de su anterior pre-
sencia en el mundo y que no requiere de ninguna experiencia nueva. En
esa traslacion, representan el mundo en su encarnacién como imagenes
en nuestra memoria. El intercambio entre experiencia y recuerdo es un
intercambio entre mundo e imagen. A partir de ese momento, las imédge-
nes participan igualmente en cada nueva percepcién del mundo, pues nues-
tras imdgenes de recuerdo se superponen con las impresiones sensoriales,
y con ellas las medimos de manera voluntaria o involuntaria. Las pintu-
ras y las fotografias son referidas facilmente como objetos, documentos e
iconos a nuestro propio recuerdo en imagen. En tales medios este recuerdo
se ha propagado hasta convertirse en norma de la época en que se trans-
formaron en imédgenes de lo que fue. Su autoridad histérica concede par-
ticipacion a los recuerdos propios en una comunidad de los vivos y de los
muertos. Pero la cosificacién, por otro lado, amenaza la vida de las ima-
genes, al estar encerradas en objetos despojados para siempre de cual-
quier posibilidad de modificacién. Por eso, ya desde Platén existe la con-
troversia de si en realidad las imédgenes fuera de nuestro propio cuerpo son
capaces de establecer un recuerdo valido (p. 214). Sin embargo, en esta con-
troversia se disuelve lentamente la mirada animadora con la que volve-
mos realmente imagenes las imdgenes del mundo exterior.

Nuestra memoria es en si misma un sistema neuronal propio del cuerpo,
compuesto de lugares de recuerdo ficticios. Estd construida a partir de un
entramado de lugares en los que buscamos aquellas imagenes que constitu-
yen la materia de nuestros propios recuerdos. La experiencia fisica de luga-
res realizada por nuestros cuerpos en el mundo se reproduce en la cons-
truccion de lugares que nuestro cerebro ha almacenado. La topografia mental
en nuestra memoria fue probada por la vieja disciplina de la nemotecnia (una

27 Al respecto, cf. la nota 7 del ensayo “Medio — Imagen — Cuerpo” en este libro,
asi como el ensayo “Imagen y muerte”, seccién 8, “La critica de Plat6n a las
imégenes”.
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Figura 2.4. T. Gaddi, Arbol de la vida con tépicos
memorables, después de 1330, refectorio, Santa Croce,
Florencia.

técnica ejercitable para
recordar).?® Se basaba
en un recuerdo topo-
l6gico, como el que el
cerebro aparenta tener:
en la vinculacién de las
imagenes de recuerdo
(imagines) con lugares
de recuerdo (loci) a
manera de relevadores
o de estaciones (figura
2.4). Esta técnica pro-
pia del cuerpo se sir-
vié de la ayuda del
habla, cuya topologia
estd construida de ma-
nera similar. Sin em-
bargo, la memoria del
habla, al igual que la
nemotecnia, es un me-
dio creado artificial-
mente que se encuen-
tra en intercambio
reciproco con el me-
dio natural de nuestra
memoria espontdnea.
Una diferencia similar
existe entre la memo-
ria técnica de los apa-

ratos y nuestro cuerpo. Tales tecnologias trasladan las imédgenes a otros
lugares, mientras que nuestra memoria corporal es un lugar nato de ima-

genes, donde las imédgenes son recibidas y también producidas.

La memoria colectiva de una cultura, de cuya tradicién extraemos nues-
tras imagenes, reconoce su cuerpo técnico en la memoria institucional de
los archivos y los aparatos. Pero este fondo técnico estarfa muerto, de no

ser mantenido con vida por la imaginacién colectiva. También las cultu-

28 Yates (1966), asi como Belting (1989a), en relacién con el drbol de la vida
en S. Croce en Florencia en tanto ars memoriae. En relaciéon con el monumento
conmemorativo en el arte contemporéaneo, véase Hemken (1996).
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ras se renuevan por medio del olvido al igual que por medio del recuerdo
en el que se transforman. Han vivido de una continuidad retrospectiva, que
le concedié al pasado un lugar visible en el presente. Por el contrario, frente
a la discontinuidad con relacién al pasado, en la actualidad vivimos “el
fin de la equiparacién de historia y memoria”, como apunta Pierre Nora.*
La merma de la memoria oficial y colectiva se compensa, y al mismo tiempo
se acelera, mediante el almacenamiento ciego de material de recuerdo en
las memorias técnicas de los archivos y los medios.

El museo se cuenta entre los lugares alternativos, o heterotopias, pro-
puestos por la Modernidad (figura 2.5). Como apunta Foucault, las hete-
rotopias, de manera similar a los cementerios, estaban “ligadas a cesuras
temporales”? Pertenecen a otra época, y establecen un lugar mds alld de
aquel tiempo en el que las cosas atin se encontraban en su proceso vital.
Al excluirse del flujo del tiempo, estos lugares son capaces de transformar
el tiempo en imagen y de suscitar su recuerdo en una imagen. En la insti-
tucién museo, se manifiesta otra vez el intercambio entre lugar e imagen
al que nos hemos referido. El museo no es s6lo un lugar para el arte, sino
también un lugar para cosas que han dejado de servir y para aquellas ima-
genes que representan otra época, convirtiéndose asi en simbolos del
recuerdo. No solamente reproducen lugares en el mundo de la manera en
que fueron entendidos en otra época, sino que la forma temporal y la forma
medial del pasado con que se manifiestan se debe a que intrinsecamente
portan en imagen una comprension del pasado. En el museo intercam-
biamos el mundo presente con un lugar que entendemos como imagen de
un lugar de otra naturaleza. Ahi contemplamos de nuevo obras que enten-
demos como imégenes que
fueron pintadas para otra
época, como imagenes que
Unicamente poseen su lugar
en el museo.

Las culturas del mundo, al
parecer, emigran a libros y
museos, donde son archi-
vadas, pero ya no vividas.

Sobreviven en imagenes do-

cumentales (de manera seme- Figura 2.5. Museo dell’Arte Moderna, Roma
jante a lugares antiguos que (foto del autor, 1985).

29 Cf.la nota 16.
30 Foucault (1990: 43).
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o ya s6lo pueden ser recorda-
! éﬁxﬁjn dos en fotos), pero estas imd-
' genes serian como una nueva
muerte si no perteneciesen a
la vida de una persona, o sea,
volviendo asi nuevamente a
la vida (figura 2.6). En este
sentido, el yo, el antiguo lugar
de las imégenes, se ha conver-
tido en un lugar de las cul-
turas, mas importante que el

Figura 2.6. Foto del puerto Espaiia, Trinidad,
1932, descrita por el escritor Naipaul.

archivo técnico de las fotos,
las peliculas o los museos
donde se conservan image-
nes. Los lugares llevan implicitas historias muy particulares que han suce-
dido en ellos: s6lo por medio de éstas se han convertido en lugares dignos
de recordar (figura 2.7). También nosotros cargamos historias en nuestro
interior (el contenido de nuestra historia de vida personal), mediante las
cuales hemos llegado a ser lo que somos el dia de hoy. Lugares que se recuer-
dan, y personas que los recuerdan, son relaciones complementarias. La desin-
tegracion de las culturas antiguas despoja a muchas personas del lugar
comun, y con ello también de las imdgenes con las que los oriundos del
lugar se expresaban. Pero la pérdida del lugar cultural en el que alguna vez
vivieron las convierte a ellas mismas en lugares en los que las imédgenes
colectivas perviven. En épocas de cambio, la transferencia fue siempre una
artimarfia de la naturaleza para la propagacién de las especies. En los cam-
bios de la historia, las culturas estin sometidas a una ley similar. El n6mada,
quien ya no se encuentra en
casa en ningun lugar geogra-
fico, lleva en si mismo imd-
genes a las que les devuelve
un lugar con una vida tem-
poral, o sea su propia vida.
Ciertamente, el ejercicio del
recuerdo se ve amenazado
cuando la ficcionalizacién de
la realidad coloniza también

nuestra imaginacion, cuyas

Figura 2.7. L. J. M. Daguerre, Boulevard du imdgenes individuales y co-
Temple, Paris, 1838, daguerrotipia. lectivas constituyen el yo.
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Donde falla nuestra imaginacién, el yo que atn es capaz de recordar tam-
bién se vuelve ficticio.”

Laidea de un lugar imaginario, en el que naturalmente no se vive, recibe
en la actualidad tal énfasis como experiencia contemporanea, que facil-
mente se olvida cudnto tiempo hace que se conoce en las culturas histéri-
cas. En la antigua literatura china, el campo de arroz era la imagen que
daba sentido a un orden social; sin embargo, los literatos partieron en busca
de una naturaleza deshabitada, donde pretendian encontrarse a si mismos.
Contemplaban la naturaleza como paisaje desde la distancia, es decir como
imagen. Quien transformaba la naturaleza en una imagen no estaba entre-
gado a ella de la manera en que lo estaba el campesino, que trabajaba en
ella. Los literatos procuraban un escape en la naturaleza cuando su liber-
tad en la sociedad se veia amenazada. Con esto descubrieron lugares de
los que tomaron posesién con su mirada y que perpetuaron en su poesia.
Asi surgieron lugares de la imaginacién, con los que se identificaba una
cultura entera. Ya por su simple nombre cultural, las montanas y las cana-
das entre los bosques expandian el territorio del recuerdo mds alld de las
viviendas y de las calles. Se trataba de lugares a los que sélo se podia via-
jar, pero en los que no se podia vivir.

La diferencia entre paisaje y vida labriega en el campo permite entre-
ver en qué medida los lugares eran determinados culturalmente como ideas
de lo que debe ser un lugar. Los lugares son ellos mismos imdgenes que
una cultura transfiere a lugares fijos en la geografia real. La transforma-
cién de una zona igual a otras mil en la imagen de un lugar de existencia
unica se promovié en China mediante la inusual préctica de llevar al lugar
en cuestién inscripciones con textos que celebraban su aspecto y explica-
ban su significado.” En el lugar se leia una descripcién poética, que se trans-
ferfa ahi al viajante como imagen interna que se debia apreciar con los ojos
con los que el poeta lo habia descubierto largo tiempo atrds (figura 2.8).
La imagen de la poesia ya no podia separarse del lugar, con lo que lo con-
vertia también en imagen. Los lugares en la naturaleza sélo se transforman
en imagen en el espectador. No existen imdgenes en la naturaleza, sino tni-
camente en idea y en el recuerdo.

Quien no tenia la posibilidad de viajar a los lugares del poeta leia al res-
pecto en descripciones de viajes, o los contemplaba en pinturas para des-
cribir lugares que a su vez habian sido elaboradas a partir de descripciones
(figura 2.9). Luego los veia literalmente a la distancia en la imagen en

31 Augé (1997a: 11y 5. Y 177 ¥ SS.).
32 Strasberg (1994).
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rollo en el nicho para imagenes de su
hogar. Mientras que los viajeros euro-
peos presumian de las aventuras en sus
viajes, los viajeros chinos conducen
directamente al lector al lugar que pre-
tenden recrear en su apariencia. Asi, una
cultura entera vivi6 de lugares sonados,

cuyos nombres hacian fluir en el lector
un verdadero torrente de imdgenes. El
“Arrecife Rojo” o el “Pabellén de las
Orquideas” eran lugares del recuerdo en

un sentido doble. En el lugar preciso se
recordaba a los viajeros que habian visto
-  ese lugar como siempre se seguiria
viendo. Por el contrario, en casa se recor-

Figura 2.8. Sants’ai Tu Hui, daba haber estado en ese lugar o haber
Trazado de inscripciones en la leido acerca de él. El tiempo protegia
pared de un risco, 1609, grabado el lugar, interponiéndose entre éste y el
en madera, China.
espectador. La vivencia del lugar se daba
en un tiempo distinto, en el tiempo de
los antiguos poetas. El lugar no sélo era el escenario para una vivencia
natural, sino también una estacién de la melancolia, pues hacia recordar
la propia transitoriedad. En los viajes se perdfa una y otra vez cada lugar
al seguir viajando, y todos los lugares del mundo al morir. Asi, para esta
cultura, y no sélo para ella, los lugares eran imédgenes dolorosas de una
temporalidad ante la cual la propia vida se desvanecia.®
Los lugares no son solamente los que habitan los seres humanos. Pue-
den ser también lugares de la imaginacion y del escape, lugares de la u-topia,
que como concepto encierra en s{ mismo una contradiccion. En la tradi-
cién grecorromana tales lugares llevan el nombre de Arcadia, y en la tra-
dicién biblica el nombre de Paraiso. A la imagen del lugar real se contra-
pone la del lugar imaginario, en el que todo era diferente o donde todo habia
sido bueno. Este tema ofrece una aproximacién a lo que los lugares son en
un sentido antropoldgico. Aunado al deseo de pertenencia, los lugares satis-
facen también el deseo de libertad. El descubrimiento del tiempo condujo
a la intuicién de que un lugar podia perderse para siempre, aun si con-
tinuara existiendo. Esta perspectiva se modifica en la actualidad. Ya no

33 Comentarios acerca de China con bibliografia suplementaria en Strasberg (1994).
En relacién con el turismo en la actualidad, véase Augé (1997b).
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nos lamentamos por luga-
res ideales, sino que anhe-
lamos los lugares induda-
blemente reales, capaces
de establecer una identi-
dad. Lo imaginario y lo
real intercambian lugares.
Sofamos con no-lugares
de lugares reales, asi como
nuestros antepasados so-
naban el sueno inverso. Se
trata de un suefio que
s6lo puede tener aquel
que se ha marchado. En
este cambio de sentidos,
cada lugar fijo se vincula

con un espacio abierto v,
por otra parte, el espacio
abierto se vincula con un
lugar al que se puede lle-
gar como viajero. Como se
advierte, un lugar en sentido antropoldgico se define de manera distinta

Figura 2.9. Cheng-Ming, Viaje a las montafias,
1508, dibujo en tinta china, China.

que un lugar geogréfico o que un lugar de la historia social.

4. SUENOS Y VISIONES

Ningtin dmbito resulta tan adecuado para hablar del lugar de las imdgenes
que somos nosotros mismos como el caso del suefio. Los suefios pertene-
cen a las imagenes que el cuerpo produce sin nuestra voluntad y sin nues-
tra conciencia, por medio de ese particular automatismo al que nos entre-
gamos al dormir. Las imagenes producidas por los sueiios son enigmaticas,
por lo que siempre han dado lugar a interpretaciones. Aunque Freud habla
del material de los suefios y de pensamientos de los suenos, anade sin
embargo que ambos se expresan “en imagenes visuales”* En el suefio, los
lugares y las imagenes se encuentran en relacion fluctuante cuando las per-

34 Freud (1972: 309 y ss. ¥ 335y ss.), en relacion con los medios de representacién
del suefio.
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sonas que suefian se ubican en lugares donde tienen la vivencia de las
imégenes del suefio, y aun cuando ellas crean en estos lugares como ima-
genes, que carecen de correspondencia con el mundo real. A esto concierne,
como veiamos, la topologia del arte de la memoria (pp. 83-84). Si bien Freud
hace referencia a una “localidad” que “habia visto tantas veces en suefios”,
que descubri6 por casualidad tiempo después en Padua, “la procedencia
de este elemento del sueio” atin no ha sido aclarada en modo alguno.®
“El suefio dispone de recuerdos que son inaccesibles a la vigilia.” Esto apunta
ala estructura oculta de la memoria de imagenes que nuestro cuerpo posee.
En el suenno abandonamos el cuerpo que conocemos, y sin embargo sona-
mos el suefio Unicamente en este cuerpo. El cuerpo es el manantial de nues-
tras imdgenes.

Pero, ;de dénde provienen las imagenes que experimentamos en el sueo?
sSon realmente imdgenes propias nuestras? ;Y no son también rastros de
las imédgenes colectivas que dominan en una cultura, dentro de las cuales
se incluyen naturalmente los recuerdos? El suefio conoce (y es) un medio
propio del tipo particular de representacién que Freud denominé elabo-
racién del suefio [ Traumarbeit]. Desde la perspectiva etnoldgica, la mayo-
ria de las veces el sueno aparece como “un viaje en apariencia, que sélo existe
en el relato” que la persona que sond elabora a partir del recuerdo de lo
sonado, como plantea Augé. La persona que suena es el “autor de sus sue-
nos”, y sin embargo el suefo lo entrega a “una imagen que ¢l quizé recha-
zarfa durante la vigilia. El suefio plantea una relaciéon problematica entre yo
y mi yo”, como si se tratara de un yo multiple.* Augé compara el sueo,
haciendo una sutil distincién, con una persona poseida por espiritus y ante-
pasados, en el sentido de que el cuerpo habla con la voz de otra persona.
En este caso, para los demds que estdn presentes en este trance, el poseso es
“solamente un medio”. Algunas personas, ya sea que aparezcan en el suefio
0 que tomen posesion de un cuerpo, preguntan subitamente por su iden-
tidad. La persona que suefia “se enfrenta al enigma de su propia imagen”,
de lo cual puede acordarse después, mientras que el poseso no tiene nin-
guna conciencia de lo que ocurre, aunque da a conocer a los otros quién
ha tomado posesion de su cuerpo en ese momento. La “actividad simbé-
lica” que tiene lugar en el suefio y en el estado de posesion acaba con la dua-
lidad simple entre realidad e imaginacion: establece entre ambos términos
una continuidad que permite identificar una ocupacién multiple del cuerpo,
durante el suefio una ocupacién por imdgenes, y en el estado consciente

35 Freud (1972: 38 y s. y 41), en relacién con memoria y localidad.
36 Augé (1997a: 52y ss.y 62y ss.).
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una ocupacioén por actos de habla.” En consecuencia, el cuerpo es en esos
casos tanto Jugar como medio, sin importar tampoco de dénde proceden
las imdgenes que en él se proyectan y que son proyectadas por él. Esto ocu-
rre sin su control, y no obstante se encuentra bajo la autoridad de recuer-
dos e imédgenes culturales, que en el proceso se vuelven independientes.

La visién se encuentra proxima al sueiio desde maltiples perspectivas,
y con frecuencia se recibe durante el sueio. En la cultura cristiana perte-
nece en sentido extenso a la categoria que en la historia de las religiones
comprende al chamanismo y la posesion, ya que se sirve de la manifesta-
cién de un acompanante ultraterreno.?® La visién no sélo es comparable
con el sueno en cuanto viaje (como viaje a otro mundo o como visita de
otro mundo), sino también en cuanto manifestacién de imagenes, cuyo
origen y cuyo sentido requieren de una interpretacion autorizada (figura
2.10). A diferencia del sueno, la visién proporcionaba al receptor, al estar
fisicamente fuera de si en el éxtasis, una “revelacion” oficial, que le hacia
accesibles cosas que no podria haber experimentado en su mundo interno
y con sus propias fuerzas. Precisamente por esto, la experiencia visionaria
planteaba el interrogante de si era real o solamente pretendida, de si se tra-
taba entonces de una intervencion extraterrena cuyo autor podia ser nom-
brado, o de simple imaginacién. Sin embargo, desde ambas perspectivas,
el cuerpo era entendido como lugar de las imdgenes, aunque se tratara de
imdgenes de distinta procedencia y autoridad.

La distincidn entre imdgenes ajenas al cuerpo y propias del cuerpo
afecta también al papel que ejercia entonces el arte oficial de la Iglesia en
la experiencia con las
imédgenes y en el re-
cuerdo de las image-
nes de los visionarios.
Sienla Edad Media se
justificaban las visio-
nes de las misticas por
suasombrosa semejan-
za con las imdgenes en
las iglesias, al mismo
tiempo se alentaba la
sospecha de que justa-

Figura 2.10. E. de Zurbaran, San Lucas con paleta de
mente las imagenes de pintor ante la vision del Crucifijo (detalle).

37 Augé (1997a: 67y s.).
38 Augé (1997a: 93 y ss.) y Benz (1969).
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los altares y de la misa hubiesen proporcionado los modelos, y que en las
visiones solamente hubieran sido recreados.?® También es posible pensar
entonces en transposicién de imdgenes en ambas direcciones, como traduc-
ci6n de imdgenes internas en estatuas y pinturas, y también como interiori-
zacién privada de aquellas imédgenes que las personas afectadas hubiesen visto
en el dmbito publico. La misma imagen podia ser registrada en su lugar como
una simple imagen en objeto, y al mismo tiempo transformarse en una suges-
tiva y activa “manifestacion” que establecia una vivencia subjetiva.

En su andlisis del culto colonial a las imdgenes, que ocasiond la rivalidad
de las 6rdenes religiosas en México, Serge Gruzinski relaciona el papel de
las imédgenes oficiales con el papel de las imédgenes milagrosas y del suefio
de imdgenes.*® La experiencia visionaria era interpretada como propaganda
sobrenatural para una imagen real. “El parentesco entre la vision y la ima-
gen es en este caso muy estrecho.” Los suenos de los nativos reflejaban la
estructura de las imdgenes eclesidsticas. En éstas, lo que se pretendia era
hacer visible lo invisible contenido en las visiones. En las imédgenes oficia-
les que brindaban para ello una sintesis, la experiencia del sueio y de la
vision se simulaba y al mismo tiempo se reglamentaba. Puede hablarse de
una isometria entre la imaginacion privada y el poder creador de normas
de las imdgenes oficiales, que encarnaban el imaginario colectivo.

Pero esta isometria estaba siempre bajo amenaza, y era siempre una zona
en disputa. Se la protegia cuando se la veia amenazada en el espacio publico
por imdgenes falsas y peligrosas, prohibiendo y destruyendo tales image-
nes. Al mismo tiempo, se trataba del privilegio de las imédgenes “correc-
tas”, pues la visién ponia en riesgo la autoridad de la Iglesia sobre las im4-
genes, ya que se encontraba en manos de personas privadas. Contra este
problema reacciond la pintura del barroco, al proclamarse como espejo
oficial de visiones privadas. Mediante su escenificacién teatral y alucina-
toria, despertaba en los feligreses la impresion de percibir visiones perso-
nales ante tales obras.*' A pesar de todas las disputas por el poder de las
imagenes y por el poder sobre la imaginacién individual, que se expresa-
ban en el esquema dualista fisico-mental o colectivo-personal, a las insti-
tuciones se les escapé continuamente el control sobre las imagenes. Era
muy dificil mantener bajo control al cuerpo como lugar de las imégenes,
no solamente en el suefio y en la vision, sino también en el encuentro con
las imédgenes oficiales.

39 Meiss (1951); Ringborn (1965: 18 y ss.), y Belting (1981: 94, 112 y 5. y 250).
40 Gruzinski (1990: 166).
41 Stoichita (1995: passim).
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Descartes se ocup6 recurrentemente de la imaginacion, que lo ligaba al
cuerpo y a su medialidad, en tanto que el acto cognitivo del espiritu pare-
cia separarse del cuerpo. El cuerpo era un lugar de las imagenes que el joven
Descartes, en 1619, después de tener tres suefios en una misma noche, desed
saber de donde provenian y qué significaban, esperanzado de que le reve-
laran su futuro camino hacia la “maravillosa ciencia”#* Tiempo después,
su bidgrafo Baillet encontré las anotaciones correspondientes en un cua-
derno titulado Olympica. Durante el tercer sueno, Descartes, todavia dor-
mido, se preguntaba “si se trataba de un suefio o de una visién”. Se deci-
di6 por el suefio, pero valordndolo con la idea de que la imaginacion, incluso
en el suefio, podria transmitir una percepcién de tipo particular, como
ocurre en el ejercicio de la poesia. Es decir, que el “espiritu de la verdad”
le habia comunicado un mensaje importante a través de un medio de la
imaginacion, como hasta entonces habia ocurrido con el sentido de las
visiones en el dmbito religioso. En una antologia de poesias que le fue mos-
trada en el tercer suefio, vio “una serie de pequenos retratos grabados en
cobre”, que, al igual que todo en este sueno, pretendié interpretar. Sin
embargo, “ya no necesit6 aclararse nada, pues al dia siguiente lo visité un
pintor italiano que le proporciond la explicacién”. No sabemos ni cémo se
veian esas imdgenes ni qué significaban. Pero estaban elaboradas de tal modo
que el pintor las podia reconocer por el arte de su factura, y por lo tanto
también podia interpretarlas. Con esto se establecia en el suefio una corres-
pondencia entre la imaginacién personal y un recuerdo, sobre el que Des-
cartes, ya despierto, no podia dar cuenta. En esta correspondencia, sin impor-
tar cdmo se haya originado, parecia levantarse el dualismo que distinguia
la verdad colectiva de los fantasmas subjetivos. Las imagenes del suefio
habfan cruzado un umbral en el que la imaginacién del sonante se revela
como una fuente de percepcién de tipo particular.

Enlaactualidad se prefiere hablar de imaginario, para contar con una figura
opuesta a lo real, que sin embargo no es sélo de pertenencia subjetiva. Es
una “formacién conceptual relativamente joven que ha ganado importancia
cuanto mas ha aumentado el escepticismo” respecto de la definiciéon de ima-
ginacién, capacidad imaginativa y fantasia como actividades del sujeto.®* La
imaginacién quedé vinculada a una capacidad del sujeto, pero el imagina-
rio estd ligado a la conciencia, y en consecuencia también a la sociedad y

42 Adam y Tannery (1986: 179 y ss., especialmente pp. 184 v s.), sobre la base de
A. Baillet, Vie de M. Descartes, de 1691; Sepper (1996: 1y ss., especialmente pp. 72
y ss.), Y Zons (2000: 271y ss.).

43 Iser (1991: 292 y s5. Y 377 7 58.).
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sus imédgenes del mundo, donde pervive una historia colectiva de los mitos.
De esta forma, el imaginario se distingue de los productos en los que es
expresado como la base de imdgenes y el acervo de imdgenes comunes, a
partir de las cuales son extraidas las imdgenes de ficcion, y a través de las
cuales éstas pueden ser escenificadas. En este sentido, Wolfgang Iser incluye
lo ficticio y lo imaginario “entre las disposiciones antropolégicas” que de
todos modos sélo se concretan en interaccién con una figura reconocible.

5. SUENOS Y FICCIONES EN EL CINE

Puede decirse con cierto derecho que la sala cinematogrifica es un lugar
publico de las imédgenes. Se lo procura inicamente a causa de las imédge-
nes que se proyectan contra el lienzo de la pantalla segtin la unidad tem-
poral de la pelicula (en el teatro la obra se representa sobre el escenario).
Y no obstante, no existe ningtin otro lugar en el mundo en el que el espec-
tador se experimente tanto a si mismo como lugar de las imdgenes. Sus
propias imagenes fluyen al unisono con las de la pelicula, o éstas perma-
necen como propias en el recuerdo. La pelicula existe como medio sola-
mente para la percepcién instantdnea y solamente en el momento de lle-
var a cabo la percepcién; significa la temporalizacion radical de la imagen,
y por tanto una forma de percepcién distinta. El espectador se identifica
con una situacién imaginaria, como si él mismo participara en la imagen.
Las imagenes mentales de quien asiste al cine no pueden distinguirse
tan claramente de las imdgenes de la ficcién técnica. Incluso la proyeccién
por medio del aparato correspondiente, por el que surge la ilusion cine-
matogréfica, elimina las fronteras entre medio y percepcién. De manera
pasiva, el medio del cine no posee forma de existencia, sino que debe ser
activado mediante una animacién técnica, que genera la impresién en el
espectador de que las inaprensibles imagenes que fluyen ante sus ojos no
son otra cosa que imagenes propias, que puede experimentar en la ima-
ginacién y en el sueo.

En su lectura del teérico de cine Christian Metz, Marc Augé atribuye al
cine una connotacién antropoldgica, en la que se expresa la interaccién
entre mundo de representacion (ya sea privado o colectivo) y ficcion.*
“Las peliculas no consisten de ficcién pura. Mds bien sugieren un espacio
comun, una historia comun y una visién del mundo”, en la que por ejem-

44 Augé (1997a: 132y ss., “Le stade de I'écran”) y Metz (1997).
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plo se distinguen el cine norteamericano y el europeo. El mundo de repre-
sentacion colectivo que vincula al publico de cine desempefa un impor-
tante papel en la produccion de ilusién en nombre de la realidad. Por el con-
trario, lo que excita la imaginacién del espectador individual es la
identificacién con el ojo de la cdmara. Esta aumenta debido al contraste con
la restriccién al movimiento del cuerpo en el asiento de la sala de cine. Por
este hecho se da una “sobreexcitacion de la percepcién, que semeja estados
de alucinacion y de suenio”. La paradoja de la visita al cine consiste en que
“se vuelve a alucinar lo que al mismo tiempo podia verse ahi”. Asi, la expe-
riencia del cine, aun cuando continte sugiriendo experiencias de realidad,
es similar al estado de sonar, con esa emanacion de imagenes que uno no
puede controlar, incluso cuando uno mismo parece estar produciéndolas.

En la ficcidn literaria del lector de novelas se generan imdagenes distin-
tas a las del cine, pues las imdgenes, en primer término, han sido produ-
cidas por alguien mds. Aqui chocan los fantasmas propios con las ficcio-
nes antes de que, con toda seguridad, los contaminemos entre si.
Anteriormente, las imagenes de culto y las obras de arte “se ubicaban a una
distancia variable con relacién al imaginario colectivo y a la ficcién”, donde
se podia olvidar al autor, o sea al artista, aumentando con ello la cualidad
de ficcién. De este modo, el culto mexicano a la imagen de la Virgen de
Guadalupe (figura 1.26) pudo convertirse un dia en la propia aparicién
de la Virgen. La relacién con esta imagen se volvié asi tan directa y perso-
nal que el creyente verdaderamente la incorporaba a si mismo. Debido a
esto, la reaccion ante la imagen se convirtié a partir de entonces en un
acto simbolico, que establecia un vinculo colectivo entre todos aquellos
que se reconocian en la misma imagen. Al mismo tiempo, la imagen estaba
cargada en distintos niveles con exégesis oficiales. Las fantasias persona-
les que todos hacian converger en esa misma imagen se adecuaban a esta
experiencia colectiva y a una retérica compartida, “y esto funcionaba mejor
en la medida en que las imédgenes personales le ofrecieran mayor sus-
tento en la realidad a las experiencias colectivas y simbdlicas”#

En el caso de la ficcidén cinematografica, la relacién es similar, y sin
embargo distinta. Incluso la ficcién asumida puede servir tan adecuada-
mente a los mitos actuales de la sociedad, que es dificil separarla de la rea-
lidad, como ocurre en el cine de culto. En el cine se establece una relacién
imaginaria entre el director y su publico gracias a que entran en mutuo
contacto distintos mundos personales de ideas, y, no obstante, éstos se
superponen en la autosugestion del espectador. Augé habla de una “coin-

45 Augé (1997a: 147y ss.).
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cidencia de imédgenes” que empieza a suscitarse cuando el espectador com-
parte sus imdgenes con alguien mas y las resocializa, sin para ello tener que
salir de s{ mismo (figura 2.11). Esta experiencia plantea un modo de enten-
der la ficcién en el que la “mirada sobre lo real no se mezcla con lo real”#
Puede anadirse que en la oscuridad de la proyeccién, la perspectiva colec-
tiva de la pelicula se convierte en la vivencia personal de cada individuo,
que se encuentra dentro de la comunidad, y sin embargo estd consigo y a
solas. En las salas cinematogrificas pervive la cultura burguesa del teatro,
pero el cine, mediante técnicas como las tomas monumentales, hace que
desaparezca el espacio comun en el que se articula un ptblico activo, y des-
truye cualquier posible relacién analdgica (escenario y espacio para el
publico) por medio de la ficcién de un lugar o de una ausencia de lugar,
con la que el espectador es lanzado de vuelta a si mismo y a sus propias
imdgenes. Dentro de un espacio publico, el espectador vive una especie
de alucinacién o suefio, donde la experiencia convencional de tiempo y
espacio se libera y se vivencia, a pesar del entorno publico, exclusiva-
mente como lugar de las imagenes.

Figura 2.11. Alain Resnais, toma fija de Hiroshima, mon amour.

46 Augé (1997a: 150).
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Las salas cinematogréficas fueron construidas como teatros para una
nueva forma de interpretacion de la ilusién. En una conocida serie reali-
zada por el fotégrafo japonés Hiroshi Sugimoto hace mds de veinte anos,
cines vacios en los Estados Unidos se transforman en una metéfora. Alu-
den al cardcter efimero de las imédgenes a las que nos entregamos en la jaula
de la percepcién y la imaginaciéon.+” La mirada es atraida por la pantalla,
relumbrante pero vacia, sobre la que se proyect6 una pelicula completa
mientras Sugimoto dejaba abierta su cdmara, sin haber dejado ninguna
huella en la fotografia, méds que la simple luz (figuras 2.12 y 2.13). En con-
traposicion, se advierten rastros de las imédgenes de la pelicula en las pare-
des y en el mobiliario de la sala donde fueron proyectadas. En vez de tras-
ladarnos a los lugares ficticios de la pelicula, éstos, junto con el caudal de
luz que atraviesa la sala, van dejando reflejos fantasmales en la oscuridad,
que no son advertidos por el espectador en el cine, puesto que ya se ha olvi-
dado del lugar en el que se encuentra. Con una direccion fotogréfica infa-
liblemente subversiva, Sugimoto invierte la situacion cinematogréfica de
tal modo que es posible fotografiarla, mientras que todo el movimiento
quedé congelado en una estdtica imagen para el recuerdo. Al colapsar el
tiempo cinematografico, la pantalla vacia simboliza tanto la suma de todas
las imdgenes de cine posibles, como también su vacuidad y su intercanjea-
bilidad, pues borra las peliculas que Sugimoto tuvo frente a la cdmara en
el estoico ritual de sus sesiones en el cine. Ya no es posible distinguir el todo
delanada. La secuencia cinematografica de lugares se desvanece en el lugar
real en el que se proyectan las peliculas. El espacio con la ventana epifa-
nica al mundo, en el que en realidad aparecen unicamente imdgenes del
mundo, evoca la camera obscura que somos cuando en el armazén de nues-
tro cuerpo contemplamos imagenes que nosotros mismos proyectamos
al mundo. La sala de cine estd vacia, y las imdgenes encuentran su lugar
en el espectador, cuyas imdgenes no puede fotografiar Sugimoto.

La luz para las tomas de Sugimoto permanece a partir de una pelicula
invisible que fue proyectada en el espacio visible. Tiempo y espacio han
sido intercambiados. El tiempo cinematografico desaparece en la foto-
grafia, que invariablemente puede comprender solamente un lugar, al
que transforma luego en una imagen perenne. La ontologia de la fotogra-
fia, a la que alguna vez se refiri6 André Bazin, desaparece, pues s6lo pode-
mos ver el espacio que Sugimoto ensefia como imagen y en imagen. El

47 Cf. la bibliografia de la nota 62 del ensayo “La imagen del cuerpo como imagen
del ser humano”, asi como Kellein (1995: 30 y ss.); Halpert (1994: 51y ss.), y Belting
(2000b).
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Figura 2.12. Hiroshi Sugimoto, Regency, San Francisco, fotografia de la serie Interior
theaters, 1992.

tiempo durmiente que se ha establecido en los espacios interiores disuelve
el tiempo lineal de la pelicula y lo transforma en el tiempo del recuerdo
propio de la fotografia. Simplemente no podemos ver que en el tiempo
de exposicién de Sugimoto se reproduce el tiempo de proyecciéon de una
pelicula completa. Y ademads de esto tenemos la diversidad de los espacios
en los que Sugimoto realizé sus fotografias. Esta diversidad se plantea en
aguda contradiccion con la pantalla, que aparece en todos lados igualmente
blanca, a pesar de que en ella en el transcurso de la pelicula las imdgenes
combatieron entre si hasta la fuga. A su vez, en estos casos los espacios cine-
matogréficos han sido construidos siguiendo el modelo de los espacios tea-
trales europeos, en los que tuvieron lugar espectaculos de naturaleza com-
pletamente distinta. Con esta mirada retrospectiva, Sugimoto extiende la
historia de la obra escénica mds alld de las fronteras de los medios. Desde
su perspectiva, la historia moderna de las técnicas y del progreso se reduce
hasta las dimensiones de una historia de la ilusién.

Las fotografias que muestran un lugar de las imédgenes vacio traen a la
conciencia, de manera verdaderamente dolorosa, cudn poco es conmo-
vida o transformada la sala de cine real por todas las imdgenes para las que
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Figura 2.13. Hiroshi Sugimoto, Byrd, Richmond, fotografia de la serie Interior
theaters, 1993.

precisamente fue construida. Ni siquiera es necesario acomodar la platea
para la siguiente funcién. Una vez que todos han ocupado sus asientos, el
publico se sumerge durante dos horas en un caudal de imdgenes, de las
que despierta como de un sueno al abandonar el lugar, donde ya no hay
nada mds que hacer. El teatro de la ilusion vive del puablico de cine que ve
la misma pelicula, y no obstante tiene una vivencia diferente. Si bien la expe-
riencia cinematogréfica se ejercita de manera colectiva, el individuo con-
vierte las imagenes filmicas en propias. La interaccion entre cuerpo y medio,
entre imaginacion y ficcién, no puede reducirse en nuestro caso a un esquema
dualista en el que las imagenes mentales y las mediales se correspondan.
Jean-Luc Godard proporcioné una abrumadora prueba al respecto, al
filmar una pelicula de ocho horas de duracién con el titulo La(s) historia(s)
del cine*® (figuras 2.14 y 2.15). La historia del cine consta de todas las histo-
rias cinematograficas que hemos visto en el transcurso de nuestras vidas.
Estas han permanecido unidas a las imégenes que vuelven al ser recordadas,

48 Las citas proceden de una conversacién de H. Belting con A. Bonnet (Le siecle
de J. L. Godard, 1998: 60 y ss.).
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y que sin embargo siem-
pre desaparecen. Ya no es
posible decir con certeza a
qué pelicula pertenecen, y
no obstante son identifi-
cadas en el juego libre de
una ars combinatoria que
Godard lleva a cabo con
este material de recuerdo.
Asi, las imdgenes de peli-
culas se mezclan con un

Figura 2.14. J. L. Godard, toma fija de Histoire(s) material documental de
du cinéma. viejas revistas semanales,

lo que hace que confluyan
en el recuerdo la ficcién y la historia real. En nuestra memoria se han acu-
mulado imagenes que llevan en si mismas la huella temporal de una situa-
cién histérica, aun cuando hayan surgido en la ficcién de la cinematogra-
fia. Ya no nos es posible distinguir si nos acordamos en imagenes o de imagenes
que han encontrado su lugar en nuestra memoria. A partir del viejo mate-
rial cinematogréfico que él comenta como narrador por medio de una
méquina de escribir, Godard ha creado un museo imaginario del cine, en el
sentido de André Malraux. Pero asimismo ha propuesto un palimpsesto de
imagenes que “es comparable al palimpsesto en la sedimentacién de nues-
tra memoria de imdgenes y también en la reutilizacién del material”

En un comentario sobre esta pelicula, Augé habla de la “pantalla de la
memoria”* La memoria
“mezcla las historias: aque-
llas que hemos vivido, y
aquellas que nos conta-
mos mutuamente’, y a
éstas pertenecen también
las peliculas, por ejemplo
los filmes en blanco y
negro, de cuya época al-
gunos todavia nos acor-

«, 4 :
Figura 2.15. J. L. Godard, toma fija de Histoire(s) damos. “;Qué caracteriza
du cinéma. a una generacién mejor

49 Augé en Le siecle de J. L. Godard (1998: 83 y's.).
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que el recuerdo comun de algunas imagenes?” Pero también existen “nues-
tras historias de vida personales, en las que el cine se mezcla con la vida”,
El imaginario colectivo que ya s6lo dificilmente podemos distinguir del
imaginario personal se ha empapado del material de imagenes que hemos
experimentado en la ficcién, y por lo tanto también en el cine. Godard
nos recuerda que también asociamos las imdgenes con otras etapas de nues-
tra vida. Pero no mezcla solamente imédgenes de peliculas viejas con fotos
que documentan la historia (;acaso en la mayoria de los casos no vivimos
la historia, incluso como contemporéneos, inicamente en imagen?), sino
que intercala pinturas de distintos siglos con la misma libertad que las citas
cinematograficas, con lo cual considera igualmente las obras de los museos
como imdgenes de su propio recuerdo.

6. ESPACIOS VIRTUALES Y NUEVOS SUENOS

Hace mucho que el cine se convirtié en un medio cldsico, al que en retros-
pectiva consideramos con una renaciente y melancélica curiosidad. La Tv,
el video y las imdgenes del mundo virtual, que como submedios se asien-
tan primeramente en el cine, convirtiéndolo en un medio para el recuerdo,
modifican la distribucién de roles entre imaginacion y ficcién en el viejo
teatro de las imagenes. Augé ve en la ficcionalizacién del mundo el desen-
cadenamiento de una “guerra de los suefios”° Los suefios y los mitos se
encuentran amenazados por una “ficcién total” que usurpa asimismo las
imdgenes privadas y se infiltra en los mitos colectivos.” ;Podemos enten-
dernos atn en la era de la tecnoficcion y la ciberutopia con la misma cer-
teza de siempre como lugar de las imagenes? ;Nos pertenecen todavia las
imdgenes con las que vivimos? ;O la ficcionalizacién del mundo se encuen-
tra en proceso de apoderarse de las imdgenes del yo?

En la actualidad, no sélo aumenta el espacio de las imdgenes con rela-
cidén al espacio del mundo donde se vive, sino que las imdgenes ocupan
también un espacio fundamentalmente distinto, una heterotopia en el
sentido de Foucault (p. 85). Con un pathos tecnolédgico, prometen la libe-
racién de la referencia al mundo real. Sin embargo, no abren ningtin acceso
a un mds alla de las imdgenes en el que nuestros conceptos por fuerza
resulten invélidos, sino que simplemente amplian el universo de las im4-

50 Asi se titula el libro de Augé de 1997a.
51 Augé (1997a: 155 y ss.).
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genes, que de todos modos se extiende mas alld de nuestra propia expe-
riencia corporal sin importar qué las haya motivado. Si bien en la actua-
lidad la necesidad de reproduccién entre el mundo de las cosas y los cuer-
pos y un mundo de imdgenes ha decaido de manera mds determinante
que nunca, conviene recordar, sin embargo, que este hecho no significa
la dnica ley de la elaboracién de imédgenes. El concepto general de virtual
reality (VR), al que alternadamente se condena o se celebra, oculta el hecho
de que también en este caso se trata de imdgenes, asi se trate de imdgenes
interactivas con una nueva autoridad tecnoldgica de la ficcidn. Asi, pues,
tampoco se justifica hablar de “imagenes virtuales”, porque ya no se tra-
tarfa de imdgenes como las producidas en los medios, sino de nuestras
propias imdgenes, tan inasibles. Por el contrario, es posible hablar de ima-
genes de un mundo virtual, si con ello entendemos un mundo que existe
Unicamente en imagenes.

sSiguen vinculadas tales imdgenes a un espectador, en quien encuentran
su lugar viviente? Quien niegue esta pregunta se ubica ya de antemano en
una tradicién antigua. De manera recurrente, los seres humanos pierden
el concepto de si mismos, o temen perderlo cuando se ven obligados a con-
frontar nuevas formas de percepcion. Los domina la idea de convertirse o
haberse convertido en una especie diferente al tener frente a los ojos ima-
genes de un tipo completamente distinto, y anuncian con entusiasmo o
tristeza el fin de la humanidad. Por motivos similares, en la actualidad se
esta dispuesto a confundir rdpidamente los conceptos de lo imaginario y
lo ficticio cada vez que se menciona la vr. La ficcién popular se ha con-
vertido en la tinica competidora de las nuevas tecnologias, mientras que
lo imaginario queda en el mundo de ideas del usuario, donde la ficcién
obtiene su reconocido estatus y pronto lo vuelve a perder.

La produccién de lo imaginario estd supeditada a un proceso social, por
ello la ficcién no ocupa necesariamente el lugar de lo imaginario. El pro-
pio Augé, quien afirma esto, tiene que admitir que “una imagen no puede
ser otra cosa que una imagen. El poder que recibe vive tinicamente del
poder que nosotros le otorgamos”3* Este “nosotros”, sin embargo, no es
en modo alguno tan anénimo como para que el “yo” se extinga en él. Mds
bien, el individuo “procesa”, para emplear un término de la técnica medial,
el material colectivo de imdgenes del imaginario segtin las necesidades de
su imaginacion personal. A este respecto encuentra en el campo de imé-
genes electrénicas una cierta resonancia, pues ahi se le ofrece, de algin
modo, un libre trato con el material de imagenes existente. De este modo,

52 Augé (1997a:179).
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crecen las capas de la produccién interna de imédgenes, entre las que con-
tinuamente podemos discernir cudles son propias.

Algo comparable ocurre en el dmbito intercultural. De ningtin modo
es un hecho definitivo el que a largo plazo la exportaciéon occidental de
medios de la imagen uniformizard mundialmente el imaginario colec-
tivo. Mds bien, atin persiste la experiencia de tradiciones de imagen loca-
les que, bajo la forma de una contra-asimilacién, se impondran cada vez
mds a los medios globales. Si bien por el momento no se puede entablar
todavia un debate al respecto, se difunden, mientras tanto, las soap opera
norteamericanas incluso en los barrios marginales del tercer mundo. Los
telemedios modernos llevan el mundo de propaganda de los productores
capitalistas a las casas de todo el mundo. Sin embargo, el acceso a internet
y a otras formas de participacién tecnoldgica inicia un movimiento de opo-
sicién a la uniformizacién mundial de las imédgenes, que pone nuevamente
en juego el imaginario en su sentido cultural especifico.

El video se ofrece para un empleo personal, que en paises del tercer
mundo ya ha dado lugar a formas nuevas en el dmbito de las imdgenes de
bodas o de caddveres, como lo demostré hace poco el ejemplo de la India.s
La cdmara de video coloca en imagen al propio espectador, como ya lo
habia hecho el aparato fotogréfico. Pero, a diferencia de éste, invita a comu-
nicarse con otros a través de este medio, 0 a observarse a uno mismo en
él. Esta praxis se lleva a cabo ya como t6pico en peliculas, cuando parejas
se comunican sus sentimientos a través de grabaciones en vivo, o proyec-
tandose mutuamente. Asi se establece en manos privadas un medio de la
presencia que ya no esta restringido al antiguo estatus de un medio del
recuerdo, y que tampoco estd supeditado al salto temporal que anterior-
mente separaba a todas las imagenes de su espectador. Entre la presencia
en la imagen y la presencia fuera de la imagen aparecen interferencias
cuando el medio video no se usa sélo para grabaciones, sino también como
juego formal de la autorrepresentaciéon. Aqui se incluye también su capa-
cidad para el almacenamiento y la reutilizacién de material en imagenes
ya existente, o sea todo aquello de lo que carece la fotografia y su tiempo
irrepetible. Nos es posible utilizar y manipular el medio como una préte-
sis de nuestra memoria de imdgenes. De este modo, también se modifica
el estatus de la imagen. Entre la percepcién pasiva del motivo y su cons-
truccion activa, se generan para el usuario nuevas relaciones que predes-
tinan al video a ser un medio de la imaginacién.

53 Pinney (1997: 126).
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Elarte contemporéneo se establece ya desde hace tiempo en el dmbito tec-
noldgico, para crear con su ayuda imédgenes mentales e imagenes de recuerdo
que se ofrecen como citas a nuestra memoria de imdgenes. Un conocido
ejemplo proviene del pintor norteamericano David Reed, con quien Arthur
C. Danto presento6 su libro After the end of art (figura 2.16).5* Se trata de una
formacion hibrida con los medios pintura, pelicula, videoclip e instalacién,
los cuales estan intercalados reciprocamente de manera tan nitida, que
liberan en el espectador imédgenes de fantasias y recuerdos que él mismo
parece poseer. Dejemos que Reed hable al respecto. Cuando en 1992 expe-
riment6 en San Francisco con imagenes digitales, se enteré de que el lugar
de la exposicién “se encontraba a unas cuantas cuadras de distancia de la
casa” en la que Alfred Hitchcock habia filmado en 1958 escenas de su peli-
cula Vértigo. A continuacién, disefié “una instalacién que representa una
remake de la habitacién de Judy en el hotel Empire”. En la instalacion cuelga
una pintura de Reed sobre la copia de la cama de Judy, mientras que junto
a ésta se reproduce en video la vieja escena de la pelicula. En el catalogo,
“coloqué mi pintura en una imagen fija de la pelicula”, con el fin de borrar
los planos temporales. En un videoclip posterior surge una amalgama ya
inseparable hecha de cine, video y pintura, sobre la cual el espectador pro-
yecta sus propias imdgenes al pretender destilarlas a partir de la obra. Al final
Reed tuvo el deseo de exponer en lo sucesivo sus pinturas inicamente en
“habitaciones ficticias” similares, motivando en los espectadores una mirada
que contradijera la situacién en una galeria. Es evidente que siguen siendo
habitaciones distintas, pero son capaces de despertar asociaciones que ya
no son propias de una obra pictdrica, sino de un mundo de imégenes coti-
diano. La experiencia de la representacion ya no aparece ligada aqui al cardc-
ter de obra de arte, sino que se apodera de la fantasia personal, para la cual
Reed ha establecido un lugar privado en la ficcion artistica.

La cuestion acerca de aquel lugar de las imdgenes con el que hemos iden-
tificado aqui el cuerpo viviente no se resuelve, sin embargo, en el arte. Se
vuelve mds critica en las instancias donde la realidad virtual expande cuan-
titativa y cualitativamente sus espacios con la explosion de internet y con
la medicién del ciberespacio. Los intérpretes divergen, como lo muestra
M. Wertheim en su repaso del estado de la cuestién, en torno de la pre-
gunta de si nuestra imaginacion es engullida por estos espacios, o si en ellos
obtiene una nueva libertad.’® En la “red” se abren espacios de fantasia y

54 Danto (1997: X1y ss., y la imagen en la portada).
55 Catélogo de la exposicion Fotografie nach der Fotografie (Rotzer [1995: 301]).
56 Wertheim (1999: 223 y ss.).
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Figura 2.16. David Reed, Vértigo, 1993 (col. Goetz, Munich).

una libertad de comunicacidn irrestricta en la que los usuarios se sienten
como seres recién nacidos. Ahi emplean “mdscaras digitales” o “rostros
refaccionados”, detrds de los cuales creen que cambian su identidad. El
ciberespacio “pone a disposicién del juego de la imaginacién un lugar
seguro’, en el que los participantes juegan con un yo distinto de aquel con
el que pueden hacerlo en el mundo fisico (figura 2.17).5

En la novela Neuromancer, en la que ya en 1984 William Gibson emplea
el término ciberespacio, el héroe se conecta “a una deck de ciberespacio
convencional que proyectaba su conciencia incorpérea en la alucinacién
de reflejos de la Matriz”.® La clave se encuentra aqui en la “conciencia
incorpdrea”. Con esta experiencia retorna la antigua sensacién del “éxta-
sis”, en la que el propio cuerpo produce la impresién de haber abando-
nado el cuerpo. También las crénicas acerca del ciberespacio describen
la impresion de una inmersién con un nuevo yo en un mundo de meta-
morfosis ilimitadas, mientras que el cuerpo permanece en un mundo apa-
tico. La identidad se entiende en la época de internet como una simple
opcién, toda vez que se ha desconectado al cuerpo como lugar de la iden-

57 Wertheim (1999: 236).
58 Gibson (2000: 14). Cf. Wertheim (1999: 25 y 230 y ss.).
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tidad.> No obstante, esto
no es mas que una anti-
gua experiencia con la
imagen. Las imagenes des-
prenden en cierto modo
la mirada del cuerpo, y
conducen a la conciencia
aun lugar imaginario ha-
cia donde el cuerpo no

puede seguirla. La imagi-
Figura 2.17. Avatares en la ciberciudad de Alpha nacién es también en este
World (tomado de Wertheim, 1999).

caso una actividad corpo-
ral cuando neutraliza la
sensacion del cuerpo. Con las nuevas tecnologias, el cuerpo se convierte
en mayor medida en un verdadero lugar de las imdgenes, ya que ahora sélo
se encuentra a gusto en imdgenes con las que se comunica con el mundo
o con otros mundos.

Pero la discusion sobre las imdgenes admite la objecion de que en inter-
net las personas estdn representadas antes por textos, y a veces por voz, que
en imagen. A pesar de esto, las parejas en los chat-rooms se forman mutua-
mente una imagen del otro. Ha ocurrido que el contacto a través de inter-
net termine en un drama cuando las parejas se conocen personalmente
(tal vez deberfamos decir corporalmente) y comprueban que se han hecho
del otro una falsa imagen (tal vez deberiamos decir una simple imagen
medial). Es sabido que nuestras imagenes mentales se despliegan con mayor
libertad en la medida en que estén menos limitadas por imdagenes fisicas o
visibles: justamente aqui podrfamos advertir una ley general para la inter-
accion entre las imagenes internas y externas. Pero la tendencia a la imagen
visible aumenta mientras tanto también en la red. Existen ya famosos casos
judiciales de personas privadas que permiten que se las vigile durante 24
horas por una videocdmara que transmite sus imdgenes en la red. Procedi-
mientos recientemente desarrollados prometen un futuro en el que, por vias
electronicas, “tendrd lugar el intercambio de videos en tiempo real entre casa
y casa’, y por el momento los visitantes de la ciberciudad Alpha World son
animados como “Avatares” (p. 137) que encarnan a los usuarios de la red.*

La diferencia con la oferta de imagenes de los medios antiguos consiste
sobre todo en la experiencia de no estar solo en un mundo imaginario, sino

59 Turkle (1995).
60 Wertheim (1999: 29 y ss.).



EL LUGAR DE LAS IMAGENES Il | 107

en encontrar a companeros de viaje de la imaginacién. Aun cuando los
otros no estén frente a la computadora, todos se encuentran en un no-lugar
comun, cuya comunidad incrementa todavia mds la ilusién de realidad
de un modo que ya no puede ser alcanzado en la cotidianeidad social. La
comunicacién como acto colectivo es mas importante que sus contenidos,
pues genera la impresion de obtener una existencia social que ha dejado
de estar ligada a lugares fisicos. Pero esta existencia es una existencia ima-
ginaria, pues inicamente es posible en imagen. En la pintura, y aun incluso
en el cine, el espectador se encontraba a solas con su imaginacién. Por el
contrario, en los medios interactivos se intercambia con otros que pue-
den tanto dar alas como paralizar su fantasia. La interactividad es una nueva
perversion de la fe en la imagen.

Los impulsos religiosos con los que en la actualidad se carga cada vez
mas la tecnoficcién son la marca indudable de una imaginacién privada,
pues reflejan una experiencia de pérdida que ha sufrido el individuo en el
imaginario colectivo y su comercializacion. Las ideas del “alma” inmortal
e incorpdrea de antes se apropian en la actualidad de un “doble [Doppel-
gdnger] virtual” que vive en el ciberespacio. Regresan recuerdos del Retrato
de Dorian Gray de Oscar Wilde cuando la ciberutopia promete una inmor-
talidad en la red. Si aquila cuestién es en torno de una “eternidad digital”
que puede ser programada en la “red”, este deseo es similar al del intercam-
bio entre cuerpo e imagen, algo que habia ocurrido ya en el culto a los
muertos de las culturas mds primitivas (p. 177). La encarnacién en ima-
gen es un topico desde la perspectiva antropoldgica, pues permite identi-
ficar el intento de traspasar en imagen las fronteras de tiempo y espacio, a
las que esta sometido el cuerpo vivo. También en el mundo virtual de la
actualidad parece que las imdgenes permanecen ligadas al cuerpo, de manera
que continta justificindose hablar de un lugar de las imdgenes vivo.






3

La imagen del cuerpo

como imagen del ser humano.
Una representacién en crisis

La imagen del ser humano y la imagen del cuerpo estdn mas relacionadas
entre si de lo que quieren admitir las teorias actuales. Un indicio que delata
esto es que el reclamo por la pérdida de lo humano se da simultdnea-
mente con el reclamo por la pérdida del cuerpo. Se establece aqui una pecu-
liar unanimidad, pues nos encontramos también en proceso de perder la
imagen del ser humano, asi como hemos dejado de tener una imagen de
nuestro cuerpo a partir de la cual atin nos sea posible ponernos de acuerdo.
Sin embargo, se impone la pregunta de qué significa imagen desde cada
una de las perspectivas. Entendemos la imagen del ser humano como meta-
fora para expresar una idea de lo humano: una idea que ya no encuentra
ningun consenso después de la caida del cristianismo como cultura con-
ductora, y a pesar de incontables nuevas definiciones por parte de las huma-
nidades en la forma como las conocemos hasta hoy. En el debate en los
Estados Unidos en torno de una cultura de lo “post-humano”, la cuestiéon
acerca de la imagen del ser humano se plantea ya como un anacronismo.!

Pero, ;es posible reducir el cuerpo a una imagen? Lo hacemos en cuanto
empezamos a hablar del cuerpo cada vez que recurrimos a imdgenes. No
obstante, cuanto mas investigan el cuerpo la biologia, la genética y las cien-
cias neuroldgicas, menos se nos ofrece éste como una imagen de fuerte
carga simbdlica. Tenemos ya en perspectiva la tentacién de crear un nuevo
ser humano, lo que no sélo significa educar a un nuevo ser humano, sino
también inventar un cuerpo nuevo. Pero esta tentacion, por su parte, es
una manifestacion del hecho de que hemos separado el cuerpo de la ima-

1 Hayles (1999). Véase también el catdlogo de la exposiciéon Posthuman (Hamburgo,
1992).
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gen tradicional del ser humano.*Y cuando hablo de imagen no me refiero
solamente a un concepto. De lo contrario, en tanto cientifico del arte, no
tendria ningtn derecho a ocuparme del asunto. Mds bien, hablo de ima-
gen en un sentido sumamente palpable. Los seres humanos elaboraron
imégenes de si mismos desde mucho antes de que comenzaran a escribir
sobre si mismos. Hasta la invencién del sistema Kodak (You press the but-
ton, and we do the rest), hace mas de cien anos, esto habia sido privilegio
de los creadores profesionales de imédgenes; sin embargo, en la actualidad
nos fotografiamos y filmamos unos a otros desde la cuna hasta la tumba.?
Cada vez que aparecen personas en una imagen, se estdn representando
cuerpos. Por lo tanto, también las imédgenes de esta naturaleza poseen un
sentido metafdrico: muestran cuerpos, pero significan personas.

No obstante, en la actualidad los procedimientos para la obtencién de
imdgenes en las ciencias naturales, que generan imagenes técnicas del
cuerpo, se alejan de la representacién del ser humano. Trazan cartografias
de un cuerpo que ha perdido el pronombre posesivo en el sentido de “mi
cuerpo’, puesto que, segin Danto, “no se ha dejado en el cuerpo a ningin
yo”# Pero las teorfas acerca de lo que es o no es el cuerpo biolégico tam-
bién estdn sujetas a modelos de pensamiento. Las “creencias acerca del cuerpo
como objeto” pertenecian necesariamente al “yo encarnado” que reflexio-
naba al respecto. De esto, Danto concluye que “toda imagen de nosotros
mismos que no tome en consideracién el hecho de que se trata de una
imagen, serd falsa”. También las ciencias naturales estdn sujetas a una ley
de formacién de mitos. Todas las investigaciones sobre el cuerpo se repre-
sentan en imdagenes, que a su vez conducen a imdgenes del cuerpo que se
corresponden con el discurso de la actualidad, y que con ¢l envejecen.

Las imagenes del ser humano es un tema distinto que el de las image-
nes del cuerpo; nos muestran cuerpos propicios para la manifestacion [Ers-
cheinungskorper] en los que el ser humano encarna para llevar a cabo su
juego de roles. Nosotros mismos contamos con cuerpos similares en los
que nos representamos in corpore de manera parecida a como queremos
ser representados cuando nos contemplamos in effigie. Segin Lacan, la
conciencia del yo comienza en el estadio del espejo de la temprana infan-
cia como conciencia de una imagen ante la cual el yo reacciona. Pero el yo

2 Kamper y Wulf (1994). Cf. también Kamper (1999) y Wertheim (1999: 253 y ss.), en
relacion con el cyber soul-space. En relacién con el tema del cuerpo, véanse
también el catédlogo L'art au corps. Le corps exposé de Man Ray a nos jours
(Marsella, 1996) y Capon (1997); Rotzer (1996), asi como Adler y Pointon (1993).

3 Eastman (1981: 169 y ss.).

4 Danto (1999: 184 y ss., especialmente p. 201).
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también posee una imagen de si mismo, a la que puede controlar en el
espejo. De acuerdo con Danto, la “representacion” pertenece a “nuestra
esencia. Somos ens repraesentans”’ La moda en el vestir seria el caso mas
simple para hablar sobre este tema. También corresponde al gesto de la
encarnacion. La vestimenta se refiere menos al cuerpo que a la persona
que por medio de ella modifica su imagen. Sin embargo, toda encarna-
cién sigue estando tan basada en la presencia del cuerpo, que en el debate
utépico acerca de un estatus de lo “post-humano” se plantea de antemano
la demanda de que el cuerpo natural sea reemplazado por un nuevo “sis-
tema de soporte para la mente”, donde por lo menos todavia se presupone
la existencia de una “mente” con pretensiones de encarnarse.

En los medios actuales, los cuerpos manipulan a sus espectadores: se
muestran como cuerpos de una belleza sobrehumana, o bien como cuer-
pos virtuales, que han abandonado las fronteras del cuerpo natural. En los
testimonios histéricos en imagen, el cuerpo humano ciertamente ha mos-
trado siempre este molesto cardcter, puesto que por medio de él el especta-
dor de la época se sentia disciplinado. Las imédgenes presentan el cuerpo,
que siempre ha sido el mismo, cada vez de manera diferente. Asi, la his-
toria de la imagen refleja una historia del cuerpo analoga, entendiendo el
cuerpo en un sentido cultural. Debido a esto, el psicélogo Robert D.
Romanyshyn habla sin rodeos del cuerpo como “una invencién cultu-
ral”: “Vivimos en el mundo con otros como los cuerpos pantomimicos
que somos y no con los cuerpos anatémicos que poseemos”.” La represen-
tacion del ser humano en el cuerpo y la representacion del cuerpo anaté-
mico (en la actualidad se trataria mas bien del cuerpo neurobioldgico)
proporcionan imdgenes de cardcter muy opuesto, si es que en uno de los
casos adn es posible hablar de imdgenes. La exposiciéon “Korperwelten”
[“Mundos del cuerpo”], que suscit6 escdndalos, evité el concepto de ima-
gen al mostrar cadéveres reales, que en la exposicién satisficieron el ansia
sensacionalista por imdgenes que son mds que imagenes.®

La historia de la representacién humana ha sido la de la representacion del
cuerpo, y al cuerpo se le ha asignado un juego de roles, en tanto portador
de un ser social. Aqui radica también la contradiccién entre esencia y apa-
riencia, que no sélo se puede encontrar nuevamente entre cuerpo y rol, sino
también en el mismo cuerpo. En un agudo analisis, Hannah Arendt devel6

5 Danto (1999: 203). En relacién con el estadio del espejo, véase Lacan (1975: 67).

6 Hayles (1999: 283 y ss.).

7 Romanyshyn (1989: 105 y ss.).

8 Catalogo Kaorperwelten. Einblicke in den menschl. Korper (Mannheim, Landesmuseum
fiir Technik und Arbeit, 1997), con la colaboracién de G. von Hagens.
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este diagnéstico puramente corporal: “Estar vivo significa estar poseido por
un impulso a la exhibicién. Las cosas con vida se presentan como actores
sobre un escenario preparado para ellos”. Las investigaciones que buscan
el cuerpo verdadero bajo la superficie serfan s6lo una nueva variante del
viejo impulso de querer aprehender el ser detrds de la manifestacion. El zo6-
logo Adolf Portmann, sin embargo, ha calificado los 6rganos internos como
simples funciones de la manifestaciéon. En un sentido fenomenoldgico, todos
nos vemos igual por dentro, mientras que tinicamente en el exterior posee-
mos nuestra manifestacion auténtica. Arendt se remite a esta tesis para repen-
sar la jerarquia acostumbrada entre esencia y apariencia.’

Toda representacion del ser humano, como representacion del cuerpo,
es obtenida de la aparicion. Trata de un ser que sélo puede ser represen-
tado en la apariencia. Muestra lo que el ser humano es en una imagen en
la que lo hace aparecer. Y, por otro lado, la imagen realiza esto en sustitu-
ci6én de un cuerpo al que escenifica de tal manera que proporcione la evi-
dencia deseada. La persona es como aparece en el cuerpo. El cuerpo es en
si mismo una imagen desde antes de ser imitado en imdgenes. La copia
no es aquello que afirma ser, es decir, reproduccién del cuerpo. En reali-
dad, es produccién de una imagen del cuerpo que ya estd dada de antemano
en la autorrepresentacion del cuerpo. No es posible descomponer el tridn-
gulo persona-cuerpo-imagen sino se quiere perder las relaciones dimensio-
nales entre los tres elementos.

Por lo anterior, es preciso llevar a cabo una revisién de los debates actua-
les, donde los tres pardmetros aparecen aislados unos de otros. A veces sos-
tenemos la opinién de que la representacion del ser humano se volvié impo-
sible después de Auschwitz. Pero ya desde el siglo x1x la fundamentacién
humanista de la representaciéon humana se habia vuelto un anacronismo.
La vanguardia de principios del siglo xx se burl6 de cualquier planteamiento
de ese tipo, y prefirié representar médquinas que crear retratos con senti-
miento y expresion. En su cortometraje Ballet mécanique de 1923, el pintor
Fernand Léger hizo el experimento de presentar en un concierto cuerpos
como mdaquinas vivientes junto con maquinas verdaderas.”® En la ciencia,

9 Arendt (1978: 26 y ss.).
10 Matthew (1994: 1y ss.); Lista (1995: 61), y Filser (1997).
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la radiografia suscité hace mds de cien afios una fascinacién que ya no pudo
lograr ninguna fotografia del cuerpo. En la actualidad, Thomas Florschuetz
nos cautiva con imdgenes del tamafo de un muro que muestran sus manos
bajo rayos X como motivo para proponer una empatia corporal con atrac-
tivo estético.”

A partir de que ya no es posible comprender al cuerpo en una imagen vin-
culante, dado que cada imagen presupone tanto una distancia de aprecia-
cién que ha sido regulada, como la fe en un orden simbélico, los artistas con-
juran su presencia en reflejos y paréfrasis sin conseguir reducirlo a un concepto
comun. Con Jeanne Dunning y otros artistas de los medios, nos vemos
obligados a una intimidad paradéjica con el cuerpo desconocido, la cual
no es una intimidad con una persona.”? El artista norteamericano Coplans
fotografia su cuerpo envejecido en interminables series que muestran de
manera agresiva segmentos que ya no pretenden representar el cuerpo en
una imagen Unica (figura 3.1). En sus imdgenes, aparece él con su propio
cuerpo, y sin embargo, por mucho que lo escenifique y lo cuestione, el efecto
resultante es el de un escasamente confiable cémplice del yo.?

La préctica actual de los artistas de emplear el propio cuerpo como medio
del arte permite deducir que se trata de las imédgenes del cuerpo perdidas,
ante las cuales reaccionan in corpore por medio de esta sustitucion. El artista
produce imdgenes en su propio cuerpo
y con su propio cuerpo con el fin de afir-
marse por medio de esta “presencia real”
frente a la crisis de las imdgenes anal6-
gicas y miméticas. Al mismo tiempo,
mediante su propia corporeidad (y
experiencia del cuerpo) se rebela en con-
tra del monopolio de la realidad medial,
que con tanta fuerza usurpa el mundo
de los cuerpos. Finalmente, sin embargo,
y desde una tercera perspectiva, el artista
busca resolver con esto el problema de
la encarnacién, que ha sido siempre el
problema de las imagenes. En lugar de
aludir a si mismo a través de la “obra”, Figura 3.1. John Coplans, Self-

lo hace con su propio cuerpo con el pro- portrait, 1984.

11 Florschuetz (1994).
12 Clair (1995: ilustraciones pp. 180y s.).
13 En relacién con Coplans, cf. Ewing (1994: 51, 57, 59, 139 y 156) y Coplans (1997).
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posito de obligar al espectador a prestar atenciéon. No obstante, al mismo
tiempo emplea el repertorio de transformaciones que caracteriza la encar-
nacién. La metamorfosis, el volverse imagen y la encarnacién son actos
complementarios.

El problema de la verdad mimética cuenta ya con una larga historia en
las artes pldsticas, a partir de que los medios técnicos de la imagen comen-
zaron a devaluarle el rango. Aproximadamente en la misma época en que,
a fines del siglo x1x, se empezd a comprobar la identidad personal en un
cuerpo por medio de la foto del pasaporte y la impresién de las huellas
digitales, Auguste Rodin buscaba una expresion natural libre del cuerpo, al
que prefiri6 captar en movimientos aislados en vez de en la imagen sinté-
tica de un todo (figura 3.2). El Caminante sin cabeza es completamente cuerpo,
pero al mismo tiempo es completamente anénimo.' De todos modos, las
artes plasticas cayeron rdpidamente en el remolino de una desconstruccién
de la imagen tradicional del cuerpo, como ocurria ya en la ciencia. Cuando
se perdio la seguridad con respecto al
cuerpo, el arte disolvid su figura en expe-
rimentos, parafrasis y fantasmas. En la
Biennale de 1995, Jean Clair reuni6 una
exposicion en torno de este proceso bajo
el titulo Identita e alterita. Figure del
corpo. La identidad en el cuerpo se con-
virti6 en lo ajeno del cuerpo.’

Laideologia se apoderd de un cuerpo
cuya imagen se mostraba en libertad
(figura 3.3). El Deutsche Hygiene-Mu-
seum [Museo Aleman de la Higiene], en
Dresde, mostr6 en 1999 una exposicion
en la que se reflejaban las obsesiones del
siglo xx, desde el ser humano natural
hasta el optimizado.” En el mismo
museo tuvo lugar otra exposicion bajo
el lema “Historia de los prejuicios”, en
relacion tanto con el propio cuerpo

Figura 3.2. Auguste Rodin, )
Caminante, 1877-1878, Musée como con pueblos extranjeros, que en

Rodin, Paris. la era global se nos acercan corporal-

14 En relacién con el torso en Rodin, véase Schmoll (1983: 99 y ss.).
15 Cf. en Clair (1995), los textos de J. Clair, Ph. Comar y A. Lugli, pp. 3 y ss.
16 Lepp et al. (1999), con escritos de H. J. Rheinberger y otros autores.
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mente.” En el siglo xx el cuerpo natu-
ral pareci6 tan insuficiente, que la tec-
nologia moderna lo sustituy6 con pré-
tesis corporales que modifican la
percepcion de nuestros sentidos.” Los
movimientos totalitarios monopoli-
zaron el cuerpo como estdndar colec-
tivo con el fin de festejar el ideal poli-
tico en una nueva felicidad corporal.
El cuerpo ario, exagerado en el cuerpo
deportivo, era, al respecto, la salva ima-
gen opuesta al cuerpo semita, que era
exterminado por medio de la aniqui-
lacién masiva (figura 3.4). Las artes
plasticas, en tanto que portadoras sim-

Figura 3.3. Alexander Rodtschenko,
Mujeres adelante, 1935.

bélicas de la imagen del ser humano, se hicieron sospechosas de contrave-
nir la ideologia del cuerpo del régimen. Era un arte “degenerado” en la
medida en que su imagen del cuerpo era degenerada: la imagen del cuerpo
ideoldgica y la prohibida se necesitaban mutuamente.”

En Lettre International se publico
en marzo de 1997 una fotografia que
Gerhard Richter tomé de su hijo
pequeno (figura 3.5). Ahi, en equili-
brio incierto y con mirada escudrina-
dora, ante la proyeccién de su sombra
y con la proteccién de un panal, apa-
rece un modelo del cuerpo entregado
a si mismo. La carga del cuerpo, que
todavia ignora su futuro juego de
roles, se expresa de manera insupe-
rable en esta instantdnea de un nifio
que apenas comienza a buscar su lugar
en el mundo. Es una imagen que no
realiza el gesto de la representacién
debido a que su propio motivo no

Figura 3.4. Foto de la sS tomada en
el gueto de Varsovia, 1943.

17 Véase el catdlogo correspondiente del Museo de Dresden, Fremdkérper — Fremde

Korper, Stuttgart, 1999-2000.

18 Medosh (1996: 153 y ss.), con una inversion de las tesis de McLuhan.

19 Wildman (1998).
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puede realizarlo. Una imagen contraria
a ésta es la toma del astronauta que en
1969, sobre la superficie de la Luna, inten-
taba sus primeros pasos en un entorno
en el que no existe espacio para los cuer-
pos. Pero este cuerpo empacado y ence-
rrado que carga consigo su ttero tecno-
légico, se convierte en simbolo de un
enajenamiento similar al de los seres
humanos en nuestro mundo, donde en
la actualidad se emplean prétesis corpo-
rales cada vez con mayor frecuencia. Lo
unico que le resta al “pequefio astronau-
ta” en el que todos nos convertimos es
la alternativa del disimulo o del encie-

rro defensivo en si mismo.

Figura 3.5. Gerhard Richter, Paul Virilio ha descrito en su libro Die
imagen en la portada de Lettre Eroberung des Korpers [La conquista del
International 35,1997. cuerpo] esta situacién defensiva en la

transicion “del superhombre al hombre
superestimulado” La “colonizacién del cuerpo” por parte de la técnica, a la
que se refiere, puede percibirse en diversos sintomas. La cirugia pléstica ofrece
en las revistas ilustradas a sus clientes femeninas cambiar cada parte del cuerpo
por una mds hermosa, o bien perfeccionarla. La publicidad, que prescribe
en el sistema capitalista el ideal de cuerpo, difunde entre el piblico una obli-
gacion de asemejarse a las imdgenes y de imitar modelos corporales que para-
lizan nuestra propia sensacion del cuerpo.” Por otro lado, el propio cuerpo
es sometido a un entrenamiento de optimizacion casi maquinal en el fitness
center. En la portada de una revista ilustrada (figura 3.6), en noviembre de
1999, se hablaba de un “culto del cuerpo’, que transformaria al cuerpo en
una maquina corporal perfecta.? Este culto del cuerpo es simplemente la
otra cara de la pérdida del cuerpo sobre la que se habla en la actualidad en
todas partes. Pertenece a las mas exaltadas desviaciones de un centro vacio
que el ser humano continda ocupando con su cuerpo, sin ser percibido ahi
por los actuales medios de la imagen. Nuevamente se muestra en la cons-

20 Virilio (1994).

21 Albus y Kriegskorte (1999). En relacién con la moda, véase Richard (1998).

22 Véase el texto de Th. Tschirner y C. Wolters, “Eine Gesellschaft im Finess-Fieber”,
en DB Mobil.



LA IMAGEN DEL CUERPO COMO IMAGEN DEL SER HUMANO | 117

telacién persona-imagen-cuerpo cudn
estrechamente se vinculan, en nuestra
opinidn, estos tres aspectos.

Vivimos todavia (y en ningin otro
lugar mds que) en nuestro cuerpo, pero
a partir de él ya no adoptamos ninguna
antropometria (permitaseme abundar
en el concepto). La antropometria, de la
que el primero en ocuparse fue el escul-
tor griego Policleto en sus estudios sobre
proporciones (figura 3.7), consistia en
realizar mediciones corporales con la
finalidad de captar en el cuerpo una ima-
gen ideal del ser humano.® En sus orige-
nes, la estatua griega surgié probable-
mente con el interrogante acerca del
estatus social del cuerpo, y en las siguien-
tes épocas se encontraron muy diversas
respuestas a esa pregunta. Por el con-
trario, el afan en el siglo x1x de inventa-
riar alos seres humanos produjo los pro-
cedimientos de medicién corporal del
prefecto de la policia parisina Alphonse
Bertillon (figura 3.8). Esto serviria en la
sociedad de masas para la “identificacién
antropométrica” especialmente de per-
sonas criminales, y consistia de once
medidas corporales distintas, asi{ como
de las llamadas “caracteristicas inmuta-
bles”, lo que desde la perspectiva actual
resulta anacrénico.?

En la actualidad, la fuga del cuerpo
puede leerse en imdgenes cuyo punto de
fuga se encuentra en el mundo virtual.

Boom bei Fitness—Cemem_
Der Kult mit
dem Korper

Shopping in Berlin  Sir Peter Ustinov in Frankfurt « Mit der Bahn nach Mallorca

Figura 3.6. Portada de DB Mobil,
noviembre de 1999.

Figura 3.7. Policleto, Doryphoros
(copia romana). Antropometria.

23 Véanse H. Philipp, en relacién con el escrito de Policleto “Kanon”, y E. Berger,
“Zum Kanon des Polyklet”, en Beck (1990: 135 y ss. y 156 y ss.).

24 El intervalo va del cuerpo aristocrético de la edad arcaica, a través del cuerpo
clasico de la polis, hasta el cuerpo naturalista o teatral del helenismo; véase al

respecto Zanker (1989).
25 Clair (1995: 45y ss. y 112y s8.).
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Sin embargo, la fuga del cuerpo pre-
supone que existe algo (se lo puede
llamar alma, espiritu o yo) capaz de
fugarse de €. Sin embargo, una pre-
misa de esta naturaleza se ve refu-
tada por su contraparte, segun la
cual, cuando se habla del ser hu-

Figura 3.8. Alphonse Bertillon, mano, sélo son validas las funcio-
Antropometria, 1912. nes corporales. Pero esta premisa

también se ve en aprietos para for-
mular una definicién segura de lo que es el cuerpo. En estas circunstan-
cias, apocalipticos y futurélogos proclaman, alternando canticos, el gran
cambio hacia la época en que termina la historia de la humanidad. Sin
embargo, olvidan que la imagen estable del ser humano que ahora ven des-
aparecer, en realidad, nunca ha existido. Si estudiamos los testimonios his-
téricos en imagen, veremos cudn inestable ha sido la imagen del ser humano
que representan. Esta inestabilidad se hace evidente en las imagenes del
cuerpo que encarnan al ser humano no s6lo de manera variable, sino con
frecuencia incluso también antitética. No sélo se dot6 a la percepcion de
una transformacion incesante, y con ella a los drganos sensoriales corres-
pondientes, sino que también el tema de la percepcién, el tema del ser
humano, fue absorbido por esa transformacion.

La historia de la imagen que la humanidad ha heredado en los testimo-
nios en imagen que se conservan ofrece una coleccién de ejemplos tinica
de la dindmica histdrica de la imagen, dindmica que comprob6 su inesta-
bilidad. Los cuerpos aparecen en ese tipo de imédgenes porque encarnan
una idea vigente del ser humano. La encarnacién es el sentido mas impor-
tante de la representacion corporal: la llevamos a cabo incluso en nuestro
propio cuerpo, al que presentamos como imagen. Puesto que en este sen-
tido el cuerpo solamente es un medio, desempena el papel que se le ha asig-
nado independientemente de que las imagenes acentden o no su corpo-
reidad. Asi, por ejemplo, la mascara (figura 3.9) o el disfraz (figura 3.10)
ocultan el cuerpo con el solo propésito de mostrar algo con él que él no
podria mostrar por si mismo, con lo que lo transforman en imagen. Al res-
pecto, Helmuth Plessner, en el ensayo antropoldgico dedicado al actor, ha
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llegado a hablar del actor como modelo
del “condicionamiento por las imédge-
nes del ser humano”. En la actuacién,
la “representabilidad del ser humano”
seria posible debido a que el ser humano
podria mantener distancia de si mismo.
El actor encarnaria siempre en el papel
asignado un “boceto de imagen”.¢

Si repasamos la historia de la imagen
del cuerpo en Europa, veremos que ésta
comienza con una crisis de la imagen del

unmasked i closure

Figura 3.9. Gary Hill, Ura Aru
(The backside exists), video, 1985.

cuerpo desatada por la contradiccion del cristianismo con respecto al antro-
pocentrismo de la cultura antigua, con lo cual el antiguo culto del cuerpo
fue revestido con un tabu. Precisamente en la cuestién del cuerpo, los dio-
ses antropomorfos del pantedn grecorromano resultaban incompatibles con

el culto al dios tinico e incorpdreo de la tradiciéon judaica. En ese momento
se rechazé también la escultura tridimensional, portadora de la encarnacién
de los dioses. En el icono cristiano, la desencarnacién se convirtié en el sen-

tido de la nueva imagen del cuerpo. Los ideales transcorporales en este caso

eran una exhortacion a fugarse del cuer-
po. A partir de entonces, los seres huma-
nos son reproducidos tinicamente como
muertos que viven en otro mundo. En la
iconografia sacra, la analogia entre cuer-
po e imagen sirvid para representar cuer-
pos propicios para una manifestacion, a
los que en la actualidad llamarfamos vir-
tuales, y para medirlos de acuerdo con
un patrén teomorfo.”

La reliquia, el equivalente occidental
del icono en este nuevo culto a los ante-
pasados, eludid la analogia entre imagen
y cuerpo, puesto que ya no establecia la
presencia de los santos mediante una ima-
gen (figura 3.11). La presencia corporal
de los huesos, que podian ser distribui-
dos en numerosos lugares de culto, refu-

26 Plessner (1982), en Gebauer (1998: 185 y ss.).

27 Belting (1990: 131y ss.).

Figura 3.10. G. Gatian de
Clérambault, Etudes d’etoffe, 1918.
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taba cualquier imagen, desconstruyendo
con ello la idea del cuerpo vivo. Las com-
posiciones hibridas a las que llamamos
relicarios son contenedores de huesos o
craneos que restablecen a partes aisladas
del cuerpo la calidad de imagen. El reli-
cario de una cabeza ofrecia la imagen mas
contradictoria del crdneo que contenia y
de la persona que significaba. Sélo en la
Edad Media, el arte de imagen aceptd
paulatinamente la representacién de san-
tos, con el fin de representar en ellos a los
seres humanos en un tipo ideal. Sin

Figura 3.11. Relicarios de brazo, embargo, el cuerpo abstracto del icono
1220-1230, San Gereo6n, Colonia.

y el cuerpo fragmentado de la reliquia
son indicios del surgimiento de una cri-
sis en la relacién entre imagen del cuerpo e imagen de la persona.?®

La crisis fue provocada también por el hecho de que la referencia a la ima-
gen del ser humano habia sido transpuesta al cuerpo de Jests. El tinico cuerpo
que tenia importancia para la teologia era aquel cuerpo en cuya carne Dios
se habia manifestado. Pero precisamente el Dios hecho hombre, con su
contradictoria configuracion, desaté conflictos cuyos efectos atn pueden
percibirse en la cultura europea. La antigua cristologia era una somatologia
en la medida en que debid ocuparse de la disputa respecto de la realidad del
cuerpo de Jesus.® De él pende la realidad de la muerte corporal en la cruz,
que por otra parte era el fundamento para la redencion de los cristianos. El
nacimiento corporal, en el caso de la Virgen y el Nifio, y la muerte corporal,
en el caso dela crucifixion, fueron durante siglos los tinicos temas de la escul-
tura medieval, con lo que se obligaba a los creyentes a creer en el cuerpo de
Jests. El manto de santa Verénica o el sudario de Turin, que atin en la actua-
lidad ejercen fascinacién, fungfan como impresiones auténticas de un cuerpo
para el cual no existia tumba alguna, y por lo tanto eran imédgenes corpora-
les con el mismo tipo de evidencia que en la actualidad le adscribimos a la
fotografia (el santo sudario de Turin [figura 3.12], por cierto, revel6 apenas
en la Modernidad la imagen en positivo de esa impresion corporal gracias
ala inversion de la toma fotografica).® Pero el cuerpo de Jests no era sim-

28 Van Os (1999). Cf. también Brown (1977).
29 Belting (1998a: 1y ss.).
30 Didi-Huberman (1999b: 48 y ss.).
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plemente un cuerpo humano, sino en
s{ mismo una imagen: no la imagen de
una persona, sino una imagen que hacia
visible al dios invisible en la persona de
Jests. Por lo tanto es posible hablar de un
cuerpo teomorfo cuya caracteristica par-
ticular radica en la simple referencia a
la divinidad. La complejidad de este tema,
que aqui solamente puede ser esbozado,
permite comprender cudn problemdtico
se volvio este modelo dualista de cuerpo
para la imagen del cuerpo en la cultura
cristiana.

Un dualismo corporal con otro sentido
se desarroll6 en el culto a los muertos y a
los gobernantes en la Edad Media. Al con-
trario de lo que sucede en la cristologia,
en este caso se trata de dos cuerpos que se
distinguian en una persona de alto rango:
por un lado el cuerpo natural, que era
mortal,y por otro el cuerpo del rango ele-
vado, que era traspasado de un portador
vivo al siguiente, alcanzando con ello la
inmortalidad. Como lo describe Ernst H.
Kantorowicz en su libro Los dos cuerpos
del rey, el cuerpo del rango podia traspa-
sarse a un cuerpo artificial, un muneco,
para sobrepasar el intervalo tras la muerte
del poseedor de un rango (figura 3.13).
Después de la muerte de Eduardo 11, el
monarca inglés fue encarnado por una
“representacion” o “personaje” que se
separaba del cuerpo del rey, y que lo repre-
sentaba no con un cuerpo sino con un
doble de madera, que posteriormente
portabala mascara funeraria de cera pero
con los ojos abiertos. Esta effigies era, en
palabras de Kantorowicz, una persona
ficta, aunque también la persona de alto
rango a la que encarnaba era una ficcién.

Figura 3.12. Santo sudario de
Cristo de Turin (segun fotografia
del siglo x1x).

(-

Figura 3.13. Efigie de Isabel
de York (1503) como muiieca
para el culto funerario.
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En principio se trata en ambos casos de una ficcién corporal: la figura de
madera imitaba a un cuerpo, y la dignidad del rango buscaba un cuerpo.
De este diagndstico especial se desprenden diversos aspectos de impor-
tancia general para la relaciéon entre imagen del cuerpo e imagen del ser
humano. El cuerpo natural era un medio portador capaz de portar lo mismo
a una persona mortal que a un rango inmortal. Proponia también la distin-
cién de un papel social: el cuerpo representado es cultura, y no naturaleza.
En el ceremonial real, el monarca, cuando su cadaver se volvia inadecuado
para la representacion, cedia su manifestacion y la confeccién de la imagen
a un cuerpo artificial. Debemos otorgar valor a un concepto doble de ima-
gen que se estd empleando aqui: la imagen representante y la imagen repre-
sentada. La imagen que representaba un cuerpo vivo era traspasada en la
effigies a un cuerpo virtual. Una vez concluida su efimera funcién en el ritual
funerario, la effigies inservible se almacenaba descuidadamente en badles.
En los retratos de los humanistas se polemizaba en contra de la repre-
sentatividad de la imagen del cuerpo, designando con el mismo concepto de
effigies a veces al propio cuerpo y otras a un retrato del cuerpo. Asi le es
posible a Durero dibujar a Erasmo de Rotterdam “segtin la effigies viva en
una imagen (imago)” (figura 3.14), de acuerdo con el comentario que figura
en lainscripcién. Por el contrario, Lucas
Cranach crea en el retrato, de acuerdo

IMAGO: ERASMIROTERODA
BERTO - DV REROAD

MI-AB ALl . ., . . .,
N e con la caracterizacién de la inscripcion,
TvRreTn e o una effigies que muestra el cuerpo mor-

tal de Lutero, mientras que la “imagen
eterna de su espiritu s6lo él mismo
[Lutero] podia expresarla’, es decir, con

su cuerpo vivo. La ambivalencia del tér-
mino effigies era util al respecto para
cuestionar de manera critica la referen-
cia entre imagen del cuerpo e imagen de
la persona.’?* Por su parte, el cuerpo,
igualmente o de manera parecida, era ya

una imagen natural, asi como eran imé-
genes sus copias artisticas. Pero, ;qué es

Figura 3.14. Alberto Durero, e
Erasmo de Rotterdam (1526). lo que se representaba en é1? Si bien los

Cuerpo, efigie e imagen. humanistas y los reformistas valoraban

31 Kantorowicz (1957: 419 y ss.); Briickner (1966), y Bredekamp (1999): 97y ss.).
32 Véase de R. Preimesberger, “A. Diirer: Imago und effigies (1526)”, en Preimesberger
et al. (1999: 228 y ss.). Cf. también Hofmann (1983).
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mds expresarse en sus libros que en sus retratos, su critica tenia sin embargo
mayores alcances, pues conducia a la pregunta de si las imégenes del cuerpo
podian representar mds que solamente al cuerpo: su visibilidad se creaba
en la visibilidad de lo corporal. Al mismo tiempo, en la critica de los huma-
nistas yacia una contradiccién en relacién con el concepto funcionalista de
imagen de la Edad Media, con su dualismo entre el cuerpo propicio para la
manifestacion y el cuerpo natural.

Este dualismo encontrd su expresion mas evidente en las esculturas fune-
rarias medievales, cuando la figura funebre del gisant mantenia integro en
su identidad social el cuerpo en cierto modo dormido del difunto, mien-
tras que debajo, en la tumba, el cuerpo verdadero, como cadéver en descom-
posicion, se desocializaba (figura 3.15).3 Lo que se vefa era una imagen, y lo
que no se veia era un cadaver. El cuerpo natural, mortal, cedi6 la represen-
tacioén a un cuerpo en imagen, pero también se podria decir que el cuerpo
en imagen monopolizaba una imagen de la persona que, tras la descompo-
sicion del cuerpo natural, no podia tener ya ningtn portador vivo. Sin em-
bargo, un cuerpo en ima-
gen ocultaba la verdad de
la muerte corporal, porlo
que en la Edad Media tar-
dia sellegé al tipo hibrido
de la tumba doble, que
introdujo el cadaver en
estado de descomposicion
(transi) como segunda fi-
gura de laimagen.3* Arri-
ba se veia al difunto en la
imagen de un cuerpo con
los signos de su existencia
social; abajo, al difunto
nuevamente como cadd-

ver andnimo (figura 3.16).

La segunda imagen fun- Figura 3.15. Tumba y cadéver del arzobispo
ciona como critica de la Walter de Gray (hacia 1255), catedral de York.

33 Binski (1996: 21y ss. y 70 y ss.). Cf. también Bauch (1976) y Erlande-Brandenburg
(1975).

34 Asi distinguié Eduardo IV en su testamento de 1475 al transi como “the figure
of Dethe” (death) de la “image of our figure” del cuerpo en imagen con los signos
sociales (Kantorowicz, 1957: 435)
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Figura 3.16. Escultura funeraria de Guillaume Lefranchois, 1446.

primera, incluso como una autocritica de la imagen y sus pretensiones de
representacion. Si hasta entonces la imagen de una persona habia apare-
cido en el lugar del cadéver, ahora, bajo la imagen de un cadéver se crea un
producto hibrido confuso que revoca esas pretensiones de representacion
de la imagen y revela en el mismo medio la verdad acerca del cuerpo mor-
tal en un “memento mori”. Asi, el dualismo entre el cuerpo de la manifesta-
cioén y el cuerpo natural era forzado. El simple cuerpo ya no podia repre-
sentar a la persona, a partir de que la muerte lo despojara de la tarea de la
representacién. La representacion de la muerte se refiere a una verdad pura-
mente corporal, y por lo tanto colectiva.

4

La figura de transi de un caddver representa en cierto modo una anti-
imagen. La representaciéon paraddjica de la descomposicién en piedra
supone la advertencia de continuar representando la imagen del ser humano
con su cuerpo. Sin embargo, con la separacion del cuerpo, en el que poseia
su imagen terrenal, el alma perdié toda capacidad de aparecer como ima-
gen. Si se analiza en este contexto la pintura de Holbein Cristo en el sepul-
cro, probablemente la parte inferior de un altar perdido del ano 1522 (figura
3.17), se aprecia un juego con el fuego, que manifiesta el espiritu de una
nueva época, el Renacimiento. La imagen sigue la tradicion del “santo sepul-
cro’, en la que el caddver de Jesus aparecia como recordatorio de los tres
dias en que fue velado en su tumba silente. Pero representa con un verismo
inédito un cuerpo que mantiene un precario equilibrio entre la figura ana-
témica y el ideal apolineo. Simultineamente, el artista intercala una fer-
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Figura 3.17. Hans Holbein el Joven, Cristo en el sepulcro, 1522, Kunstmuseum, Basilea.

mata sobrecogedora entre la vida y la muerte en el espectdculo de un cuerpo
que aun no ha empezado a descomponerse, con el fin de no contravenir
las creencias cristoldgicas. Asi rescata la imagen del ser humano de la doble
imposibilidad de un caddver que representa al Dios hecho hombre.®

La imagen del cuerpo del Renacimiento se polariza en los extremos de
la figura anatémica y de la estatua como un arte corporal en el espiritu de la
geometria. Las demostraciones anatémicas o estéticas se efectiian contra-
dictoriamente de manera alterna en uno y el mismo cuerpo, el cual, en tanto
representante del ser humano, requiere a partir de entonces de una nueva
escenificacion. La anatomia es practicada también por los artistas deseo-
sos de conocer la verdad del cuerpo para poder dominarla estéticamente.
Pero en la llamada antropometria prefieren desarrollar una maravillosa
ficcion del cuerpo, llevando sus proporciones a un esquema ideal. La abs-
traccién del cuerpo como modelo de una teoria universal de las propor-
ciones se expresa en los bocetos de Durero para un libro de texto de pin-
tura, en los que se afirma que es imposible “obtener una imagen hermosa
de una persona solamente. No hay nadie sobre la tierra capaz de indicar
c6mo es la forma mds hermosa del ser humano”3

El cuerpo ideal es un constructo que presenta la configuracion de las
partes del cuerpo en relacién de absoluta armonia. Es trazado como una
imagen auténoma a la que no corresponde ningtin cuerpo real. La llamada
“figura vitrubiana”, que Durero y Leonardo estudiaron con igual avidez, es
el modelo para las relaciones de medidas en la construccién de un tem-
plo.” La arquitectura corporal se calcula aqui como modelo de la natura-

35 Kristeva (1989: 1, 239 y ss.).

36 Durero (1993: 112) (“Apuntes para el Lehrbuch der Malerei”, ca. 1508). Cf. también
p- 113 (“Vom Mass der menschl. Gestalt”) y pp. 127 y ss. (“Vier Biicher von
menschlicher Proportion”).

37 B. Wyss (1987: 14 y ss., tercer libro, capitulo 1).
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leza con el propésito de aplicarla al construir el templo. La naturaleza
cred en el cuerpo humano su obra maestra, pero con esto se desvia nue-
vamente la cuestién acerca de la persona que estd encarnada en su propio
cuerpo. Lo que se busca es una nueva separacién del yo con respecto a
su cuerpo, lo que serd teorizado por Descartes. Durero representa al ser
humano ideal en los arquetipos biblicos de Addn y Eva para escapar de una
geometria meramente pedagdgica, modelos que delicadamente lo obli-
gan a que el pecado original sea el tema de su conocido cuadro doble (figura
3.18). Pero los cuerpos paradisiacamente hermosos, y no la historia biblica,
son aqui el verdadero tema: la perspectiva distante del paraiso perdido los
coloca bajo la luz de una idealidad que, con el envejecer y el morir des-
pués del pecado original, ya s6lo podra ser recordada como principio.?
Pero el ser humano como medida del mundo es también el ser humano
en las fronteras de su cuerpo. Leonardo, que nos legé todo un corpus de
dibujos anatémicos, ex-
presa de manera insupera-
ble en su figura vitrubiana
(figura 3.19) el conflicto
del cuerpo con la geome-
tria, el conflicto de la ana-
tomia con la estética.®
Mediante un solo movi-
miento corporal consigue
compaginar los dos esque-
mas separados de Vitru-
bio: el cuerpo en el circulo
y el cuerpo en el cuadrado.
Al abrir las piernasy alzar
los brazos el cuerpo alcan-
za la periferia del circulo
como la figura de la tota-

lidad divina, aunque sea
en un afdn efimero. En la

Figura 3.18. Alberto Durero, Addn y Eva, 1506,
El Prado, Madrid. posicién de descanso, sin

38 En relacién con este tema en Durero, véanse Koerner (1993: 187 v ss.,
“Representative man”), y Anzelewsky (1971: 208 y ss., N° 103-104).

39 Véase en Arasse (1997) la figura 56, con el texto adjunto en referencia al dibujo
en la Accademia en Venecia, Inv. 228. Cf. también Clayton (1992) y Chastel (1990:
1737 SS.).
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Figura 3.19. Leonardo da Vinci, Figura vitrubiana (detalle), Accademia (inv. 228),
Venecia.

embargo, se encuentra inscrito en las coordenadas de un cuadrado, al que
toca con la coronilla y las plantas de los pies: con sélo estirar los brazos hori-
zontalmente alcanza los lados del cuadrado, al que en modo alguno puede
sobrepasar. De pronto el cuadrado se vuelve como la prisién de la contin-
gencia corporal. Esta impresion se acenttia cuando observamos el rostro
envejecido con la mirada impotente hacia el cielo, que no se corresponde
tanto con la juventud del cuerpo ideal. Podria tratarse del rostro del pro-
pio Leonardo, haciéndonos conscientes del problema de representar la ima-
gen del ser humano tinicamente en una imagen del cuerpo. El cuerpo ideal
no pertenece a los seres humanos. Sin embargo, el cuerpo real aprende a
percibir sus fronteras por medio del conocimiento de si mismo. Leonardo
realiz6 bocetos de las primeras maquinas voladoras, y con ello anticip6 la
historia moderna de las protesis corporales.
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La representacion del ser humano en el Renacimiento, lo mismo si se refe-
ria a un individuo o a un ideal heroico, se efectuaba en el cuerpo, y no en rela-
cién con el cuerpo. El cuerpo era actor, no requisito. Con esta funcién ret6-
rica se convirtié en tema del arte, que buscaba también en la elecciéon de
madrmol o bronce la distancia de la forma con respecto a todo tipo de ilu-
sién corporal.# Lo contrario es vélido para el modelo anatémico, que, en
tanto figura de cera al lado de la effigies, de la que ya hemos hablado, hered6
las figuras votivas de cera de los donantes en actitud de rezo (figura 3.20). Si
la ilusién corporal de una imagen votiva a escala real, que incluso com-
prendia el empleo de cabellos y de la vestimenta personal del representado,
se relacionaba con una persona auténtica de la cual se habia creado un doble,
remitia entonces en el caso de la anatomia a un preparado humano. Sélo la
pérdida de la representacion propiciada por la figura de los donantes pre-
par6 el camino para una representacion
cientifica. La impresién corporal en yeso
y en cera no tenia el mismo significado
en un caso y en el otro. La mdscara fune-
raria perpetuaba a una persona mortal,
la impresi6én anatémica fijaba el orga-
nismo perecedero. La disimil analogia
llegé al extremo de que en las figuras voti-
vas se hacian representar en cera incluso
partes corporales especificas, por cuya
cura se agradecia al Cielo.

Elhombre fornido de Cigoli, logrado
hacia 1600 a partir de un vaciado en
bronce de un modelo de cera (figura
3.21), data aproximadamente de la época

en que en el mismo lugar, Florencia, fue-
ron retirados los exvotos de cera que por

Figura 3.20. Figura votiva X . .
de cera, convento crescencial, centenares habitaban la iglesia de Santa

Kaufbeuren. Annunziata.* Los fallimagini, como se

40 Cf. al respecto los comentarios de J. v. Schlosser (1993: 105 y 119), en alusién a
Schopenhauer, Parerga, § 209. Cf. también la nota 41.

41 Didi-Huberman (1994: 383 y ss., especialmente pp. 411 y ss.) en relaciéon con las
imdgenes en cera, que fueron investigadas por primera vez por Aby Warburg en
1902, en sus estudios sobre el arte del retrato en Florencia; Schlosser (1993: 54y ss.);
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llamaba a los productores de los mani-
quies de cera, encontraron en la anato-
mia un nuevo campo de actividad. Uni-
camente el busto de Niccolo da Uzzano,
creado por Donatello hacia 1432 con
ayuda de una mdscara tomada del mo-
delo vivo, o la méscara funeraria de Fra
Angelico, nos pueden proporcionar una
perspectiva del género, completamente
aniquilado.** Al parecer, los boti, como
se los llamaba, llegaron a ser tan excesi-
vos en aquella época, que s6lo fueron
autorizados para la élite de la burguesia
(figura 3.22).“La figura votiva hiperrea-
lista”, como senala Georges Didi-Huber-
man, “es el equivalente exacto de una
cantidad de cera correspondiente al peso
corporal del representado”# La impre-
sién corporal significaba dupliquer par
contact et prolonger la nature, naturaleza
que era el propio cuerpo. El facsimil del
cuerpo, que representaba a la persona en gestos de agradecimiento y de ora-

Figura 3.21. Hombre fornido
de Cigoli, bronce, ca. 1600, Museo
La Specola, Florencia.

cién, tenia una funcién de conservacién del Estado en la vida publica de
Florencia. El cuerpo artificial adopté la representacion religiosa del cuerpo
vivo, tanto en el sentido retrospectivo de su existencia burguesa, como en
el sentido prospectivo de la futura resurrecciéon del cuerpo. De este modo,
su presencia, al transformarse en imagen, llenaba el intervalo existente entre
la muerte de la persona referida y el Juicio Final.

A partir de la analogia de la cera de abeja con el cuerpo vivo, que en las
figuras de cera producia una fuerte ilusiéon de vitalidad, Descartes derivo
un argumento en contra de cualquier tipo de conocimiento del cuerpo que
se considerara indudable. La cera es modificable e indefinible en su estado
de manera similar a como lo es el cuerpo al que reproduce en imagen.
Incluso la expansiéon que caracteriza a lo corporal resultaria indefinible en

Didi-Huberman (1999b: 56 y ss., “Der Abdruck als Nachleben”), y Van der Velden
(1998: 126 y ss.).

42 “Die Totenmaske von Fra Angelico”, en Diiring et al. (1999: 68). En relacién con
Niccold da Uzzano, véase Didi-Huberman (1994: 424, con ilustraciones).

43 Didi-Huberman (1994: 419).
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cuanto a su forma. Si bien lo corporal es
accesible a la percepcion, ésta, sin em-
bargo, debido a su naturaleza corporal,
seria dudosa.* Aqui se polariza la com-
prensiéon del cuerpo como objeto de
curiosidad cientifica y, por otra parte,
como antipoda del yo, separado de su
propio cuerpo. Desde ambas perspec-
tivas se llega a una crisis de la represen-
tacion: el cuerpo anatémico no expresa
aningun yo, mientras que el yo se aloja
en el cuerpo como una res cogitans. Asi,
Descartes formula que moi, c’est-a-dire
mon dme, per laquelle je suis que je suis,
Figura 3.22. Donatello, Niccolo est veritablement distincte de mon corps
iiggf;’iol’:lcg;elﬁiza’.Museo et quelle peut é.tre ou exister sans lui. Se

puede concebir al yo pensante en su

incorporeidad de modo parecido a como
alguna vez lo fue el alma cristiana, a la que Descartes lleva a una nocién

moderna. De esta forma puede decir de si mismo que vive en su cuerpo de
manera semejante a un timonel que vive en su barco. El cuerpo podria con-
siderarse como una mdquina de huesos, musculos y nervios que funciona
como naturaleza, pero que no expresa nada acerca del ser humano.*

Esta mdquina corporal se representa desde el siglo xvi1 en figuras ana-
tomicas de cera, que escenifican todavia al cuerpo cerrado en una pose,
mientras que en el cuerpo abierto, hablando metaféricamente, se mues-
tra el armazén de partes maquinales que constituyen el organismo ané-
nimo y carente de alma. Asi, Clemente Susini concluy6 en 1791 la figura
de una mujer embarazada para el nuevo museo de ciencias naturales, La
Specola, en Florencia (figuras 3.23 y 3.24), la cual puede desplegarse para
mostrar seis vistas distintas de los 6rganos. En su nuevo libro Ouvrir Vénus,
Didi-Huberman describe la ambivalencia de esta figura, a la que llama, con
referencia a la conocida estatua de la Venus de Medici, Venere de’'medici,
una Venus de los médicos.* El ideal de Venus se conserva como un recuerdo
en la pose erética sobre el lecho de seda, y sin embargo un collar de per-
las oculta la costura del mecanismo anatémico que reproduce un prepa-

44 Descartes (1855: 120 y ss.). Cf. ademds Husserl (1950).
45 Descartes (1855: 168 y 175).
46 Didi-Huberman (1999a: 100 y ss.).
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Figura 3.23. Clemente Susini, Figura 3.24. Clemente Susini,
Preparado corporal de cuerpo Preparado corporal de cuerpo
entero de una mujer embarazada, entero de una mujer embarazada
1781, Museo La Specola, (con el cuerpo abierto), 1781,
Florencia. Museo La Specola, Florencia.

rado humano. Aproximadamente doscientos caddveres provenientes del
cercano Hospital Santa Maria Nuova, a los que todavia no se sabia cémo
preservar, se utilizaron como material para obtener las formas para la ela-
boracién de una dnica figura.#” Asi, por medio de impresiones de 6rga-
nos corporales verdaderos, se abstrajo una imagen modelo del cuerpo de
la manera en que lo exigia la ciencia de la época de la Ilustracién.

El modo de elaboracién de las figuras anatémicas recordaba a aquel de
las figuras votivas de cera que fueron enviadas stbitamente al dep6sito en
Santa Annunziata en 1665, pues su concepcion de la imagen dejo6 de corres-
ponder a una época en la que el arte y la ciencia se dividian el terreno. De
manera similar, la figura anatémica se aprovech6 de la pérdida de validez
de la effigies en las cortes, que la habian recibido como herencia. Cuando
se extinguid su importancia para el Estado en el culto funerario, con lo que
también dejo de servir el concepto de imagen correspondiente, igualmente

47 Poggesi (1999: 28 y ss. 7 34 v ss.). Cf. también sobre el tema Jordanova (2000) y
Lanza (1979).
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se modeld en cera a otras personas de la corte y se las colocé —lo que tam-
bién era novedoso— en cajas de vidrio en la abadia de Westminster, donde
estuvieron en exhibicién permanente.*® El agotamiento del ritual monar-
quico de la transferencia del poder liber6 a la effigies a la banal y fatua curio-
sidad visual, que concluyd finalmente en un pandptico entretenido. Antoine
Besnoit recibié de Luis XIV no sélo el privilegio de reproducir en cera a
los miembros de la corte, sino que también obtuvo el derecho de mostrar
sus figuras en exposiciones, por lo que se lo criticé tilddndolo de mon-
treur des marionettes. Después, con el aburguesamiento de la corte como
institucion, el repertorio se ampli6 a personas exdticas o criminales. El
gabinete de figuras de cera de Madame Tussaud fue la tltima etapa de la
comercializacion de la antigua effigies, a la que ahora se contemplaba con
asombro como lograda falsificacién del cuerpo, en tanto que los artistas y
filésofos se apartaban del género con repulsién, rechazando cualquier
ilusién del cuerpo puesta en imagen.*

En el arte, sin embargo, Jeremy Bentham, como moralista puritano, cen-
surd la futilidad con que los artistas escenificaban la imagen del ser humano
en la imagen del cuerpo. Asi, abogd para que la escultura finebre, en la
que las clases privilegiadas podian celebrar su irmage social, fuera rempla-
zada por los llamados auto-iconos, que deberian consistir de huesos verda-
deros de los difuntos. De seguirse su consejo, se podrian ahorrar también
los costos del cementerio asi como la paga de los artistas. Naturalmente, su
propuesta no tuvo consenso, de manera que se dio por satisfecho con donar
su propio cadédver en 1832 al University College de Londres (figura 3.25),
donde en lo sucesivo debia participar en las sesiones como su propio repre-
sentante y copia in corpore.s® El propio cuerpo fue preparado como una effi-
gies, la cual, no obstante, ni permanecia siendo cuerpo, ni se separaba del
cuerpo como imagen. El facsimil de un cuerpo contradecia en la momia
moderna al cuerpo propicio para la manifestacion del arte.

En la misma época en que Jeremy Bentham pretendié dar una nueva opor-
tunidad a la obsoleta figura de cera por medio de la momia real, se descu-

48 Waldmann (1990) y Schlosser (1993: 43); Freedberg (1989: 192 y ss.).
49 Schlosser (1993: 81 yss.y 96 y ss.).
50 Llewellyn (1997: 53) y Richardson (1989).
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brié la fotografia. Esta se apropi6 de la
ilusion corporal de la figura de cera'y
completo la democratizacion de la ima-
gen en la era burguesa.”' El efecto que la
figura de cera habia alcanzado por me-
dio del modelado, la fotografia lo con-
seguia imprimiendo luz, ya sin ninguna
intervencion del artista que pudiera fal-
sificar la verdad de la imagen del cuerpo.
El medio técnico, que generaba una
sombra corporal similar a la de la vida,
desplazd el derecho de representacion
de la imagen en multiples sentidos, pues
permitia no solamente realizar incon-
tables copias a partir de un solo nega-

tivo, sino que también incitaba a tomar

) ) Figura 3.25. Jeremy Bentham,
incontables imédgenes de una sola per- Auto-icono, 1832, University

sona, en las que ésta se veia siempre dis- College, Londres.

tinta, sin que se pudiera decir, a pesar

de la verdad indexal del medio, cémo se

veia realmente. Ya en 1862 Desidéri reflexionaba respecto de cémo podia
(o debia) ser un retrato para que pudiera dar referencia, de forma creativa
y veridica, acerca del “caracter total de la persona representada”>* El pro-
blema de la pose que los modelos adoptaban frente a la cdmara sélo con-
firma de un modo particularmente simple que de antemano, con nuestra
mimica y nuestros gestos, nosotros mismos nos transformamos in cor-
pore en una imagen, incluso antes de que la fotografia tome una imagen
de nosotros in effigie.

Pero no se trata del caso especial del retrato, sino de la cuestién de qué
expresa la fotografia acerca del cuerpo que documenta, y de qué manera
representa al ser humano en ese cuerpo. La respuesta se encuentra a la
mano, pues en su siglo y medio de historia la fotografia ha escenificado
continuamente de manera distinta tanto el cuerpo como al ser humano.*
En consecuencia, se establece aqui igualmente una perspectiva que no sélo

51 Cf. ademads a Schlosser (1993), ya desde 1911. Sin embargo, los inventores
de la fotografia se refirieron, por un lado, a la analogfa con la escritura y, por otro,
al automatismo del procedimiento (Amelunxen [1989: 192 y ss.]. Cf. también la
nota s3.

52 Disdéri (1981: 107 y ss.).

53 Clarke (1992); Lalvani (1996), y Lury (1998).
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es almacenada por la técnica objetiva,
sino también por una mirada que se
ha creado en la imagen su propia ana-
logia, y lo mismo es valido para todas
las imagenes anteriores a la invencién
de la fotografia. Porque es la historia
moderna del cuerpo la que es repetida
de manera singular por la historia de
la fotografia moderna. Naturalmente,
esto es valido también para la esté-
tica y para la ideologia del cuerpo. Ya
sea que el suave Weston o el polémico
Mapplethorpe (figura 3.26) lo utilicen
Figura 3.26. Richard Mapplethorpe, como tema estético, el cuerpo apare-

Derrick Gross, ca. 1985. cerd sin rostro en la imagen, pues en

la historia de la imagen la persona
aparta la mirada del cuerpo.5* La representacién en el cuerpo es también
en la fotografia un tema distinto al de la representacion del cuerpo, a pesar
de que la persona no se puede mostrar sin su cuerpo.

En los debates actuales, sin embargo, la fotografia se plantea ya como un
tema arqueoldgico, a partir de que las técnicas digitales han remplazado la
produccién fotoquimica de imégenes. En sus Fictitious portraits (figura 3.27),
el norteamericano Keith Cottingham pretende desenmascarar el “mito de
la fotografia”, como lo llama, mediante imédgenes de obra computa.” Sus
retratos son ficticios no s6lo porque establecen que son copia de una fic-
cién, sino porque demuestran que el sujeto es una ficcién, luego de que
en la imagen ha sido desprovisto de referencias. El hecho de fundir varios
rostros en uno solo (asi como la triplicacién de un solo rostro en la misma
imagen) genera una correspondiente “personalidad multiple”, o, en su

54 En relacién con Weston, véase Wiegand (1981: 191 y ss.), con textos sobre la
fotografia del cuerpo en el diario de 1927. En relacién con Mapplethorpe, véase
el catdlogo de P. Smith (Bellport Press, 1987), y en relacién con los escandalos
publicos, Hughes (1993)

55 H. v. Amelunxen et al. (1996: 160 y ss.), con textos de K. Cottingham.
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defecto, cuestiona la existencia del
sujeto. Ahora se hace evidente el signi-
ficado del discurso de los medios ana-
légicos. La analogia entre cuerpo e
imagen, que la fotografia elevé a la
categoria de indice del cuerpo (Char-
les S. Peirce), se basaba no sé6lo en la
confianza en la realidad del cuerpo,
sino también en la creencia de que es
capaz de representar el cuerpo real del
ser humano, aquel en el que encarna.

En consecuencia, la pregunta actual es

Figura 3.27. K. Cottingham, Triple,
de la serie Fictitious portraits, 1992.

si el cuerpo evade cualquier analogia
en imagen, o si es intercambiado por
imdgenes en las que se puede negar a
si mismo. Ambas formulaciones son indicio de que se ha desatado una cri-
sis entre el cuerpo y la imagen: la crisis de la referencia. La crisis puede mos-
trarse en el hecho de que no existen ya imagenes que puedan ser acepta-
bles, o bien en que ya sélo existen imédgenes que apartan de nuestra mirada
la realidad del cuerpo y la disuelven en imédgenes.

Con esto también se desplaza el sentido que tuvo la imagen en sus ori-
genes en el culto a los muertos. Si entonces se utilizaba para que el difunto,
que habia perdido su cuerpo, mantuviera o le fuera devuelta una presen-
cia en la sociedad de los vivos mediante un intercambio simbélico, como
lo llama Jean Baudrillard, en la actualidad se intercambia por el cuerpo
vivo para remplazarlo por una figura hiperreal o virtual. Los medios digi-
tales, que proscriben la analogia con el cuerpo en un gesto “post-foto-
gréfico”, parecen reflejar el comienzo de una era de lo “post-humano”s®
No obstante, demasiadas polémicas entran en juego, polémicas en con-
tra de la fotografia tradicional, pero también demasiada euforia no s6lo
por emplear las nuevas tecnologfas, sino por otorgarles tanta autoridad
que puedan ser capaces de refutar al usuario vivo. En el tecnocentrismo
actual, el cuerpo es un desagradable recuerdo de la naturaleza que lleva-
mos en nosotros mismos. Por muy artificial que sea o se simule la lla-
mada liberaciéon del cuerpo mediante las figuras teatrales de los virtual

56 Cf. con la nota 1. En el catdlogo de la exposicién Fotografie nach der Fotografie,
véase P. Lunenfeld, “Digitale Fotografie und elektron. Semiotik” (H. v. Amelunxen
et al. [1996: 93y ss.]), asi como H. v. Amelunxen, “Das Entsetzen des Korpers im
digitalen Raum” (ibid.: 116 y ss.).
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bodies,” ésta solo tiene lugar in effigie, de manera similar a como en épocas
histdricas se traspasaron las funciones de representaciéon de cuerpos natu-
rales a cuerpos artificiales. Pertenece a la cuestionable competencia de las
imégenes el hecho de que pueden tanto afirmar como negar la realidad (en
nuestro caso, la realidad del cuerpo), y de modo tan fécil como inutil.

La tecnologia genética, que amenaza al cuerpo en el futuro, es una nueva
variante de los anhelos por cuerpos maquinalmente perfectos, pero su ame-
naza consiste en que convierte imagenes en cuerpos, y con ello pretende
invalidar la diferencia entre una imagen y todo aquello de lo que es ima-
gen. La construccion ideoldgica del cuerpo, que domind el siglo xx, es reem-
plazada por la tentacion de su construccién biolégica. Con esto se repite en
una nueva forma el antiguo conflicto entre naturaleza e imagen. Se pre-
tende re-crear el cuerpo en una imagen en la que se cumplan los ideales
de salud, juventud e inmortalidad. Con esto concluy¢ la “conquista del
mundo como imagen’, de la que hablé Heidegger. En la imagen, “el hom-
bre lucha por alcanzar la posicion” en la que pueda imponerle su medida
al mundo. Para esta lucha pone “en juego el poder ilimitado del calculo, la
planificacién y la correccion de todas las cosas”® La libertad del ser humano
con respecto a la naturaleza consistia precisamente en que podia liberarse
de ella por medio de las imédgenes, concebidas por él mismo y contrapues-
tas a ella. Esta libertad la perdié en un cuerpo creado por él mismo como
una norma con la cual ya no puede haber divergencias. El “nuevo hom-
bre” no es una visién nueva, pero la vision transforma el recuerdo ficticio
de un hombre paradisiaco antes del pecado original en la imagen de un
hombre del futuro en el que la técnica se habra convertido en naturaleza.

Nos hemos vuelto cautivos de las imdgenes de las que nos rodeamos.
Por eso confundimos la crisis de las imdgenes, acelerada por la expansién
tecnoldgica de los medios de la imagen, con una crisis del cuerpo, al que
ya o reconocemos o ya no queremos reconocer en las imagenes. De ahi
inferimos entonces una crisis del ser humano. No obstante, me permito
recordar que también en épocas histdricas la relacion referencial entre
cuerpo e imagen se ha revisado una y otra vez para adecuarse a una per-
cepcién transformada del mundo y de la presencia propia en el mundo.
Las imdgenes nunca son lo que afirman ser, copias de la realidad, aunque

57 Wertheim (1999: 223 y ss. [Cyberspace] y 283 y ss. [ Cyber-Utopia]; Rotzer (1991);
Fassler (1999), y Bolz, Kittler y Tholen (1994).

58 Heidegger (1980: 92) [la cita pertenece a la edicién en espanol: “La época de la
imagen del mundo”, en Caminos de bosque, trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte,
Madrid, Alianza, 1996].
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acaso lo que copian es una idea de la realidad. Recuerdan los contenidos
de las creencias y las modas de pensamiento en los que los seres humanos
han buscado proteccién para sus preguntas, aunque esa proteccion sea
un error colectivo. Dado que en el caso del ser humano su sentido radica
en la encarnacién (que es donde lo equiparan con el cuerpo natural y asi
lo imitan), no puede sorprender el hecho de que Gnicamente puedan lle-
nar este sentido mediante un continuo intercambio de roles. A pesar de la
pérdida de referencias en general, incluso en el lenguaje, y a pesar de todos
los conflictos de representacién en la llamada posmodernidad, la encar-
nacién es todavia un impulso para asegurarse la existencia.

Incluso en los medios digitales existe una exigencia de encarnacién
cuando el usuario humano en internet desea actuar y hablar. Esto sucede
con las figuras llamadas avatar, signos digitales animados para imitar al
cuerpo y representarlo en la red. Son cuerpos virtuales que se mueven en
espacios virtuales de manera similar a como lo hacen los cuerpos natura-
les en el espacio fisico. El concepto de avatar en los léxicos actuales se cir-
cunscribe exclusivamente a la historia de las religiones, ya que en la mito-
logia hindd el dios Visnt encarna en la Tierra de diez maneras distintas,
llamadas avatares, de los que la décima encarnacién atn subsiste (;acaso
en internet?).®® En idioma francés este término fue adoptado en el habla
cotidiana con el sentido de cambio de sexo. En la terminologia de los nue-
vos medios, sin embargo, significa que el ser humano, tal como lo ha hecho
siempre con sus imdgenes, pretende encarnar incluso en los lugares en los
que no puede estar con su cuerpo, o sea in effigie.

Con el fin de enfatizar mi tesis de una crisis de la imagen, deseo demos-
trarla en tres aportes artisticos del siglo pasado, que, a pesar de no estar
basados en técnicas digitales, cuestionan la referencia entre cuerpo e ima-
gen. En una instalacién notable, Gary Hill, el representante intelectual del
arte medidtico de la actualidad, adopt6 en 1990 una postura en relacién

59 Wertheim (1999: 27) habla de “un ciberespacio disefiado grédficamente y de
avatares animados de nosotros mismos. Ya en la ciberciudad online de Alpha
World (al respecto, ibid.: 272) se representa a los visitantes por medio de avatares
que aparecen en la pantalla como figuras semejantes a dibujos animados
caminando por un paisaje urbano simulado”. Cf. también Bohmisch (1998).
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con este tema.®® En este sentido, dado que el cuerpo todavia estd ahi, y para-
fraseando el titulo de la obra (Inasmuch as it is always already taking place
[Puesto que estd siempre ya ocurriendo] ), atn es posible salir a buscar ima-
genes del cuerpo (figura 3.28). Ya no es posible que se trate de cuerpos en
proporcién 1:1, por lo que el artista, dado que ya no puede proporcionar
ninguna copia capaz de generar simbolos, descompone la imagen del cuerpo
en sus distintas silabas. El cuerpo existe en cierto modo en el espacio entre
las imagenes que Gary Hill distribuye en monitores de distintas dimensio-
nes ubicados en nichos, los cuales corresponden al antiguo espacio para
las imagenes de las pinturas. Sin embargo, el espectador percibe en el espa-
cio de la instalacién la invisible presencia del cuerpo, cuya imagen ha sido
desconstruida en tan numerosas vistas parciales, al escucharlo murmurar
y respirar suavemente en una grabacion.

Actualmente el cuerpo constituye el tema de numerosos congresos y
de numerosos libros, como si se pretendiera por lo menos repetirlo en ima-
gen o recordar el propio cuerpo en imagen.® Puesto que tradicional-
mente las imdgenes hacen visible lo ausente, la incertidumbre en relacién
con el cuerpo se compensa con su presencia en imagen, con lo que se invierte
el sentido convencional de una copia. Por el contrario, Gary Hill procede
de otra manera en su instalaciéon. Aqui lo que constituye el tema de la
obra no es la duda acerca del cuerpo, sino la duda en cuanto a su capaci-
dad de ser imagen. El artista captura en fragmentos e instantaneas incluso
su movimiento, como por ejemplo su respiracién. También nos muestra

Figura 3.28. Gary Hill, Inasmuch as it is always already taking place,
videoinstalacién, 1990.

60 Belting (1995b: 43 y ss., especialmente p. 50). Cf. también en el mismo libro Malsch
(1995: 71y ss.).
61 Cf. la nota 2 y Kamper y Wulf (1982).
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en un monitor el dedo que recorre una pédgina escrita y la hojea, con lo que
nos recuerda que el acto de leer, asi como el acto de ver, son actos corpo-
rales. Nos encontramos todavia en el espacio de los cuerpos, aun cuando
en la actualidad se nos acaban las imagenes al respecto, y preferimos reen-
contrarnos en cuerpos virtuales, que no son mdas que imégenes, aun cuando
las llamemos cuerpos.

La critica a la ficcionalidad de las imédgenes habituales también se advierte
en los llamados History portraits, producidos en series completas desde
1988 por la artista norteamericana Cindy Sherman,* quien comenz6 a tomar
como tema su propia pose corporal para desenmascarar asi la ficcién en
la fotografia. Aunque en los History portraits se trata también de una foto-
grafia verdadera (figura 3.29), la artista introduce en cierto modo su pro-
pio cuerpo como una
nueva effigies, retro-
trayendo la ficcién de
la fotografia —al vestir
un traje antiguo—ala
vieja pintura. La arti-
ficialidad de la pose se
incrementa con la pré-
tesis del seno desnudo
con la que pos6 como
Virgen, siguiendo el
modelo histérico de
Jean Fouquet, la mere-
triz del rey de Francia.
La escenificacién de
un cuerpo cuya refe-
rencia sigue siendo en
gran medida incierta
pone igualmente en
duda el cardcter de me-
dios, tanto de lanueva
fotografia como de la
vieja pintura. Con esto

se demuestra que tam-
poco las imagenes téc- Figura 3.29. Cindy Sherman, Untitled No. 216, 1989.

62 Belting (1998b: 480). Cf. también Krauss y Bryson (1993: 173y ss.) y C. Schneider
(1995: 15 y ss.).
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Figura 3.30. Hiroshi Sugimoto, Dr. H. Kohl, R. Lubbers, Lord Carrington,
FE. Mitterand (de la serie Wax museums), 1994.

nicas nos liberan del laberinto de la percepcién y de la creencia, en el que
han surgido todas las imdgenes del ser humano.

Una tercera obra, con la que concluyo esta serie, nos conduce nueva-
mente al umbral en el que la fotografia asumié la funcién corporal de la
figura de cera. En 1994, el japonés Hiroshi Sugimoto produjo una serie
de fotos con el titulo Wax museums (figura 3.30), que ubica a la fotogra-
fia en la genealogia de las imédgenes engafiosas.®* Lo que vemos no son
cuerpos vivos, sino modelos de cera con trajes reales, como si fueran
animales disecados, que Sugimoto capt6 en una serie de dioramas. En
un vestibulo de hotel se encuentran cuatro politicos del gabinete de figu-
ras de cera de Madame Tussaud a los que Sugimoto dispuso como si estu-
vieran conversando. Aqui se abre un abismo de pérdida de referencia
justo en un medio técnico de referencia. No es posible decir con certeza si
se trata de cuerpos reales o de mufiecos, pues la fotografia en blanco y negro
establece una distancia similar entre cuerpo e imagen. También la distan-

63 Coolidge-Rousmaniere (1997: 65y ss.). Cf. también los ensayos en Parkett N° 46
(Zurich, 1996); Belting (2000b), y Kellein (1995: 25).
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cia temporal separa el cuerpo de la imagen, lo que es posible en el caso de
Helmut Kohl, quien en 1994 ya se veia distinto de aquel mufieco realizado
en 1983, cuando asumi6 su cargo. La intencién de Sugimoto no era con-
traponer un medio moderno (fotografia) a uno antiguo (figura de cera),
como se hubiera hecho en los dias de Walter Benjamin o de Alexander
Rodtschenko. En sus fotografias conceptuales, la irremediable ambiva-
lencia de la imagen, que en la misma medida rehtiye y anhela la analogia
con el cuerpo, se convierte en acontecimiento.






4

Escudo y retrato
Dos medios del cuerpo

En tiempos recientes, la historia de los retratos ha sido escrita, la mayo-
ria de las veces, como la historia de una imagen en la que se lee su seme-
janza con un modelo vivo. Pero el concepto de semejanza es tan eldstico
e incierto que ha encontrado un nuevo contenido a partir de la inven-
cién de la fotografia. Si se lo vincula con un cuerpo, se plantea entonces
la pregunta de a qué concepcion del cuerpo hace referencia: en las pri-
meras épocas del retrato ésta no podia ser una nocién moderna, pues s6lo
a partir de la Ilustracién se desarrollé un concepto general del cuerpo.!
El problema es similar cuando se relaciona el retrato antiguo con un sujeto
o individuo, cuyo concepto en esa época s6lo podia ser histdrico, si es
que acaso existia un concepto al respecto. En dltima instancia, el debate
deriv6 en que no se tomo en serio el retrato en un cuadro como medio
portador, sino que se compard a todos los retratos (desde la imagen mural
hasta la pintura de libros) independientemente de su contexto. Sin
embargo, sélo se puede hablar de un retrato auténomo cuando éste se
convierte en su propio tema y aparece en un medio propio, en este caso
transportable, del que recibe su cardcter formalmente y en lo que respecta
a su contenido. Ese medio estaba ligado a una convencidn social, de la que
pueden extraerse conclusiones acerca del sentido del retrato. Sélo la rela-
cién entre imagen y medio como un enunciado doble abre paso a la inven-
cién central de la cultura europea de la imagen.

Pero cuando se habla del cuadro como un medio de la imagen, no es posi-
ble ignorar que tenfa un parangén en el escudo de armas, cuya historia se

1 Véase al respecto Gebauer, en Kamper y Wulf (1982: 313 y ss.). En relaciéon
con la imagen del cuerpo y del ser humano, véase el ensayo en este libro.



144 | ANTROPOLOGIA DE LA IMAGEN

extiende mucho mds atrés. Justamente podria hablarse aqui de un antece-
dente, si tomamos en cuenta que en el caso del escudo de armas no se trata
de una imagen de un cuerpo, sino de un signo de un cuerpo, en una abstrac-
cién heraldica que no caracterizaba a un individuo, sino al portador de
una genealogia familiar o territorial, es decir, que definia a un cuerpo con
rango. De este modo se descubre la diferencia que explicaria que el retrato
haya obtenido su impulso en contraposicion al escudo y como su opuesto.
No olvidemos que los mismos pintores, los llamados pintores de escudos
(p- 165), trabajaban con ambos medios, por muy distinta que fuera cada
tarea. Cuando el retrato en cuadro se introdujo en las cortes, se planted la
necesidad de elaborar toda una serie, con el fin de mostrar también en retrato
la cadena genealdgica, que es la prerrogativa de los escudos.

Cindmonos finalmente a dos aspectos que de por si también son tema
de este libro: los de cuerpo y medio. Tanto el retrato en un cuadro (figura
4.1) como el escudo de armas (figura 4.2) pueden definirse como “medios
del cuerpo”, en el sentido de que aparecieron en el lugar del cuerpo, exten-
diendo su presencia temporal y espacialmente. Sin duda, cada uno era por-
tador de un concepto distinto del cuerpo, pues el cuerpo genealdgico y el
individual no pueden ser reducidos al mismo denominador. Es por ello
que ambos medios también operan con la diferencia entre signo heral-
dico y duplicacion fisonémica en imagen. Pero “medios del cuerpo” sig-
nifica también que en la representacién de un cuerpo han exigido del espec-
tador un gesto de lealtad, o bien, en el caso del retrato burgués, la intercesion
piadosa en favor de y en nombre del representado, o sea una respuesta
que hemos olvidado en el acto contempordneo de la admiracién museal
por el artista, en la misma medida en que hemos desviado nuestra aten-
cién respecto de la persona representada.

Con esto llegamos al aspecto del medio. Las circunstancias que nos ocu-
pan son propicias para agudizar la mirada respecto de la complejidad del
concepto de medio. En cuanto tablas de madera, el escudo y el retrato pare-
cen ser lo mismo, si se utiliza como criterio el material y la técnica de la
aplicacién de pintura. Por el contrario, en cuanto representacion se sepa-
ran tanto que pricticamente se corroboran uno a otro por oposicién. Sin
embargo, esta contradiccién no se extiende apenas a la diferencia entre
imagen y signo, sino que sélo comienza a manifestarse cuando la leemos

2 Warnke (1985) y Belting y Kruse (1994: 40 y ss.). En relacién con el retrato en
general, véanse Boehm (1985), especialmente respecto del retrato italiano del
Renacimiento; Gentili (1989); Brilliant (1991); Campbell (1998); Pommier (1998),
y Premesberger (1999). Cf. también las notas 17, 21y 35 y ss., asi como Didi-
Huberman en Mann-Syson (1998: 165 y ss.), con relacién a Warburg.
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Figura 4.1. Rogier van der Weyden, Figura 4.2. Rogier van der Weyden,

Retrato de Francesco d’Este, Retrato de Francesco d’Este (reverso),
Metropolitan Museum of Art, Metropolitan Museum of Art, Nueva
Nueva York. York.

en el uso simbolico del medio, que en uno y otro caso se distingue de manera
muy especifica. S6lo en este uso encontraron su particularidad tanto el
escudo sobre tabla como el retrato sobre tabla, sin considerar sus semejan-
zas técnicas ni la analogia en su referencia histdrica. Sélo en la correspon-
diente tarea de representacion fue posible desdoblar la dindmica del medio.
No obstante, la comparacién entre ambos sdlo tiene relevancia hermenéu-
tica siya en la época de su confrontacién histérica fueron comparados reci-
procamente. Nos ocuparemos ahora de esta demostracién, destacando
en qué medida el retrato y el escudo entraron en una competencia cuyo
sentido intermedial no pudo permanecer oculto para nadie.

Las figuras votivas de Naumburg, que datan del siglo x111, son adecuadas
para introducirnos en el tema del escudo y el retrato.? Uno de los donan-
tes representados, Ditmaro el “Comes Occisus”, porta un escudo que en

3 Finalmente, con relacién a este famoso tema, Sciurie (1990: 149 y ss.).
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aquella época ain se usaba como arma, y lo sostiene de tal modo que lo
protege y lo oculta (figura 4.3). Al mismo tiempo, el escudo muestra un
segundo rostro, medial, en el que es posible leer el “rango y nombre”
(como es propio decir atn en la actualidad) del poseedor. Asi, le servia
al poseedor como un “segundo cuerpo”, como lo ha llamado Walter Seit-
ter en un ensayo decisivo.* De esta manera, el escudo se encuentra entre
el cuerpo de quien lo portay el espectador, quien en la situaciéon de com-
bate se vuelve el enemigo, de modo semejante a una interfaz, que hoy es
un aparato. El rostro verdadero del cuerpo se oculta detrds del rostro ofi-
cial de la insignia en el escudo, y éste indica que cualquier representacién
tiene también un lado agresivo: no sélo se muestra en el combate, sino
también en la legitimidad de sus derechos, expresada en el escudo. Las
figuras de Naumburg —muy anteriores al surgimiento de los retratos ver-
daderos— aluden sin embargo a las complejas relaciones entre cuerpo,
imagen y medio, que también fueron un motor de desarrollo para el
retrato. Estas relaciones tocan una cuestién elemental de la antropolo-
gia historica.

La ciencia ain no ha tematizado la historia del escudo de armas. Cierto
tipo de lucha que se practicaba con el yelmo cefiido fue lo que dio un
nuevo significado al escudo en el transcurso del siglo x111. Pero a princi-
pios del siglo x1v, con un nuevo cam-
bio en la técnica militar, el escudo desa-
parecié de la préctica de la guerra. Con
ello, aumento su importancia en los
torneos de las cortes (figura 4.4). De
manera simultdnea al torneo, empezd
a tener validez también en ausencia de
su poseedor, o a exigir homenaje como
correspondia a un senor feudal: en un
caso el escudo se colocaba como em-
blema, en el otro como signo legal de
la presencia del sefior. De las armas
surgieron los escudos: puros signos de
alcurnia que ocupaban el lugar de al-
guien o que vinculaban su cuerpo con

e A
- 1: DITMARVS. COMES. OCCISVS. Graf Dictmar, der erschlagen worden ist. Stiftc

Figura 4.3. Figura patronal del un signo de su rango y del dmbito de
conde Dietmar, coro occidental su sefiorio. En el caso de los torneos

de la catedral de Naumburg. sucedia que los caballeros, que comba-

4 Seitter (1982: 299 y ss.).
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tian con la visera calada, eran
reconocidos como conten-
dientes o como vencedores
no por sus rostros, sino por
los colores de sus armas en
sus escudos. No llevaban al
combate sus rostros corpo-
rales, sino sus rostros me-
diales, con lo cual involucra-
ban también su genealogia,
cuyos portadores eran en
tanto cuerpo y posesion del
escudo de armas.’ Figura 4.4. Miniatura de Lanzarote, Torneo,
Sélo se ha conservado un hacia 1400 (tomado de Pastoureau).

ntmero sumamente redu-

cido de escudos con la insignia de sus armas, pues la posterior era del
coleccionismo de arte no los considerd obra de artistas. Asi, en su trans-
misién surgié una asimetria entre el escudo en una tabla y la tabla con
imdgenes de figuras, lo que en la actualidad entorpece la perspectiva de
la relacion histdrica en lo relativo a su rivalidad intermedial. Ocasional-
mente, los escudos, o écus, se conservaron unicamente cuando fueron
repintados en una época posterior, un ejemplo revelador de lo cual son
los blasones elaborados en Lille hacia 1529 para Jehan Barrat y su esposa:
desde la perspectiva del origen burgués de los poseedores del blason, eran
mads bien epitafios, o signos finebres, que fueron colgados en las iglesias
como una funcién secundaria del escudo de armas original. Una genera-
cién mas tarde, hacia 1563, fueron repintados con dos retratos que, sin
embargo, no eran contempordneos, sino que reproducian dos modelos
que databan de los inicios del retrato burgués. Se trataba de copias de
dos retratos pintados por Robert Campin en 1425, de Barthélemy Alatruye
y de su esposa. Alatruye era uno de aquellos funcionarios de la cancille-
ria borgonesa en Lille cuyos retratos, pintados por Campin y también por
Jan van Eyck, fueron los primeros cuadros auténomos realizados fuera
del contexto de la alta nobleza, quizd como resultado de la competencia
social. La mujer de Alatruye, Marie de Pacy, antes de su muerte (1452) leg
a la iglesia de los carmelitas en Bruselas un cuadro (tablet) en el que se
representa “su rostro como testimonio en pintura’, con lo que obtenemos

5 Pastoureau (1997: 47 y ss. [historia social], 91y ss. [escudo de armas] y 99 y ss.
[terminologia histérica]). Cf. también Paravicini (1998: 327 y ss.).
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una de las muy escasas noticias acerca de las funciones de los primeros
retratos. La existencia de los blasones sdlo se advirtié cuando se aplica-
ron rayos X sobre los cuadros de los retratos que alguna vez fueron escu-
dos de armas.®

En la mayoria de los casos, los escudos de armas en tablas se conser-
varon cuando se consideraron ligados fisicamente al género que, con el
transcurso del tiempo, habria de derrotarlos en la contienda. Este es el caso,
en efecto, de los blasones incorporados en las alas o en el reverso de los
cuadros de retratos. Pero no debemos olvidar que los retratos no se divul-
garon gracias al representado, sino al artista. Este desplazamiento de su
sentido original parece haberse iniciado muy tempranamente, pues, de
lo contrario, no podria entenderse que Margarita de Austria, regente
de los Paises Bajos, aceptara en su coleccion de arte el retrato del matri-
monio Arnolfini.” Por dltimo, encontramos escudos de armas en las
tapas desprendibles con las que
se protegian los retratos en los
viajes, y que se han conservado
escasamente. Pero cuando esto
ocurre, como en el retrato de
Durero de Hieronymus Holzs-
chuher (figura 4.5), la tapa con
el blason no se exhibe ya junto
con el retrato. En el caso de
Holzschuher, se trata de un escu-
do de la alianza entre dos fami-
lias ligadas por vinculos matri-

moniales, y con él se amplian las

Figura 4.5. Alberto Durero, Retrato

de Holzschuher (con tapa), Germanisches ]
Nationalmuseum, Nuremberg (tomado retrato fisonémico.®
de Diilberg).

pretensiones genealdgicas del

6 Stroo y Syfer d’Olne (1966: 87 y ss.; también en p. 93, “Prueba de la donacién
de Marie de Pacy de un retrato”) y Campbell (1996: 123 y ss., especialmente p. 128
con las figuras 7y 8).

7 Cf. las pruebas correspondientes en el catdlogo de Belting y Kruse (1994: 155,
N° 49-50).

8 Diilberg (1990: 107 y ss.) en relacién con los escudos de armas y su estampa en los
reversos y en las tapas de retratos. En relacién con el retrato de Holzschuher de
Durero, ibid., N° 47 y las figuras 441-444.
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En este contexto, debemos senalar una distincién importante que en la
heraldica por lo general se olvida. Es la distincién entre el blasén como
escudo de armas y el escudo con el blasén como su medio portador (figura
4.6). La misma distincion es vélida para el retrato y el cuadro de retrato
como objeto auténomo.® En el caso de los blasones, los llamados écus o
escudos de armas eran privilegio de sefiores feudales y de personas de
rango, mientras que los blasones en sentido estricto fueron retomados
rdpidamente por la clase burguesa. El portador de la imagen (el portador
del escudo) no sélo es copia de un cuerpo (en el caso del blasén, cierta-
mente de un cuerpo social), sino que, a la vez, en tanto objeto, posee
también un cuerpo fisico: un cuerpo funcional para el ritual de la repre-
sentacion. El medio de un portador auténomo es primordial en esta dis-
tincién. Comparemos en este
contexto un escudo de armas
y un retrato en un cuadro,
ambos por cierto portadores
del mismo concepto histérico
(escudo y tableau, respectiva-
mente)." A pesar de su disimi-
litud con la nocién de cuerpo,
los escudos de armas de la
Orden del Vellocino de Oro
eran tratados en el ceremonial
de entonces de manera simi-
lar a como lo eran los retratos
de principes, como una espe-
cie de rostro que mira al espec-
tador (figura 4.7), y llevaban
en el mismo lugar el collar de

la orden, como el conde Felipe
el Bueno de Borgona en el re-

. Figura 4.6. H. von Sonnenburg y el autor
trato de Rogier van der Weyden con la imagen de la figura 4.2, Conservation
(figura 4.8)." Ellado izquierdo Department del Metropolitan Museum, 1998.

9 En relacién con el escudo en un cuadro y el cuadro de retrato, véase Belting y
Kruse (1994: 45 y ss.); respecto del escudo de armas, Pastoureau (1997: 91y ss.).
10 Belting y Kruse (1994: 47, 64y 66).
11 Belting y Kruse (1994: 44, fig. 19).
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Figura 4.7. Escudo de los miembros Figura 4.8. Rogier van der Weyden
de la Orden del Vellocino de Oro, (escuela), Retrato de Felipe el Bueno,
catedral de San Bavo, Gante. El Prado, Madrid.

del escudo es visto de frente por los espectadores del lado derecho como
un rostro, que siempre es captado desde la perspectiva del cuerpo, y no desde
la del espectador. El blason también nos muestra un rostro, no uno indivi-
dual, sino un rostro dindstico y geneal4gico.” Pero los verdaderos retra-
tos con frecuencia fueron entendidos igualmente de manera genealdgica,
no individual: asi, Felipe el Bueno, segin la descripcion del cronista Geor-
ges Chastellain, llevaba “le visage des ses peres”, el “rostro de sus padres”,
como fisonomia heredada.”

En cada caso, el escudo y el retrato son portadores de una referencia
corporal cuyo sentido es tan distinto como su resultado, si bien ambos estan
vinculados entre si. El escudo, en tanto signo de una familia y un senorio
ligado a familias de la alta nobleza, era heredable, y por lo tanto constituia
la identificacién de una genealogia portada por cuerpos. El retrato, por el

12 Los escudos de armas pintados de la Orden del Vellocino de Oro, cuyo tesoro
se encuentra en la Schatzkammer de Viena, fueron resguardados entre 1445 y 1529
en la catedral de San Bavo en Gante (véanse los catdlogos correspondientes).
En relacién con el problema de la imagen del “rostro” herdldico en el escudo
de armas, véanse Pastoureau (1997: 315 y ss.) y Seiter (1982: 303).
13 Chastellain (1865: 219 y 228).
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contrario, dentro de la sucesion genealdgica en que el escudo era transmi-
tido, significaba tinicamente al portador vivo del nombre en su cuerpo mor-
tal de persona. Pero al mismo tiempo, este cuerpo llevaba en su fisonomia
su privilegio genealdgico como cuerpo de rango, y posefa tanto un nombre
individual como uno familiar. Se podria hablar justamente de “dos cuerpos”
—el cuerpo colectivo de una liga familiar y el cuerpo natural de la persona
viva— si esta terminologia no hubiera estado reservada para el caso especial
de una sucesion en el cargo real en el momento de la muerte (p. 121). No
obstante, el signo y el retrato pertenecen cada cual a su manera a la praxis
visual de una sucesion legal en la que el portador vivo tomaba su lugar en
la linea hereditaria. El signo se referia a un derecho de sucesién transcor-
poral, el retrato a un cuerpo vivo, y como tal era elaborado con otro tipo
de evidencia. Asi, el escudo de armas y el cuadro de retrato se aludfan mutua-
mente como contrapunto al dar testimonio en cada caso de una sola y
misma persona. Sin embargo, debido a la presion de la competencia bur-
guesa, del humanismo y de un concepto de persona distinto, sus diferen-
cias se acentuaron tanto, que con el tiempo se excluyeron mutuamente
como opciones.

Un texto de la sesién anual
de la orden borgonesa de
caballeria del Vellocino de
Oro nos ha dejado una impre-
sién viva del uso del escudo
de armas. La sesién tuvo
lugar en 1445 en San Bavo, en
Gante (figura 4.9). Olivier de
la Marche, que particip6 en
esta sesion, describe los table-
aux ricamente pintados con
el “escudo, el nombre y las
divisas” de los caballeros de
la orden, que fueron colga-
dos parala ocasion en el coro
de la iglesia. Los caballeros
ocupaban su lugar frente a
ellos. Los lugares de los muer-
tos permanecian vacios, y en
esos casos los correspondien-

<«
tes escudos de armas “se co- Figura 4.9. Coro, vista del interior, catedral
locaban ante una tela negra”. de San Bavo, Gante.
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Los blasones de quienes habian fallecido mucho tiempo atrés se encon-
traban en el exterior del coro en una posicién en la que “cualquiera podia
verlos en detalle e identificarlos (voir et cognaitre)”. En el lugar del rey
de Aragén se alzaba un baldaquin, “como si éste se hubiera encontrado
en persona”* El ritual que se llevé a cabo en esa oportunidad desta-
caba la presencia doble de los cuerpos vivos y los escudos de armas, que
podian representar a los cuerpos en caso de ausencia o muerte. Los escu-
dos de los caballeros de la orden, a diferencia de los escudos de una fami-
lia, se encontraban aqui en cierto modo en relacién horizontal dentro
de una asociacién de personas. Cada escudo pertenecia a una familia
distinta, y por lo tanto era diferente, pero todos ellos se reducian a un
unico tipo por su formato y por el collar de la orden. En este caso, el
escudo de armas daba testimonio de la pertenencia, y el blasén, en este
contexto, lo daba del miembro individual, o sea de la persona en el cuerpo
colectivo de la orden.

Los escudos de armas extendfan la presencia de su sefior hasta aquellos
lugares a los que no alcanzaba a llegar su cuerpo. Ahi también ejercia sus
derechos por medio de la “presentacion y obediencia” a su escudo. Final-
mente, concedi6 que otros portaran su escudo. La herdldica “producia,
entonces, personas juridicas”, en el sentido de que se “suplantaban perso-
nas fisicas con un segundo cuerpo”’ Los escudos “debian ser sostenidos
por alguien, o dispuestos en algin lugar que realzara su presencia”. No s6lo
daban fe de un derecho, sino también de la persona que gozaba de ese dere-
cho. Podemos suponer algo similar para el retrato, mutatis mutandis. En
la actualidad separamos con demasiada rapidez el signo o la imagen del
medio que la porta, sin reparar en que sélo el empleo de un escudo o de
un retrato establecfa el cardcter legal, y con ello el sentido del signo y de la
imagen. El concepto de “representacion”, que conocemos en el culto fune-
rario dindstico del cuerpo fingido o doble corporal, define mejor el dere-
cho a la representacién que el acto de la representacién, al que desde una
perspectiva moderna identificamos como “semejanza’.’s

El retrato recibi6 su caracter legal a partir de su funcién como cuadro
en tanto objeto de obsequio o de intercambio de los principes, o como esla-
bén de una linea genealdgica que en el lugar del ceremonial de la corte daba
testimonio de un “yo” dindstico. Por el contrario, en el dmbito burgués s6lo

14 De la Marche (1884: 83 y ss.). Cf. también Belting y Kruse (1994: 469).

15 Seitter (1982: 300).

16 En relacion con la representacion, véanse Ginzburg (1992: 2y ss.) y Mitchell
(1994b: 17 v ss.).
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era plausible como derecho religioso de los patronos o en el culto a los
antepasados de la liturgia de difuntos.” La posesion de imdgenes de las
familias privadas en el medio burgués consistia primordialmente de ima-
genes conmemorativas y retratos de los antepasados; ambos casos esta-
ban determinados funcionalmente y se completaban con el concepto de
cuerpo: tanto el cuerpo propicio para la manifestacion [ Erscheinungskorper]
de los santos como el cuerpo para el recuerdo de los antepasados estaban
referidos de manera completamente manifiesta a la imagen, con el fin de
que pudieran hacerse presentes como cuerpos.'® El ciudadano burgués
separaba la pintura de retrato de la linea genealdgica que le otorgaba su
evidencia legal en el dmbito de la corte. La linea genealdgica de la corte,
por el contrario, se afirma con el triptico que Lucas Cranach el Viejo pintd
de los tres principes electores sajones de Wettingen (figura 4.10)." Se
trata de una imagen grupal de las tres personas de rango, que plasma en
una forma contempordanea las antiguas series de retratos de la sucesién
dindstica. Los dos principes electores difuntos apelan al recuerdo de sus
actos en largas inscripciones conmemorativas (“dulce paz recibi en la
Tierra”) o se refieren a la sucesion legal (“tras el deceso de mi querido

Figura 4.10. Lucas Cranach el Viejo, Triptico de los principes electores de Wettingen,
después de 1532, Kunsthalle, Hamburgo.

17 En relacién con la rivalidad entre retratos burgueses y de la nobleza, a cuyo
conflicto el género le debié importantes impulsos, cf. Belting y Kruse (1994:
PP- 39y ss). En relacién con el retrato en los Paises Bajos, véase también
L. Campbell en Mann y Syson (1998: 105 y ss.).

18 En relacién con la imagen para las misas, véase Belting (1981).

19 Diilberg (1990: 87, N° 260 y figuras. 628-630). Cf. también el catdlogo Luther
und die Folgen fiir die Kunst (Hamburgo, 1983), p. 204 y N° 79.
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hermano recay6 en mi el regimiento completo”). Juan Federico el Mag-
nanimo, que en 1532 recibid la sucesién de su padre y de su tio, se pre-
senta, por el contrario, sélo con el escudo del principado elector, del que
era el portador vivo. En la imagen fisondmica, su cuerpo es representado
en didlogo con el signo corporal heraldico del escudo. Al poco tiempo de
asumir su cargo, el principe elector encomendo la realizacién de sesenta
dipticos con los retratos de sus antecesores en el puesto, reaccionando asi
ante la negativa del emperador de concederle favores, y dando expresién
a su legitimacién dindstica mediante tripticos como el de Hamburgo.

Entre grandes senores feudales, la relacién dialégica entre imagen y
escudo se representaba en cierto modo in corpore cuando el cuerpo del
poseedor del blason hacia su entrada detras de heraldos o donceles que
cargaban su escudo de armas. Esto, que en el caso del retrato hubiera sido
una tautologia, en el caso del escudo aumentaba aun mas la alteridad con
respecto al cuerpo natural, pues el escudo de armas del sefior feudal estaba
compuesto por los escudos de los senorios individuales, que representa-
ban la soberania, ejercida de manera territorial, ligada a la persona. En un
caso como ése, los distintos escudos se referian a un solo cuerpo. Fue en
este sentido que Philippe Pot, el “gran senescal de Borgona”, ordend repre-
sentar su propio cortejo finebre en su tumba en la abadia de Citeaux (figura
4.11). Ocho “pleurants” ocultos bajo tinicas de monje cargan sobre sus
hombros la placa funeraria con el senescal durante su velacién, y en el lado
libre del cuerpo llevan a la cintura el escudo de armas con cada uno de los
ocho “quartiers” de su “blason”*

4

La relacién con el cuerpo que comparten el escudo y el retrato los conduce
asimismo a una oposicién simbdlica y estética. Un rostro que aparece en
un retrato forma parte del cuerpo natural al que pertenece, y al mismo
tiempo lo representa. Esta representacion, a diferencia del “rostro” heral-
dico del escudo de armas, se encuentra bajo el impulso de una mimesis cor-
poral. El retrato, en tanto expresa una mirada, anula con esta mimesis la
distancia con el rostro viviviente. Con el tiempo, también el acto de hablar
llegé a expresarse en imagen por medios alegéricos. El rostro no sélo alude

20 J. B. de Vaivre (1975: 179 y ss.) y Baron (1996: 208 y ss., N° RF795).
21 En relacién con el rostro véase Macho (1996: 87 y ss., y 1999: 121y ss.).
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Figura 4.11. Escultura funeraria de Philippe Pot de Citeaux, anterior a 1493, Louvre,
Paris.

a un derecho, sino a un periodo de la vida. En efecto, la mirada alegérica
que el rostro sugiere se encuentra en un campo de sentidos distinto al de
la mirada teolégica de las imagenes referidas a Dios. En la analogia corpo-
ral de una familia de la nobleza, la fisonomia posee la evidencia de una dis-
tincién social, mientras que su contraparte en los retratos burgueses res-
ponde a pretensiones de otra indole. Los retratos de burgueses de los
primeros realistas de la pintura flamenca del siglo xv liberan al cuerpo de
su jerarquia social, y lo convierten en portador de una persona en los
limites de la idea del estamento burgués.

La nueva concepcidn del retrato se muestra, por ejemplo, en el retrato
de un orfebre de Brujas, firmado por el pintor de la corte Jan van Eyck en
1432.”2 La analogia corporal del cuadro consiste ya en que el rostro nos mira
directamente, lo que en el tipo de los retratos de perfil comunes hasta enton-
ces hubiera resultado imposible (figura 4.12). El orfebre nos vuelve su
rostro pintado de una manera tan tenaz como hasta esa época, paradoéji-

22 Belting y Kruse (1994: 49 y figura 41).
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camente, s6lo lo habia hecho
el escudo heraldico con su
frontalidad. En su relacién
en-face, el escudo se dirigia
a un espectador que, con sélo
una mirada, debia confirmar
su lealtad a los derechos lega-
les. Ademas, el retrato no pre-
tende Gnicamente atraer la
contemplacién, sino también
ser reconocido por medio del
recuerdo y de ruegos por la
salvacion del alma de la perso-
na representada in absentia.
La inscripcién en el marco
de la pintura equipara el co-

mienzo de la obra con el na-

Figura 4.12. Jan van Eyck, Retrato del orfebre cimiento del orfebre, con lo
Leeuw, 1436, Kunsthistorisches Museum, que se establece como un
Viena. segundo cuerpo que ocupa el

puesto del cuerpo verdadero.
Con la nueva frontalidad, sin embargo, se perdié todo recuerdo de lo llano
de la heréldica. El rostro frontal que busca nuestra mirada (del mismo
modo como lo harfa un cuerpo vivo en el trato con el espectador) es en
cierto modo una mdscara que se separé del cuerpo gracias a la copia en
pintura. Detrds del retrato se oculta un rostro mortal, con el que debe-
mos establecer comunicacién a través del medio, a través de un rostro pin-
tado. El retrato no es un documento, sino un medio del cuerpo en el sen-
tido de que exhorta al espectador a participar. Como medio, obtuvo para
el cuerpo mortal una inmortalidad paraddjica, que hasta entonces sélo
habfa reclamado para si mismo el signo heréldico.

Sélo en contraposicion al escudo de armas adquiri6 el cuadro de retrato
suverdadera particularidad. En tanto construccion de signos, el escudo afir-
maba la superficie fictica del medio también en el sentido simbdlico de la
abstraccion corporal. El cuadro de retrato, en cuanto abandoné la vista de
perfil de una rigida figura heraldica, introdujo la metédfora de la ventana,
con el fin de traspasar la superficie del medio y hacernos dirigir la mirada
através del marco (figura 4.13). El cambio en la frontalidad fue lo que apart6
al retrato del escudo, puesto que debia formar un concepto de cuerpo ver-
dadero, lo que en consecuencia transformé también el concepto de imagen.



Cuantos mds cuerpos se representaran,
mds mundos debian simularse y plas-
marse sobre la superficie real: s6lo asi
apareci6 en el mundo un cuerpo al que
podemos contemplar en esta primera
pantalla de la Modernidad. La proyec-
cién es una especie de traduccion del
mundo en un medio. Un rostro, empero,
no es s6lo simple superficie debido a que
pertenece a la superficie tridimensional
de un cuerpo. Por medio de la activi-
dad de la mirada, el rostro muestra un
dualismo entre lo interior y lo exterior,
que puede ser descrito como antropo-
logia pintada (figura 4.14).%

La vida interior que se expresa en la
mirada fue llevada a un concepto cor-
poral en la metéfora del ojo como “ven-
tana del alma”. El retrato radicalmente
fisonémico, que rompe en ultima ins-
tancia con la serie de retratos geneald-
gicos, concibe el cuerpo individual como
una labor en imagen que deberia de-
sembocar consecuentemente en la des-
cripcién del sujeto. La descripcién del
sujeto y la descripcién del cuerpo no son
en modo alguno sinénimos, pero en este
momento se asocian para una doble
labor plena de tensiones. Cuando el
cuerpo natural se convierte en agente y
conservador del estado del sujeto, el
cuerpo social, en su caracter estatico,
queda de pronto disponible. Sélo el des-
cubrimiento del sujeto abrié a largo
plazo la distincién entre diferentes roles,
e incluso establecio la posibilidad de defi-
nir roles. Un papel solamente puede ser
ejecutado cuando se ha descubierto un

23 Belting y Kruse (1994: 51y ss.).
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Figura 4.13. Samuel van
Hoogstraeten, Hombre en la
ventana, 1653, Kunsthistorisches
Museum, Viena.

Figura 4.14. Jan van Eyck,
Hombre con turbante, 1433
(detalle), National Gallery,
Londres.
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Figura 4.15. Jan van Eyck,
Timoteo, 1432, National Gallery,
Londres.

portador independiente que pueda eje-
cutarlo. No existe una descripcién directa
del sujeto, ni tampoco una descripcion
directa de los roles, pues ambas abstrac-
ciones inicamente pueden ser represen-
tadas mediante un cuerpo, al cual pue-
dan encarnar.*

La relacién con el cuerpo que se esta-
bleci6 suponia, sin embargo, un ele-
mento conflictivo, si pensamos en la
génesis del concepto de cuerpo en los
comienzos de la Modernidad. En el ori-
gen se encontraba la desigualdad de los
cuerpos, si se entendian éstos como rea-
lidad social (en vez de fisica). El noble
por nacimiento era portador de un cuer-
po genealdgico excelente. Este cuerpo
capaz de aliarse en matrimonio y de
heredar se veia confirmado por la prac-
tica simbdlica de los retratos de la con-
yuge, con los que se celebraban también

esponsales a distancia. Por el contrario, en la invencién del retrato burgués
radicaba una verdadera provocacién al cuerpo de la nobleza, que hasta

entonces gozaba del monopolio de la representaciéon. Debido a esto, el
género del retrato en el dmbito flamenco fue legitimado entre la burgue-
sia con el culto eclesidstico a los difuntos, donde resultaba mads tolerable.
El llamado Timoteo posiblemente fue un auténtico retrato funerario (fi-

Figura 4.16. Jan van Eyck,
Timoteo, 1432 (detalle), National
Gallery, Londres.

gura 4.15). El simbolo de la inscripcién
funeraria LEAL SOUVENIR (figura 4.16),
asi como la resquebrajadura en la edad
en laldpida pintada, aluden a lo perece-
dero y a la muerte, con lo cual otorgan
un nuevo sentido al retrato como medio
para el recuerdo. El contexto religioso
puso en juego el cuerpo mortal en con-
tra del caracter legal del cuerpo inmor-
tal del escudo de armas. El retrato que

24 En relacién con el concepto de sujeto, véase Boehm (1985: 15 y ss., con referencias

a Italia).
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pint6 Jan van Eyck de Timoteo en 1432 se referia de manera intermedial
al medio de la escultura funeraria, en la que hasta entonces se habia dado
una modalidad distinta de la representacién de personas (por ejemplo,
el gisant) (p.122).»

La transicién temporal del sujeto se sirvi6 en la representacién pintada
de distintas analogfas, entre las que en primera linea se encuentra la ana-
logia entre cuerpoy cuerpo del retrato (= cuadro). También la metdfora del
espejo suponia una manifiesta relacién corporal. Si se entendia la pintura
como un espejo, entonces sélo podia copiar el cuerpo natural, que un
espejo captura efimeramente. Con esto se establece un agudo contraste
con relacion al medio herdldico del escudo de armas. El autorretrato de
Jan van Eyck contiene al respecto una declaraciéon programatica, pues
representa una mirada especular con la que el medio se transforma con-
ceptualmente en favor de un fugaz “aqui y ahora” (figura 4.17).2¢ Un espejo,
en contraposicion al sentido temporal del monumento conmemorativo
o funerario, s6lo capta imagenes perecederas. En aquella época habia gran
predileccién por pintar crdneos de difuntos en el espejo, con el fin de
denunciar el trompe Poeil en el reflejo en referencia a la verdad corporal.
Con precisién fotogréfica, conservando también en la inscripcién en el
marco el momento justo del inquisitorio analisis corporal, Jan van Eyck
captur6 su propio cuerpo en imagen.
El retrato proporciona a su aspecto
actual una duracién paraddjica, que
hasta entonces s6lo habia tenido sen-
tido en el contexto genealdgico del dere-
cho. El espejo verdadero, al que sélo se
lo usa un instante, se encuentra en con-
tradiccion interna con relacion al espejo
del recuerdo, que posteriormente los
espectadores emplearédn en el retrato;
esta contradicciéon permite inferir las
controversias en torno de la compren-
si6n de los primeros retratos. Un retrato
de esta naturaleza reflejaba la idea, ya
expresada por Platén, de que tuni-

) Figura 4.17. Jan van Eyck,
camente se podia conservar en el re- Hombre con turbante, 1433,

cuerdo un cuerpo al que se hubiera National Gallery, Londres.

25 Belting y Kruse (1994: 48 y figura 36).
26 Belting y Kruse (1994: 41y figura 39).
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visto con el propio cuerpo. Cuerpo e imagen se encuentran en una rela-
cién de analogia en la que es posible detectar el cambio del concepto de
cuerpo, asi como en sentido inverso la transformacién del concepto de
cuerpo atrajo una transformacion del concepto de imagen.

Los cuadros con escudos de armas, considerados en la actualidad como
un aspecto lateral de la transmisién de imagenes, fundamentaron el dere-
cho del cuadro de retrato a encontrarse entre los medios de la imagen
de la representacién. El retrato de Rogier de Francesco d’Este sostiene la
equivalencia entre imagen y signo como perspectivas complementarias
de una persona de rango (figura 4.1).” S6lo una mirada moderna ve en
el escudo simplemente el reverso del retrato. Retrato y escudo, que pre-
sentan el mismo cuerpo bajo dos conceptos distintos, comparten en
este caso el mismo cuerpo medial (el cuadro). A ambos lados del escudo
se lee el nombre “Francisque” y la divisa personal “me tout”, que en la
genealogia familiar refiere siempre un nombre individual, de manera
similar al escudo de la alianza entre dos familias que se vincularon con
el matrimonio de Francesco d’Este (figura 4.2). Los signos genealdgicos
(escudo) y los personales (divisa) formaban conjuntamente el “rostro
heraldico”® Unicamente al retrato, al que tanto nos gusta llamar “retrato
auténomo”, le adscribimos en la actualidad una corporeidad directa. Al
respecto, se olvida que también detrds del retrato se encontraba de manera
invisible una persona que le otorgaba a este tipo de cuadros su repre-
sentacion y su acreditacion en situaciones legales. En el ambito religioso,
un retrato contenia no sélo la exhortacién a la familia y a los amigos a
comportarse activamente frente a él en oracién en vez de sélo recordar
sus facciones, sino que también era el medio para establecer una comu-
nicacién simbolica con Dios. Se podria describir como una especie de
superficie del usuario para establecer contacto medial con otra persona,
ausente.

27 Belting y Kruse (1994: 46 y figuras 20 y 21); Diilberg (1990, N° 30).

28 Al respecto, Pastoureau (1997: 91y ss. [escudo], 170 y ss. [rostro herdldico] y 218
y ss. [insignias, divisas, emblemas]). En relacién con la divisa véase Diilberg (1990:
127y sS.).
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La relacion intermedial entre retrato y escudo, que desempefié un papel
fundamental en los inicios de la historia de la imagen de la representa-
cién personal, queda demostrada por una imagen conmemorativa que
surgié en un momento crucial de dicha historia, y que nos permite una
mirada retrospectiva a sus antecedentes historicos. No se trata en este caso
ni de un retrato auténomo ni de un escudo de armas. Més que eso, el lla-
mado Diptico de Wilton, comisionado a fines del siglo x1v por Ricardo II
de Inglaterra, muestra, cuando esta abierto, al rey como beato devoto,
orando piadosa y perseverantemente ante la corte celestial de la madre
de Dios (figura 4.18).% Pero si se cierran las alas de este altar, quedan a
la vista dos cuadros heraldicos, uno de los cuales muestra el escudo de
armas como una imagen dentro de una imagen, reproducido con el casco
y el sombrero del duefio del escudo (figura 4.19). La otra tabla muestra
en la “figure parlante” de un ciervo blanco el emblema de Ricardo refe-
rido a su nombre (figura 4.20). La divisa, cuyos valiosos ejemplares dis-
tribuyd el rey entre sus partidarios, era en aquella época el género mds
moderno de la heraldica. Representaba una alegoria personal, y, junto
con el estereotipo de escudo con su valor suprapersonal, gener6 una opo-
sicién similar a la del retrato auténomo, que apenas estaba apareciendo
entonces. Una generacién mds tarde, en Italia, en la corte de Este en
Ferrara, bajo influjo del humanismo comenzé a usarse el medallén con
retrato que en el reverso llevaba la divisa de la persona retratada.>®

Una demostracién
fisica de la relacién
entre escudo y cuer-
po tenia lugar cada
vez que los miembros
dellinaje delos Gruu-
thuse se mostraban
tras las ventanas del
compartimiento de
oracién, desde donde
participaban en los
servicios religiosos

en la iglesia de Santa Figura 4.18. Diptico de Wilton (cara interior), fines
Marfa, en Brujas (fi- del siglo x1v, National Gallery, Londres.

29 Gordon (1993), una exhaustiva investigacién del editor, con una colaboracién
de C. M. Barron.
30 Corradini (1998: 22 y ss.).
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gura 4.21).3 Aparecfan como imagenes
vivientes de sus escudos, visibles desde
el exterior en las paredes debajo de las
ventanas. En el sétano de la capilla fami-
liar se podia llegar desde la iglesia a las
tumbas, mientras que en el piso supe-
rior, durante la liturgia comunal, era po-
sible ver en la ventana al portador vivo
del nombre. Una ventana era el marco
ritual para la presentacién publica de
una persona (figura 4.22). El cuerpo real
y el segundo cuerpo, pintado o escul-
pido, se encontraban en un complejo
tejido de referencias en las dos antite-
sis de escudo y retrato, que conducian

Figura 4.19. Diptico de Wilton

(ala exterior con escudo de la experiencia histérica con imagenes.
armas), fines del siglo x1v, La penetracién medial de escudo y
National Gallery, Londres. rostro en sentido simbélico y social-

estético alcanzé una extraordinaria
complejidad en el retrato que hizo
Petrus Christus de Edward Grymstone,
el embajador de Enrique VI. El pintor
utilizo el interior ficticio, que aparece
aqui por primera vez en un retrato, y
ademas dispuso un pequefio escudo de
armas bajo la luz y otro bajo la som-
bra, e igualmente plasmé el escudo al
reverso del cuadro. Pero la misma sin-
taxis herédldica tomé posesiéon de la
figura icénica, que actuaba no sélo
como portadora de insignias, sino tam-
bién como portadora de colores selec-
tos con significado heraldico. En este
caso, el cuerpo natural y el cuerpo herél-
dico conforman un emblema contra-

Figura 4.20. Diptico de Wilton

(ala exterior con la divisa), fines ] .
del siglo x1v, National Gallery, dictorio que no puede ser separado en

Londres. sus distintos componentes.

31 Belting y Kruse (1994: 56 y s. y figura 29).
32 Belting y Kruse (1994: 196 y figura 97 [reverso], asi como el cuadro 125).
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Figura 4.21. Compartimiento de oracién de la familia Gruuthuse (vista
exterior), siglo xv, Iglesia de las Beatas, Brujas.

Figura 4.22. Compartimiento de oracion de la familia Gruuthuse (vista
interior), siglo xv, Iglesia de las Beatas, Brujas.
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La heréldica adquiere un papel mucho mayor en el altar del Juicio de
Beaune, cuya pintura encomendé el canciller borgofiés Nicolds Rolin a
Rogier van der Weyden debido a su necesidad de validacién. En aquella

época —de lucha de poder con su rival Philippe de Croy, que provenia de
la alta nobleza— hizo suyo el conflicto por el empleo feudal de la imagen
y de los signos. La pareja que donaba el altar aparece sobre las alas exte-
riores de manera similar a sus modelos en el altar de Gante, aunque ahora

acompaifiada por su escudo, detalle con el que Rolin probablemente alcanz6
los limites del derecho de la corte a las imagenes (figura 4.23). El anacré-
nico yelmo de caballero alude al inico rango al que el arribista burgués

Figura 4.23. Rogier van der Weyden, Altar del
Juicio, ala exterior con Nicolds Roulin, Hospital de
Beaune.

alguna vez pudo ac-
ceder en la corte. El
angel seréfico que sos-
tiene en las manos el
yelmo como si fuera
una ofrenda eclesids-
tica parece expresar,
en la piadosa tranqui-
lidad, que el motivo
de la imagen en este
caso especifico era tini-
camente el de una do-
nacio6n religiosa. No
obstante, los colores
desencadenaron una
sonora retérica. La
combinacién heral-
dica de colores oro y
negro, que prevalece
en el escudo de armas
de Rolin, se extiende
sobre todo el campo
delaimagen. De hecho,
Rolin no podia haber
hecho uso de un es-
cudo como ése, ni de
la manera como lo pre-
senta aqui, figurativa
o emblemdticamente,
en el contexto pict6-



ESCUDO Y RETRATO | 165

rico de la imagen votiva. La dificultosa sintesis entre herédldica y pin-
tura de retrato alcanza en este caso una cima problemdtica. Y supone-
mos que el empleo burgués del retrato y el escudo necesitaron todavia

durante mucho tiempo una legitimacion religiosa, que evitaba la con-
fusion con el derecho feudal a la imagen. De la guerra de imagenes que
tuvo lugar entre los medios escudo y cuadro de retrato sélo nos quedan
pélidos ecos, cuyos significados aprendemos a leer de nuevo lentamente.?

En nuestro argumento no debe olvidarse que los pintores de los retra-

tos eran igualmente responsables de
la elaboraciéon de escudos de armas.
Incluso poseian tres escudos como
emblema del gremio de los pintores,
que reconocemos como tales por su
parte inferior redondeada. En el au-
torretrato con su esposa que el Maes-
tro de Frankfurt pint6 en Amberes en
1496 (figura 4.24), el toro de san Lucas
sostiene al frente un blasén con tres
écus dorados, que acreditan la perte-
nencia del artista a la cofradia de los
pintores (figura 4.25), y con sentido
del humor, en su cuadro de san Lucas,
Frans Floris de Vriendt pinta al toro
con un adorno en los cuernos que es
el escudo de los pintores. En el mismo
sentido debe entenderse que Jan van
Eyck, en el cuadro del capellan Georg
van der Paele, pintara su autorretrato
reflejado en el escudo de armas de san
Jorge. En su tumba en San Donaciano
en Brujas se apreciaba un escudo de
cobre adosado con tres pequeios
escudos de armas, y en la correspon-
diente inscripcion finebre se llamaba
al pintor el “alder constlichste meester
van shilderij” [el viejo maestro pin-
tor]. Este empleo del lenguaje es enga-
noso. En el cuadro de retrato y en el

Figura 4.24. Autorretrato del
Maestro de Frankfurt, 1496,
Kunstmuseum, Amberes.

Figura 4.25. Autorretrato del
Maestro de Frankfurt, 1496 (detalle
con el escudo de armas del gremio
de los pintores), Kunstmuseum,
Amberes.

33 Belting y Kruse (1994: 188 y ss., figura 93 y cuadros 112-113).
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escudo de armas podemos contemplar dos medios producidos en el
mismo taller, pero que se complementaban con el uso, y con ello rivali-
zaban mutuamente.3

La relacién cambiante entre cuerpo e imagen fundamenté la descripcién
moderna del sujeto en sentido semiético e iconico. En este contexto, el
humanismo significé la liberacién polémica del pensamiento heraldico
y la resistencia a aceptar una jerarquia del cuerpo social. La reflexiéon
acerca de la muerte individual, suyo significado no podia ser suavizado
por ningin derecho genealdgico, ubicé la vida en un nuevo horizonte,
en cuyas fronteras obtenfa un sentido mds elevado: el sentido del des-
tino y de la superacion del destino por medio de una ética personal. La
liberacién del concepto del sujeto fuera del “ordre social” (Arlette Jouana)
de la sociedad feudal medieval representé un arduo camino, que atn
reflejan en retrospectiva de manera impresionante los medios de la ima-
gen. El concepto de sujeto se desarrolldé por etapas a partir de un con-
cepto de cuerpo que en cierto modo fue “puesto en imagen”. La seme-
janza en el sentido moderno no es un concepto adecuado al respecto,
pues no indica atin a qué debe referirse esa semejanza. La referencia
corporal, por su parte, servia todavia a aquel concepto de persona que
suponia conflictos sociales. De este modo, resulta apropiado referirse al
cuerpo como una dimensién dindmica a la que se ha ligado la descrip-
cién de la persona. El humanismo, por su lado, utiliz6 la descripcién cor-
poral para plantear su imagen del ser humano de manera antitética en
contra de las circunstancias antiguas.

El reverso del retrato que pinté Boltraffio de un hombre joven, que se
encuentra en la coleccién Chatsworth, muestra un craneo en el lugar del
escudo, cuya inscripcion asevera que se trata del escudo auténtico de Hie-
ronymus Casius: Insignia sum leronimi Casii (figura 4.26). La muerte es el

34 Hendrick van Wueluwe, el “Maestro de Frankfurt”, fue varias veces decano
del gremio de San Lucas en Amberes. El escudo del gremio se encuentra también
en su ldpida. En relacién con la obra y con el Maestro, véanse Hinz (1974: 139
y ss., especialmente p. 163 con figura 25); Vandenbroeck (1983: 15 y ss.), y Goddard
(1984:13 y ss., 45 y ss. y N° 38). En relacion con la cuestion del rotulista y el
escudo de armas de los pintores, véase Belting y Kruse (1994: 33 y 47).



destino que confiere a la vida individual
dignidad y sentido.? Si bien el craneo
es el escudo de cualquiera, y ante la
muerte desaparecen todos los derechos
de clase, rango y posesion, la muerte
también se entiende como frontera y
meta de la vida individual, que persigue
autonomia en su desarrollo y en la au-
toafirmacién, en el cardcter y en la ética.
No es ninguna casualidad que el craneo
como motivo de una imagen aparezca
simultdneamente con el retrato moder-
no, estableciéndose como su verdadero
correspondiente. En algunos casos apa-
rece con una conciencia radical de la
mortalidad incluso en lugar del retrato.
Justamente frente al rostro anénimo de
la muerte, el rostro vivo, que representa
una personalidad inconfundible, es la
expresion de una concepcion individual
de la vida.

Sin embargo, la vida es, simultanea-
mente y durante un tiempo prolongado,
una cuestion de roles. En la tapa desli-
zable de un retrato perdido que en la
actualidad se encuentra en los Uffizi,
una mascara blanca nos contempla con
las 6rbitas vacias de sus ojos, la cual
alude en una inscripcién en latin al
correspondiente retrato y a la persona
referida (figura 4.27). Sua cuique per-
sona, o “a cada quien su mascara’, es un
juego retdrico con el antiguo doble sig-
nificado del concepto persona, como
mdscara o como rol, que adoptan tanto
el individuo en la sociedad como el actor
en el teatro. Ya desde Cicerén el término
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Figura 4.26. Boltraffio, Retrato
de Hieronymus Casius, reverso
(Chatsworth).

Figura 4.27. Tapa deslizable
de un retrato perdido, Uffizi,
Florencia (tomado de Diilberg).

35 Diilberg (1990: 236, N° 208). En relacién con el retrato y la muerte, véase también

Pommier (1998: 43y ss.).
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puede significar igualmente méscara y semblante. Erasmo de Rotterdam
describe la vida en su obra Elogio de la locura como “una obra de teatro
en la que cada uno se coloca su méscara sobre el rostro y actda su papel”.
También Maquiavelo desarrollé una teoria del sujeto, que desemboca con
Castiglione en un “arte del yo”. Es decir, que lo que en aquella época fue
planteado como cuestion es la identidad personal, como lo propuso recien-
temente Hannah Baader en una bella interpretacion de la tapa deslizable
florentina.>® El actor detrds de la médscara es la analogia con el tan incierto
yo en el juego de roles de la sociedad. Sélo el descubrimiento moderno
del yo abrid la posibilidad de designar sus antiguos y sus nuevos papeles.
G. Bohm ha comprobado las referencias retdricas que intervinieron en la
elaboracion del arte retratistico italiano. El uomo singolare se entiende, por
sus afectos y su temperamento, como un individuo que forma su caracter
en la escenificacién de distintos papeles, que s6lo pueden ser conjugados
por un individuo.”

En el alto Renacimiento italiano, algunos retratos privados llevan la ins-
cripcién emblematica v.v., que se lee como vivens vivo, o “[pintado] en
su vida para el [espectador] vivo”. Aqui encontramos una reflexion inter-
medial del comportamiento del cuerpo y del retrato.’® El retrato se pinta
en vida del cuerpo. Dado que éste es mortal, sobrevive tinicamente para
quienes dirijan su mirada viva al retrato. Esta idea la menciona ya Leone
Battista Alberti en su tratado sobre la pintura: “Gracias a la pintura, el
rostro de quienes ya han muerto goza de una larga vida”* Asi, la pintura
proporciona en el retrato una imagen para el recuerdo que se opone a la
muerte. Pero el argumento va aun mds lejos. Vive de la analogia entre el
cuerpo 'y un medio del cuerpo. Esta analogia existe inicamente porque un
retrato representa a alguien que alguna vez vivié en un cuerpo de la forma
como ahora se lo ve en la imagen. Por eso también resulta tan importante
la “expresion” vital que se esperaria de la pintura de difuntos. El cuerpo,
como un medio viviente, se intercambia por un medio artificial y artisti-
camente producido en el que se recuerda a un sujeto memorable (aunque
sea por motivos afectivos). De este modo, la vida y la muerte aparecen
simultdneamente a la mirada del espectador.

36 Diilberg (1990: 126, N° 172; véase también p. 130, con relacién a la méscara
y ala persona) y Baader (1999). En relacién con la persona, véase también Rebel
(1990: 15y s8.).

37 Boehm (1985: 71y ss.). Cf. A. Heller (1982: 220 y ss.).

38 Thomson de Grummond (1975: 346 v ss.) y Rosand (1983).

39 Alberti (1975: 11.25 ¥ 44).
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El retrato de los humanistas, que fue desarrollado en la época de la Reforma
alemana, se encontraba de antemano bajo condiciones especiales debido
a que la clase ilustrada era duefia de una naturalidad en busca de expre-
sién. Con su “yo”, los humanistas no pertenecian ni a una genealogia de la
nobleza ni a una genealogia burguesa (el recuerdo familiar), sino que
perseguian la fama publica, que debia prolongarse mas alla de la existen-
cia corporal gracias a la “fama péstuma” literaria. Los humanistas saca-
ron provecho del nuevo medio de la imprenta para propagandizar su tra-
bajo, no la propaganda politica de los grupos sociales, sino publicidad para
su persona, un concepto que también renovaron para sus contempora-
neos. Este concepto se alimentaba de la antitesis entre el “yo”, que inmor-
talizaban mediante sus obras, y el cuerpo, tan predispuesto a la muerte
como el de cualquiera. No se trataba ya de la antigua diferencia entre iden-
tidad colectiva e individual, sino de una nueva diferencia en la que el “espi-
ritu” (mens) se afirmaba en contraposicién al cuerpo. Su vida péstuma en
el mundo se distinguia también de la vida péstuma del alma cristiana en el
mds alla debido a sus pretensiones individualistas de permanecer en la me-
moria literaria.

Las hojas impresas con las que Durero y Cranach difundieron los retra-
tos de los humanistas y de los reformistas empleaban un medio similar al
de la imprenta con que se publicaban sus escritos. El poeta Konrad Celtis
encomendé en 1507 a Hans Burgkmair una imagen para el recuerdo bajo
la forma de un grabado en madera que contrastara su muerte corporal
con la vida de sus libros: el escudo de armas con su divisa personal aparece
quebrado en la imagen, pues al final de su vida es intercambiado por los
libros como un nuevo tipo de “escudos” alegéricos.* Erasmo de Rotterdam
ya habia hecho difundir su semblante en el medallén realizado por Quen-
tin Metsys —un medall6n con retrato y divisa personal- cuando Durero,
en 1526, un ano de importantes retratos de su autoria, le hizo el famoso
grabado en cobre que representa la relacion entre imagen y escritura como
conflicto entre cuerpo y obra (figura 4.28).#' El humanista aparece repre-
sentado en el acto de escribir, motivo por el cual su mirada no se dirige al

40 Hofman (1983: 90, N° 30), con la inscripcién: opera eorum seguuntar illos (sus
obras los sobreviven).

41 Hofman ((1983: 164, N° 67); Schuster (1983: 121 y ss.); Belting (1990), y
Preimesberger (1999: 220 y ss. [“A. Diirer: Das Dilemma des Portrits”] y 228 y ss.
[“A. Diirer. Imago und effigies”]). Cf. también Panofsky (1969: 218; 1951: 34 y ss.),
en relacion con la alabanza de Erasmo a Durero.
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Figura 4.28. Alberto Durero, Erasmo de Rotterdam, grabado en cobre, 1526.
El cuerpo en imagen y el yo en los escritos.

espectador, sino que reposa en un texto con el que se comunica con sus
lectores. Una inscripcién encerrada en un marco, que comparte con el escri-
biente el espacio en la imagen, funciona como una imagen dentro de la
imagen, y sin embargo no contiene ninguna imagen, sino un texto presen-
tado como si lo fuera, en el que se habla del verdadero Erasmo, asi como
de Durero, que especialmente en este caso firma su obra. Con esto nos
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enfrentamos a la comparacion entre el medio del escritor y el medio del
artista, dado que ambos hacen uso de la imprenta. Esta comparacion es a
la vez evidente y profunda, pues, si la tomamos en serio, explica el con-
cepto que tenia Durero acerca del retrato, lo que en el grabado se trans-
mite y se reproduce de manera tan secundaria como la palabra del escri-
tor. Por medio de la imprenta, las copias multiples de la representacién
corporal experimentan una abstraccién semejante a la de la palabra escrita,
una abstraccién mediante la reduccion grafica y las matrices de impresion.
La publicacién transforma el retrato, que hasta entonces habia sido porta-
dor, en la unicidad del cuadro de retrato pintado, de la analogia con el
cuerpo igualmente tnico al que representaba. Y con ello surge la duplici-
dad de una imagen privada que al mismo tiempo establece en imagen a
una persona publica de un nuevo tipo.

Las dos inscripciones, que Durero retomd y transformé a partir de la me-
dalla de Erasmo, se refieren en el texto en griego a la diferencia entre la
obra y la imagen de Erasmo, y en el latino a la diferencia entre su cuerpo
y suimagen. En ambos aspectos se trata del irrepresentable “yo”, que en la
obra escrita se expresa como sujeto, mientras que en el otro caso, sin
embargo, no se expresa directamente como imagen, sino en primera ins-
tancia como cuerpo. Leemos que “la imagen (imago)” fue elaborada “a par-
tir del retrato vivo (effigies)” de Erasmo. Pero este retrato vivo s6lo puede
ser precisamente el cuerpo. Hasta entonces, el concepto de effigies se habia
referido de manera predominante a un doble o a una contraparte en ima-
gen realizada a partir de un cuerpo (p. 121). No obstante, el mismo con-
cepto comprende ahora al cuerpo como doble del yo (doble mortal y visi-
ble). Con esto se reacomoda la constelacion de imagen, medio y cuerpo.
La medialidad se extiende hasta el cuerpo y lo despoja del monopolio de
la identidad social, transfiriéndoselo al yo.

Tal como ya habia ocurrido con su antecedente en el medallén, la ins-
cripcién alude a un doble concepto de imagen. Effigies significa en este
caso el cuerpo como immagen de la manifestacion viviente de Erasmo, que
experimenta una vida péstuma medial en la imagen plasmada por el artista.
Lutero entendjia effigies, al igual que sus contemporaneos, como retrato.**
Pero en el tercer retrato que Cranach hizo de él (figura 4.29), la inscrip-
cién se refiere al cuerpo como la “imagen mortal de la manifestacion” (effi-
gies moritura), que es lo que muestra “la obra (opus) de Lucas” Cranach,
mientras que tinicamente el propio (ipse) Lutero podia expresar “la eterna

42 Véase su carta a Espalatino, en la que determina lo que debe suceder con el retrato
de 1521, en Warnke (1984: 36 y ss.).
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Figura 4.29. Lucas Cranach
el Viejo, Martin Lutero, grabado
en cobre, 1526.
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Figura 4.30. Alberto Durero,
Philipp Melanchton, grabado
en cobre, 1526.

(imagen) de su espiritu”.# Poco tiempo
después, a la distincion humanista entre
el cuerpo y el yo, que no debe confun-
dirse con la distincién cristiana entre
el cuerpo y el alma, es aplicada al prin-
cipe elector Federico el Sabio, lo que
resulta sorprendente tomando en
cuenta la antigua genealogia corporal
dindstica. El grabado en madera de
Cranach muestra al principe “tal y
como fue en vida”. La muerte “s6lo nos
dejé imagenes conmemorativas de él
(simulacra)”, como la difundida por
Cranach, pero “no pudo destruir la
fama de su virtud”.+* El grabado en
cobre de Melanchton menciona que ni
siquiera “la mano maestra (docta)” de
Durero “era capaz de pintar el espiritu”
del reformista (figura 4.30).% Pero esta
restricciéon es ambivalente, pues presu-
pone que el retrato no puede mostrar
mds de lo que el propio cuerpo mues-
tra. S6lo mediante la expresion el
cuerpo establece una transparencia con
respecto al yo, por lo que la mimesis
del artista debe compartir precisamente
esa transparencia.

Junto con el concepto de imagen, la
ambivalencia también abarca el con-
cepto de cuerpo que hasta ese momento
se habia afinado en la imagen del retrato.
Con esto se efectué una revision de la
idea de semejanza. Los esfuerzos mimé-
ticos del artista para representar el
cuerpo desfallecen al saber que ha
entrado en juego una semejanza de otro

43 Hofman (1983: N° 42) y Warnke (1984).

44 Hofman (1983: N° 44).
45 Hofman (1983: N° 66).
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Figura 4.31. Album conmemorativo de la ceremonia de difuntos para Carlos V
(detalle), 1559, Museo Plantin Moretus, Amberes.

tipo, que hace que se manifieste el “yo” en el cuerpo. La indivisibilidad del
individuo, que radica incluso en el propio término, se ve cuestionada por
esta escision, de modo que debia ser establecida en otro dmbito y con
otros recursos. Con esto, el aspecto meramente corporal fue transformado
por una retérica del “yo”. Las antiguas relaciones entre los medios de repre-
sentacion, a los que llamo medios del cuerpo, sufrieron un desplazamiento
en el siglo xvi. Hasta ese momento, el escudo habia poseido una referen-
cia signica sobre el cuerpo, de manera que no estaba ligado a la seme-
janza, tarea que correspondia al retrato con la referencia icénica. Pero la
semejanza con un sujeto se volvié inadecuada incluso en la descripcién
corporal mds fiel. El hueco de representacion que surgié de esta manera
fue ocupado por las divisas, cuya funcién se renovaba. Por medio del habla
alegérica del lema y del emblema, la mudez del retrato se liberé a través
de un medio acompafiante.

La unidad del sujeto se estableci6 primero en una escenificacién medial
doble, que exigia también del espectador una mirada dual, la mirada a la
imagen y la mirada al acto de hablar de la persona, que mediante la escri-
tura era traducido a otro medio, igual que el cuerpo a su imagen. En el pro-
ceso, los escudos de armas fueron captados también por el campo de fuerza
intermedial. Cuanto mds representaba el retrato la singularidad de una
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persona en su cuerpo, con mayor fuerza los escudos preservaban el recuerdo
de la cadena genealdgica, que se extendia mds alld de la vida de la persona
en ambas direcciones. El escudo era una demostracion de la alianza de
familias mediante el vinculo del matrimonio, o de los derechos de alcur-
nia y del titulo hereditario, mientras que en el retrato individual la esce-
nificacion del “yo” aparecia en primer plano. En consecuencia, resulta
evidente que los distintos medios del cuerpo, que surgieron como escudo,
retrato y divisa, se reagruparon continuamente a lo largo de su historia, y
que en esta constelacion intermedial transformaron su sentido actual.

Al mirar en retrospectiva los comienzos del retrato moderno, se hace
evidente otra vez que la imagen del cuerpo y la imagen del ser humano
s6lo pueden aparecer bajo formas ligadas al tiempo, las cuales estdn suje-
tas a una intencién de significado especifica. El entusiasmo por la “moder-
nidad” atemporal del retrato flamenco, que predominaba en la literatura
especializada, fue una estimacion incorrecta de su posicidn histdrica.
Nunca ha existido un concepto del cuerpo que no haya sido generado por
una época o una sociedad determinadas. Un enfoque antropoldgico estd
obligado a insistir precisamente en la transformacién de la imagen del
cuerpo y de la imagen del hombre con que se representa el interrogante
irresoluble del ser humano en sentido social, biolégico y psicolégico. En
la confrontacién del retrato con la herdldica no se trata solamente del con-
flicto elemental entre imagen y signo. Mas aun, se confrontaban dos ros-
tros de distinto tipo, el natural y el herdldico. Ambos se distanciaron tanto
en lo referente al concepto de persona, que llegaron hasta un desenlace en
el que el retrato fisondmico, enriquecido por el lenguaje retérico de las
imdgenes del Renacimiento, qued6 como vencedor de la contienda. En
este proceso, el medio portador, desde la perspectiva legal y social, des-
empend el papel determinante. Por su parte, el propio cuerpo aparecié
finalmente en el proceso como medio portador: el rostro como escudo de
armas del yo.

Legitimado por el uso religioso o como un ejercicio de memoria fami-
liar, el retrato continué abocdndose a la descripcién del sujeto, labor en
la que no ha encontrado descanso. Tiempo después, fundamentaciones
filosoficas y psicoldgicas sustituyeron las viejas fundamentaciones lega-
les del retrato. En principio, el escudo de armas y el cuadro de retrato, en
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tanto medios, eran tan distintos porque se contraponian en lo referente
al concepto de cuerpo inherente a ellos. El cuerpo geneal6gico de la nobleza
y el cuerpo de la persona burguesa se encontraban en una competencia
medial que impulsaba el desarrollo de su diferenciacién. En el campo
semdntico cristiano, y posteriormente en el 4mbito humanista, el retrato
merecid interpretaciones antropolégicas que sustraian a la persona de las
normas colectivas de la jerarquia social. El planteamiento del “yo” como
una dimension irrepresentable en el dmbito representacional del cuerpo
transform¢ el medio del retrato en su empleo humanista. La rivalidad con
el libro impreso y su recién adquirida participacion en el espacio publico
foment6 el medio del retrato gréfico, cuyos textos se volvian elementos
integrales de la imagen. Asi, tanto el artista como el modelo “toman la pala-
bra”: hablan de las necesidades mediales que intervienen en el retrato, y
de las fronteras de la imagen, que se hicieron visibles cuando entr6 en juego
la representacién del sujeto.






5

Imagen y muerte

La representacién corporal

en culturas tempranas

(con un epilogo sobre fotografia)

1. INTRODUCCION

»q

El tema “imagen y muerte™ toca dos cuestiones que actualmente estdn
rodeadas de incertidumbre. La antigua fuerza simbdlica de las imagenes
parece haberse disuelto, y la muerte se ha convertido en algo tan abs-
tracto que ha dejado de ser el interrogante de la existencia. No s6lo hemos
dejado de tener imédgenes de la muerte en las que nos sea forzoso creer,
también nos vamos acostumbrando a la muerte de las imédgenes, que alguna
vez ejercieron la antigua fascinacién de lo simbdlico. En este proceso, la
analogia entre imagen y muerte, al parecer tan antigua como la propia crea-
cién de imdgenes, va cayendo en el olvido. Pero si rastreamos lo suficiente
en la historia de la produccién de imagenes, éstas nos han de conducir hasta
la gran ausencia que es la muerte. La contradiccién entre presencia y ausen-
cia, que aun hoy se manifiesta en las imédgenes, tiene sus raices en la expe-
riencia de la muerte de otros. Las imédgenes se tienen frente a los ojos asi
como se tiene frente a los ojos a los muertos: a pesar de ello, no estan ahi.

La encarnacién de un muerto, que ha perdido su cuerpo, nos lleva a pre-
guntarnos qué papel desempend la muerte, en términos muy generales, en
la determinacién humana de inventar imagenes. En la actualidad, ésta
parece una pregunta muy remota, sobre todo hoy dia, cuando las image-
nes invitan a los vivos a escapar de su corporeidad. Su pérdida de sentido
nos preocupa mas que las cuestiones acerca de su invencién.? Y sin embargo,

1 Otra versidn, en la que faltan algunos péarrafos y con una argumentacion distinta,
apareci6 en 1996; véase Belting (1996a).

2 Al respecto, véase Barloewen (1996); Macho (1994: 417y ss.); Guthke (1997),
y especialmente, sobre la imagen medidtica de la muerte en la actualidad, Taylor
(1998).
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lo uno no puede entenderse sin lo otro. En esto radica el sentido de una
antropologia de las imdgenes que indaga en los origenes buscando com-
prender los mecanismos simboélicos que seguimos en nuestro trato con
imdgenes.> Cada vez que ha surgido una filosofia de la imagen, pronto se
ha dedicado a ajustar su perspectiva en relacién con estos origenes. Cuando
Platén formuld la cuestion del ser de las imédgenes, lo que tenia en mente
era el elaborado arte de la ilusién, cuyos enganos miméticos aborrecia.

En su propia cultura no encontraba, de hecho, ningtin ejemplo de que
las imédgenes alguna vez hubieran sido recipientes de la encarnacién de
un muerto, al remplazar su cuerpo perdido. Por ello también le era ajena
la idea de que a las imdgenes sélo se les daba vida mediante un acto de
animacion, sin el cual permanecerfan como artefactos inertes. Incluso en
la actualidad, la animacién, que nos parece una reliquia de una concep-
ci6n del mundo “primitiva”, despierta sospechas de haber servido para una
determinada identidad mégica entre la imagen y lo captado en la imagen,
identidad que no admite ninguna nocién de imagen en sentido estricto.
Desde un principio, los movimientos histéricos que se abocaron a la Ilus-
tracion, tanto en sentido general como en el caso concreto de las image-
nes, criticaron a las imédgenes en nombre de un concepto racionalista del
mundo, en el que ya no tenfa cabida la produccién de imdgenes en el
culto a los muertos. La encarnacién de los muertos en la imagen fue sus-
tituida por un recuerdo de los muertos desprovisto de imagenes, lo cual
tiene otro sentido, ya que puede interpretarse como una encarnacion en
la conciencia de los vivos, es decir, en imagenes interiores.*

Maurice Blanchot plante6 alguna vez el interrogante metafisico de qué
averiguariamos sobre la muerte si la confrontdramos directamente.’ En
ella, de manera paradéjica, logramos ver algo que sin embargo no estd
ahi. De manera similar, una imagen encuentra su verdadero sentido en
representar algo que estd ausente, por lo que sélo puede estar ahi en la ima-
gen; hace que aparezca algo que no estd en la imagen, sino que inicamente
puede aparecer en la imagen. En consecuencia, la imagen de un muerto
no es una anomalia, sino que sefiala el sentido arcaico de lo que la imagen
es de todos modos (figura 5.1). El muerto serd siempre un ausente, y la
muerte una ausencia insoportable, que, para sobrellevarla, se pretendi
llenar con una imagen. Por eso las sociedades han ligado a sus muertos,

3 Al respecto, compdrese la historia de la imagen y la historia de los medios en
Belting (2001).

4 Platén fue el primero en formular esta antitesis. Véase Didrmann (1995: passim).

5 Véase Lespace littéraire (Blanchot [1955]).
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e von Kenia und ia um einen Famili hérigen. Foto: dpa

Eine Frau trauert wéhrend der Feier fiir die Opfer der

Figura 5.1. Celebracién luctuosa en Kenia con la foto de un difunto (Tagesspiegel,
15 de agosto de 1998).

que no se encuentran en ninguna parte, con un lugar determinado (la
tumba), y los han provisto, mediante la imagen, de un cuerpo inmortal:
un cuerpo simbélico con el que pueden socializarse nuevamente, en tanto
que el cuerpo mortal se disuelve en la nada. De este modo, una imagen que
representa a un muerto se convierte en el contrasentido de cualquier
otro tipo de imagen, como si al presentarse fuera el caddver mismo.*
Por su parte, en el momento de la muerte, el cadéver se ha transformado
en una imagen rigida, que ya s6lo se parece al cuerpo vivo. Por eso afirma
Blanchot que “el caddver es su propia imagen”. Ya no es cuerpo, sino tni-
camente la imagen de un cuerpo (figura 5.2). Nadie puede parecerse a si
mismo, solamente en una imagen, o como cadéver. Los vivos, que por serlo
son los espectadores, una y otra vez han reaccionado a esta perturbadora
experiencia formdndose la idea de que el alma, al dejar la vida, también
abandona el cuerpo. Pero el cuerpo al que la vida se le ha escapado, ;es
todavia cuerpo? Esto significaria reducirlo a una materia muerta, que seria
lo contrario de la vida. El cuerpo pertenece igualmente a la vida, tanto
como la imagen que lo representa pertenece a la muerte, no importa si

6 Aries (1984); Binski (1996); Schmolder (1993: 19 v ss.), y Llewellyn (1997: 53), sobre
cadaver y effigies. El caddver como imagen del cuerpo es un tema distinto al de la
imagen del cadaver.
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Figura 5.2. Imagen de muertos
via internet. El guru de la secta
“Heaven’s Gate”, que cometié
suicidio colectivo en San Diego,
California (Time, portada, abril
de 1997).

Figura 5.3. Anénimo, un padre
con su hija muerta, ca. 1842
(fuente: Ruby).

anticipindola como destino o suponién-
dola ya como acontecimiento.”

Elhorror de la muerte radica en que,
ante los ojos de todos y de manera
impactante, convierte en imagen muda
lo que apenas un instante atrds habia
sido un cuerpo que hablaba y respiraba.
Ademas, lo transforma en una imagen
poco confiable, que pronto comienza a
descomponerse. Los seres humanos que-
daban desamparados ante la experien-
cia de que la vida, al morir, se transforma
en su propia imagen (figura 5.3). Perdie-
ron al muerto, que habia sido partici-
pante de la vida de la comunidad, a cam-
bio de una simple imagen. Es posible
que, para defenderse, respondieran a esta
pérdida con la creacion de otra imagen:
una imagen con la que la muerte, lo
incomprensible, se volviera en cierto
modo comprensible. Ahora contaban
con una imagen propia que podian con-
frontar con la del muerto, con el cada-
ver. En la creacion de imagenes habia
actividad, ya no se tenia que permane-
cer pasivamente a merced de la muerte.
En consecuencia, el enigma que ha rodea-
do siempre al caddver se convirti6 en
el enigma de la imagen: éste radica en una
paradéjica ausencia, que se manifiesta
tanto desde la presencia del caddver como
desde la presencia de la imagen. Con esto
se abre el enigma de la esencia y la apa-
riencia, que jamds ha dejado de inquie-
tar al ser humano.?

7 Al respecto, véase Barthes (1985). En referencia al caddver y a la mirada anatémica,
Romanyshyn (1989: 114 y ss.); en otro sentido, Baudrillard (1976: 153 y ss.).

8 Por lo general, la cuestion de la esencia y la apariencia se maneja fuera de la
temdtica de la muerte, y por lo tanto se ve reducida. Acerca de la jerarquia de
esencia y apariencia, véase la esclarecedora contradiccion en Arendt (1971: 23y ss.).
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Tal vez los seres humanos llegaron a estos pensamientos al descubrir
un nuevo enigma en la imagen, después de pretender responder con la ima-
gen al enigma de la muerte. Para esto, ciertamente era mds importante la
creacion de imdgenes que la posesion de imdgenes, pues era un modo de reac-
cionar activamente contra la distorsién en la vida de la comunidad, y al
mismo tiempo restituia el orden natural: a los miembros fallecidos de
una comunidad se les devolvia asi el estatus que necesitaban para estar pre-
sentes en el nucleo social. Por otro lado, y en otro contexto, se trataba de
una “transformacién ontolégica” (como afirma Louis Marin en su dltimo
libro)? experimentada por el cuerpo al convertirse en imagen. Se le cedia
alaimagen el poder de presentarse en el nombre y en el lugar del difunto.
Este poder se sellaba con un intercambio de miradas igual al que en cir-
cunstancias normales se hubiera tenido con el cuerpo, y con esto se le
conferfa un nuevo tipo de autoridad, a pesar de que se manejara un sim-
bolismo distinto que con el cuerpo vivo. La imagen no era inicamente una
compensacion, sino que, con el acto de la suplantacién, adquiria un “ser”
capaz de representar en nombre de un cuerpo, sin que esto fuera refutado
por la apariencia del cuerpo que dejé de ser. Su presencia, por el hecho de
ser una delegacién, sobrepasaba a la del cuerpo convencional, indepen-
dientemente de que en el culto a los muertos de todos modos se sacrali-
zaba el cuerpo. Por medio de las imdge-
nes y de los rituales que se realizaban
ante éstas, el espacio social se expandia
en torno del espacio de los muertos, y
desde ahi establecia un nuevo signifi-
cado que aseguraba el espacio vital.

En la historia de la humanidad exis-
ten pocas imdgenes tan antiguas como
los créneos de Jericé (figura 5.4). Son
imdgenes, puesto que fueron recubier-
tos con una capa de cal y después pin-
tados. ;Pero imédgenes de qué? Los cra-
neos por si mismos serfan una irmagen
de la muerte. No podrian ser una ima-
gen dela vida, a causa de la pintura. Mds

Figura 5.4. Crdneo del culto

s a los muertos proveniente de
gen para qué? El culto ala muerte eslo  yerice, ca. 7000 a.C., Museo

bien, la pregunta debe ser: ;una ima-
que exigfa un medio para la presencia. Arqueoldgico, Damasco.

9 Marin (1993: 9 y ss.).
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El nuevo rostro, poseedor de los signos sociales de un cuerpo vivo, perte-
nece, sin embargo, a un extrano, pues ha sido testigo de la incomprensi-
ble transformacién que es la muerte. Al colocar el craneo en la figura de
un hombre sentado, el difunto regresaba a una comunidad que establecia
con ¢l un “intercambio simbdlico”*® de signos. También en Polinesia se
veneraban estatuas a las que se les colocaban crdneos similares, trabaja-
dos plasticamente; en los rituales del culto a los antepasados, que se lleva-
ban a cabo en el centro de la comunidad viva, se ocupaban los lugares que
los difuntos habian dejado en la comunidad (figura 5.5). En las llamadas
culturas “primitivas’, la muerte es el destino de la comunidad, la que pre-
fiere protegerse de su propia descomposicioén en vez de preocuparse por los
destinos de los individuos." En el “culto
de los craneos” del neolitico se asegu-
raba el hecho de tener una relacién
ritual con los antepasados. La transfor-
maci6n del caddver en una effigies, como
después llamaron los romanos al doble
o a la imitacién,” era todavia entonces
una medida de conservacién, como
alguna vez ocurrié con las momias.” Lo
que en determinado momento habia
sido cuerpo se transformaba luego en
una imagen de si mismo.

Existen otras raices de la imagen muy
distintas, como las representaciones de
animales de la edad de piedra en las

paredes de cavernas o como los idolos
con signos de la fertilidad femenina,™

Figura 5.5. Figura doble

de antepasados, lago Sentani i . .
(antigua Nueva Guinea Holandesa) una genealog1a general, $1no unica-
(Rubin, Primitivism, p. 112). mente resaltar laimportancia que tuvo

pero no es nuestra intencion establecer

10 Baudrillard (1976: 202 y ss.).

11 La investigacién etnoldgica ha compilado completamente el material. Acerca del
culto a los antepasados en Roma, véase la nota siguiente.

12 Documentado especialmente por Cicerén. Respecto del culto funerario romano y
del uso que se hacia de las imédgenes, véanse las notas 82 y 83. Sobre la effigies en la
Edad Moderna, véase Bredekamp (1999: 97 y ss.). Sobre la effigies en la Edad
Media, véanse Bauch (1976: 249 y ss.) y Briickner (1966).

13 Andrews (1984).

14 Para una referencia completa de esta discusion, véase Conkey et al. (1997).
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la experiencia de la muerte en el surgimiento de las imdgenes. Otra forma
de reaccionar ante la muerte fue la construccién de monumentos de pie-
dra y los mementos carentes de imédgenes. Pero las figuras funerarias los
siguieron de cerca hasta esos lugares, sin que por ello pueda hablarse de
ningun tipo de evolucién lineal. La multiplicidad con la que se transmi-
tieron las imagenes de muertos (sin contar otras representaciones del
mundo de los muertos completamente distintas) casi no conoce fronte-
ras, como también fueron inagotables las ideas acerca de la muerte en todas
las culturas. En este rubro se cuentan las momias, las estelas y las urnas,
pero también los mufiecos utilizados en el ritual de la muerte cuando
una comunidad queria purificarse de su contacto con un difunto.” Tanto
la presencia como la ausencia del muerto, por muy estrechos y contra-
dictorios que puedan ser sus vinculos, son simbolizadas por medio de im4-
genes, ya sea porque se pretende una larga duracion de la memoria colec-
tiva, o bien para el breve ritual de la despedida exorcistica. En este sentido,
las imédgenes son portadoras o contenedoras, aun si lo que denotan es
una simple presentacion de los muertos: una presentacion que se ha mate-
rializado simétricamente en una representacion.

2. CUERPO DE LA IMAGEN Y MAGIA DE LA IMAGEN

Encontramos aqui material antropolégico cuya sola descripcion nos plan-
tea el problema de hallar los términos adecuados. Pero también el propio
material es contradictorio y poco claro, y mas en la medida en que retro-
cedemos en el tiempo. Buscar arquetipos es riesgoso; no obstante, la ima-
gen como fenémeno originario se encuentra detrds de cada cultura en par-
ticular. Y si los buscamos ahi, daremos siempre con verdades locales, de las
cuales se reia ya Herddoto, al relatar una anécdota de la corte del rey de
Persia.'® Dario era tan incapaz de convencer a los griegos de que se comie-
ron a sus antepasados, como lo era de convencer a cierto pueblo de la India
—que hacia precisamente eso— de que los quemara, en sefial de confianza,
siguiendo la costumbre de los propios griegos. Asi ocurre con las imédge-
nes relativas al culto a la muerte, pues siempre son tan poco parecidas entre
si que hacen que cualquier comparacién resulte descorazonadora. Pero, a

15 Véase Cipoletti (1989), y respecto de las pruebas de los hallazgos neoliticos,
Rollefson (1983) y Cauvin (1972).
16 Historia, libro 3, 38.
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pesar de todo, atin contintian planteando los interrogantes de por qué exis-
tian y con qué propésito fueron inventadas.

En la década de 1920, el tema “imagen y muerte” adquiri6 cierta rele-
vancia en los circulos artisticos y etnoldgicos, que sin embargo perdié poco
después. Carl Einstein, el militante de la vanguardia, presenté en estos
circulos sus “aforismos metédicos”, que habia publicado en los Docu-
ments de George Bataille. “La imagen —sefiala— es condensacion y defensa
contra la muerte. El espacio ha sido considerado el fundamento inaltera-
ble de nuestra existencia. En este sentido entiéndase el arte al servicio de
la representacién de difuntos.” Al tratar la imagen como ser viviente, se
actuaba por “miedo a la muerte”, afirmando la “continuidad de la fami-
lia”, a la que pertenecian siempre los “espiritus de los muertos”. Las im4-
genes de los antepasados, “una especie de memoria prestablecida”, despo-
jaban a la muerte de la destruccion de la temporalidad. “En este sentido
es posible hablar de un naturalismo religioso’, en el cual el difunto “se mues-
tra superior a la persona viva”.”

En el culto a los muertos, las imédgenes fueron expresién y acompana-
miento de las practicas por medio de mdscaras, pinturas, disfraces o
momias, incluso antes de separarse del cuerpo y duplicarlo en un mufieco
o en un fetiche. Si al principio las imdgenes se plasmaban directamente en
el cuerpo del individuo, después aparecieron de manera independiente al
lado de éste, exhortando a la comparacién de cuerpos, para finalmente to-
mar el lugar del cuerpo. En esta sustitucion habia intenciones ya sea de
transformar o de duplicar un cuerpo. El cuerpo en imagen no sélo debia
demostrar esta igualdad fundamental, pues en primer término habia sido
fabricado en busqueda de esta analogia, por lo que no podia ser similar
a nada mds que al cuerpo. Similar no a un determinado cuerpo, sino al
cuerpo por antonomasia.

Y sin embargo, esta analogia desaparece nuevamente en la medida en
que la imagen permanece muda. Pero esta experiencia, que en la actuali-
dad hemos compensado con imagenes en movimiento y sonoras, solo pudo
surgir cuando las imagenes fueron retiradas de esa funcién y perdieron
toda relacion con actividades de culto.” En la practica ritual, por el con-
trario, se las hacia hablar por medio de apelaciones y escenificaciones en
la comunidad. Si se extiende este concepto mds alld de lo acostumbrado,
entonces era justamente la animacién lo que otorgaba vida a la imagen,
vida que estuvo siempre latente en la encarnacién en la imagen. Sila pra-

17 Einstein (1929). Véase Schmid y Meffre (1985). Sobre Einstein, véase Dethlefs (1985).
18 Al respecto, véase la discusion de Belting con Diawara, en Belting (1996b).
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xis magica cayo en desuso, la imagen ya s6lo podia ser un medio para el
recuerdo. Pero incluso el recuerdo, ejercido por los medios propios del
espectador, era otra manera de encarnaciéon en imagen. La imagen trasla-
daba asi la encarnacion, como re-presentacion, al espectador y a sus ima-
genes interiores. El recuerdo en el sujeto individual borr6 la practica colec-
tiva de imdgenes del culto a los muertos.

Asi las cosas, la encarnacién por medio de artefactos se taché de “magia
de la imagen”, considerdndose un abuso de imagenes atavicas. A partir de
la Modernidad se percibi6 una faceta tenebrosa y demoniaca, en la que se
intentaba perjudicar a una persona viva haciendo un doble de ésta por
medio de una imagen, a la que se le hacia dano en secreto. Similares supo-
siciones se hicieron con cadaveres que escandalosamente eran llamados de
nuevo a la vida, y sobre los que se perdia el control. Al desaparecer el culto
a los muertos y sus controles rituales, la imagen cay6 en una penumbra
que contaminaba por igual a la muerte y a la vida. Sin la referencia al
culto a los muertos, surgen confusiones acerca del sentido por el cual los
seres humanos producen imédgenes. Al respecto, Ernst Kris y Otto Kurz,
en su libro Die Legende vom Kiinstler, se refieren a una “confusién”, de la
cual responsabilizan a los “pueblos primitivos™" En opinién de los auto-
res, esta confusion surgié al establecerse una “identidad [mdagica] entre la
imagen y lo captado en la imagen”, sin que se le concediera a aquélla nin-
gun estatus propio.

Sin embargo, en esta perspectiva moderna de una “cosmovisién mégica”
se menosprecia la capacidad de simbolizacién que se ejercia en el acto
ritual.* La praxis medial ha servido para cerrar simbolicamente el “abismo”
entre imagen y persona, como lo llaman estos autores. En el culto a los
muertos, este “abismo” era uno de los sentidos originales de la creacién
de imdgenes, y en él se basaba y se resguardaba la tradicion de simbolizar.
Ernst Kris y Otto Kurz se refieren a la magia de la imagen con la intencién
de insertar al artista en una genealogia en la que fue antecedido por el
mago.” Cuando se perdié al mago de la imagen, comenz6 el papel del
artista. Por medio de la semejanza, éste colocd un nuevo vinculo entre la
imagen y la persona. Segin este argumento, la semejanza era exigida en
su arte, en vez de que se estableciera de antemano un lugar en el que la ima-

19 Kris y Kurz (1980).

20 El propio psicoandlisis fue incapaz de omitir este esquematismo, en el
que se legitima el discurso de la imagen para su separacién del animismo.

21 Por el contrario, J. H. Martin, en su exposicién en Paris en 1989, que llevaba
por titulo Magiciens de la Terre, emple6 la figura del mago como concepto
superior de una comunidad mundial de artistas.
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gen adquirirfa animacién por medio de practicas mégicas. Lo que ambos
autores describen como el surgimiento del concepto de arte puede enten-
derse también, empero, como un cambio estructural que comenzd a par-
tir de que la imagen se desprendié del culto a los muertos. En el culto a
los muertos, la semejanza tenia una referencia ontoldgica, que se perdi6
con la admiracién tecnoldgica por el producto artistico.

3. CRANEOS, MUNECOS Y MASCARAS

Las imédgenes del culto a los muertos mds antiguas que se conservan se han
encontrado a partir de la Fase B precerdmica del neolitico,* y estan fecha-
das alrededor de siete mil afios antes de nuestra era, en la época de la lla-
mada “revolucién neolitica”, durante la cual surgié la primera sociedad
sedentaria. Los hallazgos se distribuyen en enterramientos que se encuen-
tran en los actuales territorios de Siria, Jordania e Israel. Los muertos no se
enterraban entonces en tumbas aisladas, sino en el piso de los asentamien-
tos, e incluso en las casas. A partir de que, en avanzado estado de descom-
posicion, les desprendian los craneos y los mostraban abiertamente, se de-
sarroll6 en esta “cultura de los craneos” el procedimiento ritual con la muerte
mds antiguo que conocemos.” En Jericd, el antiquisimo asentamiento en
el valle del Jordén, aparecieron del suelo estos fascinantes crdneos para mirar-
nos por primera vez con rostros humanizados (figura 5.4). Gracias a una
capa de cal o de limo admirablemente modelada, los huesos conservaron
el rostro que el muerto habia perdido. También los colores, como un rojo
que se encuentra en abundancia, acaso una referencia al color de la sangre,
transforman esta piel sintética en una imagen de la vida. Los ojos estdn
hechos con cal blanca o con incrustaciones de ndcar y conchas. De este modo
surgié un cuerpo simbdlico que porta los signos sociales del cuerpo vivo y
que rodea el cuerpo muerto como un contenedor o una segunda piel.>
Las preguntas se plantean cuando se le cede la palabra al contexto en el
que se desarroll6 este culto de los crdneos. Los crdneos fueron encontra-
dos en grupos, y entre ellos habia también de mujeres y de nifos. Era evi-
dente que estaban colocados en un orden ritual, pues fueron dispuestos

22 PP.N.B., en la terminologfa de la arquedloga Kathleen Kenyon.

23 H. de Contenson (1992: 184 y ss.).

24 Kenyon (1981: cuadros 51 a 60) y Cauvin (1972: 62 y ss., y 1975: 105 y ss.). Véase
también Didi-Huberman (1991: 6 y ss.), asi como los ensayos de Th. Macho.



sobre pedestales de arcilla,
como si representaran una
festiva reunién familiar.
Quienes dirigieron la exca-
vacion rechazaron la com-
paracién con las estatuas
con crdneos que se utili-
zaban en el culto a los an-
tepasados en las Nuevas
Hébridas.* Sin embargo,
tiempo después se encon-
traron estatuas con craneos
similares en Tell Ramad
(figura 5.6). Representan
pequeiios cuerpos de ba-
rro o limo, que sostienen
los craneos.* Sibien la pre-
sencia no siempre estd li-
gada a la apariencia de las
figuras, en este caso repre-
senta la apariencia, debido
a su colocacidn en la casa.
Es posible imaginar algo
muy parecido a lo que co-
nocemos de las costumbres
funerarias en Africa sudo-
riental. El cadaver del miem-
bro mds anciano del grupo
permanecia en un lugar
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Figura 5.6. Estatua con craneo proveniente de
Tell Ramad, ca. 7000 a.C., Museo Arqueolégico,
Damasco.

especial hasta que finalizara el proceso de descomposicion. Entonces, “los
ancianos del clan retiraban el craneo y lo llevaban a la granja. Ahi se lim-

piaba, se pintaba de color rojo, y, después de un amistoso convivio en el que
se le servia aguardiente de trigo y cerveza, era colocado en un determi-
nado lugar junto a las calaveras de otros familiares. Desde ese momento, el
pariente silencioso participaba de todos los acontecimientos de la vida”?>

25 Al respecto, véase Cipoletti (1989: figura 78).

26 Contenson (1993: 43 y 63).

27 Leo Frobenius (1929: 457). Sobre Frobenius, véase H. Straube, en Marschall

(1990: 151y s8.).
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Las figuras neoliticas evocan una experiencia con el cuerpo que sélo
pudo haberse adquirido por medio del culto a los muertos. La carne eli-
minada de los huesos era sustituida por la imagen, que los vestia nueva-
mente. Si se avanza con esta reflexion, el cuerpo del muerto debi6 haberse
restaurado de la manera como se habia visto en vida. Sin embargo, para
esta interpretacion de la imagen nos hacen falta los conceptos. La expe-
riencia con el cuerpo, que fue traspasada a las imagenes de los muertos,
culmina en una experiencia con la mirada, que parte del rostro.?® Con esto,
el efecto de la presencia pura era sobrepasado por el efecto de la alocu-
cién, en el sentido de un intercambio de miradas que se sirve del rostro
como sistema de signos. La presencia en la imagen es aun mayor en la
mirada de los ojos hasta convertirse en una evidencia de vida; de este
modo, los ojos pueden entenderse ya sea como simbolo o como medio
estilistico de un lenguaje de imagenes de la reencarnacién. El cuerpo sim-
bélico no sélo servia como prueba de la genealogia, sino que participaba
en un ritual especial que consistia en el desempefio de obligaciones den-
tro de la comunidad.

Junto a las estatuas con crdneos aparece, en el mismo entorno, un segundo
tipo de imdgenes que sorprendentemente estan hechas por completo con
materiales artificiales. Las “estatuas”, casi de tamafo natural —que mas bien
pueden considerarse como mufiecos—, simulan un cuerpo entero, cuyo ros-
tro nos observa con una fuerza hipnética (figura 5.7). Empleando una
técnica desconocida hasta entonces, estas figuras fueron modeladas sobre
un nucleo de carrizos y varas atados con cordeles. Al mismo tiempo, pre-
sentan asombrosas analogias con los crdneos con recubrimiento, pues tam-
bién en ellas se aplicaron capas de cal o limo pintadas de colores, e igual-
mente las érbitas de los ojos se simularon con cal o con conchas (figura
5.8). Los mismos artesanos deben de haber elaborado ambos tipos de tra-
bajos.? Un torso particularmente impresionante, con enormes 0jos, llegé
al Museo de Damasco proveniente de las excavaciones de Ain Ghazal.’°
De un tipo muy similar es la cabeza plana, con apariencia de méscara y
franjas de pintura, que proviene de los hallazgos britdnicos en Jeric6.”

Estas asombrosas figuras repiten como en un espejo la dualidad de nucleo
y recubrimiento que era la norma para el modelaje de los crdneos. Al con-

28 Véase Macho (1996a: 25y ss., y 1999b).

29 Acerca del material, véanse Rollefson (1983: 29 y ss.) y Cauvin (1972: 65).

30 Véase el catdlogo Des Konigs Weg. 9000 Jahre Kunst und Kultur in Jordanien und
Paliistina, Mainz, 1988, p. 63.

31 Véase el catdlogo Israel Museum: Treasures of the Holy Land, Nueva York,
Metropolitan Museum of Art, 1986, N° 5, p. 47.



trario de los pequenos idolos apareci-
dos en el mismo contexto en la excava-
cidén, no estdn hechas de un material
duro, sino que simulan la constitucién
del cuerpo con un esqueleto de juncos
revestido con una piel. Sin embargo, a
pesar de las analogfas con las estatui-
llas con craneos, estos mufiecos antro-
pomorfos a escala real no pudieron
haber sido utilizados en el momento del
entierro, sino que sugieren un uso efi-
mero durante el culto a los muertos,
después del cual se almacenaban en una
especie de “dep0sitos”. Es posible pen-
sar que, como dobles de los muertos, las
figuras eran la escolta de un primer
entierro. En algunas culturas, se esceni-
ficaba una representacién moévil con
imagenes de muertos tinicamente du-
rante el transcurso del ritual funera-
rio, para que asi pudieran interactuar
con los vivos. En cierto modo, las figu-
ras eran cuerpos prestados, ya que el
difunto atn tenia que encontrar su
camino de los vivos a los muertos, y por
esa razén a veces estaban hechas de ma-
teriales perecederos.

Un tercer grupo en las mismas exca-
vaciones neoliticas consiste en las mds-
caras faciales mas antiguas que cono-
cemos.?* Dejan libres los ojos y la boca,
como serfa normal para personas vivas,
pero estdn fabricadas en piedra, como

IMAGEN Y MUERTE

189

Figura 5.7. Estatuilla que
representa a un muerto (;?)
proveniente de Ain Gazhal,

ca. 7000 a.C., Museo Arqueoldgico,
Amman (actualmente en el Musée
du Louvre, Paris).

corresponde mejor a un caddver (figura 5.9). Quizd se utilizaban durante
el periodo de descomposicidn, hasta que se pudiera trabajar una “ima-
gen” definitiva a partir del esqueleto. El descubrimiento de las mdscaras

32 Israel Museum: Treasures of the Holy Land, N° 6 y figura 22. Respecto de la
cuestion de las mdscaras en las culturas comparadas, véanse Lévi-Strauss (1979) y

Schweeger-Hefel (1980).



190 | ANTROPOLOGIA DE LA IMAGEN

Figura 5.8. Cabeza de una estatuilla (similar a la de la figura 5.7) proveniente
de Jericé (barro), ca. 7000 a.C., Museo Israelita, Jerusalén.

fue una invencion trascendente en la que la ambivalencia de la imagen, al
ser capaz de hacer visible una ausencia, se estableci6 de una vez y para siem-
pre (figura 5.10). Por un lado, la médscara podia ocultar el semblante ané-
nimo de la muerte con un rostro alternativo perteneciente a una persona
con nombre e historia, utilizando la imagen como un freno para la diso-
lucién de la identidad. Por otro lado, también pudieron haber sido utili-
zadas por bailarines, que revivian con ellas escenograficamente a los muer-
tos. Los mimos fueron actores de personas muertas antes de ser quienes
hacen recordar la vida a los espectadores en el teatro. De esta manera, la
mdscara permite que ocurran en un mismo plano tanto el ocultamiento
como la revelacién como imagen. Al igual que la imagen, la méscara vive
de una ausencia, a la que remplaza por una presencia que ocupa la iden-
tidad vacia. En cierto modo, también las estatuas con crdneos del neoli-
tico portan mdscaras, pues reproducen el rostro perdido como imagen
incorporada al cuerpo. La imagen, en tanto investidura del cuerpo verda-
dero, se convierte en el medio de su nueva presencia, en la que el cuerpo
es inmune al tiempo y a la mortalidad.



En Egipto, mucho tiempo después, la
momia, a la que se consideraba el cuerpo
simbolico de los muertos, se convirtié en
norma cultural. Pero en las dinastias tem-
pranas del Antiguo Imperio, conviven
diversas précticas y formas de conserva-
cién hasta mediados del tercer milenio
antes de Cristo, entre las cuales se encuen-
tran también las mdscaras faciales (figura
5.12). Unas mdscaras eran las fundas de lino
sobre las que el cuerpo se pintaba o mo-
delaba pldsticamente; después de esto se
colocaba la mdscara de yeso del cuerpo
entero, como lo revela un entierro en la
necrépolis de Giza (figura 5.11), en el que
el rostro con los ojos abiertos fue indivi-
dualizado de manera sumaria.? Una ter-
cera modalidad consistia en mascaras de
cartén preparadas de antemano a partir
de un modelo. Apenas en este tercer esta-
dio, “desaparece la funda que da forma al
cuerpo” y surge la mascara, que “se de-
sarrolla como un elemento independiente
en el culto a los muertos”. Como tal, pudo
convertirse en un “objeto de culto” que
simbolizaba el cuerpo entero del difunto,
pero al mismo tiempo se volvi6 una “ima-
gen” en el sentido auténomo con el que
nos referimos a la imagen en la actualidad.

4. LA BUSQUEDA DE UN LUGAR

El difunto evoca la conocida cuestion del
dénde. Al perder el cuerpo, ha perdido tam-
bién su lugar. Asi, empleando una termi-
nologfa moderna, Blanchot puede afirmar:

IMAGEN Y MUERTE | 191

Figura 5.9. Mdscara de piedra
caliza proveniente de Nakal
Hemar, ca. 7000 a.C., Museo
Israelita, Jerusalén.

Figura 5.10. Mdscara de piedra
de Horvat Dume, regién de
Hebroén, ca. 7000 a.C., Museo
Israelita, Jerusalén.

33 Sobre este tema y en lo que sigue, véase Tacke (1999: 123 y ss.).
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“La presencia del cadédver es un error”. En
la mayoria de las culturas histéricas, bus-
car a un muerto equivale a buscar su lugar.
Quiza la concepcién de un mds alld fue en
un principio la concepcién de un lugar
adonde el difunto se habria marchado.
Pero el cuerpo permanecia, asi que se le
asignd en este mundo un lugar en el que
pudiera “descansar”. Tal lugar, que sdlo
puede ser simbolico, es la tumba, ubicada
actualmente en un cementerio. Sin em-
bargo, como hemos visto, en el neolitico
era frecuente enterrar a los muertos bajo
la propia casa para conservarlos en el
nucleo familiar. Pero incluso el campo de
tumbas aislado, antecedente del cemente-
rio, pertenece por derecho y por culto al
territorio de la comunidad, que establece
en su seno un segundo asentamiento, el
asentamiento de sus muertos. Ya fuera en
Figura 5.11. Recubrimiento las casas de los vivos, o bien en un alejado
de una momia, proveniente de campo de tumbas, los muertos perma-

Giza (Egipto), 2250 a.C., , . . .,
Museum of Fine Arts, Boston. necian siempre bajo la proteccién de la
comunidad, la que a su vez intercambia-

ba con ellos su propia proteccién.

Estas costumbres eran desconocidas entre los cazadores recolectores
némadas, que entendian la muerte como un acto de violencia. Por eso, los
muertos, a los que consideraban como asesinados —asi hubiera sido por una
violencia desconocida—, eran de temer, y capaces de acciones malignas a
las que se respondia con précticas magicas. Quizd la costumbre de excluir-
los o de acompanarlos festivamente hasta una region despoblada se haya
desarrollado en un medio como éste, con el fin de facilitarles el transito,
pero también de librar a los vivos de ellos. Aqui, el mds alld era muy literal-
mente la agreste naturaleza, que comenzaba a partir de los limites que res-
guardaban el asentamiento. La naturaleza se encontraba “afuera”, donde los
vivos no podian habitar, y donde se disolvian las nociones de lugares espe-

34 Thomas (1985); Cipoletti (1989), y Konrad et al. (1981). Con respecto
al cementerio, véase las investigaciones de Ph. Aries.
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cificos, con lo que el lugar de los muertos tam-
poco podia determinarse.®

Por el contrario, lo que la sociedad sedenta-
ria valoraba era asegurar su propia perpetua-
cién gracias al asentamiento de los muertos. Esta
sociedad desarroll6 otra concepcién de la natu-
raleza, ligada a la tierra de cultivo. Puesto que
era alimentada por la naturaleza, vefa en el ciclo
de las estaciones del afio una parabola que tras-
ladaba a la vida y a la muerte humanas. De este
modo, la comunidad se sentfa integrada a un

orden que comprendia también a los antepa- ~ Figura 5.12. Mdscara
sados. En torno de los campos de cultivo se esta- de momia proveniente
. . . de Giza (Egipto), 2500
blecieron asentamientos, que eran lugares fijos .
a.C., Museum of Fine

en los que convivian las distintas generacio- Arts, Boston.
nes. Este orden de la comunidad se ve reflejado
también en la ereccién de tumbas visibles. Pero la tumba es unicamente
la imagen de un lugar fijo, porque en realidad los muertos no pueden ocu-
parla. Su presencia en un lugar determinado fue mds un invento que un
producto de la experiencia. En la Iliada se menciona con verdadera solem-
nidad que la estela, como piedra conmemorativa, estd fija sobre la colina
de la tumba. Indica el lugar para conferirle una duracién y una particula-
ridad de las que carecia en la casa. La construccién monumental es enton-
ces una estrategia para compensar la falta de realidad de ese lugar incierto.
En la actualidad, los muertos todavia necesitan un lugar asi, donde pue-
dan “alcanzar el reposo”. Detras de esta expresion coloquial se esconde la
concepcidén originaria de que sin este lugar quedarian errando sin prop6-
sito determinado o regresarfan amenazadoramente a los vivos como fan-
tasmas (revenants en francés). Nada podria demostrar de manera mds clara
la tesis de que la tumba es la imagen de un lugar, como el entierro simbé-
lico que realizaban los griegos con un cenotafio cuando no era posible
hallar el cadaver.3

Por ello, las inscripciones funerarias de los antiguos griegos se preocu-
pan por establecer enfdticamente la realidad de un lugar ficticio. Una y otra
vez advierten al lector de no profanar, danar y ni siquiera expropiar una
tumba. Puesto que el muerto no puede defender el lugar, el vivo debe res-

35 Frobenius (1929), con numerosos ejemplos. Véase también J. S. Mbiti,
en Barloewen (1996: 201y ss.).
36 Herddoto, Historia, libro 6, 58.
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guardarlo aun mds. La tumba constituye
una barrera que separa la vida de la muerte,
y que las protege una de la otra. Pero tam-
bién es el lugar donde la vida y la muerte
se encuentran. Por eso la tumba recurre a
la inscripcién, con la que se dirige al visitan-
te (figura 5.13), y a la imagen, con la que lo
mira. Es un “lugar de la memoria”, como
lo senala el término griego mnema. Pero
en esta nocion se habia efectuado ya un
cambio de significado, desde el memento
en piedra sin imdgenes, con su magia mate-
rial, hasta que éste se convirti6 en estela,
con una imagen del difunto: esa imagen
existia muy explicitamente para quienes
llegaban a visitar la tumba. Por medio de
la imagen, el muerto exigia a los vivos que
le otorgaran un lugar en sus recuerdos, lo
cual muestra que la nocién de lugar se

habia sublimado ya completamente. 3
Pero la tumba no es s6lo un lugar de

Figura 5.13. Estela funeraria

del Gran Ttmulo, siglo 1v a.C., . :
Vergina (Macedonia). reposo, sino también el lugar de una

accion: un lugar en el que el tiempo de la
muerte se inventa de nuevo. El entierro como institucién es una repeti-
cién gréfica de la muerte. En un momento determinado, que en algunas
culturas puede darse meses o incluso afios mas tarde, la catdstrofe de la
muerte es sustituida por el control de la muerte, cuando la comunidad
recupera el orden mediante un acto festivo (figura 5.14). En esta ceremo-
nia, el muerto encuentra su lugar en el entorno social. En sociedades arcai-
cas, esta repeticion de la muerte es un rito de iniciacion cldsico, un rite
de passage, similar a cuando el nacimiento es repetido ceremonialmente
durante la aceptacion a una fraternidad masculina. En ambos casos, el
suceso social suple al suceso biolégico. El bautismo cristiano, con la repre-
sentacion de la muerte, inherente a él, como un “hombre viejo” que habrd
de “renacer”, es una reminiscencia de tales ritos de iniciacién.’®

37 Pfohl (1972) y Kurz y Boardman (1971). Véanse también las referencias en las notas
62 a 66.
38 Acerca del rite de passage, véase A. van Gennep (1981).
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El entierro une a los
deudos con el difunto bajo
laley delas costumbres. En
la Iliada, el alma de Patro-
clo suplica en un suefio a
suamigo Aquiles que le dé
sepultura, pues de lo con-
trario las almas de los
difuntos le impedirian cru-
zar la puerta del Hades.* En
la Odisea es el alma del
timonel Elpenor la que se
aparece a Odiseo a la en-
trada del Hades y le su-
plica: “no me dejes alli en
soledad, sin sepulcro y sin

llanto”** Incineraciones,

convivio con vino y ban-

quete funerario, acompa- Figura 5.14. Preparacion de un muerto
(luthroporos), alrededor de 460 a.C., Museo

fiados de vehementes la- .
Nacional, Atenas.

mentos y llanto, confieren

al difunto su derecho a la

muerte ritual, que le restituye su identidad y le sirve de pasaporte para el
Hades. El antiguo sacrificio de sangre o por incineracion sella todavia mas
el “intercambio simbdlico” que une a los vivos con los muertos en tanto
miembros del mismo grupo social .

Las imdgenes de los muertos, que desempenaban un papel activo en el
ritual del entierro, deben distinguirse fundamentalmente de las imdgenes
que en la tumba sélo servian para el recuerdo, de manera similar a como
la propia tumba, que es lo que queda de los ritos funerarios, simbolizaba
el recuerdo. Estas imagenes preservaban a los muertos para el futuro de
la sociedad a la que pertenecian, y por ello pueden representar el poder
en las generaciones vivas de descendientes. No por casualidad, en muchas
culturas las tumbas con nombres e imédgenes se reservaban para los pode-
rosos, pues con ello sus descendientes ejercian derechos que habian sido

* Las citas corresponden a las ediciones en espafiol: Homero, La Iliada, trad. de Luis
Segald y Estalella, Buenos Aires, Losada, 1968, vol. 11, Canto xx111, p. 130. [N. del E.]
** Las citas corresponden a las ediciones en espafiol: Homero, Odisea, trad. de José
Manuel Pabén, Madrid, Gredos, 1982, Canto 11, p. 266. [N. del E.]
39 Acerca del “intercambio simbdlico”, véase Baudrillard (1976).
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amenazados por la muerte. En consecuencia, las imédgenes en la tumba
surgieron como imdgenes ptiblicas. Pero en la medida en que eran mas pri-
vadas, la tristeza aparecia también mds en primer plano, tristeza como
cuestion personal mas que como asunto social. Sin embargo, tanto la tris-
teza como el recuerdo reconocen la muerte como un hecho irreversible,
con lo cual también transforman las respectivas imédgenes en las tumbas:
representan al difunto tinicamente como fue en vida, y por lo tanto como
pervivié en el recuerdo.*

En la tumba se advierte antes el orden social de un grupo humano que
sus ideas acerca de la muerte, ya que éstas tienen un origen social. El dere-
cho a la tumba aparece una y otra vez como un privilegio especial que no
se conferia a cualquiera. Esto funciona a veces incluso para el derecho a la
muerte, si se piensa en al cardcter costoso de la muerte cuando ésta es
considerada como muerte oficial. De este modo, la muerte, que por natu-
raleza es asocial, se convirti6 en un elemento del orden social. Algo simi-
lar ocurre con las mencionadas imagenes en las tumbas, que proporcio-
nan nuevamente al difunto una identidad social. Como es sabido, la muerte
debe buscarse entre los vivos, que gustan tanto de administrarla. Tam-
bién los racionalistas se apoderaban a cada rato de la muerte, con el fin de
racionalizarla y de normalizarla. El capitulo correspondiente en las Leyes
de Platén establece las convenciones de la razén pura, que pretendian
restringir la suntuosidad del culto a los muertos.*

Llegamos a reflexiones similares en China, donde hacia la misma época,
con el fin de estabilizar la economia, habia comenzado el abandono de
un culto a la muerte que practicamente los habia arruinado; algo opuesto
a lo que ocurrié en Egipto, donde la economia tomé impulso a partir
de aquél. En China, el racionalista es Confucio, quien “hacia sacrificios
alos antepasados como si estuviesen presentes’, pero que al mismo tiempo
dejé6 de atribuir a los muertos algin tipo de vida con la que pudieran
manifestarse activamente; incluso aconsejaba “mantener a los espiritus
alejados de uno mismo”, como menciona en el Libro de los ritos. En las
tumbas s6lo se debia depositar objetos inservibles, o bien simbdlicos, a
los que por lo mismo llamé “utensilios de los espiritus”. Los sacrificios
humanos en las tumbas le parecian a este racionalista una aberracién.
Incluso consideraba peligrosas las figuras antropomorfas que también se

«

enterraban en la tumba, pues podian animar a los tradicionalistas a regre-
sar a los sacrificios humanos. El mismo término con el que se designa a

40 Respecto de la anamnesia en Platén, véase Darmann (1995: 123 y ss.).
41 Platén, Leyes, 12, 959.
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estas figuras (yong) se presta a una confusién con sacrificios humanos.**
En China, las imagenes en las tumbas eran figuras de sirvientes, musi-
cos y soldados, quienes reinstauraban el orden social terrenal en el reino
delos muertos. A partir de las referencias encontradas en textos se puede
concluir que, en cierto sentido, habian tomado el lugar de las victimas
sacrificiales, remplazandolas con un cuerpo ficticio. De manera similar
alos mencionados “utensilios de los espiritus”, las figuras aparecen como
cuerpos simbolicos, con lo que nuevamente se muestran como imégenes
tipicas.

Las imdgenes de tumbas del neolitico encontradas en excavaciones son
pequenos idolos femeninos como los que han llegado hasta nuestros dias
de tantas otras culturas. En el caso de las Cicladas griegas, donde estas figu-
ras son especialmente numerosas, no estin hechas de limo o de barro, sino
de marmol, por lo que son tnicas en su tipo. Por su aspecto, en el que predo-
minan los atributos sexuales, se aproximan a la conocida idea de una magia
dela fertilidad, que desempenaba un papel protagénico en el culto alas fuer-
zas de la vida, y que en el culto a la muerte ofrecia la creencia andloga en
una nueva vida.® Algunos de estos ejemplares alcanzan tamano natural, pero
sélo las figuras pequenas fueron colocadas en la tumba (figura 5.15). En su
canon tipoldgico fijo radica la regla obligatoria de un significado ritual. De
hecho, varios ejemplares fueron encontra-
dos en sitios considerados como lugares de
culto. También las ofrendas que se encon-
traron con este material presentan rastros
de uso en la vida cotidiana.*

Los idolos de las Cicladas parecen figu-
ras votivas que se hubieran ofrendado ala
deidad en su lugar de sacrificio, o amule-
tos, que desde ahi se llevaran al hogar. Las
figuras votivas, como es sabido, reprodu-
cen una imagen de la deidad que ocupa

el centro del culto, o encarnan a los pro-
pios creyentes, consagrandose a la deidad
con sumisma imagen en el lugar sagrado.

Figura 5.15. Ofrenda funeraria
ciclddica temprana con idolo

(antes Irakli), 2700-2500 a.C.,
En ambos casos, la forma de la figura no Coleccion Estatal Prehistérica,

era arbitraria, pues aqui s6lo importaba la Munich.

42 Falkenhausen (1990).
43 Véase el catédlogo Idole, Munich, 1985.
44 Véase Renfrew (1991 y 1985).
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materializacién de una creencia. Tocamos ahora el campo de la religion,
que ya habia transformado el culto a la muerte original desde las épocas
mds tempranas.® La continuidad en el empleo de las mismas imagenes en
la tumba apunta hacia el deseo de proporcionar a los muertos un salvo-
conducto subterrdneo con el que se aseguraran la proteccion de alguna dei-
dad. Lo que en vida surgi6é como figura votiva en la tumba podia conver-
tirse en amuleto. Un culto cuyos alcances no concluian en la tumba podia
fundamentar, justo con estos simbolos, la relacién entre la vida y la muerte.
Pero el significado de estas imdgenes va mds alld. Ademds de por sus restos
mortales, en las tumbas los difuntos estaban representados con imdgenes,
por medio de figurillas simbdlicas que representaban sus creencias en el
mas alld. Con esto aparece una nueva raiz de la imagen. Lo que en vida habia
sido una ofrenda ceremonial, en la muerte continuaba siendo simbdlica-
mente una ofrenda funeraria.

En Egipto se han encontrado ofrendas funerarias de los periodos pre-
dindsticos, entre las que se cuentan estatuillas femeninas de barro que invi-
tan a las comparaciones, aunque también hay otras de tipos poco comu-
nes, como figuras embrionales en barcazas o en el vientre de animales
sagrados, que han sido interpretadas como simbolos de la reencarnacién.*
Pero permanezcamos con la idea del amuleto, que ya ha sido corroborada
para los idolos de las Cicladas. En las tinieblas de las primeras religiones,
los limites entre el culto a los antepasados y el culto a las deidades son
dificiles de establecer. S6lo las imédgenes reflejan esta transformacion,
para la que alin no existian textos. Su funcién en la tumba era acompanar
a los muertos hasta otro horizonte.

5. EGIPTO. EL ORIFICIO BUCAL DE LA IMAGEN

Ya desde el Imperio Antiguo, el culto egipcio a los muertos mostré un
desarrollo particular de la imagen de los difuntos que, sin embargo, per-
mite extraer conclusiones generales acerca de nuestro tema. La condicién

45 Al parecer, incluso se ha encontrado en China un verdadero lugar de culto
del neolitico, en el que aparecieron juntas figuras de barro de un mismo tipo
femenino tanto a escala mayor a la real como en muy pequefio formato; véase
el catdlogo Das alte China, Essen, 1995, N° 4.

46 H. D. Schneider (1977); Rice (1990: 24 y ss.); Aldred (1965: 21y ss.); Ucko,
“Anthropomorphic figurines from predynastic Egypt”, London R. Anthrop. Inst.
Occas. Paper, N° 24.
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para esto radica en el surgimiento de una necr6polis monumental que tam-
bién incluia a los miembros de la corte en tumbas individuales alrededor
de la pirdmide del rey. La tumba, con sus inscripciones e imdgenes, era un
lugar en el que el orden social del mundo de los vivos se perpetuaba eter-
namente, orden al que el individuo, por medio del principio del maat, que-
daba ligado mds alld de la muerte. Por ello, en las inscripciones, los difun-
tos llaman a que se proteja su tumba y se les proporcionen ofrendas, lo
cual es expresion evidente de la memoria social. Los muertos, que “habian
partido de su ciudad”, moraban ahora en una ciudad de los muertos, en
la que poseian una “casa” propia donde vivian como imdagenes, para las
que la idea de la encarnacién ofrece un avance insuperable.

Por su parte, la momia era la imagen en la que se transformaba un cada-
ver, a partir del momento en que los egipcios de la cuarta dinastia logra-
ron preservar quimicamente el cuerpo muerto.* En cierto modo, el cuerpo
permanecia como un recipiente en el que se afirmaba el difunto. Pero,
;quién era entonces el difunto? Vivia como una especie de “espiritu” que
era alimentado en la tumba y que encarnaba en las imédgenes de ésta. El
ka era una “fuerza vital” personal que nacia con el cuerpo correspondiente,
pero que lo sobrevivia después de la muerte. En el Imperio Medio el mas
alld dejo de estar reservado para el rey, y se anadi6 a este ka el ave del alma
Ba, que volaba hasta otro mundo, pero que podia regresar a la tumba.*

El significado de la momia en el interior de la zona de la tumba sélo se
deduce en la cdmara fanebre sellada que se ubica al final de un pozo sub-
terraneo. Ahi tinicamente se permitia el acceso al espiritu del muerto, que
encarnaba nuevamente en la momia. Después de su preparacion, la momia
ofrecia la imagen de un cuerpo incorruptible que podia dialogar con el
espiritu del muerto a través de la méscara y por medio de las figuras “parlan-
tes” sobre las vendas. Oculta de esta manera, la momia era separada de los
visitantes de la tumba no sélo material, sino también idealmente. Por lo
tanto, se requeria de una segunda encarnacion del ka, para recibir las ofren-
das de los vivos. Con este fin, en la parte de la tumba que da a la superfi-
cie se instalo la cdmara de las estatuas (serdab), detrds de la puerta simu-
lada ante la que se depositaban las ofrendas. En la parte exterior de esta
cdmara de las estatuas, el difunto se dirigia a los vivos por medio de rela-
tos en imdgenes e inscripciones. Pero en el interior, donde los ojos no podian

47 J. Assman (1990: 92 y ss.) y GOrg (1998). Véase también infra nota 49.

48 Andrews (1984).

49 Kees (1956), asi como J. Assmann (1991). Respecto del Libro de los muertos y sus
férmulas mégicas, véanse Faulkner (1972) y Hornung (1979).
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penetrar, encarnaba en estatuas provis-
tas con nombres y titulos, como si se
tratara de una cédula de identificacién.
La puerta simulada, que representaba
el umbral entre la vida y la muerte, inte-
rrumpia el contacto visual. S6lo en
casos aislados aparecia el difunto frente
a esta puerta como figura (figura 5.16),
réplica de otra figura correspondiente
en el interior, para mostrar que su mo-
rada era de aquel lado.>°

La tumba privada del Imperio Anti-
guo explica el surgimiento de estatuas
funerarias a partir de su propia topo-
graffa. En el dmbito supraterrenal de los
sacrificios, el ka del muerto sélo podia
presentarse cuando podia encarnar
también ahi, o sea en estatuas (y no sélo
bajo tierra, en la momia). Esta encar-

Figura 5.16. Difunto en el vano
de la puerta de su cdmara funeraria,
52 dinastia, ca. 2400 a.C., British
Museum, Londres. siera asegurar que jamas se veria ame-

nacioén era tan importante para la vida
que se la multiplicaba, como si se qui-

nazada. Algunas cimaras se encontra-
ron llenas hasta con treinta estatuas como éstas en el momento de su
excavacion (figura 5.17), que representan evidentemente a la misma per-
sona, a pesar de que muestran grandes diferencias en el formato, en el
tipo (figura andante o sedente), en el material (piedra o madera) e incluso
en el grado de veracidad fisonémica. En la cuarta dinastia, la escultura
funeraria egipcia alcanz6 un grado de autenticidad vital que no sélo es
unico en comparacion con otras culturas, sino que después tampoco pudo
ser alcanzado en Egipto. La obligacion de propiciar la encarnacién de los
muertos frené el impulso por lograr un arte de la representacioén corpo-
ral més elevado, el cual, sin embargo, se realizaba para cumplir su fun-
cién, no para ser admirado por espectadores. El busto de tamafio natural

50 Asi ocurri6 con la tumba de Mereruka en Saqqara, que proviene de la sexta
dinastia, al igual que la de Redines, de Giza, actualmente en Boston. Con menos
frecuencia se da el caso de que aparezca el muerto como un busto a ras de tierra
con los brazos abiertos hacia el lugar de los sacrificios, donde esperaba las
ofrendas; asi ocurri6 con la tumba de un tal Idu, en Giza (Marek [1986: figuras
de las pp. 108 y 109]).



del visir Ankh-haf (ca. 2580) que se con-
serva en Boston, una obra maestra en su
tipo (figura 5.18), estd recubierto, por cierto,
con una capa de estuco sobre la piedra
caliza, que fue pintada de rojo, como vimos
en las estatuas con crdneos.”

Una vitalidad similar caracteriza a las
“cabezas de repuesto” de piedra, que fueron
empleadas durante un breve periodo en la
misma cuarta dinastia (figura 5.19): s6lo
pudieron haber tenido una funcién simbé-
lica, cuyo fin era multiplicar para el difunto
las posibilidades de encarnacién disponi-
bles en el repertorio de imdgenes de su
tumba.’ Sin embargo, el impulso para un
mayor énfasis en la vitalidad de las image-
nes decay6 en Egipto cuando nuevas formas
de representaciéon del mundo en el culto a
los muertos propagaron el ideal de un alma
de los muertos ya no tan similar a su exis-
tencia temporal en la vida, sino que expre-
saba la semejanza con un estadio supratem-
poral. La idea de la continuidad de la vida
en la tumba se separ6 de la idea de un mas
all, lo que se manifesté también en la trans-
formacién de las imagenes funerarias.

La concepcién de las imdgenes de los
egipcios se resume, como en ningun otro
lugar, en un acto de animacién que se deno-
mina “ritual de apertura de la boca” En
Egipto, al final del Imperio Nuevo, el ritual
consistia de un total de 75 acciones y frases
que se aplicaban a la momia para que “el
alma recordara lo que habia olvidado”,

51 Véase Bolshakov (1991: 5y ss.).
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Figura 5.17. Parte de las
figuras de madera que se
encontraron en una sola
tumba del Antiguo Imperio
(Egipto), Metropolitan
Museum, Nueva York.

Figura 5.18. Busto del visir

egipcio Ankh-haf, proveniente
de Giza (Egipto), ca. 2580 a.C.,
Museum of Fine Arts, Boston.

52 En una sola tumba en Giza se encontraron seis ejemplares en el tinel subterrdneo,
como si hubieran sido colocados para acompanar a la momia; Boston Museum of
Fine Arts, expedicion de A. Reiner de 1913. Véase también Marek (1986: 58), asi

como Tacke (1999: 33).
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como se menciona en una sentencia
mégica (figura 5.20). Pero esta costum-
bre comenzé alguna vez durante el
Imperio Antiguo como ritual de esta-
tuas, que exclufa la creacién meramente
artesanal. Entre la obra terminada y su
exhibicidn se introducia la animacién,
con lo cual la estatua podia entrar ofi-
cialmente en funciones como medio.
Esta no era una imagen s6lo por el hecho
de ser una creacién técnica, requeria un
acto mégico que la hacia propicia para
la encarnacién. Més tarde se traspasé
el ritual de la estatua a la momia, para

garantizar en ella la interaccién con el
Figura 5.19. Una de las llamadas alma en el m4s all4.5 Esta sucesion tem-

cabezas de repuesto, proveniente poral es de la mayor importancia, ya que
de una tumba en Giza (Egipto),
Antiguo Imperio, Museum of
Fine Arts, Boston.

confirma nuevamente la analogia entre
obra en imagen y momia.

Después de dos milenios y medio las
momias se seguian empleando, pero con el “retrato de momia” los egip-
cios adoptaron un producto ajeno, de otra cultura. El término en si mismo
es confuso, pues no se trata de un retrato tomado de la momia, sino de un
retrato sobre la momia: una tabla con un retrato de estilo grecorromano
se ataba a la momia en el lugar que antiguamente habia ocupado la mas-
cara facial (figura 5.21).54 Sin embargo, la méscara estaba destinada espe-
cialmente al cuerpo del muerto, mientras que el retrato pintado supone
la ausencia del cuerpo para poder ocupar su lugar. La fragil tableta fue
retirada de la tumba por motivos climéticos (que en Egipto, como es sabido,
no tenian importancia) y destinada a la vivienda de los vivos. La imagen
para el recuerdo independiente del cuerpo pertenece a otra concepcion
de laimagen, cuyos fundamentos se establecieron en la cultura griega. Asi,
la discrepancia entre el retrato pintado en una tableta y la momia parte
de una incompatibilidad técnica, ya que ambas formas tienen sus raices
en la discrepancia entre dos concepciones de la imagen funeraria funda-
mentalmente distintas.

53 Otto (1960) y Fischer-Elfert (1998).
54 Zaloscer (1961) y Parlasca (1966). Véase Belting (1990: 95 y ss. y 112 y ss.).
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Figura 5.20. Libro de los Muertos egipcio, ritual de apertura de la boca (sentencia
29), British Museum, Londres (R. O. Faulkner, The ancient Egyptian Book of the

Dead, 1985, p. 54).

6. LAS IMAGENES PARLANTES DEL ANTIGUO ORIENTE

Elritual de apertura de la boca de las imdgenes era conocido en todo el anti-
guo Oriente, aunque se haya desarrollado de manera especifica en Egipto.
En esto podemos advertir la formalizacién de una magia de las imagenes
mucho mds arcaica, que ahora era administrada por los reyes-sacerdotes y
estaba restringida a un determinado tipo de imdgenes. Ya en las primeras
dinastias, que se establecieron en el tercer milenio, contemporaneas de los
sumerios, el ritual pertenece al tipo de cultura urbana plagada de imagenes
contra la que los judios se rebelaron cuando renunciaron a ellas. Encontra-
mos aqui imédgenes que al parecer nos alejan de nuestro tema; sin embargo,
las imédgenes estatuarias de dioses y gobernantes corresponden a la sociedad
de entonces, en la que durante algtin tiempo los reyes y los sacerdotes con-
tinuaron rivalizando entre si. Se trata de imadgenes de muertos oficiales, pues
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Figura 5.21. Momia con retrato
romano para momias,
proveniente de Egipto, British
Museum, Londres.

Bh

Figura 5.22. Estatuilla para culto
proveniente de Ischtarat
(Mesopotamia), 2600 a.C., Museo
Arqueol(’)gico, Damasco.

el culto alos antepasados se transformé
no bien los caudillos de una comunidad
fueron deificados.”

Los reyes difuntos de Ur y de Babilo-
nia no recibian ofrendas en sus tumbas,
sino ante las imdgenes en estatuas que
se colocaban en los templos de los dio-
ses. Esto indica que el culto a los muer-
tos efectuado por la comunidad se con-
centré en las imagenes (figura 5.22). Con
esta descripcion se simplifica al mismo
tiempo cierta situaciéon plena de contra-
dicciones. La estatua del rey debe haberse
instituido con posterioridad a la estatua
delos dioses, lo que, por el hecho de que
se empleaba el mismo medio, significa
la deificacién del gobernante muerto.
En la mayoria de los casos también
estaba “consagrada” a una deidad, de
cuya aura se apropiaba, al mismo tiempo
que el gobernante fundador recibia los
poderes sobrenaturales de los dioses.
Similares férmulas de igualacién son
indicio de la dindmica de una sociedad
que ya habia adquirido compromisos.
Sin embargo, lo que nos interesa no es
poner en evidencia las estructuras socia-
les, sino permanecer tras el rastro del
fundamentalismo en la unién entre ima-
gen y muerte, que parece resistirse a todo
intento de racionalizacion.

La antigua separacién entre las ima-
genes de gobernantes vivos y las de los
antepasados reales surge a partir de que
algunos reyes se abrogaron el privilegio
de laimagen atn en vida, colocando una
imagen votiva de si mismos en el tem-

55 Smith (1925: 37y ss.); Alster (1980); Winter (1992:13 y ss.), y Hallo (1992: 381y ss.).
Cf. también Bottéro (1992: 67 y ss. [escritura] y 268 y ss. [culto funerario]).
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plo de la deidad. Con la muerte, s6lo cambiaba el trato que se tenia con la
imagen, que exteriormente permanecia inalterada y que ahora quedaba
ligada al culto a los muertos, con sus correspondientes prescripciones para
el sacrificio. Era la encarnacién permanente de una persona, mas alla de
la frontera entre la vida y la muerte. Pero sélo a partir de la vida magica
podia considerdrsela realmente un medio para los difuntos. Al mismo
tiempo, con su cuerpo inmévil la imagen expresaba una contradiccién
inaudita con los volatiles “espiritus” de los muertos. Al ser monumentali-
zada en piedra incorruptible, la imagen planteaba la paradoja de un cuerpo
eterno que al mismo tiempo era un cuerpo en el sentido legal. Las estruc-
turas de poder funcionaban aqui como poder sobre los vivos y poder en
el nombre de los muertos.

La lengua sumeria poseia ya un concepto propio para la imagen (alam),
lo que muestra que el muifieco o el “doble” dejé de ser suficiente, y que se
pensaba ya en el medio en el que una persona reencarnaba. Pero a la ima-
gen no sélo se le adjudicaron los derechos de la persona, sino también
obligaciones que ésta, en vida, jamds
hubiera podido cumplir. El principe
Gudea, por ejemplo, encomendé a su
imagen que hablara con la deidad en su
nombre. La instruccién para la imagen
se encuentra en la inscripcién que porta
la estatua sedente del principe, hecha
de valiosa diorita, en el Louvre (figura
5.23) (ca. 2130 a.C.). Como se desprende
del mismo texto, la estatua estaba desti-
nada al templo principal del dios Nin-
girsu en Girsu, y ahi debfa recibir eter-
namente las ofrendas de comiday bebida
para Gudea. El didlogo que establecen
los vivos con la imagen corresponde

exactamente al didlogo que la imagen
establece con la deidad, con lo que, en

el sentido mds verdadero, se acredita )
Figura 5.23. Estatua del principe

) ’ ) Gudea, proveniente de Tello
En la antigua Mesopotamia, las ima- (diorita), 2130 a.C., Musée du

genes comenzaron literalmente a hablar. Louvre, Parfs.

como medio entre dos mundos.>

56 Caubet y Bernus-Taylor (1991: 27) y Winter (1992: 17).
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Hablaban con ayuda de las inscripciones que cubrian su superficie. En estos
textos hay conversaciones con respuestas, se imparten drdenes y se recuer-
dan ritualmente nombres y acontecimientos. Las imdgenes siempre han
hablado, y desde un principio también se les hablé. Pero ahora emplea-
ban una lengua escrita en la que se referfa un discurso, y utilizaban el nuevo
medio como un instructivo para entenderse a si mismas. Precisamente en
este momento se separan las funciones de imagen y escritura, que, aun-
que permanecen vinculadas, distinguen sus dmbitos de competencia. Por
lo tanto, bajo las nuevas circunstancias cobré gran importancia definir la
imagen, que era un medio antiguo, de manera que conservara su fuerza
mégica. Esta definicién se correspondia justamente con el ritual de la aper-
tura de la boca y de los ojos, cuyo efecto dependia exclusivamente de la
dificil preservacién de las prescripciones que les habian sido legadas. La
institucionalizacién proporciond a la vieja préctica una nueva validez,
acorde con la época.’”

Los textos que nos refieren esto reflejan las esperanzas y las fantasias que
siempre han acompanado la discusion sobre las imagenes, la que se pierde
rdpidamente en sus propias y demasiado comprensibles contradicciones.
Los antiguos textos sumerios y babilonicos demuestran que los interro-
gantes ontoldgicos acerca del ser de la imagen nunca pudieron respon-
derse. En la antigua Babilonia se confiaba tinicamente en el ritual de aper-
tura de laboca para liberar a las imdgenes de la mudez propia de la materia
muerta. Para ello se pedia a la imagen arquetipica de “un nacido en el cielo”
que tomara posesion de la imagen visible. Una imagen creada por manos
humanas aguardaba esta consagracién como un recipiente espera su con-
tenido. “Sin el ritual —se menciona en una antigua fuente— la imagen es
incapaz de oler el aroma de la ofrenda.” Un gobernante de Larsa, al sur de
Mesopotamia, conjura a una imagen votiva pagada por él mismo: “Al lle-
gar al templo, conviértete en un ser vivo”.>® Pero no se trataba aqui de un
bien sublimado animismo, sino que se expresaba en palabras la esperanza
de que las imagenes sobrepasaran las fronteras sefialadas para la vida
humana. De ningin modo quedaban reducidas a una identidad magica
con la persona representada, sino que abrian el mundo de los cuerpos como
medios de la trascendencia.

La praxis de la imagen en el antiguo Oriente prosigui6 en el culto a los
muertos de los hititas, cuyos reyes mayores eran deificados en la muerte.
También este pueblo erigia estatuas a sus reyes difuntos, sobre las que esta-

57 Véase Winter (1992: 23).
58 Winter (1992: 24).
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ban escritos sus hechos con una escritura particular. Los soberanos vivos
permitian que se los celebrara en relieves y en estelas que se han conser-
vado, pero en el culto a los muertos se desarrollé una praxis novedosa de
la imagen, que se explica por la costumbre de incinerar a los difuntos y
honrarlos luego por medio de prolongados actos de sacrificio.® En el culto
a los muertos, el rey, después de ser incinerado, permanecia presente en
una imagen que le proporcionaba un cuerpo simbdlico. La estatua sedente
(ana alam) estaba vistosamente revestida de oro. “Al séptimo dia, muje-
res planideras la conducen en un carro hasta una tienda, donde toma su
lugar en un trono de oro”, para recibir ofrendas. “El sirviente responsable
de las bebidas le da de beber a la imagen.” Al duodécimo dia, la procesién
con el caddver abandona la “casa” de la tumba para participar en el ban-
quete finebre en una tienda especial. Después de la incineracién, mediante
la imagen el ritual le repone al difunto un doble o un cuerpo sustituto.
Sin embargo, sélo permanece presente durante el transcurso de la cere-
monia. Uno de estos didlogos explica la ausencia del muerto, quien ha ocu-
pado su lugar entre los dioses: “Luego el sacerdote llama al difunto por
sunombre: ;Hacia dénde se ha marchado? Y los dioses, entre los que éste
se encuentra, responden: Hacia alld se ha ido. A la mansién de cedro se
ha ido”°

7. “DOBLE” E IMAGEN EN LA CULTURA FUNERARIA GRIEGA

La cultura griega no nos ofrece en nuestro contexto ninguna imagen tan
clara como las anteriores, sino que constituye una excepcién entre las
culturas de la Antigiiedad, lo que supone una gran dificultad, pues los grie-
gos nos legaron conceptos de la imagen que atin empleamos como si tuvie-
sen validez general. Se trata de una excepcién, puesto que sus obras en ima-
gen, junto con la escritura, s6lo aparecen después de que esa sociedad
complejamente organizada racionalizé el significado de las imagenes de
los muertos. No obstante, los “siglos oscuros” que la antecedieron, de los
cuales lo inico que quedd fue la poesia homérica, contintian siendo campo
de la especulacién. Los investigadores del lenguaje han descubierto indi-
cios de que en el culto a los muertos temprano se emplearon simbolos ani-
cénicos. Estos dos rostros de la cultura griega dificultan llegar a sintesis

59 Haas (1982) y Hawkins (1980).
60 Otten (1958).
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simples, y sin embargo esto es lo que debemos discutir antes de que pueda
tomar la palabra la critica platénica de las imédgenes.

El funeral de los héroes homéricos arroja luz sobre la manera —conser-
vada por los griegos— de proceder con los cuerpos de los muertos. La inci-
neracién destruia el cadédver, con su materia corrompible, para rempla-
zarlo con una imagen para el recuerdo en la que el cuerpo permanecia
tan hermoso como cuando estaba presente en la suntuosa velacion (pro-
thesis) (figura 5.14). El muerto debia marcharse para poder permanecer
con vida en la memoria social. Se iba como incorpdrea psique, pero sélo
se liberaba de la comunién con los vivos cuando sus “blancos huesos”
habian sido enterrados, y cuando se erguia sobre su timulo (tymbos) el
monumento de piedra (stele) (figura 5.13). Si la purificacién del muerto
se retrasaba, los dioses tenian que mantener el caddver del héroe firme e
intacto (empedos) durante el tiempo necesario para que el difunto se vol-
viera invulnerable por medio de la transformacion ritual (Iliada 16, 670,y
19, 37). En esta liberacion del difunto podemos encontrar reminiscencias
de practicas némadas, pero los monumentos pétreos correspondientes
introducen, no obstante, una referencia de lugar que era interiorizada en
el recuerdo de los muertos por la poesia épica. La “muerte bella”, como la
hallamado Jean-Pierre Vernant, ocultaba el verdadero rostro de la muerte,
y por ello permanecié como uno de los principios fundamentales de la cul-
tura funeraria griega.”

La tristeza era una forma de despedirse para siempre; s6lo la memoria
era capaz de hacer presente la ausencia. Por eso, desde las primeras ima-
genes del arte funerario predominan las escenas de lamentos ante el fére-
tro o frente a la tumba. La tristeza no sélo es una imagen de la muerte,
sino que indica dolorosamente el lugar que dejé vacio el difunto. En pocos
casos éste es seilalado con el ave del alma que los griegos tomaron como
imagen simbdlica del ave Ba de Egipto.® Incluso la pequena psique, que
a veces estd sentada como eidolon sobre la tumba, o que escapa volando
de ahi, no sustituye la ausencia que dejé el cuerpo. Como negativo de un
cuerpo, la psique s6lo puede habitar otro mundo, en el que los cuerpos
no tienen nada que hacer.

En la cultura funeraria griega también se colocaban kouroi redondos
sobre las tumbas y se donaban al templo de los dioses: eran una manera
de idealizar a los representados y de otorgarles una inmortalidad terrena
en el 4mbito publico del Estado. Estos cuerpos vueltos heroicos tenfan la

61 Vernant (1989: 41y ss.). Véase también la nota 37.
62 Vermeule (1979: 31, 68 y 75).



funcién de representar un ideal civico
que se extendia mds alld de una existen-
cia individual: el difunto es un modelo
a seguir (agathos aner) que se mantiene
con vida en la memoria social. Asi, la
imagen en la tumba reviste al muerto
con la belleza de la vida que perdi6, pero
que posee para siempre en la imperece-
dera memoria. “Aqui la tristeza (pothos)
se convierte en fama (kleos)”, como es-
cribe Vernant. La muerte publica, can-
tada como muerte heroica, se perpetua
en el monumento, de lo que da cuenta
el conmovedor relato de Cleobis y Bitén,
los dos jovenes hijos de una sacerdotisa
de Hera que murieron honrosamente
(figura5.24) (Her6doto 1,31). A pesar de
ello, a partir del siglo v, en las imdgenes
en estela privadas, concebidas por los es-
cultores con los colores de la vida, los
muertos se despedian de los vivos con
una representacién que sélo puede
entenderse como metéfora (figura 5.25).
Cuando vivos y muertos, indistinguibles
ya entre si por su aspecto, comparten la
imagen en la tumba, se ha despojado ter-
minantemente al muerto de un derecho
propio a la imagen, con el que podia
encarnar en su otro estadio.®® Es una
incdgnita si las imagenes en Grecia algu-
na vez alcanzaron ese estatus.

El rostro desconocido de la cultura
funeraria griega sélo puede deducirse
a partir de textos. Estos relatan acerca
de imdgenes conmemorativas que en-
carnaban a los muertos al prestarles un
cuerpo sustituto. En la praxis ritual la
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Figura 5.24. Estatua de Cleobis
y Bitdn, alrededor de 580 a.C.,
Museo Arqueoldgico, Delphi.

Figura 5.25. Monumento
funerario de Ctesileo y Tecma,
ca. 380 a.C., Museo Nacional,
Atenas.

63 Vernant (1990a: 349 y ss., y 1990b: 51y ss.). Véase también Schmaltz (1983),
con bibliografia suplementaria, asi como Blanc (1998).
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materialidad era mds importante que la iconografia, de modo que esta
funcién también podian ejercerla monumentos anicénicos. Aqui nos
enfrentamos, mds alld de la cultura histérica de la imagen, con la imagen
como cuerpo simbdlico; sin embargo, es cuestionable que en realidad se
pueda hablar en este caso de imdagenes. En esta situacién, Vernant deci-
di6 referirse a un “doble”, o réplica, al que distinguia de la “imagen” en
sentido estricto. Los griegos, sefiala, superaron los simbolos puros en los
que encarnaban a los ausentes, “para crear la imagen en su verdadero sen-
tido de fragmento mimético de arte”. Cuando establecieron la teoria de
la mimesis, concluy6 el “desarrollo de una manera de hacer presente lo
invisible por imitacién de la apariencia visual”. Por eso Vernant titulé
sus investigaciones: “Del doble a la imagen”.®

Pero Vernant se cifi¢ a un concepto de imagen demasiado estrecho al
tomar la definicién platénica de la imagen al pie de la letra. Si se analizan
las cosas en un horizonte antropoldgico, aparecen aqui dos practicas dis-
tintas de la imagen, de las cuales en el culto a los muertos el “doble” tenia
una importancia incomparablemente mayor que la imagen mimética, que
s6lo era un medio de la memoria. En muchas culturas, el medio de la encar-
nacion es un sentido arcaico de la imagen, como lo demuestra precisamente
la cultura egipcia: en tanto doble del cuerpo, podia ser poseido por la fuerza
vital invisible. Dado que se trataba de una suplantacién del cuerpo, tam-
bién podia ser anicénico, aunque este término tiene su raiz precisamente
en el concepto de imagen que llamamos platénico.

El propio Vernant nos sefiala un camino a la solucién del dilema mediante
la historia de la nocién de eidolon. Si el eidolon era s6lo una cosa muerta
que primero debia llenarse de vida, entonces el alma, en cuanto eidolon,
no seria mds que un hélito vital que precisara de un cuerpo para volver a
la vida. Cuando los espartanos enterraron a su difunto rey, el eidolon de
Le6nidas era un cuerpo para suplantar al caddver faltante (Herédoto 6, 58).
Por el contrario, el eidolon de Actedn era una intranquila alma difunta a la
que s6lo se pudo apaciguar encerrdndola en una imagen (Pausanias 4, 38).
Pero eidolon se referia igualmente a un cuerpo en imagen en espera de un
alma, y también a un alma en busca de un cuerpo en imagen. Por eso se le
puede reprochar que se trataba s6lo de un cuerpo en apariencia. En con-
traposicién, el término kolossos aludia al simple artefacto. “El kolossos no
es una imagen: es un doble, en el sentido en el que un muerto es un doble
del vivo.”% “Sin tener parecido con nadie, la contraimagen [I’équivalent]

64 Vernant (1990a: 339 y ss., y 1990b: 34 y ss.).
65 Vernant (1990a: 327).
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estd para encarnar a alguien y tomar su lugar en el juego de los intercam-
bios sociales.”¢

Pero este llamado de nuevo a la presencia plantea la concepcién de una
sustancia vital que se ha desprendido del caddver: un “alma” sin la cual
la encarnacién careceria de sentido. En la poesia de Homero, el término
eidolon s6lo designa por lo general al alma del difunto, que al abando-
nar el cuerpo permanecia al margen como un duplicado: se habia sepa-
rado del cuerpo con el aspecto de una sombra, y llevaba una vida pro-
pia en el Hades. Al parecer, Homero s6lo conocia el alma de difunto, y
carecia de un término fijo para cuerpo y alma como sustancias vivas.”
Al respecto, la imagen de sombra sélo designa al recuerdo de un cuerpo
ausente, y permanece abierto el grado de parecido. El alma de sombra
de Patroclo era “semejante en un todo a él cuando vivia, tanto por su esta-
tura y sus hermosos ojos, como por las vestiduras que llevaba’,* cuando se
le apareci6 en suefios a Aquiles. Odiseo percibié un fantasma cuando el
alma de su difunta madre, “a manera de ensuefio o sombra, escapdse de
[sus] brazos”.**

Fl mito de Orfeo dramatiza esta idea en el relato del descenso al Hades,
el cual, empero, s6lo se ha podido datar a partir de fines del siglo v. En
esta época, Euripides, en Alcestes, también alude, como lo hace la version
original del conocido relieve de Orfeo, a la celebracién por la superacién
mitica de la muerte (figura 5.26). Fueron los poetas romanos Virgilio (Georg.
1v, 81) y Ovidio (Metamor. X, 47) los que transmitieron el relato con un
final negativo: Orfeo pierde a su compaiiera Euridice por segunda vez
cuando incumple la prohibicién de dirigir su mirada corporal a las som-
bras incorpdreas. En El banquete, Platén utiliza otra versién del texto cuando
menciona que lo que Orfeo trajo del inframundo sélo era un fantasma
(phasma) de su mujer (Banquete179d). En el relieve, los conyuges se tocan
con las manos, y Orfeo descubre el velo de Euridice con el gesto de la
ceremonia nupcial. Pero Hermes, el escolta de los muertos, se encuentra
detrds, listo para arrebatarle a la mujer de los brazos. Asi, en la unién de
la pareja se anuncia ya una despedida, que era el tema de numerosas este-
las funerarias de la época. Unicamente la lira al lado de Orfeo hace refe-
rencia al valor del mitico cantor para abrir el portén de la muerte con sus
canciones. Cualquiera sea la interpretacion de la estela, en el lamento griego

66 Vernant (1990b: 32y 75).
67 Snell (1975: 18 y ss.).

* Homero, La Iliada, ed. esp. cit.: Canto xx111, p. 130. [N. del E.]
** Homero, Odisea, ed. esp. cit.: Canto X1, p. 270. [N. del E.]
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Figura 5.26. Réplica de un relieve de Orfeo del siglo v a.C., Museo Nacional, Ndpoles.

en la tumba se advierte que el regreso de los muertos s6lo podia espe-
rarse en la utopia de las acciones miticas de los héroes.®®

Dado que al hundirse en la muerte la identidad social también se per-
dia, el alma permanecié como un doble incorpéreo. Platén emplea esta
carencia en un sentido completamente opuesto, al definir como real, en
sentido ontolégico, Unicamente al alma, mientras que el cuerpo, por ser
mortal, se degrada hasta volverse una simple sombra (Leyes, 12). Para demos-
trar sus ideas, Plat6n se sirvi6 de los cadédveres justamente como eidola por
lo que emplea el mismo término que Homero utilizé para el alma: eran

68 Schuchhardt (1964); Schoeller (1969), y Warden (1982).
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fantasmas portadores de la verdad, pues en ellos reinaba s6lo vacio, el mismo
vacio que también descubria en las estatuas “desalmadas” (apsychoi) de los
dioses (Leyes 11, 931). Por ello tenia en poca estima la visibilidad, que con-
sideraba uno de los engafnos que predominan en el mundo de los sentidos.
Entre la percepcidn a través de los sentidos y el reconocimiento de la ver-
dad se abri6 un abismo que jamds podria cerrarse, ni con artefactos ni
con rituales.

Ahora podemos comprender el cambio que se llevé a cabo en el pensa-
miento griego acerca de la imagen. Se estableci6 una distancia con respecto
ala imagen fisica que fundamentaba el recelo metafisico: se trata del recelo
ante todo tipo de percepcién por medio de los sentidos que se tome como
verdad de tipo cognitivo. Si bien las imagenes se adecuaban ahora a su fun-
cién mimética, perdieron su capacidad de ser un cuerpo sustituto. Ante la
imagen sélo se tiene ya la experiencia de la ausencia, que antes se habia
tenido tinicamente con el cuerpo del difunto. Debido a esto, dej6 de llenar
un vacio, y se convirti6 en metafora de la muerte misma. Se parecia dema-
siado ala muerte como para poder transformarla y encarnar la vida de una
persona. El miedo que provocaba se ejemplifica en un conocido pasaje de
Esquilo en Agamendn, donde describe la ausencia de la bella Helena, que
Paris habia raptado y conducido a Troya. El abandonado cényuge Mene-
lao la extrafaba tanto que parecia que no era él, sino un fantasma, quien
reinaba en Argos. El rey detest6 las hermosas estatuas (kolossoi) de cuyos
ojos se habia fugado Afrodita, atormentado por sus vanas evocaciones.®
Las o6rbitas oculares vacias indican que a la imagen no la habita vida de
ningun tipo. Al respecto debemos objetar que en la imagen nunca existi6
una vida auténtica, a menos que ésta le hubiera sido transpuesta. Preten-
der derivarla de la imagen en si fue tan s6lo una confusion del raciona-
lismo de entonces. Sin embargo, la decepcién ontolégica en relacién con
la imagen inaugur6 una nueva era. Puesto que la imagen estd muerta, en
el culto a los muertos tampoco puede encarnar la vida.

En la obra teatral dtica, se divierte al publico con estatuas a las que en
el escenario les salen piernas o que de pronto comienzan a hablar. Era sabido
que las imagenes eran incapaces de ello, y la gente reia de buena gana por
las caricaturas de las encarnaciones. S6lo Dédalo, el escultor de épocas miti-
cas, consiguié alguna vez dar vida a las estatuas mediante procedimientos
madgicos, tanta vida que se vio obligado a amarrarlas para que no se esca-
paran corriendo, como refiere Platén con ironia en Menén. El que Dédalo
haya vertido mercurio en una figura de madera de Afrodita para que se

69 Vers. 416-420.
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moviera es para Arist6teles una broma, que no obstante cita en su tratado
acerca del alma para criticar a Demdcrito.”® Por eso no podia pensarse
que el alma actuara sobre el cuerpo, pues no tenfa semejanza de ningtin
tipo con las funciones corporales (De anima 1.3, 406b). La separacion entre
cuerpo y alma fue concebida de manera tan radical que la idea de la encar-
nacién del alma en una obra en imagen perdié todo sentido.

8. LA CRITICA DE PLATON A LAS IMAGENES

La teorfa de Platon acerca de la apariencia en la imagen, que tuvo cierta
resonancia en su época, es testimonio de una profunda transformacién
en la experiencia con imagenes, que habia comenzado mucho tiempo
atras en la cultura griega, y que también se reflej6 en la praxis con la
imagen en el culto a los muertos. Las imagenes en la tumba se habian
transformado en metéforas, que sélo despertaban en los deudos el recuerdo
de sus difuntos. Sin embargo, en la reflexién sobre una cultura de la ima-
gen mds antigua debi6 haber estado el motivo para desaprobar a las image-
nes, como correspondia al programa racionalista. Pero el argumento de
que en ellas no habia nada més que vacio s6lo podia tener sentido si
existia otra concepcién que atribuyera vida propia a las imédgenes: una
concepcién que después habria de llamarse mégica, y que habria de atri-
buirse a sociedades “primitivas”, que no muestran indicio alguno de una
imagen simbdlica del mundo.

En lo que se refiere a nuestro contexto, la critica de Platén a las image-
nes también se mantuvo al margen de la pretensiéon de defender la memo-
ria viva en contra de memorias artificiales, como lo son la escritura y la
pintura. Unicamente los seres vivos son capaces de recordar. Sin embargo,
lo que las obras en imagen duplican por si mismas es a la muerte. En Fedro,
la critica a la escritura tiene evidentemente el sentido de rescatar el habla
viva de las letras muertas. La escritura se relaciona con la pintura en el
hecho de que sélo es capaz de imitar la vida: imita el habla de los seres vivos,
de la misma forma en que la pintura imita el cuerpo (Fedro 275). En ambos
casos, a las imitaciones se las ha despojado de vida verdadera: permane-

70 Morris (1992: 224), con referencia a Aristoteles, El libro del alma (406): Demdcrito
habla de forma parecida al comediégrafo Filipo, quien relata que Dédalo consiguié
que una estatua de madera de Afrodita adquiriera movimiento después de verter
mercurio en su interior.
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cen mudas cuando se les pregunta algo.”* Para hacer plausible su argu-
mento, Platén s6lo habla de imédgenes que duplican el cuerpo de manera
innecesaria, mientras que calla en lo que se refiere a las imagenes de difun-
tos. De igual modo, busca imdgenes Gnicamente en la pintura, donde los
cuerpos sélo se simulan, y omite los cuerpos en imagen tridimensionales,
como las estatuas. Al aludir a la “pintura de sombras”, criticaba un medio
de la imagen contemporéneo para compararlo con el medio de la escri-
tura, de la que desconfiaba especialmente. Por eso compuso su obra como
dialogos ficticios, los cuales, sin embargo, s6lo imitan conversaciones, no
lo son en realidad. En su opinidn, el medio técnico de la escritura amena-
zaba al monopolio de la vida, por lo que inicamente reconocia como medio
al cuerpo vivo. S6lo éste podia desarrollar el verdadero discurso (logos),
mientras que el discurso escrito se distinguia por ser una “sombra en
imagen” (eidolon).”*

Una diferencia similar entre el medio vivo y uno técnico se ejemplifica
en Cratilo entre un ser vivo y su réplica. De pronto, Platén valora su cono-
cimiento del “doble”, pero se refiere, como era de esperarse, al “doble” de
un vivo.”> Aqui falla la diferencia crucial que es caracteristica del “doble”
en el culto a los muertos, donde nunca hay cuerpos verdaderos. Una ima-
gen viva de Cratilo vivo, segtin Platén, no se distinguiria en nada de éste,
y ya no seria una imagen, sino “un segundo Cratilo”, que no sélo debia igua-
larlo “en color y compostura’, sino también en “movimientos, alma y racio-
cinio”. La encarnacién de Cratilo no puede repetirse una segunda vez, pues
Cratilo solamente cuenta con un solo cuerpo en el que su alma puede
articularse. En Sofista, Platén se opone a cualquier intento de confundir
la indudable diferencia entre imagen y realidad, como lo hacian los sofis-
tas con el “arte de espejismos” de sus discursos (Sof. 239-240). Su engano
consistia en confundir esencia y apariencia, e inducian la trampa de tomar
como verdaderos a espejos y sombras con la intencién de poner en duda
también los conocimientos verdaderos. La polémica con los sofistas fue
motivada por los enganos de los sentidos en las imagenes de la ilusion.

Las imdgenes de los muertos entran en juego de manera inesperada en
la conversacién de Socrates con el joven Teetetes sobre el recuerdo, poco
antes de su muerte. La escritura de Platon se vuelve en estas circunstan-
cias un ejercicio de memoria, pues el didlogo socratico, en una versién

71 Dirmann (1995: 129 y ss.).

72 Fedro, 276 a-b. Con respecto a la anamnesia viva en oposicion a la escritura
y a la pintura, véase el anélisis de Fedro de Dirmann (1995: 123-187).

73 Cratilo, 432.
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escrita, fue leido en voz alta tras la muerte de SGcrates. En el centro encon-
tramos el tipo de actividad de la memoria que se presenta como “imita-
cién interior”. Teetetes habia hallado la ocasién porque se parecia tanto a
Sécrates que éste se sorprendia de “ver su propio rostro” (Teet. 144d).
Aunque Teetetes se convirtiera después en una imagen viva de Socrates,
lo tinico que podria ofrecer serfa una imagen para el recuerdo, pues el efecto
del parecido dependeria de que hubiera gente que recordara al verdadero
Sdcrates. Solamente si su imagen habia quedado impresa en la blanda
cera de la memoria (Teet. 194¢) serian capaces de reconocer a Sécrates en
su fiel retrato. Teetetes encarnaba un recuerdo vivo de Sécrates cada vez
que los otros lo miraban. Por supuesto que él mismo también era porta-
dor del recuerdo, ya que habia sido discipulo de Sdcrates.

Sin embargo, Teetetes era un ser mortal, cuyo recuerdo se perdié con su
muerte. En el didlogo que enmarca el escrito, dos amigos conversan acerca
de que él ya no viviria mucho més, pues habia contraido disenteria. Por lo
tanto, el tal recuerdo viviente resultaba ser sélo un “aplazamiento de la
muerte”7 También las imédgenes de piedra en las tumbas pierden su sen-
tido cuando mueren todos los recuerdos personales en relacién con el repre-
sentado. En contraposicion, Platén podia traer a colacion su teoria del alma
eterna, a la que habia salvado del ciclo de la mortalidad. Por ello le disgus-
taba contaminarla con sustancias corporales, en las que habitaba ya el veneno
de la muerte. Si el alma hubiera pretendido ser recordada en un cuerpo
vivo, entonces tendria que haber sido creada de otro material.”s

Platén se expresa aqui como representante de una cultura que excluia
del culto alos muertos toda presencia de los difuntos, salvo como recuerdo.
El grado de semejanza con el que se dotaba a las imédgenes funerarias y a
los retratos tenia poca influencia sobre el recuerdo, pues éste podia ser des-
pertado por un simple objeto que la persona hubiera poseido (Feddn 74a).
Por lo tanto, Platén no solamente hace una distincién entre imagen y vida,
sino también entre imagenes mentales y fisicas. Su teoria de la percepcién
puede resumirse en una frase: el recuerdo es la inica forma de percep-
ci6én que se puede tener del duplicado de una persona.”

La teoria de las imagenes de Platon surgi6 en el 4mbito de una cultura
histérica en la que la cuestién acerca de la imagen y la muerte no ocupaba
ya el primer plano. Es por eso que Platén suprimié lo que resultaba un
sentido arcaico de la imagen, y asi se perdié para todos sus descendientes

74 Ddrmann (1995: 18 y ss.).
75 Feddn, 70cy 78.
76 Dirmann (1995: 174 y ss.).
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filoséficos. A la desvalorizacién de las copias, a las que consideraba “mani-
festaciones” muertas, correspondia en el otro extremo de la escala la reva-
loracién antitética de las “imagenes originarias” vivas, que posefan el “ser”
absoluto en un mads alld del mundo material. Las “copias” impuras dupli-
caban la apariencia del mundo de los sentidos, mientras que las “imagenes
originarias” puras eran la abstraccién de modelos inmateriales y no funcio-
nales. Dicho de otro modo, en esta vision teérica del mundo se contrapo-
nian, por un lado, imdgenes, que se limitaban a la apariencia de la aparien-
cia (como copias del mundo empirico), y, por el otro, ideas, que son mds
que imdagenes, pues ya no existe nada que puedan copiar. La ruptura entre
el mundo corporal y el mundo de las ideas no dejé ninguna imagen que
pudiera ser adoptada por el culto de los muertos para el ritual de la reen-
carnacion, sin el cual no podemos comprender el “doble” original. No es
que el “alma”y su imagen corporal hayan sido exactamente la misma cosa.
Pero la encarnacién pertenece a la imagen pldstica del mundo, que antecede
ala imagen tedrica del mundo. Entre las culturas de Indonesia, las figuras lla-
madas tautau, que reposan junto al caddver durante los interminables ritua-
les de difuntos, estdn relacionadas con el concepto de un “alma viviente”7”
También un cuerpo muerto podia ser preparado de este modo para conver-
tirse en una nueva imagen, dispuesta como recipiente de la encarnacion.
Naturalmente, una imagen como ésa no estd ligada a las semejanzas fiso-
ndémicas, sino que para conseguirlo es preciso actuar “segun las reglas”.

9. EL MODELO DE LA CREACION Y LA PROHIBICION
JUDAICA DE IMAGENES

Los mitos humanos de la creacién nos permiten asomarnos a la historia
de la imagen en el contexto de nuestro andlisis. La “interpretacién tecno-
morfica del mundo”, como la ha llamado Ernst Topitsch, conoce la “anti-
quisima idea de que el mundo, o el primer hombre, fue formado o creado
por un ser divino”. En tales mitos, el proceso de creacién se describe como
el de un modelador de figuras que utiliza un material maleable, como barro

«z

o limo. Esta cosmogonia estd basada en la analogia con el “4mbito de vida
artistico-artesanal’, regido por la intencién del creador de la obra.”® Incluso

la Biblia sigue una idea similar en el Génesis (2, 7), donde describe que

77 Elbert (1911), asi como Nooy-Palm (1979 y 1986).
78 Topitsch (1972: 31y ss.).
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inicialmente Dios le dio forma con tierra (eplasen, en la version Septua-
ginta) a Adén, el primer hombre, y luego le sopl6 el hélito de la vida.

Podemos suponer que tales descripciones se refieren a técnicas antiguas
de modelado de figuras ligadas a un ritual de animacidn. Asi, es com-
prensible que el judaismo encontrara en ello un plagio al dios creador, y
que prohibiera estrictamente ese tipo de imédgenes en el segundo manda-
miento del decdlogo mosaico.” A nadie le estaba permitida la soberbia de
pretender obligar a Dios a manifestar vida en artefactos de factura humana,
y sin ésta lo Gnico que se tenfa era un objeto muerto. En otras culturas,
sin embargo, se ha querido ver en el creador humano de figuras a un sagaz
aprendiz del modelador divino de hombres. De esta forma, la animacién
se podia confiar tranquilamente a una deidad poseedora del poder sobre
la vida y la muerte. En la imagen de muertos, la analogia de la creacién
tenia el sentido de una segunda creacion, o de una reencarnacion. Si el alma
habfa abandonado su antiguo cuerpo, el creador de figuras le proporcio-
naba un nuevo cuerpo, del cual debia tomar posesion.

La encarnacién “impura” provocéd que algunas religiones adoptaran la
prohibicién de imdagenes, algo que serfa dificil de explicar sin la sospecha
de que la imagen podia ser un cuerpo. El hecho de que los judios se nega-
ran a mirar a su dios en imagen significaba que a él, que carecia de cuerpo,
tampoco le quisieron proporcionar uno. Respetuosamente, omitieron darle
un nombre o mencionarlo en voz alta. Ya el dios Amun (Ammon) habia
sido introducido en Tierra Santa como el dios oculto, “cuyo ser es desco-
nocido y del que no existen imagenes hechas por artistas”. Asi se lee en una
inscripcién de fines del segundo milenio antes de Cristo.* En la renuncia
alaimagen y al nombre propio radica la concepcién de un Dios universal,
incapaz de ser apresado en imdgenes, como los numerosos dioses locales de
las culturas vecinas. Su particularidad requeria la prohibiciéon de todo tipo
de imagen, pues todas las imdgenes se parecen entre si en que semejan cuer-
pos. En consecuencia, la prohibicién judia de las imédgenes se dirigié tam-
bién contra el acto de la encarnacion, que legitimaba las imédgenes de muer-
tos en otras culturas: las imdgenes hubieran sido falsificaciones de los cuerpos
que Dios habia dado a los seres humanos.

También Platén lleg6 a conocer el modelo “tecnomérfico” del mundo,
e incluso describe al creador del mundo, en Timeo (74 C), como un “mode-

79 De la inabarcable bibliografia sobre el tema, menciono las obras mas
representativas: Besangon (1994: 91y ss.); Barasch (1992: 13 y ss.), y Gutmann
(1977:5yss.).

80 Keel (1990: 406); véase también Jarosch (1995: 72y ss.).
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lador que trabaja con cera” en un proceso de animacién muy complejo,
por el que el alma inmortal adquiere conexién con el cuerpo que fue crea-
do para ella. Pero Platén lleva a cabo una revisiéon fundamental de ese
modelo, que también transforma a fondo la nocién de imagen. Esta revi-
sién consiste en la distincién categdrica entre plan de obray obra, que son
concebidos segtn el esquema de imagen originaria y copia. El modelador
traspasa al material una “idea” invisible, que antecede a la obra en el espi-
ritu del creador como modelo imaginario. Asi, todo tipo de imagen cor-
poral se reduce ala encarnacién de un modelo, que habria existido aun sin
la obra. Esta concepcién concluye nada menos que en una inversién total
de la comprensién de la imagen, pues a partir de ella la imagen se ha con-
vertido en una realidad espiritual. Aunque la idea de Platén no se refiere
realmente al arte, encontré una larga vitalidad en los posteriores cambios
en la valoracion de las imagenes en el arte.™

10. LA POMPA FUNEBRE EN LA ANTIGUA ROMA

Con el propésito de restablecer una comunicacion interrumpida, en el
antiguo culto a los muertos las imagenes de difuntos ocupaban un lugar
donde no habia cuerpos. Como reencarnacién de los difuntos entre los
vivos, ofrecfan certezas simbdlicas ante la incertidumbre de la experien-
cia de la muerte. Para poder justificar su presencia en la comunidad, tales
imdgenes debian poseer un cuerpo propio, y no solamente referirse a un
cuerpo ausente. En el ritual de una comunidad, su presencia fisica deman-
daba otra presencia, la presencia de los difuntos. El racionalismo griego
termind con esta relacion palpable con el cuerpo. Al explicarse el mundo
de los sentidos como una apariencia, se despojo a las imagenes de la tarea de
la encarnacién. A las obras en imagen que los artistas concebian en la tumba
ya no se les exigia una presencia real que se pudiera entender como sim-
biosis con el alma. Ese lugar lo ocup6 la memoria, que sella la ausencia de
los muertos. La imagen, que el espectador lleva en si mismo, se emancipé
del cuerpo que la contenia.

Sin embargo, la praxis de la imagen de los griegos no prosiguié de nin-
gun modo en el culto romano a los muertos. Ya en el siglo 11 a.C., los grie-
gos en Roma sélo podian sorprenderse por los homenajes publicos a los

81 Respecto de Platon, véase Topitsch (1972: 156 y ss.); sobre la idea, véase Panofsky
(1960).
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muertos que ahi se celebraban. Asi le ocu-
rri6 a Polibio, quien describe una celebra-
cién funebre en la que un conjunto de
mascaras de todos los antepasados dis-
tinguidos acompanaba al distinguido
difunto al lugar de la ceremonia ptiblica
de despedida (Polibio, Hist., v1, 53). En
la tribuna de los oradores en el foro, el
muerto, “la mayoria de las veces de pie,
para que todos pudieran verlo”, recibia
lalaudatoria por su vida y sus obras. Apa-
recia rodeado por sus antepasados, que
estaban presentes en imagen (figura
5.27).“Laimagen (eikon) es una mascara
(prosopon) que reproduce con asom-
brosa fidelidad la constitucion del ros-
tro y de sus gestos.”®> Por lo general, las

Figura 5.27. Romano con toga mdscaras se guardaban en cofres de
con retratos de sus antepasados,
época augusta, Palacio de los
Conservadores, Roma.

madera en la casa de cada familia, para
volver a entrar en funciones en la siguien-
te oportunidad. Dada la ocasién, “se les
colocaban a personas que fueran lo mds
parecidas en altura y complexion a los difuntos”, vestidas con atuendos de
luto. El discurso para el muerto, cuyos méritos lo volvieron inmortal, se
dirigia en esta ocasién también a los antepasados, de manera que también
ellos estaban presentes nuevamente en imagen y voz.

Las imagenes funerarias en Roma eran exclusivamente las “imagenes de
los antepasados” (imagines maiorum), como las nombra Salustio, el pri-
mero en hacerlo. En la clase noble era una obligacién heredar imégenes,
contra lo cual Mario reacciona al postularse para el consulado, ya en el ano
107 a.C. ;Acaso era posible convertirse en nada, s6lo por no poder mos-
trar imdgenes? Salustio, como cronista, rapidamente afiade que las ima-
genes retratisticas en cera no tendrian ningin efecto si no pudiesen recor-
dar en voz y en escritura los hechos del difunto (Bellum jugurt. 4,5y 8s,
25). Sin embargo, Plinio recuerda con melancolia épocas antiguas en las
que las mdscaras de cera exclusivas fueron testimonio de la tradicién autén-
ticamente romana, cuando eran usadas en el culto a los muertos de las
grandes familias (figura 5.28) (Libro 35, 6). Las mdascaras con las que los

82 Belting-Thm (1995); véase también Drerup (1980: 81y ss.).
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actores (aunque fueran los descendien-
tes verdaderos) representaban a los
difuntos no sélo eran empleadas por su
semejanza, sino que eran un antiquisimo
medio de encarnacién que en Roma ad-
quirié un sello propio. Transformaba las
danzas de méscaras, como las conoce-
mos de otras culturas, en una obra de
teatro para ciudadanos, que evidente-
mente tenia la intencién de mantener,
o en su defecto restablecer, la presencia
de los difuntos en la vida ptblica. En las
culturas llamadas “primitivas”, la comu-

nidad de los antepasados constituye un
mas alld institucional, en el que el difunto Figura 5.28. Méscara de cera
solicita humildemente ser aceptado. En proveniente de Cumas, siglo 1 a.C.,
Roma, sin embargo, por medio de una ~ Museo Nacional, Ndpoles.
variacidn ilustrativa, la comunidad de

los antepasados de una familia privilegiada hacia valer sus derechos espe-
ciales en la vida del Estado, al grado que finalmente la ceremonia tuvo
que ser prohibida por motivos politicos.

Suetonio refiere el entierro del emperador Vespasiano (79 d.C.), en el
que la demostracién familiar se habfa integrado ya al homenaje del sobe-
rano y gobernante absoluto (Libro viir, 19). Cuando menciona al actor
principal (archimimus) de esta ocasion, que aparecia con la mascara del
difunto, arroja clara luz sobre la relacién entre representacién escénica y
culto a los muertos. La mdscara es introducida por nuestro cronista con
el muy discutido término persona. Pero la analogia con el teatro va mas
alld. El actor que representaba al difunto emperador, nos dice, “lo imitaba
en palabras y actos, segtn la antigua costumbre” (imitans). Los actores de
entonces realmente aprendian a imitar con gran apego a prominentes roma-
nos, para representarlos en la ceremonia del caddver, como lo comenta
Diodoro en su historia mundial (Libro 31, 25). La variante romana consiste
Unicamente en escenificar de tal modo un evento ciudadano que pareciese
como si el difunto continuara atin en la vida ptblica. La representacién y
la encarnacién son aqui una misma cosa. La imagen que aparece en nom-
bre del difunto sigue siendo el antiguo “doble”, como si el giro platénico
nunca hubiera acontecido.

Sin embargo, el culto privado a los muertos en Roma estaba restrin-
gido a las tumbas, donde la familia presentaba ofrendas a sus difuntos.
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Las imdgenes en el sepulcro son una modalidad mds arcaica de un signo
en imagen que las estelas con imagenes griegas, que son mucho mds anti-
guas. El culto a los antepasados qued6 como la tnica ancla que ligaba
continuamente a los muertos con los vivos. Eran los propios parientes de
sangre quienes se preocupaban por la identidad de sus difuntos. Desde que
la religién del Estado penetré completamente en la vida social de la comu-
nidad, el mas alld dej6 de ser un motivo para el culto a los muertos: se lo
traslado hasta el cielo de los dioses olimpicos, donde la muerte era desco-
nocida, ubicado a la misma distancia que su contraimagen, el “inframundo”,
donde los muertos deambulaban como “sombras” anénimas. La religién
olimpica fue una muy hermosa abstraccién cuando se desprendié de la
religion ligada a la tierra de las potencias teltricas, que regian la muerte y
la fertilidad. En consecuencia, el Olimpo sélo estaba destinado a los vivos,
ya que su poder no tenia efecto en el oscuro Hades, a cuyo sefor era pre-
ferible no mencionar por su nombre.®

El cristianismo, con su topografia de cielo e infierno, continué con el
mds alld dividido en dos partes: dos lugares espantosamente distintos en
los que viven los muertos, cuyas almas se han fundido nuevamente con el
cuerpo. A partir de ahi, el significado de la muerte individual ha sido
aplazado hasta el Juicio Final. La verdadera amenaza no era la muerte, sino
la “segunda muerte” en la condenacién de los difuntos. Por ello, los muros
de las iglesias cristianas se llenaron con pinturas de visiones del mds all4,
en las que los muertos aparecen bajo la imagen de futuros bienaventura-
dos o de condenados (figura 5.29). Se trataba de un mudo recordatorio a
los vivos para rescatar incesantemente las almas de los muertos, cuya sal-
vacion era incierta, por medio de rezos y obras de caridad.®* Con la pér-
dida de esta iconografia eclesidstica del mas alld —interrumpida por la secu-
larizacién— no sélo ésta, sino todas las formas de representacion del mds
alld se perdieron, para ser remplazadas por vistas de cementerios, de nebu-
losos dias de noviembre y de camaras finebres. En contraposicion, el
Estado dirigi6 los ideales a su propia permanencia secular, la cual dejé de
tomar en cuenta la muerte individual. Las utopias cristianas del mas alla
pronto fueron transpuestas a las utopias sociales modernas, que sé6lo ofre-
cen inmortalidad a la sociedad.

83 Cumont (1922) y Toynbee (1971).
84 Hughes (1968); Le Goff (1984), y Jezler (1994).
85 Llewellyn (1997: 131 y ss.); Macho (1987), y Aries (1984).
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Figura 5.29. Barend van Orley, El Juicio Final, 1530 (tablero central del altar), Museo
de Amberes, Amberes.

11. EL CONTORNO DE SOMBRA Y LA PINTURA DE SOMBRAS
EN LA ANTIGUEDAD

En la leyenda del origen de la pintura, popular entre los griegos, se men-
ciona que ésta surgi6 de una despedida, con el propésito de preservar el
cuerpo en la imagen de su sombra. Los escritores romanos Plinio y Quin-
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tiliano coinciden en sefalar que la primera imagen de una persona fue tra-
zada siguiendo el contorno de su sombra. Todavia en el siglo 11 d.C,, esta
imagen podia ser visitada en Corinto, segin el testimonio del filésofo Ate-
nagoras, quien también relata la historia de una joven corintia que dibujé
la sombra de su amado, mientras éste dormia antes de su partida (figura
5.30). El padre de la joven, que era alfarero, traspasé la imagen a una mon-
tura de barro, lo que incomodaba a Plinio cuando relaté por segunda vez
la leyenda en otro lugar, y haciendo referencia a la pléstica.®® En la litera-
tura antigua no hay testimonio de relacién alguna entre el contorno de som-
bras y la muerte, pero esto no descarta la contemplacién de una sombra
sin cuerpo. Tan pronto como los griegos contaron con una sombra que s6lo
era sombra, pudieron elaborar una metafora que involucraba a los difun-
tos. Estos vivian efectivamente en el Hades como sombras o como image-
nes inmateriales que recordaban su cuerpo perdido. Luciano ilustré esta

Figura 5.30. Daniel Chodowiecki, La invencién de la pintura segiin Plinio, 178;.

86 Plinio, Historia natural, 35, 15, y 35, 151; Quintiliano, Instit. Orat. 10, 2, 7;
Atendagoras, Legatio, ed. de W. Schoedel, Oxford, 1972, N° 17.3. Sobre la
representacion de la leyenda en nuestra época, véanse Rosenblum (1957: 279 v ss.)
y Stoichita (1997).
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vieja concepcién empleando su estilo
irénico al escribir la “verdadera histo-
ria” de la Isla de los Bienaventurados,
donde “las almas desnudas guardan
semejanza con su cuerpo. Si no se las
tocaba, se podria decir que lo que se
vefa eran cuerpos, pues son como som-
bras erguidas, pero no son negras”%

Es evidente que durante mucho
tiempo los griegos no se atrevieron a
trabajar con sombras al pintar perso-
nas vivas. Apenas en la generacién de
Sécrates, la “pintura de sombras” (skia-
graphia), como se deberia nombrar a
esta revolucion en el arte bidimensio-
nal, rompid con ese tabu (figura 5.31). Figura 5.31. Tumba de Perséfone,
Hasta ese momento, los perfiles oscu- fresco, siglo 1v a.C. (detalle del
ros, que posteriormente tuvieron colo- rapto de Proserp ina por Plutén),

K K . Vergina (Macedonia).

res, de la pintura griega antigua eran

tan parecidos a contornos de sombra

que pudieron haber motivado la leyenda corintia del origen de la pin-
tura. Pero esto s6lo fue posible en una época en la que se pretendi6 expli-
car el arcaismo de un dibujo de contorno puro de la figura humana. El
argumento se propone en el marco de una teoria del arte preocupada por
los avances tecnoldgicos. Por el contrario, la “pintura de sombras” es algo
completamente distinto: es una pintura de ilusiéon que persigue la ficciéon
(mimesis) de la vida, por lo que Platén, furioso, atribuia esta produccién de
apariencia por medio de la pintura a la mentalidad de los sofistas. En lugar
de separar las sombras de los cuerpos, procuraban simular sombras en los
cuerpos, con lo que podian confundirse con cuerpos vivos. Sin embargo,
este proceso forma parte de un proyecto mayor. Las sombras corporales s6lo
tenfan sentido al desprender la figura de la superficie y capturarla en un
espejo del espacio en el que viven los cuerpos reales. Tal vez la invencién
del cuadro (pinax) haya sido la consecuencia tltima del abandono de la
superficie, y también, incluso mds que la pintura mural, que queda fija en
un solo lugar, el primer acercamiento a una pintura especular.®®

87 A. M. Harmon (ed.), en Loeb Classical Library, t. 1: 2.12.
88 Sobre este tema: Pfuhl (1911: 12y ss., y 1923: 674 v ss.); Rumpf (1952: 120 y ss.),
y Bianchi Bandinelli (1980: 213 y ss.).
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Plutarco atribuye a Apolodoro la fama de haber sido “el primero en des-
cubrir la matizacién de los colores y la técnica de sombreado [apochrosis
skias]. Y en sus obras se encuentra escrito: reprochar es mas ficil que imi-
tar”.® El reproche pudo haber surgido porque las sombras actian como
contradiccién de la muerte en una representacion pictérica de la vida. Es
posible que no sélo haya sido una receta de taller el que la sombra de una
figura no debia caer sobre otra figura. Los lexicégrafos refieren que a
Apolodoro se lo dejé de llamar pintor de escenarios (skenograph) y se lo
nombro6 pintor de sombras (skiagraph).®°® El pintor de escenarios Agatar-
cos se jactaba, en contra del pintor de sombras Zeuxis, de pintar sus bas-
tidores mds rapidamente, a lo que éste respondia que sus cuadros eran de
mayor duracion. Es posible que la pintura de sombras haya recibido impulso
del escenario al proponerse introducir un mundo de apariencias pintado.
Cuanto mads se descubrian como apariencia, las imédgenes debian produ-
cir mds apariencia. El escenario, donde muchos fallecen, forma un tercer
mundo entre la vida y la muerte, en el que los muertos no necesitan ya
regresar a la vida, pues son actuados como si estuviesen vivos.”* Sélo es
posible especular acerca de los influjos que tuvo la obra escénica en las artes
de la imagen. En Platén, este proceso resuena todavia como un lejano eco
cuando rechaza la expansion de la apariencia (mimesis) en nombre de la
verdad.”

Comprender la diferencia entre contorno de sombra y pintura de som-
bras, que efectivamente se oponian, puede resultar confuso. Para el con-
torno de sombra nos hace falta un término histérico en lo que puede lla-
marse literatura acerca del arte. No era un tema artistico. Por el contrario,
la sombra que se ha desprendido de un cuerpo vivo se convirti6 a partir
de Homero en el paradigma para la relacién entre imagen y muerte. En
el mundo empirico, una sombra sin cuerpo s6lo puede concebirse como
la fijacién de una sombra mediante el trazo de su contorno. Por lo demds,
un griego parado bajo el sol podia entender su sombra como una pre-
monicién de la existencia como sombra en el inframundo, en donde ya
no proyectaria sombra, sino que serfa una sombra. Contrariamente, la lla-
mada “pintura de sombras” era una ilusion de la vida, como en la actua-
lidad se dice de la animacién en 3-D. En esta pintura de ilusién las som-
bras no concernian al tema “imagen y muerte”, sino que completaban la

89 De gloria Athenens 2, ed. de I. Gallo y M. Mocci, Napoles, 1992, N° 2, p. 45.

90 Reinach (1985).

91 Respecto del escenario dtico, véanse Melchinger (1990) y Brauneck (1993).

92 Con respecto a los sitios con pinturas del siglo 1v, véase Andronicos (1984: 84 v s.).
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ficcion de la vida corporal. En conse-
cuencia, también fueron aplicadas en la
representacion de difuntos, a los que se
representaba como se los recordaba en
vida (figura 5.32). De cualquier forma,
todo arte avanzado persigue su unifi-
cacién lingiiistica y gramatical: no
puede romper sus propias reglas sin
poner en riesgo la unidad del mundo
de apariencia que duplica. El tema
“imagen y muerte” podria ser clasifi-
cado ahora en el género retratistico, del
cual, sin embargo, lo que conocemos en
la pintura griega proviene sélo de tex-
tos y de imagenes encontradas junto a
momias. Cuanto mayor era la precision
con la que un retrato captaba la edad
real del modelo, mds pronto se cafa en

Figura 5.32. Estela funeraria del
la cuenta de la irreversibilidad de la edad Gran Tdmulo, siglo 1v a.C.,

representada. Cuando llegaba la muerte, Vergina (Macedonia).

el retrato se convertia en una imagen

para el recuerdo, pero al mismo tiempo funcionaba como doble de la som-
bra, la cual vivia igualmente carente de cuerpo e igualmente impalpable

en el inframundo.

12. EPILOGO: LA FOTOGRAFIA

En la Modernidad, la discusién sobre imagen y muerte volvié a cobrar
vida con la fotografia, en la que el antiguo contorno de sombra encontré
sucesor, pues reproduce un cuerpo vivo pero lo fija como indice, tal como
ocurria con el contorno de sombra. Aqui también lo determinante es la luz,
aunque no se requiere la mano del dibujante. La impresion de luz sobre la
pelicula, como la sombra del cuerpo contra la pared, es el soporte para el
rastro de un cuerpo que ha creado su propia copia al colocarse frente a la
cdmara (como ocurria en la Antigiiedad con la sombra proyectada contra
la pared). La imagen fotografica no es un descubrimiento, sino una cosa
hallada, capaz de captar mediante luz un cuerpo de acuerdo con un tipo
de verdad que solamente la técnica puede garantizar. Si la técnica no puede
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equivocarse, su resultado tampoco serd un error. Se reproduce asi la con-
secuencia temporal de contorno de sombras y pintura de ilusién, pero con
signos invertidos. En la ctspide de la pintura de ilusién, la simple copia en
luz de un cuerpo aparece en la Modernidad como un escape de la ilusién.
Por ello, la fotografia se presta para cerrar el tema a manera de epilogo.
Talbot, el inglés inventor de la fotografia, experimenté en un principio
con fotogramas, en los que en cierto modo creaba calcos de formas que
colocaba sobre el papel. Pero tard6 un tiempo en poder fijar las “bellas imé-
genes de sombras”, como le agradecia su cuiada en 1834, de manera que
no desaparecieran con los cambios de luz, como ocurre con las sombras
verdaderas. En 1835 advirtié que si usaba papel transparente “durante el
proceso fotogénico o esquiagrafico, un dibujo permitia la obtencién de un
segundo dibujo, en el que las luces y las sombras se han intercambiado” A
partir de esta inversion, que contradecia la relacién natural entre luz y som-
bra, se desarroll¢ la fotografia de negativo-positivo. Cuatro aiios después,
ante la Royal Society, Talbot fue alabado como “el mago de nuestra magia
natural”, con la cual “la cosa mds perecedera de todas, una sombra, sim-
bolo de todo lo fugaz”, se convierte en una imagen que habra de perma-
necer eternamente. El negativo mds antiguo, creado por él en 1835, media
Unicamente 1,6 por 1,6 centimetros. Sin embargo, Talbot no llamé a su
invento esquiagrafia, sino “sun pictures” o “worlds of light”, puesto que, al
igual que la escritura, lograba que el pasado permaneciera para siempre.
El arcaismo moderno se mostraba en la proscripcion de la muerte que
se esper6 de las imagenes humanas, las cuales, sin embargo, condujeron a
una nueva experiencia de la muerte. La persona fotografiada, con sus movi-
mientos congelados por la toma, parecia un muerto vivo (figura 5.33). La
nueva imagen, que con tanto énfasis afirmaba la vida, produjo en reali-
dad una sombra. Se volvié imposible abandonar la imagen de uno mismo:
la imagen extrae del cuerpo precisamente la vida que dibuja. Cada movi-
miento del cuerpo es en cierto modo un acto de habla, que en la imagen
fija queda s6lo como recuerdo. Desde el instante en que un cuerpo es foto-
grafiado, el papel fotografico comienza a amarillear. Por ello, ante este
medio, se plantea con un nuevo énfasis la cuestion del ser que pierde el
cuerpo con el transcurso del tiempo. La ausencia, un requisito funda-
mental de la imagen, aumenta en la medida en que nos impone una pre-
sencia en blanco. Asi, el péndulo oscila hacia el otro extremo (figura 5.34).
En este caso, al transcurrir el tiempo de exposicién, toda imagen captu-
rada cae en la trampa del tiempo. La muerte se distingue de lo anterior en

93 Testimonios en Amelunxen (1989: 26, 33 y 60).



el hecho de que es imposible tomar nue-
vas imdgenes después de la vida. Sin
embargo, si estamos vivos, morimos en
el instante en el que somos captados. El
dedo acciona el obturador sélo una vez.
A esto se referfa Roland Barthes cuando
afirmaba que en la fotografia “uno se
transforma rotundamente en imagen, es
decir, en la muerte en persona”. La foto-
graffa de su madre, que él contempla, pro-
viene de una época en la que adn no la
habia conocido, y sin embargo la animaba
con una vida secreta que sélo el recuerdo
puede proporcionar.®*

Desde el principio, la Modernidad pre-
tendi6 librarse de esa muerte que latia bajo
la méscara de la vida, pero no pudo lib-
rarse de ese indice de la muerte. Multi-
plicd la fotografia en imégenes sobre papel
para que, como un libro, llegara a muchas
manos, y sin embargo todas las copias eran
reproducciones de un solo negativo, detrds
del cual se encontraba un tnico cuerpo
mortal. Las imagenes rdpidas, que captan
un movimiento con tiempos de exposi-
cién cada vez menores, en cierto modo
representan sélo un fragmento del flujo
de la vida que nunca habrd de repetirse.
Como podia esperarse, en 1852 Talbot
anunci6 la “instantdnea’, la cual preten-
dia capturar la vida por medio de un chis-
pazo eléctrico, como si fuera un cazador.
Los crondgrafos, que hacia fines de ese
siglo captaban secuencias de movimiento
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. KEN HUBBS
Figura 5.33. Memorial Baseball

Trading Card de Ken Hubbs,
1964 (fuente: Ruby).

Figura 5.34. Rube Burlows,
Lone Wolf, 1890 (fuente: Ruby).

y que, como los cazadores, disparaban a un ave en vuelo, y los cinematé-

grafos, que poco después transformaron la imagen del movimiento en ima-

gen con movimiento, siguieron un camino que concluyé en el cine.% No obs-

94 Barthes (1985: 23 y 102).
95 Bellour (1990).
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tante, la caceria de la vida, que consumia para el cine una masa infinita de
imagenes individuales que creaban la ilusion de la vida por medio del movi-
miento, no alcanz6 la meta de separar a la imagen de su marco y trasla-
darla a la vida.

Mientras tanto, somos testigos de la autodestruccién de la fotografia.
Sus fronteras, que fueron trazadas a partir de la “analogia” con el cuerpo,
son traspasadas por doquier. La construccién digital de cuerpos en ima-
gen por medio de un conjunto de datos termina con la cuestiéon del pare-
cido con el cuerpo real, de manera que, en si, la distincién entre muerte y
vida deja de tener sentido. La post-fotografia inventa cuerpos artificiales
incapaces de morir.®® Buscamos entonces rutas para escapar de la foto-
graffa, que con tanta fuerza nos habia atado a nuestros cuerpos. Al pare-
cer, solamente con el cuerpo nos libramos de la muerte en las imagenes,
en las que nos transformamos en seres inmortales. Con esto, la caza de la
vida entra en un nuevo estadio. Negamos nuestra imagen en el espejo para
poder inventarnos de acuerdo con nuestro propio gusto. Las imagenes elec-
trénicas no s6lo nos robaron la percepcién analdgica del cuerpo, supedi-
tada siempre a las limitaciones de tiempo y espacio, sino que intercambian
el cuerpo mortal por el cuerpo invulnerable de la simulacién, como si en
las imédgenes nosotros mismos nos hubiéramos vuelto inmortales. Sin
embargo, la inmortalidad medial es una nueva ficcién para ocultar la
muerte. En el panorama de las culturas histéricas, el impulso por supri-
mir a la muerte de las imdgenes ha sido siempre el reverso del impulso
por fijar nuestro cuerpo en una imagen.

Si nos retrotraemos a los inicios de la fotografia, pronto advertimos
que una fenomenologia resulta insuficiente aqui para evitar que la socie-
dad moderna confunda el medio con su portador, con el cual llevé a cabo
la cacerfa de la vida en el marco de una competencia tecnolégica. Por el
contrario, la llamada memorial photography, popular en los Estados Uni-
dos en el siglo x1x, encontraba en la muerte el inico motivo para fijar a
una persona en imagen (figura 5.35). Nos avergiienza mirar de frente el
rostro de la muerte, y por ello colocamos a las imégenes la mascara de la
vida. Un muerto en imagen parece estar doblemente muerto. Por ello, los
fotégrafos de entonces se especializaron en procedimientos para esce-
nificar al muerto como si estuviera durmiendo, con el fin de que tuviera
una pose de alguien vivo. En el circulo de los allegados, el difunto per-

96 Véase el catdlogo de la exposicion Fotografie nach der Fotografie, Berlin y Munich,
1996, asi como Mitchell (1992). La fotografia surrealista precedi6 a este proyecto
en su ataque a la integridad de cuerpo y sujeto; véase Krauss y Livingstone (1985).



IMAGEN Y MUERTE | 231

manecia en la imagen como lo habian
visto la ultima y por dltima vez.%

La fotografia de cementerio, que nos
llega de los paises del sur, posee el esta-
tus de una imagen para el recuerdo en
el sentido antiguo. Una persona viva,
cuya imagen pertenece a la tumba, nos
mira. Sé6lo la vestimenta o el peinado
remiten a la muerte, en contra de lo que
se pretendia. La evidencia de la vida, con
la que deseamos encontrarnos en la ima-
gen, depende de que entrelaimagenysu | §
espectador prevalezca una simetria en la
experiencia y en la época, para que la

{C. E. Hatch,
mirada de la vida en la imagen sea capaz
Figura 5.35. An6nimo, mujer

e hijo con la fotografia de un
difunto, ca. 1900 (fuente: Ruby).

de convencer. En el punto donde la vida
y la muerte se intersectan, la imagen
muestra un aura vital especifica. No obs-
tante, s6lo la muerte proporciona a nues-
tra memoria el significado fundamental que alguna vez dio vida a las
imdgenes. Las instantdneas, con las que interrumpimos por un momento
el incesante flujo del tiempo, son imédgenes especulares intercambiables del
yo fugaz. El recuerdo de uno mismo es tinicamente un ejercicio, y no una
superacion de la muerte.

En otras culturas, la fotografia se inserté durante mucho tiempo en
tradiciones arcaicas que, sin reparar en lo moderno del medio, atn recla-
man a las imdgenes su relacién con la muerte. % Alli donde se practicara
aun el culto alos antepasados, se requeriria una sola imagen en la vida para
ser recordado, mientras que la multiplicacion de las imdgenes en Occidente
combate continuamente la relacién con la muerte. El culto a los antepa-
sados requeria ademds de otro tipo de semejanza. Marguerite Duras lo
recordaba, al describir las circunstancias que vivié durante su infancia en
Saig6n.” La madre de la escritora siempre aparecié en fotos familiares.
Pero al envejecer, le pidi6 al fotégrafo que le sacara una foto a ella sola. “Los
nativos pudientes también acudian al fotégrafo una vez en la vida, al sen-
tir que la muerte se aproximaba. Las fotos eran grandes, todas del mismo

97 Ruby (1995) y Burns (1990).
98 Pinney (1997).
99 Duras (1985: 160).
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formato, y eran enmarcadas con hermosos marcos dorados y colgadas en
el altar de los antepasados.” Pero el parecido de las fotografias resultaba
confuso. Los retratos eran retocados continuamente, de manera que “los
rostros se componfan todos de la misma manera. Asi lo deseaba la gente.
La semejanza debia embellecer el camino del recuerdo a través de la fami-
lia. Cuanto mds se parecieran, mds evidente seria su pertenencia al orden
familiar. Todos tenfan la misma expresion, una expresion que todavia en
la actualidad se podria reconocer”.



6

Imagen y sombra
La teoria de la imagen de Dante
en proceso hacia una teoria del arte

El poder de la imagen “radica en la luz
y en su opuesto trascendental, la sombra”;

Cuando Dante efecttia su viaje al mds alld, “en una selva oscura” encuen-
tra a alguien “a quien por mudo” dio, “por lo silente”. Es Virgilio, que se
le aproxima desde el reino de los muertos.** Dante le suplica su ayuda:
“iApiddate [...] de mi, ya seas sombra o seas hombre cierto!” (od ombra
od uomo certo). La respuesta no deja lugar a dudas de que Dante no
contempla un cuerpo, sino la sombra de un cuerpo: “Hombre no, que
hombre ya fui”. En la imagen que tiene frente a si, Dante ve a un muerto
con el que puede hablar. Virgilio se harad cargo de conducirlo por el
reino de los muertos, pero solamente en el Infierno y hasta el monte de
la Purificacién. Por el contrario, en el Paraiso, por el cual viaja Dante en

1 Marin (1993: 19).

2 He utilizado sobre todo la edicién en seis tomos con traduccién y comentarios
de H. Gmelin, Dante Alighieri, Die gottliche Komddie italienisch und deutsch
(Stuttgart, 1968, 22 ed.). Una introduccién aun mds precisa en relacién con todos
los aspectos de la obra puede encontrarse en Buck (1987: 21 a 165). Cf. también
Jacoff (1993) y Barolini (1992). En relacion con la recepcién contemporédnea de
Dante, véanse Reynolds (1981) y, sobre todo, los extraordinarios Nuevos ensayos
dantescos, de J. L. Borges (1982).

* Las citas corresponden a la edicion en espafiol: Dante, Divina comedia, edicién
bilingie, traduccién y notas de Angel Crespo, Barcelona, Circulo de
Lectores/Galaxia Gutenberg, 2003, 3 vols. [N. del. E.]
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el tercer libro de su Divina comedia, “mds que la mia existe un alma
(anima) pura: con ella, al irme yo, te veré ir” (Infierno, 1:65-67 y 1:122-
123). Se trata de Beatriz, quien culminard la purificacién de Dante. Vemos
que ya desde la introduccién del viaje poético de Dante por el mas alla
aparecen dos conceptos que en dos culturas distintas caracterizaron la
idea de la vida péstuma de los muertos: “sombra” en la cultura antigua,
y “alma” en la cristiana.?

La pintura de sombras de Dante, que debe mucho a la travesia de Vir-
gilio por el inframundo como modelo poético, enriquecié la imaginacién
europea con una figura discursiva que desde la Antigtiedad casi habia caido
en el olvido. En la mimesis, la sombra y la imagen poseen una analogfa
furtiva con nuestro cuerpo, comun a ambas y sin embargo sumamente
distinta en cada caso. No obstante, la mimesis solamente adquiere una
dimensién ontoldgica en el momento en el que evoca un cuerpo ausente.
La produccién de imdgenes fue la respuesta a una amenaza existencial
para los seres humanos, cuando debié confrontarse el rostro de la imagen
con la carencia de rostro de la muerte. A causa de la muerte, las imédgenes
se enredan con el enigma de la ausencia, enigma al que deben su sentido
mds profundo. Su presencia en nuestro mundo como imagenes resulta
algo secundario en comparacién con esta ausencia primordial, que por
otra parte es el tipo de presencia propia de un medio. Pero en las cultu-
ras antiguas, el conseguir que los muertos encarnaran en una imagen no
era algo que se confiara inicamente al medio de la imagen, sino que reque-
ria de un ritual adicional para propiciar el vinculo formal entre el difunto
y suimagen. Esta préctica mégica fue rechazada ya desde el confucianismo
en favor del recuerdo misericordioso, que por su parte es también un ritual
para traer de vuelta a los muertos en imagen. En efecto, el recuerdo no es
mds que un acto de animacién. Sélo que se trata de una animacién efec-
tuada por cuerpos vivos, cuyas imagenes internas no necesitan ya de nin-
gun estimulo exterior. Si en el primer caso el muerto, que perdié su cuerpo,
regresa en una imagen que lo hace nuevamente visible en el mundo, en
el otro caso regresa de manera invisible cada vez que un cuerpo vivo lo
recuerda (pp. 178-179 y 214-215).

3 En relacion con la sombra, véanse Gombrich (1995) y Stoichita (1997). En relacién
con la sombra en Dante, véanse Gilson (1965: 71y ss.); Bynum (1995: 81y ss.);
Boyde (1993: 11 y ss.), y Lindheim (1990: 1y ss.). En relacién con el alma, véase la
entrada correspondiente en el Historisches Warterbuch der Philosophie, asi como
Juttemann et al. (1991); S’Jacob (1954: 111y ss. [El alma]); D. de Chapeaurouge
(1973: 9y ss.), y Tiret (1977: 48 y ss.).
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Este aspecto ontoldgico de la imagen estéd ligado a la muerte, porque sélo
en este vinculo la apariencia de la imagen, tantas veces criticada, recupera
el ser perdido, que es imprescindible para existir en el mundo, y que tras el
fallecimiento dejé de ocupar un lugar. Sin la referencia a la muerte, las
imdagenes, que unicamente simulan el mundo de la vida, se vaciarian rdpi-
damente de sentido, y en consecuencia se convertirian en un engano mani-
fiesto, ya que sin el pardmetro de la muerte carecerian de referencia. Cuando
esta ontologia deja de tener validez como fundamento, se les otorga a las
imdagenes otro sentido, que puede resumirse bajo el concepto de tecnolo-
gia, en su doble significacién: como un modo de producciéon de imagenes
cuyo virtuosismo constituye su fascinacién, y como prétesis de nuestros
cuerpos, en el sentido de McLuhan, con el propésito de expandir con ima-
genes y en imagen las fronteras de nuestra percepcion natural del mundo.
Incluso la animacién, en la actualidad, es un campo que pertenece al imbito
de la tecnologfa: se la confia a aparatos que roban a los espectadores aque-
llo que alguna vez realizaron por s{ mismos en su imaginacién. Actualmente
se podria hablar de una tecnologia de la percepcién.

No obstante, en el pasado, las imdgenes de los muertos eran elaboradas
siempre en el centro del mundo de la vida, y para los vivos. En la tumba,
las imdgenes, confeccionadas a partir de materia muerta, nos invitan a
hablarles a aquellos que ya no pueden hablarnos. Dante, por el contrario,
en el mas alld se encuentra con las imagenes de los muertos a los que alude.
En cierto modo se trata de sombras vivas que él anima de tal manera que
pueden entablar conversaciones con él. La experiencia de la sombra la
realizamos todos, cada cual en su propio cuerpo, cuando la luz directa del
sol arroja sobre el suelo una sombra que nos duplica. La sombra como
expansion o proyeccion del cuerpo despierta durante la infancia el asom-
bro del portador de la sombra, al sentirse perseguido por ella (figura 3.5).
Su presencia es la demostracion visible de la presencia de un cuerpo sin el
cual no puede existir ni subsistir. Cuando, al ocurrir la muerte, se deseaba
preservar la sombra capturandola en una imagen para que perdurase,
ésta dejaba de ser la demostraciéon de que un cuerpo estd ahi, sino que
mds bien su rastro hace recordar que un cuerpo estuvo ahi. La sombra
dejaba de ser el doppelginger de una persona viva, para quedar tan s6lo
como sustituto de un difunto en el mundo.

Se requeria de una intervencién humana para fijar la evanescente som-
bra en un medio portador. Segin Plinio, una joven de Corinto invent? la
pintura al trazar el contorno de la sombra de su amado antes de que se
marchara ala guerra (figura 5.30). De acuerdo con esta leyenda, la primera
creacién en imagen de la humanidad entera era la representaciéon de una
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PR o sombra. Al igual que mu-
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! cho después la fotografia,
se trataba de un indice de

realidad, y no obstante lle-
vaba implicito el tipo de
ausencia que es constitu-
tiva de las imagenes. Sin
embargo, el contorno dela
sombra sobre la pared de
Corinto existfa, al igual que
las tumbas, en el mundo de
los vivos (figura 6.1), mien-
tras que los poetas de la An-
tigliedad salian a buscar las
imdgenes de las sombras en
el mundo de los muertos.
Estas sombras eran tan si-
milares a los cuerpos que
habian abandonado, que
los poetas podian identi-
ficarlos. Obviamente, en
realidad eran productos
del propio poeta, que cred,
en términos modernos,
imégenes de animacién. A
los ojos de Dante, tales animaciones en el medio del lenguaje poético eran
superiores a las imédgenes sin vida de las artes plsticas (pp. 238-239). El tér-

Figura 6.1. Visitantes del Vietnam Veterans
Memorial, Washington, tomado de la revista
Du,1997.

mino virtual es adecuado para Dante, pues sus imdgenes no existen empi-
ricamente, sino en el mds alld, por lo que con fe eclesidstica comenta que
la propia alma ha insuflado la nueva “forma” de estas sombras (Purgato-
rio, 25:99-101). De este modo surgieron cuerpos virtuales, similares a los
que en la actualidad encontramos entre los replicantes, o en el mas alla tec-
nolégico del ciberespacio.

Entre las imdgenes materiales en la tumba y las imdgenes virtuales mas
alld de la tumba se establece aqui una relacion especular. Las imagenes en
la tumba recuerdan a difuntos que viven en otro mundo. Las imdgenes
de otro mundo recuerdan, con su “ficticio cuerpo” (corpo fitizio, Purga-
torio, 26:12), a quienes alguna vez vivieron en este mundo. En uno y otro

4 Cf. al respecto mi ensayo “Imagen y muerte” con la nota 86.
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Figura 6.2. Domenico di Michelino, Immagen conmemorativa de Dante, 1465, catedral
de Florencia.

caso, la imagen, tanto la elaborada fisicamente como la elaborada poéti-
camente, proporciona al cuerpo muerto un nuevo medio de existencia. La
pintura mural que el pueblo de Florencia encomendé en 1465 a Domenico
di Michelino en el jubileo por los doscientos aios del nacimiento de Dante
(figura 6.2) (la tumba verdadera, que se encontraba en Ravena, debi6 ser
remplazada por una imagen) hace evidente la ficcién corporal en el hecho
de que la figura pintada carece de cuerpo, y sin embargo nos muestra un
cuerpo. Dante no estd en el lugar donde fue pintado, y no obstante pode-
mos verlo ahi corporalmente. De este modo, con un cambio de premisas,
la pintura mural se convierte en espejo de las imdgenes en sombras que
habitan la Divina comedia.s

Dante corri6 un riesgo al afirmar haber visto en el mds alld almas de
los tedlogos, pues segtin la doctrina cristiana de las almas éstas carecian
de imagen. A diferencia de las sombras de la Antigiiedad, las almas no se
definian como recuerdos de un cuerpo, por lo que no podian ni transfor-
marse en la imagen de un cuerpo, ni tampoco pervivir en una de esas

5 En relacién con Domenico di Michelino y su imagen de Dante, véanse Altrocchi
(1931: 15 y ss.); Wanrooij (1965: 12y ss.), y Loos (1977: 160 y ss.).
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imdagenes. Miés bien, por el contrario, con
el cuerpo perdieron su tnica imagen.
Al cuerpo lo recuperarian el dia del Jui-
cio Final, y formarian con él una unidad
renovada el dia de la resurreccién de los
muertos. En lugar de la transmigracion
de las almas, que en muchas culturas se
entiende como renacimiento en un
cuerpo ajeno, la cultura cristiana creia
en la resurreccion en el propio cuerpo,
por lo que no la intimidaba la idea de un

cambio de cuerpo o de una pérdida defini-
tiva del cuerpo (figura 6.3). Es conve-
niente mencionar que si se hace una com-

Figura 6.3. Barend van Orley,
El Juicio Final, 1530 (tablero
central del altar), Museo de

Amberes, Amberes (detalle de la paracidn intercultural, esta creencia en
figura 5.29: Resurreccién de los las almas representa mds bien una ano-
muertos y vestimenta de los malia. En las creencias cristianas sobre

€S ueletos con carne nueva). . ,
q ) los difuntos, Dante encontré poco res-

paldo para su proyecto de animar a las

almas en imdgenes similares a las de la vida o en imdgenes en sombras.®
Durante el lapso en que un alma espera la reencarnacién, no debia ser
encarnada en ninguna obra en imagen que los vivos dispusieran para ella
como doble o sustituto del cuerpo. Asi, en el culto cristiano a los difuntos
(y quizé también en el culto a los santos, que ocupaba el mismo terreno)
la imagen perdi6 una dimensién, aunque en otras culturas seguia siendo
imprescindible. La fe cristiana en el mds alla relegé las tumbas como sim-
ples lugares terrenales para el recuerdo. Las imagenes fijaban a los muer-
tos en sus tumbas portando los signos sociales de su vida en este mundo.”
Recordaban a los vivos que rezaran por la salvacion de las almas de los
difuntos representados. En la cornisa de los orgullosos en el Purgatorio
(12:16), Dante compara las imdgenes que ve en las placas en el suelo con
tumbas terrenales que retratan “lo que el muerto ha sido” (portan segnato
quel ch’elli eran pria) (Purgatorio, 12:18). Por ello, con “la puntura” de la
“remembranza” (puntura della rimembranza) (Purgatorio, 12:20) suscitan
el llanto de los vivos. Sin embargo, las imdgenes en el mas alld a las que Dante
alude, y que describe empleando imédgenes poéticas, posefan “mejor sem-

6 En relacién con la representacion del alma en el arte cristiano, cf. la bibliografia
de la nota 3.
7 Cf. al respecto Binski (1996) y Bauch (1976).
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blanza, segun el artificio” (di miglior sembianza secondo Partificio) (Pur-
gatorio, 12:22) que las imagenes en la tumba. Las descripciones de imédge-
nes en el Purgatorio son nociones conocidas que Dante oculta refugian-
dose en el arte de los poetas y en su fuerza imaginativa. Sus sombras,
entonces, no son fruto de la teologia, sino que se plantean como un home-
naje al viaje de Virgilio al mas alld. Al encontrarse con sus amigos y parien-
tes difuntos, a los que reconoce con tanto entusiasmo, el poeta anima al
mismo tiempo las imagenes que de ellos guarda en su propia memoria.

Este experimento, precisamente, s6lo pudo haber funcionado con la con-
quista de Dante de un nuevo terreno en la teorfa de las imdgenes, para lo
cual siguié una doble estrategia: defini6 en una ocasion la imagen en ana-
logia con las sombras, y en otro caso en contraposicion con el cuerpo. Ambas
definiciones estdn sustentadas en la relacién corporal, que en la sombra esta
implicita. Se las podria ubicar en la misma férmula general: la imagen es
como una sombra, y por eso es diferente de un cuerpo. Se distingue de un
cuerpo de manera similar a como una sombra se distingue de un cuerpo,
y al mismo tiempo semeja un cuerpo de manera parecida a como lo hace
una sombra. Las experiencias antropoldgicas que aqui se hacen presentes
aparecen siempre por medio de la contemplacidn sensorial. La contem-
placién condujo primero a la imaginacién, y luego al concepto.

En tanto imagen natural del cuerpo, la sombra ha estimulado e inspi-
rado siempre a los seres humanos para producir imdgenes. La sombra es
simultdneamente confirmacion y rapto del cuerpo, es indice, asi como
manifestacién fugaz y mutable, negacién del cuerpo, cuyos contornos y
cuya sustancia disuelve.® Sin embargo, para Dante el cuerpo no sélo tenia
el sentido que le atribuimos en nuestra forma de hablar en términos meca-
nicistas al referirnos al cuerpo bioldgico. Por el contrario, para él el cuerpo
era el cuerpo vivo de la manifestacion, y, como tal, la encarnacién de la per-
sona: éste es ya el término que utiliza Tomas de Aquino para describir a
alguien que aun vive en su cuerpo, mientras que el alma permanece, en
cierto modo, sin mdscara y sin cuerpo, como sombra.® Dante, el pere-

8 Véase al respecto la bibliografia de la nota 3.
9 Véase el comentario de H. Gmelin (véase la nota 2) a Infierno, 5:101, asi como
Rheinfelder (1928).
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grino vivo, atin poseia su persona, no asi el difunto Virgilio, como tampoco
el fallecido amigo de Dante, Casella (Purgatorio 2:110). En el segundo circu-
lo del Infierno, Dante y su guia caminan sobre sombras que yacen en el
piso. Pero éstas s6lo miran desde un espejismo (vanitate) que parece una
persona (que par persona, Infierno, 6:36). Las imdgenes se convertian de
inmediato en espejismos si se las confundia indistintamente con un cuerpo;
por el contrario, tenian que ser definidas en relacion con el cuerpo, distin-
guiéndolo de su sustancia.

En su ciclo sobre Dante, Robert Rauschenberg tomo las sombras del
Infierno de reportajes ilustrados por los medios norteamericanos. En 34
dibujos de gran formato, que presentan un panorama de imagenes con el
mismo numero de cantos del “Infierno” de Dante, los habitantes del Infierno
aparecen como personajes de la historia contemporénea (figura 6.4). La
técnica especial de transferencia mediante el “rubbing” (“frotado”) per-
mitié a Rauschenberg integrar como motivos las reproducciones, las que
ya antes habian sido multiplicadas masivamente al imprimirse las revistas.
Gracias a los tonos negros de la impresién, que el artista traspuso a sus
dibujos, las personas se transforman, en sentido manifiesto y en sentido
metafdrico, en las sombras que en realidad son. Lo que vemos son instan-
taneasy clichés, y no las personas que ahi aparecen, aun cuando alguna vez
las hubiéramos conocido in corpore. Las conocemos gracias a su transfor-
macién en sombras, circulando sin cuerpo en los medios de la imagen.

g o

Figura 6.4. Robert Rauschenberg, Dante, “Divina comedia’, Canto X1V, 1958-1960.
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En efecto, éstas nos ponen frente a los ojos nuestro propio mundo en el
mids alld de las imdgenes de una manera comparable a como Dante repro-
dujo su propia época en el espejo de su viaje al Infierno.

La analogia entre imagen y sombra en Dante se ubica en un extenso
campo de significados y de conceptos que colocan la imagen bajo una
luz positiva o negativa, segin se quiera. Asi, entre Homero y Virgilio la
Antigiiedad elaboré una teoria de las sombras, que contaba en cierto modo
con una contraparte en la praxis artistica de la pintura de sombras griega
(esquiagrafia). Sila teoria de las sombras en su forma ontoldgica trataba
acerca de los cuerpos en sombras de los muertos, la pintura de sombras
simulaba imdgenes de personas vivas como fantasmas del arte. William
Henry Fox Talbot dudé de si debia llamar a su invento fotograffa, pin-
tura de luz, o esquiagrafia, pintura de sombras.” Las fotografias emplean
laluz natural para generar sombras de nuestro cuerpo sobre un papel sen-
sible a la luz. Como garantia de la nueva técnica se asegurd que las som-
bras, que a primera vista parecen tan evanescentes como las sombras
verdaderas, se pueden fijar en la toma de manera tan duradera como alguna
vez lo fue en la Antigiiedad el contorno de la sombra de una persona tra-
zado sobre la pared (figura 6.5). En la “magia natural” (en palabras de Tal-
bot) de una técnica creada dnicamente por la naturaleza, “una sombra
permaneceria fija para siempre” en una situacién que durd apenas un ins-
tante. A esto se lo llamé posteriormente
el “efecto tandtico” de la fotografia.

Sin embargo, también desde la pers-
pectiva ontoldgica de Dante, el trato con
las sombras/imagenes solamente se jus-
tifica por nuestra experiencia con las
imdgenes. Ya desde la Antigiiedad, los
poetas son tan incapaces de tocar a los
muertos como de abrazar las imagenes.
Homero fue el primero en describir este
inutil abrazo: la confusién entre cuerpo
e imagen conduce a la decepcién. De este

modo, Odiseo quiere retener en sus bra-
zos la imagen de su madre, pero ésta se Figura 6.5. Anénimo, Difunta con
desvanece “a manera de ensuefio o de rosa, ca. 1844 (tomado de Ruby).

10 Adriani y Greiner (1979: 25y ss.), con ilustraciones de los 34 cantos (figuras 13-46).
11 Cf. al respecto mi ensayo “Imagen y muerte” con la nota 93. Véase también Collins
(1990).
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sombra”* También Eneas, en la epopeya de Virgilio, extiende los brazos
alrededor del cuello de su difunto padre en el inframundo, y sin embargo
“se esfum6 su imagen cual suefio volador” (manus effugit imago).** En
el purgatorio de Dante, incluso una sombra se aproxima a otra como lo
haria con su cuerpo. Virgilio le advierte paternalmente que no pretenda
abrazarlo: “No hagas tal —le dijo—, hermano amado, que una sombra y
una sombra ves” (Purgatorio, 21:131-132). Estacio, a quien se dirige, justi-
fica su equivocaciéon aduciendo que a causa del amor que le profesa a Vir-
gilio, “nuestra vanidad [existencia aparente] he olvidado” (Purgatorio,
21:135), creyéndolo “un cuerpo consistente” (cosa salda, Purgatorio, 21:136).
En el encuentro con su difunto amigo Casella, el propio Dante se lamenta:
“jAy sombras vanas, salvo en el aspecto” (ohi ombre vane che ne aspetto,
Purgatorio, 2:79 y ss.).

La frontera entre el cuerpo y la imagen es tan infranqueable como la
frontera entre la vida y la muerte. La imagen sélo deja de ser ajena por auto-
sugestion del espectador. En la época actual, la iconomania y la fuga del
cuerpo se han convertido en actitudes complementarias. Ya no necesita-
mos ir al inframundo, sino que encontramos imégenes que confundimos
con la vida en el mundo virtual de los medios. En la epopeya de Virgilio,
las imédgenes parlantes son consuelo y recuerdo, pero también significan
decepcién desde el momento en que se las malinterpreta (figura 6.6). La
sibila de Cumas re-
comienda a Eneas
que no lance su
espada en contra de
los “tenues fantas-
mas [...] sin cuer-
po” (sine corpore
vitas) que se le en-
frentan “en el vacio”
(cava sub imagi-
ne).*** En Ovidio,

Figura 6.6. Cod. Vat. lat. 3225 (Vergilius Vaticanus), ’ .
fol. 48v Aeneis 6.417ff: Eneas y la sibila en el inframundo, lo inaprensible dela
ca. 400 d.C., Biblioteca Vaticana, Roma. imagen se describe

* Homero, Odisea, ed. esp. cit.: Canto X1, p. 270; Homero, La Iliada, op. cit., vol. 11,
Canto xxi1r, p. 131. [N. del E.]
** Las citas corresponden a la edicion en espaiiol: Virgilio, Eneida, trad. de Aurelio
Espinosa Polit, Madrid, Cétedra, 1990, Libro vi, p. 356. [N. del E.]
*** Ibid., p. 334. [N. del E.]
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en el mito de Narciso: el otro, por quien Narciso se toma, para emplear una
formulacién de Lacan (que ya desde antes era una formulacién de Ovi-
dio), existe inicamente en el doble incorpdreo de la autoproteccién.” Tam-
bién la ninfa Eco, que engafna a Narciso “por la reproduccién de la voz”
(imagine vocis), intenta abrazarlo infructuosamente.* Narciso, sin embargo,
“atraido por la imagen de la belleza contemplada, ama una esperanza sin
cuerpo” (spem sine corpore), piensa que es un cuerpo lo que es agua”** El
poeta se dirige en el texto al joven: “Esta que ves es la sombra de tu ima-
gen reflejada (imaginis umbra): nada tiene ésta de si misma, contigo viene
y se queda”*** Al final, Narciso mismo desea abandonar su cuerpo (a
nostro secedere corpore), para ya no seguir separado de la imagen.****

En este juego de confusiones entre la percepcion de lo ajeno y de lo
propio, el engafio, sin embargo, es s6lo una tentacién de este lado de la
muerte. En un mundo en el que los cuerpos viven, las sombras deben ser
derrotadas por los cuerpos, a no ser que, como le ocurrié a Narciso, adquie-
ran poder sobre la conciencia del cuerpo. Sélo asi se borran los contornos
entre esencia y apariencia, que tradicionalmente han sido los que hay entre
cuerpo y sombra. Para Dante, el umbral que existe entre ellos no repre-
senta ningun afan de transgresion, sino que la experiencia de la muerte es
un suceso de trascendencia. En su maravillosa pelicula La nouvelle vague,
que filmé6 en homenaje a Dante, Jean-Luc Godard expresé la frontera entre
la vida y la muerte con la metdfora del espejo de agua,” haciendo que el
mito de Narciso se transforme en el drama de una pareja de amantes.
Uno de los miembros de la pareja, que estira el brazo buscando ayuda para
no ahogarse, es cuerpo de este lado de la frontera, y del otro lado, bajo el
agua, ya solamente una sombra que se hunde, mientras que al mismo tiempo
se convierte en una imagen en el recuerdo del otro, que sobrevivié (figura
6.7). En la pareja gemela de imagen y sombra, la desencarnacién es un
requisito para convertirse en imagen.

12 En relacién con el tema de Narciso, cf. finalmente Kruse (1999), con bibliografia
suplementaria, asi como N. Suthor, en Preimesberger (1999: 96 y ss.).

* Las citas corresponden a la edicion en espanol: Ovidio, Metamorfosis, trad. de
Consuelo Alvarez y Rosa Maria Iglesias, Madrid, Catedra, 1995, Libro 111, p. 294.
[N. del E.]

** Ibid., p. 296. [N. del E.]

*** Ibid., p. 297. [N. del E.]

%X Ibid., p. 298. [N. del E.]

13 Silverman y Farocki (1998: 225 y ss.); Bergala (1998: 189 y ss.), y Belting y Bonnet
(1998: 60 v ss.).
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Figura 6.7. ]. L. Godard, Cahier d’etalonnage de la pelicula La nouvelle vague, 1990,
pareja con uno de los amantes ahogédndose.
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En su relacién mimética con el cuerpo la analogia entre imagen y som-
bra conduce exitosamente a Dante, en un segundo paso, a la diferencia
ontolégica entre sombra y cuerpo, una diferencia que en la cultura de
los medios de la actualidad expulsamos con mucha frecuencia de nues-
tras conciencias. Los cuerpos vivos proyectan con sus sombras su propia
imagen sobre la tierra, mientras que los difuntos, incorpéreos, no pro-
yectan sombra alguna, precisamente por el hecho de que son sombras.
Lo que es vélido para la sombra, también lo es para la imagen: no produce
ninguna imagen de si misma precisamente porque ya es imagen: la ima-
gen de un cuerpo que ha sido colocado a una determinada distancia en
el espacio y en el tiempo. Dante demuestra la diferencia insuperable entre
cuerpo e imagen al experimentarse en su propio cuerpo como “un otro”
que es recibido en el mundo de las sombras exclusivamente como via-
jero del mundo de los vivos.

El contraste entre su cuerpo verdadero y los cuerpos virtuales del entorno
que lo rodea aparece “a la luz del dia” en sentido literal cuando Dante aban-
dona con Virgilio las oscuras profundidades del Infierno y sale a la clari-
dad del sol al pie del monte de la Purificacién. Dado que el sol se encuen-
tra a sus espaldas, Dante proyecta una sombra frente a si en el suelo: “El
sol, que, rojo, tras de mi flameaba, delante se rompié de mi figura” (rotto),
pero no ante Virgilio, que caminaba a su lado (Purgatorio, 3:16-17), de tal
modo que el gufa debe tranquilizarlo diciéndole que atin continda a su
lado (figura 6.8). Virgilio le re-
cuerda que ha perdido el cuerpo
“que sombra proyectara” (facea
ombra) (Purgatorio, 3:26). En
un momento posterior, al esca-
lar el monte, la situacion se in-
vierte, pues en esta ocasiéon son
las almas en sombra las que pre-
guntan sorprendidas a Dante
“por qué para el sol eres pared”
(che fai di te parete al sol, Purga-
torio, 26:22), ante la cual la luz
del dia se quiebra. De este mo-
do, la sombra proyectada se

‘ . i Figura 6.8. Luca Signorelli, Escena
convierte en signo de reconoci- de Dante, 1499-1503, capilla de san Brizio,
miento del cuerpo consistente catedral de Orvieto.
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(cosa salda, Purgatorio, 21:136). Pero ;qué sucede con quienes no proyec-
tan ninguna sombra? ;Qué es lo que Dante ve cuando divisa a Virgilio?

En este punto, Dante se enreda con el irresoluble conflicto entre la
teoria de la imagen y la teorfa teoldgica de las almas. Asi, a continuacion,
cede a la benignidad de Virgilio la respuesta a la pregunta acerca de las
sombras vivientes. El le advierte que no intente comprender algo que por
siempre serd un secreto de Dios, cuya virtu creadora habria creado “cuer-
pos similares” (simili corpi) o imédgenes de cuerpos, que a pesar de ello
sufren y hablan como si fueran cuerpos: por eso recuerda Dante, en pala-
bras de Virgilio, el espejo, en el que nuestra “imagen” (image) se mueve
junto con nosotros cuando nos paramos delante (Purgatorio, 25:26). La
comparacién con la imagen especular, una experiencia natural, esta rela-
cionada con el canto 25 en el Purgatorio, en el que el poeta, no obstante,
explica la creacidn de los cuerpos en sombras como un acto de la crea-
cién de Dios. Como lo muestra Etienne Gilson en su investigacién sobre
este canto, en el universo teolégico, sin embargo, no existe ningtin lugar
para las sombras.'# Estas son en realidad una figura poética que Dante
retoma de Virgilio.

En este sentido, el mismo Dante se convirti6 en un “pintor de som-
bras”, confesando su propio orgullo artistico y mostrando simpatia por
los artistas, quienes penan por su arrogancia en la cornisa mas baja del
monte de la Purificacién. Ahi, el pintor Oderisio se lamenta de la “vana
gloria”, de manera similar a
como se hacia responsables a
los poetas de la “gloria de la len-
gua” (Purgatorio, 11:91 y 97).
Solamente en el mds alld exis-
ten imdgenes para las que todas
las restricciones de las artes
terrenales han sido invalidadas,
puesto que han sido creadas
por un arte divino (figura 6.9).
De este modo, el dngel de la
Anunciacioén, en los relieves de

marmol de la misma cornisa,
estaba representado de manera

Figura 6.9. Luca Signorelli, Escena de . i
Dante, 1499-1503, capilla de san Brizio, tan vital que parecia hablar,
catedral de Orvieto. dejando de parecerse a una

14 Cf. la bibliografia de la nota 3.
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“imagen callada” (Purgatorio, 10:39). Solamente el propio Dios pudo
haber producido “aquel visible hablar” (visibile parlare) en un arte de
las imagenes (Purgatorio, 10:95). Dante realiza aqui una peligrosa trans-
ferencia, al justificar su propia ficcién poética con un mundo en el mas
alla, donde el mundo se transforma en una realidad supraterrenal.’s

4

En realidad, Dante se justifica inicamente por medio de la teoria de la ima-
gen que se plantea a partir de la diferenciacidon categérica entre imagen y
cuerpo. Para lograr esta distincién, confronté de manera reciproca la
imagen y el cuerpo de un modo mas radical que sus antecesores en la Anti-
gtiedad, y lo hizo en un doble sentido: por un lado, los cuerpos nunca son
imdgenes, mientras que, por el otro, las imdgenes nunca poseen un cuerpo.
La radicalidad de esta postura no disminuye por el hecho de que Dante
pinte el mas alld con imédgenes especulares del mundo corporal. En esto
radica aparentemente una contradicciéon. Puesto que las sombras no pue-
den ser otra cosa mds que imdgenes, excluyen cualquier posible confusién
con cuerpos verdaderos: inicamente el propio cuerpo de Dante, en un acto
de imaginacion poética, fue capaz de traspasar la frontera entre ambos
mundos, entre el espacio fisico y el espacio de las almas. Asi llegé Dante a
la imagen del mas alla creada por él mismo, en la que a pesar de todo se
distinguia de sus habitantes de manera visible y sensible. La relacién con
la muerte se anadia como perfil trascendental a la concepcién de Dante
de cuerpo e imagen.

La teoria de las imdgenes de Dante no podia pasar inadvertida para los
pintores que se ocupaban de temas similares. Sin embargo, ellos debian
admitir que de todos modos su asunto era realizar imdgenes que, como
tales, nunca podrian convertirse en cuerpos verdaderos. La importancia
de Dante para la pintura italiana de su época, empero, ha sido referida
desde hace mucho unicamente a las simples ilustraciones de Dante, mien-
tras que la pintura mural ha despertado poca atencién, a pesar de que en
ella se planteaban de manera mds determinante y mds publica los proble-
mas que suscitaron los conceptos de imagenes de Dante. En todo caso, los
cuerpos en sombras de Dante podian eludirse en las pinturas murales; en
todas las instancias en que los pintores podian argumentar que represen-

15 Belting (1989a: 38) y Tarr (1997: 223 y ss.). Cf. también Kablitz (1998: 309 y ss.).
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taban los cuerpos después de la resurreccion, tras el Juicio Final, se con-
traponian a Dante, quien s6lo pudo describir su propio viaje ficticio.’® Pero
el problema entre la imagen y el cuerpo subsistié desde que Dante lo tra-
jera a la conciencia de manera tan magistral. Analicemos a este respecto a
tres artistas que se confrontaron con Dante mediante una teoria de las ima-
genes pintadas. Se trata de tres ciudadanos florentinos: Giotto, Masaccio
y Miguel Angel.

Giotto fue descrito ya por Vasari como amigo de Dante.” Contamos con
el testimonio del propio Dante de un terceto famoso acerca de la fama de
Giotto, que algunos escritos sobre historia del arte rescataron al hacer
comentarios sobre Dante'® (Purgatorio, 11:94-96). Sin embargo, Giotto
parece contradecir la separacién que hace Dante entre cuerpo e imagen,
al pintar el mundo corporal de las cosas y los espacios de manera tan expre-
siva, que sus figuras tienen el efecto de cuerpos verdaderos. Por ello, Mar-
garet Wertheim, en su historia del espacio, le atribuye al pintor el “physi-
cal space” de los cuerpos, mientras que a Dante lo entiende como poeta del
“soul-space” de otro mundo.” Con todo, a pesar de esta oposicion y de la
disimilitud de sus respectivas labores (aqui almas en el reino de las som-
bras, alld cuerpos en la historia biblica), es posible reconocer cierta ambi-
valencia en los procedimientos, con lo cual se establece una analogfa.

Dante pinta las sombras vivas con tantas caracteristicas corporales que
él mismo se sorprende retéricamente de como era posible que las sombras
pudieran adelgazar. Giotto, por el contrario, incrementa por un lado la ilu-
sion corporal hasta el engafio, pero omite las sombras que sus figuras
proyectarian si fueran cuerpos verdaderos. A la rica orquestacién de som-
bras en el cuerpo corresponde un vacio sensible en la ausencia de la sombra
que éste deberia proyectar. Esta circunstancia se vuelve aun mds evidente
al considerar que Dante creia que la sombra proyectada era la inica demos-
tracién de un cuerpo. Es poco probable que esta sombra esté ausente s6lo
por casualidad o por desconocimiento. Es mds posible pensar que Giotto

16 Se encuentran ejemplos en Camposanto en Pisa, en la capilla Strozzi de S. Maria
Novella en Florencia y en los frescos de Oreagna en S. Croce en Florencia, Belting
(1989a: 52y ss.); Kreyttenberg (1989: 243 y ss.), e Ilg (1998: 10 y ss.).

17 G. Vasari (1973: 1, 372): “Dante coetano ed amico grandissimo, e non meno famoso
poeta che Giotto pittore”.

18 Naturalmente, el comentario de que Giotto habria superado en fama a su maestro
Cimabue alude a lo perecedero de la fama del artista, que Dante referia con
orgullo de artista a si mismo y a sus coetdneos. En relacion con la tradicién de la
historiografia del arte, cf. Baxandall (1971). Cf. también Vasari (1973: 1, 256).

19 Wertheim (1999: 44 v ss. [Dante] y 76 y ss. [Giotto]). En relacién con la ilusién
del espacio y del cuerpo en Giotto, véase White (1967: 57 y ss.).
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se refiera aqui a un dualismo. Dante fue el precursor de este dualismo,
con la descripcién del contacto corporal entre simples imagenes de cuer-
pos. Las figuras de Giotto, con su corporeidad enaltecida, y al mismo tiempo
con su diferencia manifiesta en relacién con el cuerpo, son portadoras de
una contradiccién de otro tipo. La equiparacién de Dante entre imagen y
sombra (sombra no en el sentido de una superficie negra, sino en el de una
duplicacion del cuerpo en su forma) también podria invertirse. Las ima-
genes son y siguen siendo sombras cuando se compara su sustancia con
la del cuerpo.

No obstante, Giotto tenia motivos mds que suficientes para encontrar
un lenguaje unitario para tratar la cuestion del cuerpo en la innovadora
ilusién de su pintura, y demostrar asi los alcances de su medio. En la escena
en la que Maria Magdalena aparece de rodillas frente a Jests resucitado,
se estaba refiriendo a tres tipos de cuerpos a los que no podia desligar en
la representacion: al cuerpo vivo de la mujer y de los guardias, al cuerpo
en que se manifiestan los dngeles incorpdreos, y ademas al cuerpo trans-
figurado del resucitado, quien le impide tocarle el cuerpo (como sucede
con las sombras en Homero con el abrazo futil), dando la enigmética expli-
cacion de que todavia no se habia reunido con su Padre (figura 6.10) (Juan,
20: 17). Sin embargo, Magdalena recibe la comisién de comunicarles a
los apdstoles que habia
visto al Sefior. En esta si-
tuacion, el blanco es el co-
lor que utiliza como tnico
signo para distinguir el
heterogéneo cuerpo, cuyo
sombreado, por lo demds,
estd aplicado de manera
semejante al resto de las
figuras.®®

La ilusién de la imagen
en el arte dela pinturayla
existencia de sombras en
el reino de los muertos

eran para Dante cosas dis-

tintas, a pesar de toda ana- Figura 6.10. Giotto, Noli me tangere, ca. 1306,
logia filoséfica. La ilusién Capilla Scrovegni, Padua.

20 Stubblebine (1969: figura 52). En relacién con el mismo tema en la capilla de Santa
Magdalena, véase Poeschke (1985: figura 218).
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de la imagen de los pintores podia ser realzada hasta el engano, y sin
embargo, o tal vez justamente por eso, al ser una ilusién permanecia sepa-
rada del mundo de los cuerpos. Con un giro que antecede a la teoria artis-
tica de Alberti, Dante elogia una representaciéon de Troya en el Purgato-
rio: “Muerto el muerto, y el vivo estaba vivo: mejor no vio quien lo verdadero
que yo, que lo pisaba pensativo” (Purgatorio, 12: 67-69). Sin embargo,
hace una ficcion de la pintura al darle un estatus en el més alld que no posee
sobre la Tierra, con el fin de sobrepasarla como poeta: “;Qué buril o pin-
cel darfa vida a las sombras y al trazo persuasivo (che ritraesse ombre e i
tratti) que al alma experta deja suspendida?” (Purgatorio, 12: 64-66). Obvia-
mente ningun pintor vivo, y sin embargo Dante alude al principio de la
pintura de Giotto al enaltecer el sombreado dentro del contorno de los
cuerpos como una préctica vigente de la pintura.

Cennino Cennini describi6 esta tradicién de Giotto en su manual.** El
sombreado (ombrare) del cuerpo es un método para modelar cuerpos y
otorgarles carne, por lo que también él se refiere a una “encarnacién” de
las figuras pintadas. Por el contrario, nunca menciona las sombras proyec-
tadas. No veo en esto ninguna incongruencia en el sistema de Giotto, sino
una prohibicién de trasponer a imagen este indice del cuerpo verdadero.
De igual manera, las sombras encarnadas no dejan de ser sombras, sino
que siguen siendo imégenes, incapaces de proyectar sombra. En el lenguaje
ceremonioso del practicante, Cennini nos ha legado el eco de uno de los
primeros debates acerca de la imagen, cuando al comienzo de su tratado
escribe que la pintura representa las cosas “bajo la luz de las cosas natura-
les” (sotto l'ombra de naturali), lo cual significa que la pintura producia
imagenes de sombras.*

Un siglo después de Giotto, Masaccio se enfrenté nuevamente con la cues-
tién del cuerpo y la imagen. ;Debia, como buen florentino, permanecer fiel
a la tradicién de Dante, o deberfa culminar la ficcién corporal mediante la
proyeccién de sombras? La ontologia de la imagen en el sentido filos6fico
no era lo mismo que la tecnologia del arte, que reconstruia la contingencia

21 En relacién con Cennini, véanse Stoichita (1997: 48 y ss.) y Kruse (2000).
Cf. también Skaug (1993: 15 y ss.).
22 Brunello (1971: 3y s.).
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del mundo mediante la imagen en perspectiva.> Masaccio se decidié por
dotar a la imagen con la apariencia de la percepcién segtn la ley general de
la éptica. La percepcion de la imagen se convirti6 en la ficcién de una per-
cepcién del mundo. La apariencia en la imagen buscaba la impresion en el
espectador de no ver ya ninguna imagen, o de ver mas que una imagen. La
estética se volvid una estrategia para hacer evidente esta apariencia, propo-
niéndola como autorreflexion de la imagen. La inmanencia de esencia y apa-
riencia se ofrecia en lugar de la trascendencia de vida y muerte.

Masaccio se decidi6 por la proyeccién de las sombras en la pintura cuando,
antes de 1428, pint6 la capilla familiar del comerciante de seda Brancacci
en laiglesia de Santa Carmina, en Floren-
cia. Las sombras que los cuerpos de Addn
y Eva proyectan tras de si simulan cuer-
pos verdaderos, los cuales, segin Dante,
formaban “un muro contra el sol” (figura
6.11) (p. 245). Sin embargo, la luz del sol,
que se interrumpe con sus cuerpos, no
surge de la pintura, sino que proviene del
exterior, de la ventana verdadera de la
capilla, como silaluz prosiguiera libre de
obstéculos hasta el interior de la pintura.
En esta ficcién se ignora la frontera que
separa la imagen del espectador y su
mundo (figura 6.12). Si la luz natural se
transforma en una luz ficticia, también el
cuerpo ficticio se transforma, por oposi-
cién, en un cuerpo verdadero, que en con-
secuencia es capaz de proyectar su som-
bra. La doble ficcién es necesaria para
justificar esta transgresion.*

La diferencia con la legendaria pared

de Corinto, sobre la que un cuerpo vivo
proyect6 su sombra desde una posicién
externa, consiste en que ahora los cuer-

Figura 6.11. Masaccio, Expulsion
pos proyectan sombras dentro dela pared. o] paraiso, hacia 1427, Capilla

Ya desde la Antigiiedad, la llamada “pin- Brancacci, Florencia.

23 Véanse Damisch (1987) y Edgerton (1991).
24 Baldini et al. (1990); Longhi (1992: 205 v ss.), en referencia a Masaccio y a Dante;
Roettgen (1996: 92y ss., con figura 46 [Expulsién]).
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Figura 6.12. Masaccio, Escenas de la vida de san Pedro (pared lateral y parte
de la pared del ventanal), hacia 1427, Capilla Brancacci, Florencia.

tura de sombras” inducia a inventar cuerpos ficticios en el juego de som-
bras. De manera mas radical que entonces, en la nueva version de la esquia-
grafia, con Masaccio desapareci6 la frontera entre imagen y cuerpo, con
lo que la imagen adquiri6 el protagonismo, despojdndoselo a la vida. La
simulacién exitosa de cuerpos en una imagen visible que podia ser cal-
culada y construida matematicamente (el arquetipo de nuestras panta-
llas)® dio lugar a que las imédgenes se entrometieran en la vida. En tanto
medio de la vida, la imagen se legitimaba como tecnologia de simulacién,
en vez de como recordatorio de la muerte. No obstante, los cuerpos de Addn
y Eva se volvieron mortales con la expulsion del Paraiso, que Masaccio
representé (figura 6.11). Al caminar se dirigen hacia su propia muerte,
que los espera en el mundo, por lo que serd necesario elaborar imédgenes
de ellos para poder recordarlos.

No es casual que Masaccio haya pintado directamente junto a la ven-
tana la poco representada curacién que realiza la sombra de san Pedro,
relatada en los Hechos de los Apdstoles (5). Segin este relato, se llevaba a

25 Manovich (1996: 124 v ss.).
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los enfermos y a los decrépitos a las cercanias del templo, “para que viniendo
Pedro, a lo menos su sombra (umbra) tocase en algunos de ellos (obum-
braret)” y los sanara (figura 6.13). En este caso, la sombra no sélo era una
extension del cuerpo, sino también de su campo de accién.?® La escena
forzé a Masaccio a representar la sombra proyectada, y esto fue asimismo
la obertura del subsecuente mundo de imdgenes que haria uso del mismo
principio. En la escena, no solamente ambos apdstoles, Pedro y Juan, pro-
yectan una sombra. También lo hacen los tullidos, e igualmente los vola-
dizos de los techos, que, en tanto “cosa salda”, se oscurecen donde inte-
rrumpen la luz. En el tercer libro de su Tratado de Pintura, Leonardo escribe
que la sombra es una privacion (privatione) de la luz, por lo que debe uti-
lizarse para representar cuerpos opacos y sélidos de manera convincente
(Ne111).” Por dltimo, Vasari elogia a Masaccio diciendo que antes de él era
necesario poner nombre a las cosas pintadas, mientras que en su arte se
mostraban tan “vitales, naturales y veridicas”, que parecia que eran mas
que pintura.”® Con el tiempo, los cuerpos en la imagen usurparon la vida
de los cuerpos ante la imagen.

Con esto parece perder validez la antitesis de Dante entre imagen y
cuerpo. Masaccio pudo haber argumentado que Dante habia refinado el
concepto de imagen en la misma medida en que lo habia hecho con el con-
cepto de cuerpo. Desde entonces, una imagen debia, en primer término,
producir mégicamente la ficcién de un cuerpo, en vez de tomar posesion
del cuerpo en cada circunstancia en que la imagen lo reprodujera. Ademds,
el mismo Dante trabajo a partir de la ficcién de haber estado él mismo en
contacto con imdagenes vivas, a las que llam6 sombras para distinguirlas de
su propio cuerpo. Lo que se le va apareciendo a lo largo de su viaje al mas
alla se manifiesta, de modo patente, en un viaje en imagenes en el aqui
mismo del lenguaje, cuyo trompe I'oeil ha sido reclamado para si desde
entonces por los posteriores movimientos de la tecnologia de los medios
de la imagen. Lo que para Dante habia sido una ficcién poética, se con-
vertia ahora en una ficcién pintada que, no obstante, estaba referida al pri-
vilegio que le otorgaba la nueva comprension del arte. Mientras tanto, sabe-
mos que en la misma medida en que las imagenes se cargan con la apariencia
delavida, en sentido inverso vuelven insegura la percepcién fehaciente del

26 Stoichita (1997: 54); Kretzenbacher (1961: 231y ss.), y Horst (1977: 204 v ss.).
Respecto de la toma de rayos X de la capilla Brancacci, véase Roettgen (1996:
figura 55).

27 Richter (1970, p. 164 del prélogo a los seis libros sobre luz y sombra).

28 Vasari (1973: 11, 288).
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Figura 6.13. Masaccio, San Pedro cura a los enfermos con su sombra, hacia 1427,
Capilla Brancacci, Florencia.
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mundo corporal, de manera que precisamente por medio de la ficcién de
la vida traen la muerte al mundo. Lo que atn en la época de Masaccio era
un primer triunfo de la ficcién artistica, se convirtié después en un motivo
de melancolia para un espectador que ya s6lo podia sentir seguridad en el
mundo a través de sus imdgenes.

Pero la encarnacién que ocurria en las imdgenes tuvo ademads otra con-
secuencia, que amerita un breve excurso. Dado que la encarnacién trans-
form¢ a las imédgenes en su conjunto, desterré de la pintura todo intento
y toda forma de representacién de los muertos, mediante un modus com-
pletamente distinto, incorpdreo y por lo tanto trascendental. El recién ins-
tituido principio de unidad de la imagen pintada prohibid, a partir de
entonces, la representacion de dos tipos de cuerpos: cuerpos de los vivos
y cuerpos en los que los muertos se mostraran como muertos en otro
mundo. Si alguna vez la representacion en pintura estuvo supeditada a la
ley de la percepcién empirica, con esta prohibicién perdi6 la capacidad
de establecer una diferencia simbdlica, convirtiéndose en sombra del
mundo. Los muertos ya no podian aparecer como almas con forma de
sombras en otro mundo, sino que s6lo satisfacian a la mirada escudrina-
dora si eran representados como caddveres. Los crdneos y los cadédveres
confirmaban la horrenda mirada de la muerte, que se dirige a los vivos
en el mundo. En la pintura de los inicios de la Modernidad, el crdneo fue
introducido junto con el retrato fiel, y como su acompanante indispen-
sable (figura 6.14).* La inmanencia de
la percepcidn, que se repetia en las imé-
genes como en un espejo pintado, cul-
mino en la pared de la muerte. Pero tam-
bién los retratos de los vivos fueron
llamados por la muerte, cuando morian
aquellos a quienes representaban. No
obstante, su muerte tuvo lugar en el
espacio de los vivos, mientras que el mds
alla hacia donde se dirigieron no podia
ser representado (de todos modos, con
el tiempo se encontraron para ello fic-
ciones retdricas y visionarias). También

la medicién del mundo como un uni-
verso fisico sin salida comenzé muy

Figura 6.14. Alberto Durero,
Retrato de San Jerénimo, 1521,
pronto en las imagenes. Museo de Arte, Lisboa.

29 Belting y Kruse (1994: 75 v s.) y Pommier (1998: 43 y ss.).
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El cuerpo vivo, el verdadero ideal del nuevo arte de la imagen, expulsé a
las imdgenes de sombras incluso del mds alla. El Juicio Final de Miguel
Angel, que fue celebrado como la respuesta del Renacimiento a la poesia
de Dante, ubica la cuestién ontoldgica acerca de la imagen y la muerte
bajo la perspectiva de la resurreccién del cuerpo.’® Con el privilegio ecle-
sidstico del encargo papal, Miguel Angel super6 a Dante, al serle permi-
tido plasmar un escenario del futuro absoluto en el que las almas en
sombra han regresado a sus propios cuerpos, viéndose entonces como
cuerpos y no como imdgenes (figura 6.15). Sin embargo, tales cuerpos, que
habian desaparecido con la muerte, exigian imagenes mds alla de cual-
quier proporcién humana, y por lo tanto imdgenes con un anadido de
corporeidad, lo que contradecia la disminucién de corporeidad de las ima-
genes de sombras.

En la primera mencién del proyecto, en febrero de 1534, no se habla
del Juicio, sino de la “Resurreccién”, con lo que la cuestién del cuerpo,
como interrogante acerca del futuro cuerpo inmortal de los muertos,
ocupaba el primer plano.* Miguel Angel aproveché el hecho de que él,
en tanto artista moderno, podia proponer su ficcidn pictdrica en el terreno
de la fe eclesidstica como una visién permitida, cuya legitimacién no
era tinicamente responsabilidad suya. En el campo de tumbas que disenid,
los cadaveres en cierto modo se yerguen de sus sepulturas frente a nues-
tros ojos, se plantan en las lapidas, se despojan de sus sudarios y visten
sus esqueletos con carne nueva (figura 6.16). De ahi se alzan como cuer-
pos musculosos en un éxtasis de movimientos de vuelo que adn tienen
lugar en el espacio fisico, aunque en ese momento lo sobrepasan. Su
corporeidad tuvo un efecto tan agresivo en sus contempordneos, que ya
no fue posible inscribirla dentro de la tradicién de imédgenes del alma
desnuda, sino que se reaccioné ante ella como frente a la desnudez de
otros cuerpos.

Las imdgenes de cuerpos son irremediablemente recuerdos de cuer-
pos, como también lo son las sombras que presuponen un cuerpo capaz
de proyectar sombras. Por ello, Miguel Angel invirti6 esta relacién lineal
entre modelo y copia en un acto de fuerza sin parangén, al dibujar im4-
genes de cuerpos prospectivos, que todavia ni siquiera existen. En su crea-
ci6én de imdgenes utilizé de antemano un segundo acto de la creacion de

30 De Tolnay (1971:19 y ss. y 42 y ss.); Gizzi (1995), y Barnes (1998).
31 De Tolnay (1971), con demostraciones.
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Figura 6.15. Miguel Angel, El Juicio Final (detalle con bienaventurados), Capilla
Sixtina, Roma.

Dios, al mostrarnos cuerpos inmortales que por lo pronto pueden ser repre-
sentados en la pintura inicamente como cuerpos virtuales. En una mez-
claincomparable de orgullo y miedo, el papel del artista como mimesis del
demiurgo divino se expresa en el autorretrato de Miguel Angel sobre la piel
desvestida de san Bartolomé (figura 6.17).32 El apdstol, que tras la resurrec-
cién ha recuperado su carne, muestra el cuchillo que lo convirtié en mar-
tir de la fe, mientras que en la otra mano, en su piel vieja, el pintor se ofrece
a nuestra mirada con sus manos ldnguidas, desfallecidas, como un martir
del arte. De este modo, Miguel Angel se integra a la imagen sin compararse
con los cuerpos de los resucitados.

32 Barnes (1998: 106). Cf. también E. Wyss (1996).



258 | ANTROPOLOGIA DE LA IMAGEN

Figura 6.16. Miguel Angel, El Juicio Final (detalle: campo de tumbas con resucitados),
Capilla Sixtina, Roma (véase ﬁgura 6.3).

Su retrato sobre la piel desvestida recuerda al sétiro Marsias, que tocando
la flauta perdié la competencia de arte con Apolo, y por ello fue castigado
de manera horrible. En Ovidio, Marsias entero se transforma en una tinica
herida, y se lamenta de las intenciones de Apolo: “;Por qué me arrancas
de mi mismo? (quid me mihi detrahis).* La leyenda del artista se con-
vierte en leyenda del cuerpo cuando la competencia con rivales divinos
termina con el artista perdiendo su cuerpo. Miguel Angel alude aqui a
Dante, que comienza el tercer libro de la Divina comedia con un recuerdo
de la competencia de Apolo con Marsias (Paraiso, 1:13). En esta introduc-
cién, Dante implora inspiracién al dios de las musas para su “ultimo lavoro”,
para el cual requeria del apoyo divino. De manera sutil, el pintor de 70 afios
hace propia esta apelacion de Dante, al solicitar la ayuda del poeta divino
para su “tltima obra” en una metafora vuelta imagen.®

Al igual que Dante, Miguel Angel hace valer la libertad permitida en la
ficcién poética, lo que lo libré igualmente de un conflicto con las verda-
des teoldgicas. En realidad, con quien compite es con Dante, a quien Miguel
Angel dedic6 varios sonetos. Por eso introduce en el tema eclesidstico del
Juicio de Dios motivos de Dante, como el barquero Caronte, que guia el

* Ovidio, Metamorfosis, ed. esp. cit.: Libro vI, p. 404. [N. del E.]
33 Barnes (1998: 69).
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timén para conducir a los condenados
al Infierno. Tales motivos son en este
caso, donde carecen de la referencia a
un texto, alusiones poéticas que no son
ilustraciones de Dante, sino que invi-
tan a entender el panorama pintado del
mas alld como una visién poética en
el sentido de la Divina comedia. Los
contempordneos del artista estaban
completamente conscientes de esto. Asi
se explica también que el “divino Are-
tino” se ofreciera desde Venecia como
poeta para escribir una especie de
guién para la pintura de Miguel Angel,
quien no tuvo otra salida que rehusar
el ofrecimiento con el pretexto de que
su obra estaba ya muy avanzada, pues
de lo contrario hubiera refutado su
propio planteamiento poético.>

Figura 6.17. Miguel Angel, EI

Juicio Final (detalle: autorretrato

de Miguel Angel sobre la piel de

san Bartolomé), Capilla Sixtina,
7 Roma.

A partir de Dante, las imédgenes que nos conducen en el dmbito de la muerte
se convirtieron en tema del arte. Ya fuera en la poesia o en la pintura, su
planteamiento era producto de la fantasia artistica. La carencia de ver-
dad de las imdgenes se compensaba por medio de la ficcién profesional.
Pero incluso la ficcién no podia evitarse en los casos en que las imédgenes
hacian lo obvio y duplicaban el empirismo como en un espejo. La apa-
riencia visual, con la que estamos seguros del mundo, no puede desligarse
de la apariencia, que de antemano reside en nuestra mirada. Igualmente
las sombras, en cuanto aparecen en nuestra mirada, se desprenden de los
cuerpos a los que pertenecen. Incluso los cuerpos no se nos manifiestan
como son, sino del modo en que los vermos, o sea bajo una mirada ajena
ala que, creyentes, interpretamos como hecho. La distancia hacia la ima-

34 Aretino (1957: 1, 64 y 113, y 11,15 y 21); cf. también la respuesta de Miguel Angel
en Michelangelo Letters (1963, N° 53).
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gen no surge apenas con la contemplacién, sino que se establecié ya desde
la generacion de la imagen.

Unicamente las imagenes técnicas parecieron eludir este dilema debido
a su automatismo (aunque de inmediato las convertimos nuevamente en
prétesis de nuestra mirada). Alguna vez se hizo alabanza de la fotografia
por remplazar la mirada humana mediante el mecanismo de la cdmara.
El cuerpo fotografiado producia aqui en cierto modo su propia imagen
de manera similar a como habia proyectado siempre su propia sombra.
La imagen natural y la técnica se encuentran mds proximas entre si que
en relacién con la imagen que ha pasado por un observador humano: por
eso Fox Talbot llam¢ a la fotografia el “ldpiz de la naturaleza”3 No obs-
tante, precisamente en la mayor proximidad al cuerpo, la imagen se trans-
forma en un fantasma que no es ni imagen ni cuerpo. Es ahi donde se inserta
la antigua magia que durante tanto tiempo ha servido a la sombra. La
impresién corporal y la figura de cera, en tanto imédgenes técnicas, son ya
antecedentes de la fotografia en lo referente a esta ambivalencia.

Sin embargo, la fotografia captura nuestra sombra en este mundo y a
partir del cuerpo vivo. O bien capta a los muertos solamente como cada-
veres, 0 por el contrario transforma de inmediato a los vivos en muertos,
es decir, en irrepetibles imdgenes para el recuerdo de si mismos. Aunque
continuamente se pretenda ensenar a las imagenes a correr y proporcio-
narles sonido (en la cinematografia), es imposible repetir el tiempo, que
ya se ha escapado de las imdgenes. Las transmisiones en vivo en tiempo
real se disuelven como ilusién cuando en la Tv miramos cinco minutos
mds tarde la misma secuencia de imagenes repetida en otro canal. En la
paradoja entre cuerpo e imagen, la frontera entre la vida y la muerte se ha
convertido en una experiencia del mundo de los vivos. Percibimos las som-
bras de Dante en este mundo. Cuanto mds simulan las imédgenes nuestros
cuerpos, mds los despojan de la diferencia con la que garantizan su pro-
pia realidad.

Unicamente la falta de semejanza con el cuerpo saca a las imdgenes
del laberinto en el que les otorgamos el intercambio con nuestros cuer-
pos. Por esto, la imaginacién libre, que contradecia cualquier reproduc-
cién, era una via de escape de la inmanencia. El mundo virtual se ha
convertido actualmente en una de esas vias de escape. En su libro The
pearly gates of cyberspace, Margaret Wertheim, que comienza su historia
de la representacion del espacio con Dante, contempla el mundo de la
“ciberutopia” como regreso a un dualismo que habiamos perdido desde

35 Wiegand (1981: 45 y ss.).
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Dante.’® En una concepcién del mundo en la que el cosmos puede carto-
grafiarse a si mismo sin dejar ningin hueco como espacio fisico, como
inmanencia sin fronteras, la tecnologia de las imagenes virtuales, segin
Wertheim, se habria vuelto un lugar para antiguas necesidades espiri-
tuales que han perdido su base religiosa. Por eso considera la fuga del
cuerpo como una fuga en las imédgenes, con el fin de encontrar ahi un mas
alla que atn no haya sido ocupado por la inmanencia.

36 Wertheim (1999: 283 y ss.).






7
La transparencia del medio
La imagen fotografica

1. EL ESPECTACULO DE LAS IMAGENES

La cuestién de la imagen suele manejarse de manera especial en el caso de
la fotografia, pues en ella la imagen se entiende ya sea como un fragmento
que la cdmara arrancé al mundo, o bien como el resultado de una técnica
aplicada al aparato fotografico de acuerdo con determinado método. En
un caso, la imagen es un rastro del mundo; en el otro, una expresioén del
medio que la produce; la “imagen fotogréfica” se ubica dentro de los para-
metros que su método comprende, esto es, entre la toma de la fotografia
y la produccién de la copia. Por eso es conveniente hablar de imédgenes en
sentido antropoldgico. De este modo, las imédgenes se entienden como ima-
genes del recuerdo y de la imaginacion con las cuales interpretamos el
mundo; asi es como hemos entendido la fotografia y, en la actualidad, las
técnicas digitales. Esto se debe, precisamente, a que la fotografia no es “con-
tingencia pura’, y a que tampoco capta solamente lo que encuentra en el
mundo.' Bajo nuestra mirada, el mundo tampoco es contingencia pura,
sino que, como dice Susan Sontag en relacién con la fotografia, lo repre-
sentamos con iméagenes de nuestra propia imagineria. En palabras de Vilém
Flusser, las imédgenes se ubican “entre el mundo y el ser humano. En vez
de simplemente presentar el mundo, lo muestran de manera dislocada,
hasta que finalmente el ser humano comienza a vivir en funcién de las ima-
genes creadas por él mismo”. Flusser advierte que también las imédgenes
pronto acaban inmersas en el “tiempo circular de la magia”; sin embargo,
a la imagen técnica, y por tanto a la fotografia, le adjudica un estatus dis-

1 Barthes (1985: 38).
2 Sontag (1977: “The image world”).
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tinto.? Esta diferencia serd cuestionada a continuacién en determinados
aspectos extremos.

Roland Barthes buscaba una “evidencia de la fotogratfia” que fuera espe-
cifica de ésta, deseaba encontrar qué es lo que “la distingue de cualquier
otro tipo de imagen”. Y, sin embargo, debié admitir que él mismo tuvo
experiencias antropoldgicas a partir de la sensacion temporal, al ver una
fotografia vieja, de que, paraddjicamente, volvia a experimentar la viven-
cia de una época pasada. Algo similar ocurre con la consabida pregunta
del espectador acerca de la “verdad de la imagen”. Debido a esto, Barthes
buscé también fotografias de personas que habia conocido y de las que
él mismo contaba con imagenes interiores propias, a las que comparé con
las fotografias. Asi refut6 su propia afirmacién de que la fotografia era “un
nuevo objeto en sentido antropolégico”. Finalmente, él mismo propone
reflexionar “acerca de la relacién antropoldgica entre la muerte y la nueva
imagen, que invoca a la muerte al pretender preservar la vida”. Y cita a
Maurice Blanchot con la tesis de que el “ser de la imagen [consistiria en
estar] oculto y sin embargo abierto a esa presencia-ausencia que consti-
tuye la seduccién y la fascinacion de las sirenas”* Barthes no desarroll6
propiamente ninguna teoria de la fotografia, sino que, casi en contra de
su voluntad, expandid las fronteras mediales de la fotografia, que tanto
le fascinaba, a las cuestiones generales de la imagen. Al coleccionarlas, al
intercambiarlas o al valorarlas como simbolos del recuerdo, las fotogra-
fias se presentan como muestras antropoldgicas, similares a los afanes
del pasado por pretender hacer inteligible el mundo, con la creencia de
que se apropiaban de él en la imagen. Con esto hemos descrito de manera
general el experimento que sigue. En modo alguno intento cuestionar
las teorias de la fotografia que disfrutan del mayor éxito como teorias
mediales de la imagen; lo que pretendo es proponer otro camino, refi-
riendo las imédgenes al espectador y a sus experiencias de vida o a sus obse-
siones, a las que se entrega en imdgenes, en sus propias imdgenes, incluso
cuando éstas adoptan la forma de fotografias.

Estas imdgenes son las imdgenes simbdlicas de la imaginacién, que han
recorrido un largo trecho antes de llegar a incursionar en este medio
técnico. Si se nos permite forzar un poco el asunto, el cuestionamiento
esta dirigido mds bien hacia las vertientes de las imdgenes dentro de la
fotografia. La fotografia, el medio moderno de la imagen por antono-
masia, funciona desde esta perspectiva como un nuevo espejo en el que

3 Flusser (1992:10).
4 Barthes (1985: 70, 96,103 y 117).



LA TRANSPARENCIA DEL MEDIO | 265

aparecen las imdgenes del mundo. La percepcién humana siempre se ha
adecuado a las nuevas técnicas de la imagen, pero trasciende sus fronte-
ras mediales de acuerdo con su naturaleza. Las propias imagenes son
intermediales: contintian transitando entre los medios histéricos de la
imagen inventados para ellas. Las imdgenes son los némadas de los medios.
Desmontan su campamento en cada medio nuevo que se establece en la
historia de las imédgenes, antes de mudarse al siguiente medio. Seria un
error confundir las imagenes con esos medios. Los propios medios son
un archivo de imagenes muertas, a las que s6lo animamos con nuestra
mirada. Las imdgenes fotograficas también tienen su lugar en el antiguo
espectdculo al que podemos llamar teatro de las imédgenes. Aqui han apa-
recido en escena diversos medios, aunque siempre ha sido s6lo una apari-
cién temporal.

Las imdgenes fotogréficas simbolizan tanto como las mentales nuestra
percepciéon del mundo y nuestro recuerdo del mundo. Desde su invencién
el desarrollo interno de la fotografia no se ha dado en modo alguno de
manera automdtica. Ya desde aqui es posible percibir el juego libre de la
interaccién entre imagen y medio. Ambos tienen un origen distinto: el medio
como una invencién técnica y la imagen como el sentido simbdlico del
medio. Desde los inicios de la fotografia, la imagen del mundo de la Moder-
nidad se ha transformado fundamentalmente. En la historia de la fotogra-
fia hemos dejado atrés las modas del realismo, el naturalismo y el simbo-
lismo.5 La sociedad industrial en el sentido cldsico llegd y se marché. La
imagen fotografica fue comparniera de este desarrollo, proporcionando espe-
jos contempordaneos a los que sus espectadores deseaban asomarse.

Sin embargo, Flusser introdujo una distincién estricta que inicamente
tiene sentido cuando se aplica, no entre imagen antigua e imagen técnica,
sino entre imagen y medio. “El significado de las imdgenes es mégico.” Per-
tenecen a un “mundo en el que todo se repite”, y por lo tanto forman patro-
nes antropoldgicos. De éstos se distingue la “linealidad histérica” de los
medios y las técnicas. Flusser contempla la fotografia “como una imagen
de conceptos”, lo cual, sin embargo, se puede decir de la mayoria de las ima-
genes, si se llega a un acuerdo en cuanto a la esencia de los conceptos. En
el caso de la fotografia, las imédgenes significan “conceptos dentro de un
programa’. Son, al mismo tiempo, conceptos del mundo que el fotégrafo
“captura en imdgenes”. “Lo verdadero no es el mundo alld afuera”, sino la
fotografia, con la cual lo internalizamos. “La transformacién es informa-

5 Newhall (1980: 159 y ss.,1964: 59 y ss.); Wiegand (1981: 173 y ss.), y Kemp (1980: 1,
169 v ss.).
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tiva, la costumbre, redundante.” Por lo tanto, en la fotografia se trataria del
desafio de “contraponer imdgenes informativas a este flujo de redundan-
cia”. Informacién, sin embargo, significa informacién acerca del mundo,
y ademads informacion nueva, un tipo de informacién que es almacenada
por el programa de los aparatos. “Encontrarse en el universo de la foto
significa tener la vivencia del mundo en funcién de fotos.” La “filosofia de
la fotografia”lleva a cabo una “critica del funcionalismo en todos sus aspec-
tos antropoldgicos, cientificos” y otros. Lo que a él le interesa es propagar
lalibertad con respecto a la coaccion de la fotografia, la “libertad de actuar
en contra del aparato”.® Se trata de un proyecto distinto del que este ensayo
persigue. En lo que sigue, el asunto serd redescubrir la inextricable interac-
cién entre imagen y medio en la fotograffa ante un horizonte mayor de la
historia de la imagen.

2. LA IMAGEN DEL MUNDO

La fotografia fue alguna vez el vera icon de la Modernidad. Esta es la hipo-
teca que desde entonces continda pagando. Pero el “mundo expandido
alld afuera” se volvié durante el transcurso de la Modernidad cada vez mds
sospechoso o incierto. La imaginacion dej6 de preocuparse por la verdad
del exterior. Por eso, pronto dejé de tener utilidad el hecho de poder foto-
grafiar el mundo. No obstante, una técnica antigua sélo se vuelve obsoleta
cuando su motivo se hace dudoso. La fotografia ya no ensefia cémo es el
mundo, sino cémo era cuando todavia se crefa que era posible poseerlo en
fotos. La mirada moderna prefirié dirigirse hacia lo imaginario, y poco des-
pués hacia un mundo virtual, para el que el mundo real constituye un
obstdculo. La fotografia fue alguna vez una mercancia de la realidad. Pero
tampoco en el pasado reproducia el hecho de la realidad, sino que sincro-
nizaba nuestra mirada con el mundo: la fotografia es nuestra mirada cam-
biante al mundo, y a veces también una mirada a nuestra propia mirada.
Tales son los argumentos contemporaneos en contra de la fotografia
como signo indexal.” También puede serlo: una impresién y un rastro de
las cosas con las que alguna vez entré en contacto; el indicio de que las
cosas y los acontecimientos tuvieron que haber existido en el momento

6 Flusser (1992: 9,13,32y ss., 59 ¥ $5. Y 66 y s5.).
7 La cualidad de indice de la fotografia se remonta a Peirce (1955: 106 y ss.).
Cf. Krauss (1985: 87 y ss.). Cf. también Durand (1995: 126 y ss.).



LA TRANSPARENCIA DEL MEDIO | 267

en que fueron fotografiados. Sin embargo, éstos, sobre la placa fotogréfica,
son arrancados del flujo de la vida y “conjurados” en la imagen, como es
propicio decir en referencia a las pricticas mdgicas, a manera de recuer-
dos aislados de la realidad. Pero la fotografia inicamente adquiere este sig-
nificado en su buisqueda de rastros cuando persigue la realidad de las cosas
y nuestras experiencias con las cosas. La referencia de la que pueden ser
portadoras las imdgenes fotograficas pierde su significado cuando han per-
dido su significado las cosas con las cuales pretendemos apropiarnos del
mundo. La pérdida del referente, como ocurre en el empleo actual de la
fotografia, tiene su origen en nosotros mismos, pues mientras tanto pre-
ferimos sonar con mundos incorpéreos, y acaso también con sombras
del tipo de las que ya no requieren de cuerpo para existir.

Pero la técnica es ddcil. Ya desde sus inicios se colocé a la fotografia en
contra de su sentido supuesto o verdadero. Con ella es posible reproducir
incluso aquello que no se puede reproducir, sino inicamente imaginar. No
sirvié de nada dirigir la cimara hacia el mundo: alld afuera no hay imdge-
nes. Unicamente en nuestro interior las elaboramos (o las tenemos) siem-
pre. Por eso se repite siempre la vieja disputa entre pictorialismo y docu-
mentalismo, que, en el movimiento pendular de la eterna busqueda de
imagenes, adoptan como programa o bien la belleza, o bien la verdad de
la fotografia (en un caso la impresion subjetiva y en el otro la expresiéon
objetiva del mundo).® Cuando la fotografia se adecué a la pintura, no fue
simplemente una mimesis realizada por otro medio.® Debido a que se le
reconocio a la pintura el gran aporte histérico como productora de ima-
genes, lo que se imitaba no era la pintura, sino la eficacia de sus imdgenes.
En vez de repetir la vieja comparacion con la pintura, que por lo demads
garantizaria inicamente el cardcter artistico de la fotografia, resulta de
mayor interés transmitir el sentido actual que tiene la imagen fotografica
para sus productores y para sus espectadores. El sentido puede radicar ya
sea en extraer del mundo una imagen hermosa y auténoma, o, por el con-
trario, en analizar el mundo por medio de imagenes. En un caso el mundo
era el motivo, en el otro la imagen era una llave del mundo. En ambos casos,
la percepcién de la imagen fotogrifica es distinta en términos programa-
ticos. Si la imagen conlleva intrinsecamente su sentido propio, se trata de
una composicién. Pero si muestra lo 6pticamente desconocido con el fin
de abarcar el mundo con una mayor precision visual que nuestros ojos,
entonces representa un medio que intercalamos entre nosotros y el mundo.

8 Cf.lanotas.
9 Schmoll (1970) y Billeter (1977).
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La fotografia establece un breve intervalo de tiempo al hacer una copia
del mundo. Pero el mundo se ha transformado ante nuestros ojos desde
que fue fotografiado (figura 7.1). El mundo después de la invencién de la
fotografia (The world after photography), como lo ha llamado el artista
conceptual norteamericano Robert Smithson, se convierte en si mismo
en una especie de museo.’ La fotografia geometriza, nivela y clasifica. Los
lugares se vuelven lugares fotograficos, y como tales se encuentran ence-
rrados en el rectangulo de la toma fotografica sin poder escapar del empi-
rismo, pero a cambio estdn confinados en un tiempo que pertenece al
pasado, como lo ha formulado Régis Durand, ampliando lo dicho por
Smithson.” Sé6lo puede resultar consecuente que Smithson haya inten-
tado crear nuevos lugares en la naturaleza, en vez de hacer copias de
ellos. En la actualidad contamos con un archivo de fotografias que no sélo
son recuerdo de la época en que fueron tomadas, sino que también hacen
recordar el motivo que fue captado en otra época. Tal motivo permanece
en un tiempo perdido, y con él envejece. El mundo rehuye rdpida y fun-
damentalmente la semejanza con la toma fotografica, que sin embargo
fue tomada a causa de la semejanza. Asi, el mundo permanece en la foto-
grafia inicamente de la manera en que alguna vez fue.

Ya desde antes de la invencién de
la fotografia, el mundo ofrecia dos
perspectivas completamente diferen-
tes. Era, por un lado, el mundo actual,
y al mismo tiempo era el antiquisimo
mundo de los gedlogos y los arqued-
logos. Habia en el mundo construc-
ciones milenarias que eran fotografia-
das por primera vez. Maxime Du
Camp hizo de ello su tema cuando
lleg6 a Egipto en 1850 en compania de
Gustave Flaubert. Flaubert escribié
cartas de viaje desde Oriente con el fin
de publicarlas como libro de viajes,
describiendo en ellas un mundo exo6-
Figura 7.1. An6nimo, Alfred Stieglitz tico y a la vez muy antiguo. Maxime
sobre un puente, fotografiando, 1905. Du Camp “pasaba y gastaba sus dias”

10 Véase The writings of Robert Smithson, en Holt (1979); cf. también Durand (1995:
151y SS.).
11 Durand (1995: 153).
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ocupado en documentar fotograficamente los monumentos egipcios, con
la intencién de compilar sus fotos “en un dlbum muy hermoso”, como
escribe Flaubert (figura 7.2). De la gran esfinge, hacia la que cabalgaron
con impaciencia, “ningtn dibujo que yo conozca puede dar una idea,
pero ahora esto serd diferente gracias a la excelente toma [épreuve, en el
doble sentido de prueba y ensayo] que de ella ha hecho Maxime”.** El
templo de Abu Simbel hacia el que dirigi6 su cimara en aquel momento
ha sido reconstruido en la actualidad en un lugar completamente dis-
tinto. El lugar que vemos en la fotografia ya no existe.

El mundo en la fotografia se convierte en un archivo de imagenes. Lo
perseguimos como si fuera un fantasma y solamente lo poseemos en las
imdgenes, de las cuales siempre se ha escapado ya. También las imdgenes
fotogréficas permanecen como recuerdos mudos de nuestras miradas pere-
cederas. Solamente las animamos cuando nos traen de vuelta nuestros pro-
pios recuerdos. Las miradas de dos espectadores ante la misma fotografia
divergen en la misma medida en que divergen los recuerdos. La mirada
“recordante” del espectador
actual es diferente de la mi-
rada recordada que condujo
hacia la fotografia, y en ella
se cosifico. Pero el aura de un
tiempo irrepetible que ha
dejado su rastro en una foto-
grafia irrepetible conduce a
una animacién peculiar, que
produce una compenetra-
ci6n afectiva en el espectador.
La diferencia entre imagen y
realidad, en la que radica el
enigma de una ausencia he-
cha visible, regresa en la foto-
grafia a través de la distancia
con relacién al tiempo que
llega post factum hasta nues-
tros ojos. Si bien en la foto-

grafia confundimos “lalégica Figura 7.2. Maxime Du Camp, Coloso, templo
de mimesis y analogia, que es de Re en Abu Simbel, 1850.

12 Flaubert (1973: 519 y ss., especialmente pp. 560, 570 y 609); en relacién con el
proyecto de Egipto de M. Du Camp, véase Dewitz y Schuller-Procopovici (1997).
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de naturaleza metaférica, con la l6gica del contacto y del rastro, que perte-
nece a la metonimia, es imposible separarla del acto que la produjo; es un
image-act, o sea una incisién aguda en el sentido espacial y temporal”*

3. LA FOTOGRAFIA EN EL MUNDO

Si la fotografia es un lugar de imédgenes inciertas, por otro lado es tam-
bién un lugar incierto para las imdgenes. Nunca sabemos donde dejar
las fotos que hemos tomado. ;Debemos exponerlas, colgarlas o coleccio-
narlas en un dlbum? Rosalind Krauss nos ha hecho recordar que en los
inicios de la fotografia, la estereografia era un medio masivo, y las fotos
se manipulaban para que resultaran las “views” en los aparatos estereos-
copicos. Ya en 1857, la London Stereoscopie Company habia vendido
quinientos mil estereoscopios, y dos afios mas tarde ofrecia mas de cien
mil motivos en sus catdlogos de venta. Las campanas fotograficas se
emprendian entonces para producir documentos, no arte. Para las foto-
grafias comerciales, los dlbumes eran un articulo de lujo en el mercado.
En el siglo xx, los medios impresos introdujeron la rotativa, que difun-
di6 masivamente las imagenes fotogréficas, aunque se tratara de repro-
ducciones y no propiamente de fotografias, y aunque fuera a través de un
medio distinto al fotogréfico. Asi, la revista ilustrada se convirtié en el
lugar para la foto publica, y el dlbum en el lugar para la foto privada.
Actualmente, la foto en el 4mbito publico es una expresién secundaria,
y aparece como imagen impresa o filmada.”

La “Great American Magazine” que se publicaba con el titulo Life, y que
fue fundada en 1936, form¢ con su fotoperiodismo la mirada fotografica
de toda una generacidén. Llegé a tener una tirada de ocho millones, y no
obstante tuvo que suspender su aparicién en 1972, debido a que sus repor-
tajes en imdgenes de la guerra de Vietnam fueron sobrepasados por un
medio mds joven: la televisién.'® La impresion de imagenes se habia vuel-
to demasiado cara y demasiado lenta. En tanto lugar de reunién y de

13 Durand (1995: 74).

14 Krauss (1989: 288 y ss.).

15 En relacién con la fotografia y los medios impresos, véanse Freund (1976); Baynes
(1971), y Mott (1968).

16 Cf. la nota 15. En relacién con los medios impresos y con la impresion de
imdagenes, véase el primer estudio fundamental de M. McLuhan (1951), The
mechanical bride.
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desecho de las imdgenes, la televisiéon también modificé la percepcién de
la imagen individual. En su calidad de marco para imédgenes perecede-
ras, la television libera espacio para nuevas imdgenes continuamente, ima-
genes que no tenemos que conservar ni que comprar, ya que son sumi-
nistradas y eliminadas simultdneamente dentro del flujo continuo. Los
noticiarios con imdgenes, que se transmitian cada noche de manera gra-
tuita, y que poco después empezaron a hacerlo en tiempo real, con su
estructura de difusion y sus contenidos despojaron a la fotografia indivi-
dual de su estatus y de su sentido como documento del mundo, pues hasta
ese momento la fotografia habia condensado una totalidad de informa-
cién en un solo simbolo. Ahora es el espectador quien decide tomarse el
tiempo para apreciar para si mismo la foto individual como expresion
de algtn reportero gréfico famoso.”

A partir de esta modificacién de la percepcion, era previsible que la foto
se transformara en un arte museal. Con esto me refiero a un proceso que
no debe confundirse con la vieja ambicién de los fotégrafos de crear arte.
Mis bien aludo aqui a una retirada de la fotografia que la lleva a adquirir
un aura, con la que se desprende de la competencia con los medios masi-
vos. Contemplamos fotografias como antes contempldbamos pinturas, y
las vemos reproducidas en su correspondiente formato en las paredes de
los museos o en el catdlogo de una exposicion. Pero no culmina aqui la
“forme tableau” ala que se refiere Jean-Francois Chevrier,” sino que tam-
bién hemos magnificado el propio hecho fotogréfico, algo que frecuen-
temente negamos. En esta transformacion, la foto se disimula como el
fetiche que realmente es. En tanto objeto (copia en papel), requiere de
un lugar sobre el que pueda reposar o ser colgada, un lugar de conser-
vacién. No sélo deja de tener validez la vieja relacién entre negativo y
copia, ese testimonio de la referencia técnica impecable. Igualmente vemos
cémo la foto desaparece de la manera en que se conocia antes, tanto en
el gran formato museal, como por otro lado en el archivo del almacena-
miento electrénico de datos, donde “reposa” hasta que alguien se conecte
ylallame. Unicamente sobre las pantallas parece haberse resuelto el pro-
blema del almacenamiento y la presentacién de fotos. Por lo tanto, no
se trata s6lo del hecho de que las fotos hayan dejado de reproducir el
mundo. Tampoco queremos dejarlas ya en el mundo, sino que las escon-

17 En relacién con la exposicién de fotografia, véase C. Phillips, en Bolton (1989:
14y ss.) y T. Osterwold, en Joly (1990: 133 y ss.); en relaciéon con la television,
Zielinski (1989) y Doelker (1989).

18 Chevrier (1980: 9 y ss.); cf. en contraposicion Chevrier, en Joly (1990: 153 y ss.).
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demos en el cédigo de datos de una black box, como si de este modo las
expulsiramos del mundo.”

En esto se hace evidente el trato simbolico y a veces magico que tenemos
con la foto. Ocultamos la existencia fisica de las imagenes técnicas, como si
pretendiéramos transferirles la expresién de nuestra imaginacién. Dado que
en la actualidad preferimos desconfiar de lo real, nos enganamos pensando
que podemos eliminar la vieja barrera entre la visibilidad y la invisibilidad
de nuestras propias imagenes. También abrigamos el temor de que la ima-
gen fotografica, en tanto evidencia (indice) del mundo, pudiera conven-
cernos de una mayor realidad (bonjour dans la realité) de la que queremos
admitir. La fotografia fue y sigue siendo un lugar parala exhibicién y el inter-
cambio de imdgenes: de nuestras propias imagenes y de las imagenes del
mundo. De aqui proviene también la ambivalencia entre mirada y motivo,
que no podrd ser resuelta por ninguna técnica, mientras sigamos depen-
diendo de los propios aparatos. La mayoria de las veces ya no nos pregun-
tamos qué es lo que las fotografias nos muestran, ya que este “qué” se ha
vuelto un privilegio de las veloces imadgenes en movimiento (imédgenes “live”).

En la foto preferimos encontrarnos con un mundo que haya sido esce-
nificado artisticamente como imagen. Esto ha dejado de ser una mera estra-
tegia artistica, y corresponde ahora también al patrén de percepcion que
emplean en la actualidad los espectadores ante la foto en exhibicién. Estos
pretenden descubrir ahi un enigma que se oponga a la percepcién répida
y superficial que normalmente tienen. Para esta funcién, la imagen foto-
grafica no es tanto un documento, sino mas bien un recuerdo de un her-
mético y casi perdido sentido del mundo. Esta funcién se cumple de dos
maneras opuestas: ya sea apareciendo bajo un gesto teatral y como per-
formance, o bien como un motivo casual que suscita una mirada de-
sacostumbrada. Con esto, la propia fotografia se ha vuelto una forma de
recuerdo. Recuerda la pintura, el cine o el teatro, y su propia historia, cuando
todavia era el “dernier cri” de las imédgenes.

4. IMAGENES INTERMEDIALES

La fotografia no sélo plagié o asimil6 a la pintura (lo que por otra parte
también hizo la pintura en sentido contrario). Ademads, tomé en prés-

19 En relacién con la fotografia en los medios digitales, véase el ensayo “La imagen
del cuerpo como imagen del ser humano” en este libro, con las notas 55 a 57.
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tamo la mirada de un medio distinto, con el fin de proporcionar a sus ima-
genes mayor profundidad y mayor sentido general, y asi trascender la fron-
tera técnica del medio. En sus inicios, poco después de su invencion, los
paisajes marinos de Gustave Le Gray cautivaron a las miradas contempo-
rdneas, que habian sido lanzadas hacia la naturaleza por la pintura roman-
tica (figura 7.3). La pintura habia monopolizado la percepcién del mundo
en la mirada y el espiritu de su época, hasta que la fotografia se volvié un
medio conductor en ese sentido. Algo similar es valido para el retrato en
esa época.?® Desde siempre, los medios histéricos se han medido mutua-
mente y se han definido reciprocamente, aplicando en la imagen no sélo
la reproduccién sino también la produccién de una mirada que ha sim-
bolizado y modelado la percepcién de una determinada época.

Nos volvemos conscientes del conocimiento propio de nuestra mirada
cuando en una fotografia convergen diversos medios, los cuales se superpo-
nen como sedimentos de nuestra experiencia con imédgenes. En una de sus
series, André Kertész fotografié naturalezas muertas, que es un motivo que
proviene de la pintura y que requiere de un tipo de mirada que fue formada
en la pintura. En algunas ocasiones, como en una fotografia del ano 1951,
hacfa que alguna de tales naturalezas muertas, en este caso un platén con
manzanas, estuvieran cercanas a una pintura antigua, poniendo asi en jue-
go otro género de la
pintura, el paisaje, y
proponiéndolos para
su comparacion (fi-
guray.4).* Almismo
tiempo, entre la pin-
tura y la naturaleza
muerta, Kertész esta-
blece una diferencia
temporal que se con-
trapone a la exhibi-
cién simultdnea de

ambas en el mismo
espacio. Lo que mi- Figura 7.3. Gustave Le Gray, Paisaje marino, 1856.

20 Véanse Janis (1987) y los comentarios a Gray en el catdlogo Copier créer (Posselle,
1993: 416). Cf. también el catdlogo The walking dream. Photography’s First Century
(Hambourg et al., 1993: figura 64, N° 64).

21 En relacién con las naturalezas muertas de A. Kertész, véase Kertész (1971: figura
de p. 48).
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ramos de manera factica
no es otra cosa que una
fotografia, y sin embargo
en nuestra mirada apare-
cen diversos medios de la
imagen, entre ellos la pin-
tura (en un medio pict6-
rico afiejo), pero sdlo en
una imagen en que apa-
rece como referencia a
ella misma. Basta con que
veamos el medio fotogra-
fia para reconocer en su

espejo otro medio dis-
Figura 7.4. André Kertész, Naturaleza muerta, 1951. tinto. La imagen que

surge con esto en el es-
pectador sobrepasa las fronteras mediales, y se compone de una sintesis
entre imdgenes de la percepcion e imagenes del recuerdo. El medio prima-
rio y el secundario (la foto factica y la pintura citada) liberan a la imagen
de sus exigencias mediales.

En sus Museum photographs, Thomas Struth utiliz6 como tema la mi-
rada que los visitantes de un museo dirigen a las pinturas. Miramos perso-
nas que miran imagenes y que también han entrado en la imagen. Al estar
frente a las fotografias de Struth, colgadas igualmente en museos, se inten-
sifica la sensacién de haber adoptado la postura de los espectadores que
aparecen en la imagen y de estar parados a sus espaldas (figura 7.5). Nos
comunicamos tanto con los espectadores como con aquello que su mirada
capta. Unicamente en el instante de una alucinacién y de la pérdida de la
nocién de lugar somos absorbidos dentro del libre flujo de imédgenes sepa-
radas de sus medios. Esta experiencia podria resumirse en la férmula de que
la imagen antecede a la fotografia, parafraseando la formulacién del pin-
tor norteamericano Alex Katz: “The image comes before the painting”.>*

Con una estrategia intermedial similar, la artista norteamericana Cindy
Sherman trajo a colacién la experiencia cinematografica de sus espectado-
res con el propésito de engafiar a la mirada y cuestionarla. En sus Untitled
film stills, una serie que realiz6 en la década de 1970, su asunto no era la
manera en que se cree en las fotos fijas de una pelicula, sino realizar tomas

22 En relacién con Struth, véase Belting (1993); en relacion con Katz, véase Belting
(1989b).
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Figura 7.5. Thomas Struth, Visitantes del Art Institute of Chicago, de la serie Museum
photographs, 1990.

fijas ficticias y montadas para hacernos creer que son fotos de peliculas.®
Las fotos fueron escenificadas de modo que parecieran haber sido hechas
en un set y de acuerdo con un guién (figura 7.6). De manera automatica,
les otorgamos animacién con un tratamiento filmico en el que completa-
mos la situacién mostrada hacia adelante y hacia atrés en el tiempo, inter-
pretandola como un fragmento de una continuidad que no puede ser cap-
turada en una foto unica. En este caso es importante el hecho de que la
fotdégrafa, que en la imagen es su propio modelo, se comporta como si fuera
una actriz, y no como una persona posando para un retrato (parece estar
posando para una cdmara de cine). Sin embargo, resulta mds relevante el
que la fotografia utilice aqui un cliché perceptivo que proviene del cine.
Percibimos las fotografias de manera distinta a como percibimos las ima-
genes cinematograficas, y les adjudicamos tareas de representacion dife-
rentes. No obstante, no es preciso que veamos ninguna pelicula real para
identificar las imagenes que corresponden al cine. La produccién mental
de imdgenes (y el recuerdo mental en imdgenes) del espectador se ve enga-

23 En relacién con el estilo de Cindy Sherman, véase Sherman (1990), con prélogo
de Arthur C. Danto.
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nada al confundir dos medios, pero al
mismo tiempo se ve confirmada al apro-
piarse de las imédgenes y comportarse de
manera auténoma con relacién a la con-
tradiccion entre imagenes de medios dis-
tintos. Al mismo tiempo, la interaccién de
imagen y medio libera las imdgenes, que
dejan de ajustarse a un esquema técnico.

5. EL TIEMPO EN LA IMAGEN

La fotografia reproduce la mirada que

Figura 7.6. Cindy Sherman,
Untitled film still N° 56, 1980.

lanzamos al mundo. Esta impresion se
establece sobre el presupuesto de que la
cadmara carece de mirada cuando captura
la imagen que vemos. Si bien sabemos que la cdmara fue accionada por
un fotégrafo que le proporcioné su mirada, no dudariamos en identificar
una mirada en la fotografia si la cimara se colocara ciegamente y al azar
en el mundo. No podemos més que considerar la cdmara como el medio
de una mirada que se fija en la imagen, tomando en cuenta que se trata de
una mirada ajena que se transfiere a nuestra propia mirada cuando nos
plantamos frente a la imagen final. La percepcion simbdlica que emplea-
mos cuando estamos frente a fotografias consiste en un intercambio de
miradas. Recordamos la mirada que a su vez es recordada en una foto. En
este sentido, la fotografia es un medio entre dos miradas. Por ello resulta
importante considerar el tiempo que ha transcurrido entre la mirada cap-
tada y la mirada que reconoce. Vemos el mundo a través de otra mirada,
ala que no obstante le concedemos que podria haber sido nuestra propia
mirada. Pero el mismo mundo se ve distinto, pues fue visto en otra época.
Miramos el mundo en una imagen que no fue inventada, y que al mismo
tiempo otorga duracién a la mirada con la que realizamos también nues-
tras vivencias del mundo.

La interaccién entre mirada y medio, que traduce la imagen técnica en
una imagen mental, puede explicarse con dos ejemplos que sintetizan la
experiencia temporal en imdgenes muy diferentes. A pesar de que la técnica
empleada es casi la misma, lo que resulta antitético es justamente el tiempo
simbdlico. La Carrera de coches del Grand Prix, tomada por Jacques-Henri
Lartigue en 1912, captura en una instantdnea la velocidad, que no se per-



cibe borrosa debido a la
obturacién de la cdmara
(figura 7.7).>* Una mirada
completamente diferente
se nos ofrece en la sala de
enfermos del viejo Hospice
de Beaune, en donde Ker-
tész fotografié en 1928 a
una anciana leyendo en
una de las camas (figura
7.8), que por cierto era una
cama construida a fines de
la Edad Media.” En este
caso, la temporalidad im-
plicita en el motivo limita
ya con el estado de intem-
poralidad. A partir de que
las convertimos en nues-
tras propias imdgenes, es-
tas dos fotografias nos
muestran una contradic-
cién, independientemen-
te de las especificaciones
técnicas del medio. El tiem-
po de exposicién, por muy
distinto que haya sido, no
explica este contraste. Mds
bien se trata inicamente
del motivo (velocidad o
lentitud) que la cdmara
conjurd sobre la placa. La
razén de que veamos las
imdgenes tan disimiles no
reside en que fueron foto-
grafiadas a diferentes ve-
locidades, sino en que po-
seen una forma temporal
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Figura 7.7. Jacques-Henri Lartigue, Carrera de
coches del Grand Prix, 1912.

Figura 7.8. André Kertész, Mujer leyendo en el
hospital Beaune, 1928.

24 Hambourg et al. (1993: figura 156, N°© 196).

25 Kertész (1971: figura de p. 63).
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distinta en nuestro recuerdo en imagenes y en nuestra concepcion de
imagen; es decir, que en un caso significan temporalidad y en el otro lo
opuesto. La duracién extremadamente larga o extremadamente breve
del tiempo es algo que tenemos almacenado como imagen ya antes de
que relacionemos una foto con una imagen que inmediatamente aso-
cilamos en nuestra memoria.

La duracién del tiempo se vuelve, a fin de cuentas, una imagen del
recuerdo, una imagen de la cual la muerte ya se habia apoderado de ante-
mano. En un ejemplo de la India, que retomo del hermoso libro de Chris-
topher Pinney, un fotégrafo reprodujo el original de una imagen conme-
morativa pintada que un matrimonio encargé quizds el mismo dia de su
boda, con el fin de pervivir para siempre en una imagen (figura 7.9).2° Una
imagen es incapaz de morir, y por ello presta su existencia como medio a
un cuerpo mortal. Sin embargo, en nuestro caso la fotografia no es la
imagen a la que la pareja le confi6 su pose para la eternidad, sino tnica-
mente un estudio técnico previo para proporcionar a un pintor vitalidad
en su motivo. La pintura tenfa evidentemente una funcién simbélica en
la tradicién local de la pareja, una funcién ain no alcanzada por la foto-
grafia, ya que es un producto moderno de importacién, a pesar de que
fue introducida en la India casi desde sus inicios. En consecuencia, a cada
uno de los medios se le atribuyen aqui significados diferentes. Nos encon-
tramos con dos culturas de la mirada distintas. El tiempo fotografico, que
documenta el instante de la toma fotografica, se encuentra en contradic-
cién con el tiempo del recuerdo, que se sintetiza en la mirada de la pareja,
contradiccién que el espectador occidental pasaria por alto.

Pero al converger en
una mirada del recuerdo,
la situacién intermedial de
foto y pintura es més com-
pleja de lo que parece en
esta descripcién. La mi-
rada del matrimonio, que
de nosotros depende ca-
racterizarla como a una

mirada del recuerdo, no
posa aqui para la foto, sino

Figura 7.9. Pareja retratada en una pintura con . 0
modelo fotogréfico, India (Saga Studio), 1996 para un medio distinto.
(tomado de Pinney, 1997). Pero en ese tiempo, en la

26 Pinney (1997: 139 y figura 78).
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India, la fotografia ya era reconocida también como medio de la imagen
por derecho propio, luego de retomar convenciones de la pintura. En otro
ejemplo que extraigo del mismo libro, un hombre hizo que le tomaran una
foto ante la fotografia enmarcada de su padre, en el acto de rendirle el
homenaje finebre con las palmas de las manos juntas (figura 7.10).” La
mirada a la foto es una mirada al padre. Al acto de fe le resulta indiferente
si el padre aparece representado en la foto con un sentido ritual. En el he-
cho de que un antiguo culto de la imagen se trasponga al culto de la foto-
grafia podemos advertir que los medios se transforman en imégenes tni-
camente a partir del uso simbdlico que les demos.

El significado intercultural de la fotografia se expresa en una toma que
hizo el inglés William Johnson en 1863 de un grupo de hombres en la India.®
La intencién aqui era la de compilar en el medio fotogréfico un dlbum de
las Oriental races, para el cual posaron estos sefiores. No representan indi-
viduos, sino una raza (figura 7.11). Los bastidores ante los que fueron foto-
grafiados siguiendo la costumbre de la época subrayan el cliché al que John-
son lleg6, recurriendo al inusual
medio de reproducir su motivo de
acuerdo con el estilo de las pin-
turas de libros de la antigua India:
los respetables personajes estan
dispuestos con la intencién estricta
de establecer un paralelismo,
como si aparecieran en una anti-
gua pintura mural. La fotografia
sincroniza el motivo exdtico con
el estilo local bajo el cual se acos-
tumbraba verlo. La imagen que se
esperaba admirar de la India fue
transpuesta al medio técnico, en
el que sélo adquirié calidad de

invitada. La intencién de Johnson
era disimular el medio nuevo con
el fin de concebir una imagen de
la India, en el doble sentido de un

Figura 7.10. M. Bharatiya ante una foto
de su padre, India, 1991 (tomado de
al mundo de la India. Pinney, 1997).

motivo de la India y de una mirada

27 Pinney (1997: 145 y figura 83).
28 Pinney (1997: 28 y 42y ss., y figura 19).
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Un resultado muy distinto
tuvo el intento de Rembrandt
de apropiarse del mundo
indio de su época y represen-
tarlo segtin su propia perspec-
tiva. En 1655, en una subasta
en Amsterdam, adquiri6 una
miniatura mogola como la
que mucho tiempo después
también empled Johnson co-
mo referencia historica (figura
7.13). Muestra a cuatro j eques
en lujosos trajes sentados ante
un bastidor con una escena de
la naturaleza. Rembrandt, em-

pero, sustrajo el motivo de su

19 Khojas (including Nansi Parpial, 1863, from The Oriental Races  jdjoma hindu y lo tradujo a
and Tribes, Residents and Visitors of Bombay, 1863.

un temperamental dibujo a

pluma que representa su pro-
Figura 7.11. William Johnson, Oriental races Pia idea de la imagen (ﬁgura
& tribes, tomo 1, 1863. 7.12).» Habria pintado el mis-

mo motivo hindd del mismo
modo si lo hubiera visto con sus propios ojos. Stibitamente, los jeques se
encuentran sentados en un lugar con profundidad espacial y utilizan un
vivido lenguaje corporal, que, en cierto modo, parece congelado en la esti-
lizacién del arte hindd. A pesar de tratarse del mismo motivo, surgié aqui
una imagen distinta, capaz de satisfacer los habitos visuales occidentales.
Rembrandt analiz6 el modelo extranjero y plasmé un aspecto tal como él
lo entendia. Asi, las premisas de dibujo y fotografia parecen haberse inter-
cambiado. En la escenificacién de su motivo, el dibujo aplica una mirada
occidental, y la fotografia una mirada oriental.

6. LA MIRADA AL MUNDO

Las imdgenes surgen a lo largo de una historia de los medios visuales, y
aunque aparecen desligadas entre si, durante el tiempo de su vigencia han

29 Maison (1960: figuras 122 y 123).



sufrido transformaciones internas. Y sin
embargo la historia de los medios se vin-
cula con una historia de la mirada, la cual
puede leerse nuevamente en dicha histo-
ria de los medios. La transformacién del
medio y la transformacién de la mirada
han mantenido su dindmica gracias a un
efecto reciproco. Si bien la percepcién,
en tanto estilo y patrén, ha sido el sello de
los medios de la imagen, este sello fun-
ciona igualmente en sentido contrario, por
muy dificil que resulte comprobar su
influencia sobre los medios. Las imagenes
solamente pueden legitimar una mirada
que busque verse confirmada en ellas. La
mirada, que nunca descansa y nunca se
repite, ha transformado asimismo a las
imdgenes, en los casos en los que se exi-
gia de las imagenes una representacion
objetiva del mundo tal cual es. Como es
sabido, la realidad es el resultado de una
construccién que nosotros mismos rea-
lizamos.?° Con la transformacién de la
mirada se modifica también el trato con
el medio que representa la produccién
de imédgenes de una época.

Enla década de 1950, la exposicién The
family of man recorri6 el mundo entero
(figura7.14). Edward Steichen, ya de edad
avanzada, hizo la seleccién, que supues-
tamente seria la ultima palabra de una
fotografia objetiva.?* Su credo era el ideal
de un reportaje en imdagenes fiel a la ver-
dad, con lo que pregonaba la confianza
en una solidaridad mundial de la “huma-

30 Berger y Luckmann (1969).
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Figura 7.12. Rembrandt, Cuatro
jeques, dibujo a pluma tomado
de la figura 7.13, ca. 1655.

Figura 7.13. Cuatro jeques,
pintura de libro mogola,
ca. 1630.

31 Steichen (1955). Cf. ademés C. Phillips, “The judgement seat of photography”, en
Bolton (1989: 28), asi como Lury (1998: 41 ss.); en relacién con la fotografia de

prensa, véase la nota 15.
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Figura 7.14. Vista interior de la exposicion The family of man (1955), Museum of
Modern Art, Nueva York.

nidad”. También los fotégrafos de Magnum se aproximaron con esto a la
ilusién de pretender reproducir el mundo en fotografias que lo captaran a
la manera de relatos lineales. En cada fotografia individual, la historia en
imdgenes de los seres humanos debfa encontrar una continuacién ininte-
rrumpida. En todas partes del mundo se dirigié una mirada similar a las
personas, con lo que se debia certificar la verdad de la fotografia.

Esta mirada idealista recibi6 una respuesta polémica por parte de Robert
Frank, cuando, gracias a una beca Guggenheim, viajé por gran parte de los
Estados Unidos en 1955, con el fin de producir un “reporte en imagen” del
pais. El resultado no se mostré en una exposicion, sino que se publicd en
ellibro The Americans, aunque éste apareci6 en 1959, después de una tenaz
resistencia, y con una introduccién de Jack Kerouac.® Frank, que habia
participado en la exposicién The family of man con siete trabajos, con su
gran serie dirigia ahora una mirada subversiva a los Estados Unidos, en la
que enfoc6 también la subcultura. El mundo aparecia a los ojos del artista
demasiado complejo como para intentar representarlo en imagenes que
supusieran conceptos generales de la realidad. Un ejemplo de esto lo pro-

32 Frank (1997; véase en la p. 11 1a foto con la bandera). Véase también Greenough y
Brookman (1994: 110 y ss. e ilustracién de p. 175).
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Figura 7.15. Robert Frank, frontispicio de la serie The Americans, 1955-1956, Desfile
en Hoboken, Nueva Jersey

porciona la conocida foto que desconstruye las pretensiones simbdlicas de
la bandera norteamericana (figura 7.15). En cierto modo, en la imagen la
bandera impide ver a las dos mujeres estadounidenses que permanecen en
la sombra, detrds de sus ventanas. En la mirada brutal al entorno banal
del que, sin embargo, surge una fotografia inmaculada, la congruencia entre
imagen y mirada sufre una ruptura. Al mismo tiempo, la ilusién de una
verdad tinica a través de la imagen colapsa. El mundo no posee imagenes
de si mismo, que simplemente se le puedan arrancar. Las imdgenes sur-
gen a partir de una mirada que persigue una visién nueva y personal. Son
las imédgenes de quien mira el mundo.

La cdmara estd atada a lo que existe en el entorno independientemente
de nuestra voluntad. Y sin embargo la voluntad participa en la elabora-
cién de imagenes, pues la aplica una persona atenta al proceso. De manera
paradodjica, la voluntad interviene en mayor medida cuando pretende
que la mirada fotografiada sirva como medio de comprobacién de lo real
en el mundo. La conservacidn de rastros es una trampa de la fotografia,
abierta al interior del medio incorruptible. La incertidumbre y el uso malin-
tencionado de las imagenes es algo que también se hace patente de manera
irrestricta en la fotografia. En este caso no es ni siquiera necesario pensar
en un uso malintencionado por motivos ideoldgicos, como el que se lleva
a cabo en regimenes totalitarios al retocar fotos oficiales, utilizando la
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verdad del medio para ocultar una mentira.*® Las imdgenes también pue-
den referirse mutuamente y contradecirse reciprocamente. En este sentido,
que en literatura se conoce como intertextual, las series de Robert Frank
rivalizan con otros proyectos fotograficos en lo que se refiere a una “ima-
gen” fehaciente del mundo norteamericano.

La impaciencia propia de la mirada al mundo, siempre insatisfecha y
continuamente refutada, la caza de la imagen verdadera y nunca vista, ha
sido comun entre los reporteros gréficos mas famosos, quienes utilizan
su cdmara como un arma para apresar sus motivos. Fueron los héroes de
la aventura fotografica, hasta que fueron remplazados por los reportajes
en vivo de las companias de medios de la actualidad. La metafora de la caza
(de la imagen) se hace patente ya desde el habla coloquial cuando se dice
que las fotografias se “disparan”. En este modo de entender la fotografia
reaparece la antigua funcién masculina de capturar presas. En la famosa
fotograffa que Erich Salomon tomé en 1931 al politico francés Aristide
Briand, éste seniala con el brazo extendido al fotdgrafo que ha apuntado
su arma hacia él, identificindolo como el “rey de la indiscrecién” (le Roi
des Indiscretes) que habia penetrado sin invitacién en la resguardada sala
(figura 7.16). La situacién se dramatiza en el momento del contacto entre
la victima y el victimario.**

Como contraparte involuntaria se plantea la tltima imagen que tomé
el fotégrafo sueco Leonardo Hendricksen, antes de ser asesinado por el
individuo que tenia en-
frente (figura 7.17). Los
papeles de victima y vic-
timario se intercambia-
ron en este caso. Duran-
te los preparativos para
un golpe militar en Chile
en junio de 1973, el foté-
grafo se colocé enfrente
de su asesino. Puso en

imagen su propia muer-
te cuando el soldado gol-
Figura 7.16. Erich Salomon, Aristide Briand pista respondi6 a la in-
sorprendido por el fotégrafo, 1931. tromisién fotografica

33 En relacion con los retoques en la fotografia politica, véase Jaubert (1989). En
relacién con la foto como instrumento politico, véase Freund (1976: 171y ss.).
34 Salomon (1931); cf. Barents (1981) y Freund (1976: 116 y ss.).



con un disparo mortal
contra el hombre de-
trés de la cdmara. La
imagen, en la que la
pistola y la cdmara se
apuntan entre si (es de-
cir, dos armas frente
a frente), fija el ulti-
mo instante (la tltima
mirada) en la vida de
quien la tomd. Al apre-
sar esta imagen, el caza-
dor de imégenes perdi6
la vida.®

En su pelicula Blow
up, Antonioni filmé
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una escena en 1966 (fi- Figura 7.17. L. Hendricksen, Foto de su propia muerte

gura 7.18) en la que un en Chile,1973.
fotégrafo de publici-

dad y de modas penetra formalmente
en el cuerpo de la modelo. El camaré-
grafo en la pelicula se apodera aqui de
un espacio que seria privado si la lla-
mada “modelo” ofreciera su propio
cuerpo y no se presentara como motivo
anénimo para una foto. No obstante, el
trabajo de la cdmara revela la analogfa
con un ataque sexual. El fotégrafo no
registra un cuerpo, sino que conquista
desde un cuerpo distinto una serie de
fotografias para las que aquel cuerpo es
s6lo materia prima. La cdmara recurre
en este caso a la violencia para lograr
imponerse sobre el motivo, y viola al
mundo para transformarlo en una ima-
gen. En palabras de Salman Rushdie, la

Figura 7.18. Escena de la pelicula
Blow up, de Michelangelo
Antonioni, 1966.

35 En relacion con L. Hendricksen, véase en internet:
http://www.cnn.com/SPECIALS/cold.war/episodes/18/script.html. Cf. también
E. M. Hagen, en Zeitmagazin del 22 de abril de 1999.
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pornografia en la muerte de Lady Diana radica en que muri6 durante un
sublime ataque sexual. Por medio de su huida, hizo valer su derecho a seguir
siendo un sujeto. Como objeto de los fotégrafos, escapd por un sendero
“en el que encontré la muerte”

Al parecer, al dirigir su mirada al mundo el fotégrafo exige inicamente
para si mismo el derecho a ser sujeto. Su autoria radica en la disposiciéon
personal con relacién a una imagen en la que se declara observador auté-
nomo del mundo. Y no obstante, el papel autoral se encuentra en contra-
diccién con la dependencia de un motivo y con el acto técnico de la copia
en el que la reproduccién del mundo se establece como programa. El con-
flicto entre la mirada y el motivo sdlo puede ser superado de vez en cuando,
y para cada imagen de manera individual, mediante el cultivo de la mirada.
El “hacer imégenes’, con el que normalmente los autores se asumen como
artistas o narradores, se pone en duda con el caracter demostrativo inde-
xal del medio fotogréfico. Por este motivo, los fotégrafos artisticos persi-
guen desde hace una generacidn liberarse del hecho visual, con el propé-
sito de separar a la imagen de la contingencia que el material del mundo
le opone al sujeto. Escenifican el mundo con intenciones de apropidrselo,
sin esperar a captarlo en imagen, sino ya, de antemano, al tomarlo como
motivo. Con esto, el mundo se convierte en materia de la imaginacién.
Sin embargo, esta transformacién sélo ha sido posible a partir de que la
fotografia revel6 su estatus medial y se cuestiond a si misma en tanto medio;
Unicamente de este modo fue capaz de comenzar una nueva carrera. Y al
mismo tiempo, con esto perdi6 vigencia la caracteristica que la habia sepa-
rado del resto de las artes.

7. LA MIRADA ESCENIFICADA: JEFF WALL

El artista canadiense Jeff Wall responsabiliza de este cambio al arte con-
ceptual de la década de 1960. Hasta ese momento, la fotogratia “atin no
habia cumplido con la exigencia de su autodestronamiento o desconstruc-
cién, como lo habian hecho otras artes como parte integral de su des-
arrollo” En la confrontacién con el arte conceptual, la elaboraciéon de ima-
genes se habria vuelto a introducir en un nuevo plano de reflexién y con
una intencionalidad asumida, con lo que la ficcionalidad en el concepto
de imagen se habria reincorporado también al medio anal6gico de la repro-

36 Véase S. Rushdie, en Die Zeit del 26 de septiembre de 1997.
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duccién técnica.” En sus imdgenes en cajas de luz, que incrementan la anti-
gua fascinacion de la fotografia, y que al mismo tiempo se contraponen a
la fotografia, el artista establece un didlogo con la pintura, que las antece-
di6 en el tiempo, y con el cine, para el que en cierto modo son un legado.®

Al traspasar las fronteras mediales, Wall provoca una migracién de ima-
genes, a las que intenta someter. La liberacién de las imédgenes tiene lugar
mediante su liberacion de la ley convencional del medio. La pintura brinda
su libertad con respecto a la creacion de imédgenes, y asi se corta el cordon
umbilical con la contingencia. El cine proporciona su capacidad narrativa
a fotografias que no se emplean ya como elementos de una secuencia cine-
matogréfica, sino que representan una story completa en una imagen tnica.
En la primera ola de las imagenes en movimiento, la imagen fija entré en
la competencia por la narracién. “Me interesa el juego entre lo que es foto-
grafia ylo que aparece como fotografia”, apunta Jeff Wall en una entrevista.”
El“movimiento detenido, en comparacién con el cine, incrementa su inten-
sidad”. La escenificacién se vuelve plastica en la medida en que rechaza mani-
fiestamente la resolucién de la historia relatada (figura 7.19). “Unicamente
en el juego de la incertidumbre” se constituiria el ser de la imagen, que,
por otro lado, Jeff Wall equipara con excesivo idealismo a la historia del

Figura 7.19. Jeff Wall, Eviction struggle, 1988.

37 Wall (1997: 376, “Photographie und Konzept-Kunst”); cf. también Wall (1990: 57
Y ss.).

38 Wall (1984 y 1996); Friedel (1996), y Brougher (1997).

39 Entrevista en Neue Bildende Kunst, 1996: 4, p. 41.
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tableau compuesto en el arte occidental.* El proceso intermedial no con-
siste tan s6lo en que la fotografia se aproxime a otros medios, sino en otor-
gar al espectador una libertad nueva para realizar un intercambio entre las
imdgenes que capta y las imdgenes que él mismo proyecta en un medio.
En su conocida obra The storyteller, que present6 por primera vez, segin
su costumbre, como una diapositiva de gran formato en una caja de luz
en 1986 (figura 7.20), el relato del mundo como un antiquisimo dominio
delaimagen se convierte discretamente en su tema.* Debajo de un puente
en una autopista de Vancouver, nativos indigenas de la Columbia Britédnica
se asentaron literalmente a un lado y a la sombra del mundo moderno, con
el fin de relatarse mutuamente historias acerca del pasado del mundo. La
espontaneidad de la mirada es enganosa. En realidad, Jeff Wall se comport6
como director de cine: “Escenificé imédgenes para definir la verdad oculta
detrds de las imdgenes”. Tal vez seria mejor decir que se trata de una ver-
dad que tnicamente radica en las imagenes. “Para que las mudas imége-
nes puedan hablar, la ficcién debe demostrarse. Los actores principales
ocupan sus puestos.” Asi, escenificaciones de ese tipo se convierten en
“reconstrucciones de la realidad” fotograficas. Cada pose forma parte de un
guidn. A la ficcién se le atribuye una verdad sublime bajo la méscara del

Figura 7.20. Jeft Wall, The storyteller, 1986.

40 Demostraciones en Brougher (1997) y Pelenc (1989).
41 Linsey y Auffermann (1992); véase también Friedel (1996: cuadro 5).
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medio técnico neutral, verdad que es legitimada por el medio a los ojos del
espectador. Con esto, el gesto fotogréfico se vuelve auténomo. Puesto que
solamente puede mostrar lo que existe frente a la cimara, lo que produce
es realidad, sin que importe de qué manera se lleve a cabo. El mundo debe
ser escenificado primeramente, antes de que pueda proporcionar las ima-
genes con las que entenderemos mds acerca de ¢l de lo que nos ofrece su
superficie. La narradora, al borde de la escena captada, es en cierto modo
la encarnacién y un medio vivo de las imdgenes que surgen de su narra-
cién. Con su parlamento, que no podemos oir sino que contemplamos
desde la distancia, genera en sus escuchas imagenes cuyo entorno se encuen-
tra detras del horizonte de la situacion fotografiada. De este modo, el inven-
tario visual de un lugar se vincula con la exhortacién a nuestra imagina-
cidén para trascenderlo.

8. LA PREGUNTA POR LA IMAGEN: ROBERT FRANK

En su conocida autobiografia, The lines of my hand, cuya primera edicién
es de 1972, Robert Frank plantea el interrogante acerca de la imagen en
retrospectiva a su propia obra como fotégrafo. “Pensar en el tiempo que
nunca volverd. Un libro de fotografias me estd mirando.” En ese momento
habian transcurrido mds de diez anos desde que dejara de trabajar como
fotégrafo y se iniciara como cineasta. Al final del libro, afirma al respecto
que ya no queria seguir siendo la persona inactiva detrds del obturador,
sino participar activamente en la imagen “que pasa frente a la lente”. Sin
embargo, con el tiempo su trabajo como director de cine result6 no ser la
solucién, sino un escape a un medio diferente.* En su propio medio, Frank
ya habia comenzado entonces a liberarse del imperativo de la imagen indi-
vidual, al desconstruirla obstinadamente con gran fantasia. Rompia foto-
grafias, las reproducia varias veces en el mismo papel, hacia collages con
ellas, hacia inscripciones en los negativos y acomodaba tiras de contacto
de negativos como historias ilustradas que escenificaban una historia per-

42 Véase The lines of my hand de R. Frank (1972), pdgina con texto entre las
fotografias desde el autobus y las paginas sobre las peliculas al final del libro. Se
trata de la segunda edicién (la primera norteamericana), tras la edicién de Tokio.
La tercera edicién, de R. F. y W. Keller, aparecié en 1989 en Nueva York y en
Zurich. Agradezco a Ilka Herrmann, quien preparé un trabajo magistral sobre la
primera edicién. Cf. también Greenough y Brookman (1994: 118 y ss.), con
numerosas demostraciones, asi como Hagen (1973: 4 Y s.).
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sonal, lo que también realiz6 en su libro fotografico considerando éste
como un todo. En el proceso, el antiguo reportero grafico trabajé y “edit6”
su propia obra de un modo semejante al de los artistas en video.

A Robert Frank se lo ha comprendido como representante de la “foto-
grafia subjetiva’, pero lo que nos interesa a continuacién no es el asunto
de su estilo fotografico, sino la cuestion acerca de su concepto de imagen.
Este interrogante sélo tiene que ver de manera indirecta con el arte foto-
grafico. Mas precisamente, apunta a la reflexién que Frank plante6 acerca
de la imagen en la relacion entre la imagen medial (fotografia) y la ima-
gen mental (vivencia, sentimiento y autoexpresion). El asunto es adecuar
la transparencia de la fotografia para una imagen de distinto tipo que tiene
su lugar en el sujeto. La analogia acostumbrada entre imagen y motivo se
intercambia aqui por una analogia con el sujeto, que simboliza el mundo
en mirada e imagen. Frank consider6 sus propias fotografias de mas de dos
décadas atrds como las lineas de su mano, parafraseando el titulo del libro.#
En esta escenificacion, las imdgenes adquieren una animacién melancé-
lica. Regresan como imagenes de una mirada pretérita que alguna vez Frank
dirigié al mundo. La autonomia radica en que ninguna mirada puede ser
repetida. Frank sélo pudo recordar su propia mirada al reencontrarla entre
las viejas imagenes. Las imdgenes almacenan el tiempo de su creacién
primeramente de manera invisible, volviéndose visibles s6lo al contem-
plarlas con los ojos del recuerdo. Considerdndolo en retrospectiva, el de-
sarrollo fotografico refleja el desarrollo biogréfico durante el cual se modi-
ficé laidea de imagen. La primera pagina doble del libro muestra un collage
de instantdneas de los amigos fallecidos, donde las imdgenes conmemo-
rativas se forman como las nuestras, transitando fluidamente de imagen
en imagen, de persona en persona. Las verdaderas secuencias de imdge-
nes comienzan entonces con una nueva seleccion de fotografias sacadas de
uno de los primeros dlbumes, que hasta entonces habia sido privado, Black,
white and things. En 1952 Frank habia compilado tres ejemplares de él con
fotografias originales, uno de los cuales obsequié a Edward Steichen.*

En el mismo libro se anexa en seguida una segunda retrospectiva, la que
se refiere a su famosa serie The Americans (pp. 282-283). En este caso, las
imdgenes fueron remplazadas por tiras de contacto de los rollos de esa serie
(figura 7.21), que muestran la espontaneidad de la produccién de image-
nes de entonces como una continuidad dentro de un proceso de vivir y

43 Cf. la nota 42.
44 Véase Black, white and things de R. Frank (1994). Se trata de doce fotos de las series
de 1952, que fueron retomadas en orden diferente en la autobiogratia de 1972.
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Figura 7.21. Robert Frank, tira de contacto de la serie The Americans, en The lines of
my hand, 1972.

viajar. Los montajes y los collages tienen aqui el sentido de separar la serie
original de su vinculo con el libro fotografico de 1959, donde se publico, y
devolverlo a la libre disposicién del artista. A continuacién aparece den-
tro del orden cronolégico del libro el ciclo de las Bus photographs, de 1958
(figura 7.22). Frank se habia hartado entonces de la mirada personal y se
volcé al automatismo de la cdmara, dirigiéndola al azar desde un autobus
neoyorquino hacia la calle que pasaba. Los resultados son a su manera un
testimonio del conflicto entre el aparato y la mirada. Al pretender ser ya
s6lo una cdmara en movimiento, Frank
pudo justificar sus conflictos en esta
autonegacién con la firma de su pro-
pia percepcién del mundo. “Estas foto-
grafias representan mi daltimo proyecto
fotogréfico”, comenta mas de diez afios
después.® “Al seleccionar y ordenar las
imdagenes, supe que habia llegado al final
de un capitulo.” Por eso concluye el libro
con una mirada a las peliculas del autor
que surgieron desde entonces.

Sin embargo, las imagenes de las dos
ultimas péaginas vuelven a introducir la
fotografia por la puerta trasera. Mues-
tran dos veces el paisaje de Nueva Esco-
cia, en Canad4d, donde Frank vivia en
esa época (figura 7.23). La vista pano-
ramica, compuesta de trozos y recortes

Figura 7.22. Robert Frank,
de la serie Bus photographs, 1958,
de fotografias, cuestiona igualmente la en The lines of my hand, 1972.

45 Portada de las Bus-Photographs; véase también en relacion con éstas, Greenough
y Brookman (1994: 204 y ss.).
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Figura 7.23. Robert Frank, Paisaje en Nueva Escocia, 1971, en The lines of my hand, 1972.

equiparacion de imagen y mirada, asi como la de imagen y motivo.*® En
otras palabras, Frank rompe la igualacién de la toma fotografica y la
imagen que se puede ver en ella. Como lo mencioné en una entrevista,
hasta 1952 Frank “habia intentado todavia crear una imagen que en ver-
dad lo dijera todo”+ Pero poco después ya no quiso “depender de esta foto
unica: uno debe desarrollarse”, como comenta en otra parte.”® Manipu-
laba y editaba furiosamente sus fotos en collages y en series completas
“con el fin de no quedar pegado a esa sola imagen”, que siempre perma-

46 Véase también Greenough y Brookman (1994: 230).

47 Véase Greenough y Brookman (1994: 96 y ss.), con numerosas comprobaciones.
Véase, en especial, de R. Frank (1989: 38), “The pictures are a necessity”; cf.
también la entrevista con D. Wheeler, en Criteria 3:2, junio de 1977, pp. 1y ss., ¥
con M. Glicksman, en Film Comment 23:4, 1987, pp. 32y sS.

48 Greenough y Brookman (1994: 97).
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neceria s6lo como un fragmento de un flujo de recuerdos. “Para mi, la ima-
gen ha dejado de existir.”# Este comentario s6lo puede entenderse si se lo
relaciona con el fetiche en imagen que la cdmara produce. La mirada que
otorga animacién debe guardar distancia con el medio que la convierte
en cosa. Asi, Frank trabaja con el medio en contra del dominio del medio.
“Simplemente debe haber diversas imdgenes” para que pueda suscitarse
una imagen en el espectador. Si bien para él las imédgenes eran “una nece-
sidad, depende de cémo las presentes. Al espectador le debe quedar algo
que hacer”, para que pueda revivir lo que la fotografia experiment? en el
momento de accionar la cdmara.>® En este proyecto, la foto se convirtid,
con un nuevo sentido, en un medio entre la imagen en el productor y la
imagen en el espectador.

El paisaje de Nueva Escocia con el que termina el libro no sélo recor-
daba en este sentido un lugar en el mundo. Mds bien debia “mostrar mi
interior ante el paisaje, mostrarme a mi mismo”, sin que Frank en per-
sona apareciese en la imagen.> Las dos vistas de la misma bahia, una tomada
en invierno y la otra en la estacién célida, fijan los dos lugares desde los
que Frank contemplé el motivo. Con el mismo panorama inicia la conti-
nuacién de la autobiografia aumentada que Frank publicé casi dos déca-
das después, en 1989. Pero ahora ambas fotografias han sido colocadas como
un objet trouvé de otra época en un marco, que cuelga de una cuerda de
tendedero junto con una tarjeta de visita del fotgrafo. Por lo demas, la
secuencia de imdagenes de la edicién de 1989 presenta vistas de distintas ins-
talaciones (la foto funciona aqui como apunte) en las que Frank expuso y
escenificé sus propias imagenes. Ahora han sido incorporadas al libro
impresiones de imédgenes de video, asi como microhistorietas con texto e
imagen, que en el libro proporcionan el marco biografico.

La cuestion no es si el proyecto de Frank es representativo de la foto-
graffa, como acaso me esté reprochando el lector. Lo que me interesa es
mds bien la manera en que Frank libera a la “imagen” de la concepcién
implicita en el medio de la imagen fotogréfica. Esta labor culmina en el
volumen de 1989 con una segunda toma, con la que contintia su autobio-
grafia. Proviene de la serie Words, Nova Scotia, que elaboré en 1977.5* En

49 Véase la entrevista con D. Wheeler, p. 4.

50 Frank (1989: 164); cf. Greenough y Brookman (1994: 107 y ss. y 119), con referencias
a las conversaciones entre Walker Evans y Robert Frank, en Still 3, New Haven,
1971, pp. 2 Y Ss.

51 Greenough y Brookman (1994: 120).

52 Véase la tercera edicion, de 1989, de The lines of my hand de R. Frank, con
“in Nova Scotia, Canada” en la portada. S. Greenough (Greenough y Brookman
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Figura 7.24. Robert Frank, foto de la serie Words, Nova Scotia, 1977 (con foto de la
serie The Americans, 1955), en The lines of my hand, edicién de 1989.

esta imagen autorreflexiva, Frank propone también una comparacién
con la escritura (figura 7.24). Antes incluso de que nuestra mirada alcance
el paisaje, se encuentra a la mitad de la imagen con una vieja foto de la serie
The Americans, que cuelga, junto a una hoja con la inscripcién “Words”, de
una cuerda de las que se emplean para secar las impresiones en el labora-
torio fotogréfico. En otra toma de la misma serie cuelgan dos fotos de
distintas fechas frente al mismo paisaje. Originalmente, la hoja con la ins-
cripcién también era una foto, tomada en diciembre de 1971 antes de mar-
charse de Nueva York, y que revela, debido al negativo de la inscripcion,
que procede del cuarto oscuro.”® Es imagen en sentido literal y en sentido
transpuesto, ya que es sabido que la escritura es una imagen del lenguaje:
lo que vemos nunca son palabras, sino signos de escritura. La tnica pala-
bra escrita escapa en este caso, al formar el plural “palabras”, de la analo-

(1994: 128) presenta otra toma; Hall y Knape (1997: 46), una tercera toma. Véanse
también Sullivan y Schjeldahl (1987: 260 y 261), con una instalacion de 1985 en el
estudio de Boston, en la que aparece una de las fotos; Di Piero (1989: 146 y ss.,
especialmente p. 161), y Tucker y Brookman (1986).

53 Greenough y Brookman (1994: 228), con reproducciones de los rollos de pelicula
del 23 de diciembre de 1971, que Frank envi6 a Brodovitsch a manera de

despedida.
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gia entre escritura y contenido. Vemos una sola palabra, que sin embargo
significa un nimero indefinido de palabras.

De manera similar, en el fragmento de la serie The Americans encon-
tramos un instante fijo que representa numerosos instantes en la continui-
dad de las imdgenes. Contemplamos la copia de una fotografia que recuerda
un instante del viaje por los Estados Unidos de 1955-1956. La imagen de la
palabra invita a compararla con la imagen de una vieja mirada. En este dis-
curso intermedial se revela la cosificacion de lo que se ve o de lo que se
habla: de las imagenes vistas y de las palabras habladas surgieron objetos.
Entre una fotografia y su cualidad de imagen se establece una diferencia
similar a la que hay entre escritura y cualidad lingtistica. Pero en nuestro
caso no existe ninguna relacién lineal entre ambos medios, aunque pen-
dan de la misma linea narrativa. La imagen de recuerdo de la serie norte-
americana permanece cCOmo una narracion tan incierta y discontinua como
la inscripcién con el término colectivo indefinido “palabras” La foto vieja,
por su parte, se ha convertido ahora en un motivo parala cimara. La igua-
lacién entre mirada y medio, asi como la igualacién entre imagen y foto,
ha desaparecido en el proceso. La liberacién de la imagen de su materia-
lidad y de su técnica primarias es la intencién de esta imagen dentro de la
imagen. La reflexion acerca de la imagen, incluso si ésta surge dnica-
mente a partir de medios fotograficos, abre las fronteras del medio. Supo-
nemos que damos animacién al medio para recuperar de él nuestras pro-
pias imagenes.
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