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Quienes se dejan cautivar por la belleza y la riqueza del lenguaje consideran ilimitado su
poder simbdlico y poético. Para ellos, todo es articulable, y cada articulacion puede ser bella.
La capacidad de articular, es decir, de simbolizar el mundo y organizar simbolos, distingue al
hombre de los animales. La capacidad de hacerlo con claridad y perfeccion formal, es decir,

la belleza, distingue al hombre culto del barbaro.

Los animales son "mudos" y "barbaros", aquellos que balbucean. Los animales no pueden
simbolizar si viven en un mundo que, para ellos, carece de significado. Los barbaros,
incapaces de organizar perfectamente los simbolos, viven en un mundo que, para ellos, carece
de organizacion; viven en el caos. El orden claro y perfecto de los simbolos, es decir, el
lenguaje ideal, revela al hombre culto el significado y la organizaciéon del mundo. Esta es la

opinion de los entusiastas del lenguaje.

Sin embargo, contamos con el testimonio contrario de los misticos modernos y los
simbolistas analiticos. Los misticos afirman que la realidad solo puede captarse de forma
inarticulada, y balbucean como Moisés o el oraculo, o bien guardan silencio como Buda. Los
simbolistas analiticos reducen el lenguaje a su estructura formal, es decir, a su logica formal,
y afirman haber demostrado su tautologia, es decir, su circulo vicioso. Por lo tanto, llegan a
un resultado muy similar al de los misticos, y si son coherentes como Wittgenstein, guardan
silencio, aunque no balbucean. Ambos han alcanzado, segun nos dicen, los limites del

lenguaje.

Sospecho, sin embargo, que se trata de dos horizontes distintos.

En estas consideraciones no pretendo llevar el lenguaje a tales alturas o profundidades.
Pretendo sugerir que los limites del lenguaje son igualmente evidentes en ambitos menos
extremos. Analizar estos limites quizd contribuya, de paso, a esclarecer el problema del

significado de la musica y la pintura.



Experimentamos el lenguaje internamente como un flujo de palabras que hacen fuerza para
ser articuladas. Experimentamos el lenguaje externamente como un flujo de sonidos (lenguaje
hablado) o de signos dibujados (lenguaje escrito). Dejando de lado la experiencia interna,

puedo decir que el lenguaje se compone de seiiales visuales o auditivas.

El lenguaje hablado se percibe como un todo musical, con su melodia, ritmo y timbre, pero
ignoro todos estos aspectos y me centro en las sefiales auditivas cuando pretendo captar su
significado. Es cierto que no puedo abstraer los aspectos musicales del lenguaje en su
totalidad. Ciertas melodias son esenciales para la comprension del significado, por ejemplo,

mn

las que se producen en el lenguaje escrito mediante "?" y "!". Por lo tanto, ciertos aspectos
musicales siguen incrustados como impurezas en la estructura de las sefales auditivas que

componen el lenguaje hablado.

El ideal, desde el punto de vista del significado, sigue siendo, sin embargo, el lenguaje seco y
deshidratado, depurado de todo elemento musical. Pero ;qué clase de significado puramente
formal, desprovisto de ese otro significado, tendria este lenguaje ideal, este esqueleto sin piel
ni carne? Seria un significado puramente formal, desprovisto de ese otro significado

existencial que hoy llamamos «experiencia». El lenguaje ideal seria una lengua muerta.

Los poetas somos quienes luchamos contra esta muerte. Buscamos que el lenguaje resuene en
toda su riqueza ritmica y melddica, y asi lograr un doble significado, tanto formal como
existencial, y, por ende, un significado pleno. Pero los musicos son mas radicales en este
empeno. Expulsan las senales auditivas del lenguaje y retienen solo los elementos musicales,
como la melodia, el ritmo y el timbre. Lo que logran en este proceso es lo opuesto al
esqueleto: es el espectro del lenguaje. Pierden el significado en sentido estricto y alcanzan la

experiencia. Trascienden, en cierto modo, los limites del lenguaje.

Esta debe ser la razén por la que los filésofos de la vida, especialmente Schopenhauer y
Nietzsche, consideran la musica como una de las formas mas inmediatas de captar la realidad.
Al trascender el horizonte del lenguaje, la musica se convierte en equivalente al misticismo y

la 16gica pura.

Las lenguas silabicas, y el chino en particular, no pueden prescindir de la melodia para captar

el significado. La silaba "li", por ejemplo, tiene cinco significados en cantonés, que varian



segun la melodia. Por lo tanto, la distincidon entre signo y melodia es mucho més dificil. Esto
explica, en mi opinidn, la falta de musica pura en China. La musica pura es una contribucioén

exclusiva de Occidente al avance de la humanidad mas alla de sus fronteras.

Por otro lado, China posee una lengua escrita sin parangon en Occidente. Los ideogramas no
son, como nuestro alfabeto, transcripciones del lenguaje hablado. Son signos que surgen de la
realidad, independientemente de la palabra hablada. La lengua escrita, en Occidente una
consecuencia de la lengua hablada, en China es un desarrollo paralelo de esta. No existe la
estrecha correspondencia entre la palabra escrita y la hablada a la que estamos acostumbrados
los occidentales. Ciertas ideas pueden expresarse verbalmente sin poder ser escritas, y

viceversa.

En otras palabras: los ideogramas tienen un significado independiente e inmediato, al igual
que nuestras palabras habladas. Esta consideracion ilustra la importancia de la caligrafia en
China. Los caligrafos son los poetas chinos. Son quienes resaltan los elementos pictoricos de
los ideogramas y logran ese significado formal y existencial del que hablé al mencionar
nuestra poesia. Esta cualidad caligrafica de la poesia china es la verdadera razon de su

intraducibilidad.

Los pintores chinos son mas radicales que los caligrafos: eliminan el ideograma y conservan
unicamente la pincelada. Lo sustituyen por algin simbolo tradicional casi carente de
significado, un simbolo vacio como un bambu o un pato en vuelo, o incluso prescinden por

completo del simbolo, como los pintores Chan, y crean «pintura abstractay.

Lo que buscan capturar es la calidad estética de la pincelada, la tonalidad de la tinta china, la
disposicion de las pinceladas sobre la seda, la propia vacuidad de la seda. Quieren capturar la
calidad pictérica del ideograma sin su significado en sentido estricto. La pintura china
trasciende los limites del lenguaje escrito y busca conectar con la realidad como una
experiencia inmediata. Esta debe ser la razon de la veneracion casi religiosa que los chinos

sentian por sus pintores. La pintura china es equivalente del misticismo.

Nuestro alfabeto surgié de pictogramas, de pequefias imagenes de objetos. La «A» es el
residuo de la imagen de un toro, la «By, el residuo de la imagen de una casa. Sin embargo,

pronto las letras comenzaron a representar sonidos hablados, en lugar de objetos. Las



imagenes nunca se convirtieron en ideogramas. La pintura se distancié de la escritura casi al
comienzo de la historia occidental. Por lo tanto, la pintura no pudo surgir como un intento de

trascender el lenguaje.

Sin embargo, por razones que escapan al alcance de este articulo, en el pasado reciente se ha
producido una especie de despertar del valor ideografico de la pintura. Se trata de un
despertar semiconsciente y tentativo. La llamada pintura «abstracta» da testimonio de ello. En
la medida en que es auténtica, también representa un intento de trascender los limites del
lenguaje y entrar en contacto inmediato con la realidad, aunque de forma timida e incipiente.
Me parece que la comparacion necesaria para la pintura abstracta no es tanto con el

misticismo, sino mas bien con la logica pura.

Asi, la musica y la pintura son dos situaciones fronterizas del lenguaje. Lo fascinante es que
ultimamente se han ido acercando. Ya existen fenomenos hibridos como la musica
electronica, que opera con cintas grabadas como si fueran elementos pictoricos, colocandolas
como Gris o Picasso en sus collages, y la poesia concreta, que representa intentos de unir la

poesia y la pintura.

Pero la aproximacion es mas basica y profunda. El método de composicion, tanto en la
musica dodecafénica como en la pintura abstracta —un método riguroso y abstracto—,
parece ser el mismo. Parece que tanto la musica como la pintura han tomado conciencia de
sus origenes en el lenguaje y ambas buscan su estructura formal, que es pura logica. De esta
manera, la musica y la pintura se redescubren tras el lenguaje, cayendo, en el proceso, en el

mismo abismo de tautologia.

Pero, afortunadamente, este desarrollo aun pertenece al futuro. El formalismo definitivo, este

sintoma de rigor mortis, aun no se ha alcanzado.

Un andlisis del lenguaje, desde cualquier perspectiva, siempre abre panoramas sorprendentes.
Pues cuando pensamos en el lenguaje, pensamos en lo que es (hablar ontolégicamente). Los

dos limites del lenguaje que he intentado ilustrar demuestran esta afirmacion.



