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Milita Alfaro. Profesora Adjunta de la Catedra de
Historia del Uruguay Contemporaneo de la Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad de la Repiblica.
Profesora titular de la Catedra de Historia Cultural de
la Licenciatura en Gestion Cultural y Economia Creati-
va del Instituto Universitario cLAEH, Facultad de la Cul-
tura. Investigadora en temas de historia social y cul-
tural, se ha especializado en el estudio de la evolucion
historica del carnaval montevideano, siendo autora
de numerosas publicaciones vinculadas con el tema.
Asesora del Centro de Documentacion del Museo del
Carnaval donde tiene a su cargo la direccion de dis-
tintos proyectos de investigacion. Coordinadora de la
Catedra uNesco de Carnaval y Patrimonio de proxima
instalacion en la Facultad de Ciencias Sociales de la
UdelaR. En el ano 2006 integro el Jurado del Concurso
Oficial de Agrupaciones Carnavalescas en el rubro Tex-
tos e Interpretacion.
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Antonio di Candia es Licenciado en Ciencias An-
tropologicas y actual maestrando en la Universidad de
San Martin de Buenos Aires. Trabaja como consultor
técnico en proyectos de desarrollo cultural en peque-
fas localidades del Interior del Uruguay (Programa
Uruguay Integra de opp). Participd en proyectos rela-
cionados con el patrimonio inmaterial, inventario de
fiestas tradicionales uruguayas, cortos documentales
Uruguay de Fiesta, y ha sido consultor en varios pro-
yectos audiovisuales. Integrd desde su conformacion
el area de Patrimonio Inmaterial de la Comisién Nacio-
nal del Patrimonio. Fue ganador de una beca de pos-
grado para realizar un curso intensivo de patrimonio
inmaterial desarrollado por el Ministerio de Cultura de
Espana lo que incluyd la representacion de Uruguay
en un encuentro iberoamericano de especialistas en
patrimonio inmaterial. Es co-autor del libro Fiestas del
Uruguay publicado en el afo 2009 por Mar Dulce.
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Carro alegérico de comienzos del siglo XX, muy ajeno al deslum-
brante despliegue de los corsos de Niza pero muy representativo de
una plastica popular inconfundiblemente uruguaya.

3 Archivo CdF




Montevideo en Carnaval

Claves de un ritual bicentenario

Introduccion

En nuestra corta existencia como nacion, el carnaval
configura una de las escasas referencias colectivas
que identifican a los uruguayos desde los tiempos de
la Colonia. La significativa constatacion remite nece-
sariamente a un largo proceso de sucesivas reformu-
laciones operadas en otros tantos contextos, merced
a la articulacién entre cambios y permanencias que
subyace en toda tradicién cultural. Para ser autén-
tica, la fiesta solo puede ser expresion de su tiempo.
Partiendo de ese supuesto, las paginas que siguen
proponen un repaso sumario de las alternativas del
ritual. También procuran delinear un posible itine-
rario para la reconstruccién de algunas de las claves
sociales y culturales que le han servido de sustento.

Milita Alfaro

EL temprano arraigo de una tradicion

En el principio fue el juego

Desde sus origenes y durante buena parte del si-
glo x1x, el carnaval montevideano fue la expresi6n
culminante de la cultura “barbara” que el historia-
dor José Pedro Barran ha definido como ingredien-
te central del pais criollo o premoderno.! En ese
contexto, los montevideanos todos —chicos y gran-
des, hombres y mujeres, jovenes y viejos, pobres y
ricos, blancos y negros, gobernantes y gobernados,
sacerdotes y feligreses— vivieron intensamente las
alternativas de ese rito de desorden que es, basica-
mente, el carnaval.

1 Cfr. José Pedro Barran, Historia de la sensibilidad en el Uruguay,
tomo 1, “La cultura ‘barbara’ (1800-1860)”, Banda Oriental, Montevi-
deo, 1989.
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Inspirada en la jocosa ambivalencia del “mundo
del revés” y de la “risa universal” que Mijail Bajtin
celebra en la obra de Francois Rabelais? la fiesta era
entonces sinénimo de tres dias de verdadera locura:
gritos, risotadas, desenfreno gestual y verbal, paro-
dizacién de los simbolos de poder, suspension tem-
poraria de las reglas del trabajo y de las jerarquias,
relativizacién de roles merced a las reencarnaciones
y metamorfosis que habilita el disfraz... Tales fueron
algunas de las claves de aquel carnaval que los con-
temporaneos definieron como “heroico” y que remi-
te a los excesos de un juego “barbaro” y nivelador.
Como sintesis de aquellas jornadas, basta evocar los
baldes y latones de agua cayendo a torrentes desde
todas las azoteas de la ciudad, y las feroces guerrillas
en las que nuestros antepasados echaron mano a una
variada gama de proyectiles, cuanto mas contunden-
tes mejor.

Violentos asaltos a la casa del vecino y “cantones”
armados a guerra explican el panorama desolador
evocado en crénicas periodisticas como la que en
1885 comentaba que, una vez finalizados los festejos
de ese afio, no habia casa en Montevideo que hubiera
logrado conservar un vidrio sano. Categérica confir-
macion de los alcances de una diversién desenfrena-
da, seguida necesariamente de una inevitable secuela
de accidentes y desgracias: cabezas rotas, caderas y
piernas quebradas, trompadas, fierrazos, pufialadas y
hasta balazos que, afio a afio, terminaban con mas de
uno en el hospital o, incluso, en el cementerio.

Sin perjuicio de tanta locura, cabe sefialar que
ya en tiempos “barbaros”, el carnaval montevideano

2 Cfr. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renaci-
miento, Alianza, Madrid, 1988.

remite a otras practicas que anticipan futuras formas
de vivir la fiesta. En efecto, por la noche el juego se
suspendia y todo el mundo se disfrazaba para concu-
rrir a los numerosos bailes de mascaras que se cele-
braban en los salones del patriciado, en los principa-
les clubes sociales de entonces o en el teatro, primero
en el modesto San Felipe y, a partir de 1856, en el fla-
mante y espléndido Solis. Por cierto que también alli
la “barbarie” podia estallar en cualquier momento y
asi lo documentan los pitos y cencerros que compe-
tian con la orquesta, o los alaridos de perros y gatos
que, arrojados desde la cazuela, solian caer sobre la
platea repleta de danzantes. Sin embargo, pese a se-
mejante entorno, la principal atraccién de aquellas
veladas era el baile y sus consabidos lances amorosos.

Asimismo, la presencia de comparsas y agrupa-
ciones en el contexto de aquellos afios también es
anticipo de una fiesta con nuevos contenidos. Si ya
en el Montevideo colonial “las mojigangas en tra-
je de diablo” y “los negros con el tango™ permiten
vislumbrar el futuro perfil de un “carnaval a la uru-
guaya”, desde mediados del xix Momo diversifica y
multiplica el fenémeno en cada febrero a través de
la presencia de sociedades del mas variado signo:

3 Tomadas del comentario que dedica el periddico La Matraca al
carnaval de 1832 en su edicion del 13 de marzo de ese ano, las ex-
presiones refieren a grupos de mascaras mas o menos organizados
que recorrieron las calles de Montevideo con disfraces de diablo y a
la muy temprana presencia en ellas de comparsas de negros con sus
tambores. Con respecto al empleo del término “tango” en ese con-
texto, conviene senalar que, pese a las polémicas que giran en torno
al tema, segn una de las hipotesis en juego, la expresion “tambo” o
“tango” provendria de la deformacion de la palabra “tambor” en el
particular lenguaje de los africanos, mezcla del espanol con su idioma
natal. “A toca tangd”, decian los negros cuando a comienzos de siglo
se juntaban a bailar en el Recinto.
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estudiantinas, rondallas y masas corales, comparsas
de negros y lubolos o de sefioras y sefioritas, agrupa-
ciones de baile, de broma, de critica o de satira poli-
tica... Algunos grupos improvisados salen a la calle
con el Gnico afan de divertirse y armar bochinche.
Otros, en cambio, preparan y ensayan con antelacién

En los anos 20 Montevideo contaba anualmente con cientos de
tablados. Este corresponde al carnaval de 1921 y se levant6 en la
esquina de Cuareim e Isla de Flores.

repertorios que exhiben en tertulias y bailes, conci-
tando el aplauso unanime del publico.

Presidido por un jurado de sefioritas que dis-
tribuyé premios consistentes en medallas y coro-
nas de flores, el primer concurso de agrupaciones
carnavalescas que tuvo lugar en 1874 en la Plaza
Matriz, inaugura una practica que pronto devendria
intransferiblemente uruguaya. Al mismo tiempo,
aquel acontecimiento —que convoc6 a una nutridi-
sima y entusiasta concurrencia— es sefial inequivoca
del advenimiento de un nuevo carnaval.

A )
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De la “barbarie” a la “civilizacion”

En contraste con el perfil asumido por el ritual
en el contexto del Uruguay criollo, la “reforma
del carnaval” verificada en las dltimas décadas
del siglo xix traduce cabalmente los procesos de
cambio que pautaron nuestro ingreso a la mo-
dernidad. Como un espejo que refleja las claves
de la sociedad que lo protagoniza, el carnaval
montevideano de entonces se transforma lenta-
mente en una fiesta “civilizada”. En ese nuevo
escenario, las clases sociales delimitan formas y
ambitos de participacién propios, las estrategias
disciplinadoras destierran paulatinamente los
excesos y liman las aristas mas revulsivas del
mundo del revés, y las élites dirigentes pugnan
incansables por la utépica implantacién de un
carnaval “a la europea”.

Dentro de ese proceso, el perfil que asume la
celebracién en 1873 representa un hito decisivo,
por lo menos en el terreno de lo simbélico ya que,
en realidad, la “soberbia” novedad registrada en el
“majestuoso” carnaval de aquel afio tuvo en los he-
chos una proyeccion bastante modesta. Por inicia-
tiva de las autoridades pertinentes y con el apoyo
entusiasta de las principales familias de entonces,
el centro de Montevideo —adecuadamente adorna-
do para el evento— presencié por primera vez el
llamado “paseo de las comparsas”, que recorri6 las
calles de la Ciudad Vieja llegando por 18 de Ju-
lio hasta la calle Ejido. En suma, todo se redujo
a la primera version del mismo “desfile inaugu-
ral” que, al margen de cambios y permanencias,
todavia hoy sigue marcando indefectiblemente el
inicio de la celebracién.

Sin perjuicio de la dimension real del sencillo
acontecimiento, resulta reveladora la significacién
que asumio en el terreno de lo imaginario. En efecto,
en el espacio ideal de la fiesta, Montevideo se sofi6
espléndida, grandiosa, cosmopolita —fundamental-
mente europea— y vivié el carnaval de 1873 como
una suerte de escenografia anticipatoria de la “civi-
lizacién”. En ese contexto, luego de haber exhortado
a la poblacién a engalanar el frente de sus casas con
“cuadros, espejos y arafias de cristal”, recurriendo
al asesoramiento de “distinguidas familias que han
visto en Europa mas de un verdadero carnaval”, los
organizadores del evento debieron conformarse con
una realidad mucho mas modesta. Sin embargo,
bastaron los follajes, las banderitas de colores y los
farolitos venecianos para que la ciudad se sintiera
la “Estambul del Plata”; para que se convenciera de
que, en la comparacién con Venecia, “nada tenemos
que envidiarle a la perla del Adriatico”,* y para que
los sencillos adornos carnavalescos transformaran a
18 de Julio en un “petit paraiso capaz de rivalizar en
todo con el Boulewird de los Italianos de Paris”.>

Con semejante antecedente, los carnavales mon-
tevideanos de las ultimas décadas del siglo xix re-
miten una y otra vez al obsesivo empefio de la élite
dirigente por consolidar un modelo de celebracién
que eligi6 a Niza como su referente mas paradig-
matico. Asi lo revelan los clasicos ingredientes del
“carnaval galante” de entonces: glamorosas tertulias
de disfraz en los clasicos “martes de carnaval” del
Club Uruguay; serpentinas y bombones que reem-
plazaron los prosaicos jarros de agua y surcaron

4 El Ferro-carril, Montevideo, 26 de febrero de 1873, p. 1.
5 ElSiglo, Montevideo, 27 de febrero de 1873, p. 2.
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El patriciado en carnaval. Carro El Olimpo, disefiado por Guma Del
Campo de Mufnoz para los desfiles de 1908



El escultor Eduardo Diaz Yepes (al cen-
tro, con lentes) junto al dibujante Julio
E. Suarez, trabajando en la realizacion de
los munecos inspirados en “la barra de
Peloduro” que animaron los desfiles del
carnaval de 1935.

los aires en los corsos de fin de
siglo; aristocraticos carruajes
atestados de nifias y sefioritas
del patriciado que desfilaron por
18 de Julio con titulos tan su-
gestivos como Palomas mensa-
jeras, Copos de nieve o Boutons
dor; batallas de flores y marches
aux flambeaux® que soflaron con
emular los carnavales de la costa
mediterrdnea desde escenarios
tan exclusivos como el Prado o
los Pocitos...

Entre muchos otros ejemplos,
los desvelos de los organizadores
de la batalla de flores celebrada
en el Paso Molino en 1890 re-
flejan a las claras la ingenuidad
implicita en aquellos anhelos.
Luego de dictar innumerables
disposiciones relativas a bandas
de musica, disfraces, adorno e
iluminacion de calles, carruajes
y fachadas, la convocatoria se
encargaba de no dejar un solo
detalle librado a la improvisa-
cién. Segun se hacia saber por

6 Desfiles nocturnos en que los partici-
pantes portan una artistica antorcha.
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1 Carlos Contrera

la prensa, “lo que se pretende es un desfile al estilo de
los que se realizan en Niza, con dos filas de carruajes
que deberan cruzarse a una distancia de uno o dos
metros, arrojandose flores mutuamente y recorrien-
do en un sentido y otro el tramo dispuesto para el
corso a lo largo de tres horas (7 a 10 de la noche),
al cabo de las cuales se emprendera el retorno a la
ciudad.”” Sin embargo, pasada la euforia fundacional
del afio 73, los modestos resultados de eventos de este
tipo ya no lograban colmar expectativas poco acordes
con la poquedad del medio.

Muy pronto, decepcionado del perfil de una fiesta
que cada vez lo representa menos, el patriciado ter-
minaria desertando de la celebracion para ir en bus-
ca de espacios y diversiones mds exclusivas. Mientras

7  El Ferro-carril, Montevideo, 2 de marzo de 1889, p. 2.

tanto, otras escenas que registra la prensa en ese
mismo afio 90, resultan bastante mas significativas
desde el punto de vista de la evolucién posterior de
la fiesta. En efecto, la multitud que se congregé noche
a noche en torno al tablado Saroldi de Rivera y 18 de
Julio para asistir al concurso de comparsas que insu-
mié6 varias jornadas, da cuenta del empefio de otros
sectores sociales que, al margen de cualquier inicia-
tiva oficial, en el filo del nuevo siglo comenzaban a
sentar las bases de su propio carnaval. 7y )
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1 Carlos Contrera

Itinerarios de la celebracion en el siglo xx

El proyecto batllista de una fiesta
ciudadana

Ya en el contexto del Novecientos, diversos factores se-
llaron una peculiar y sélida articulacién entre batllismo
y carnaval que, sin perjuicio de encuentros y desen-
cuentros, result6 decisiva para la consolidacién de la
fiesta y para su categérico despliegue en la primera
mitad del siglo xx.

Acorde con la entonacién democratizadora, con el
perfil nivelador y la vocacion integradora de su sim-
bologia, el carnaval fue algo asi como la cara festiva
del “pequefio pais modelo” imaginado por el primer
batllismo. Dado el énfasis republicano y anticleri-
cal del discurso reformista, la fiesta de Momo refle-
jo con singular eficacia algunos de los ingredientes
de un imaginario que pugné incansablemente por
convertirla en uno de sus rituales mas representati-
vos. Asimismo, junto a esta idea de una celebracion
construida desde arriba, desde un Estado providente

que otorga al pueblo diversiones amparadas en el pa-
ternalismo oficial, la dimensién turistica del evento
contribuy6é decisivamente a sedimentar la alianza
entre reformismo y carnaval.

Desde principios de siglo, las paginas editoriales
del diario El Dia documentan la permanente prédi-
ca del batllismo tendiente a potenciar la imagen de
Montevideo como “ciudad balnearia”. El visionario
emprendimiento se plasmé en la labor desplega-
da afio a afio por la Comisién Municipal de Fiestas
de Verano y Carnaval, organismo oficial encargado
de confeccionar el programa de eventos y entrete-
nimientos destinados a los turistas que ya por en-
tonces llegaban a nuestras playas en cada tempora-
da estival.® Bailes, regatas, conciertos al aire libre,

8 De acuerdo con los datos que proporciona la prensa, durante la
década de 1920, en los dias de carnaval llegaban a Montevideo unos
20.000 forasteros de los cuales unos 10.000 eran argentinos. A estos
visitantes hay que sumar los turistas que pasaban toda la temporada
veraniega en Montevideo.
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torneos poéticos, concursos de vidrieras o de cons-
trucciones en la arena fueron algunos de los atrac-
tivos propuestos por una nutrida agenda que culmi-
naba, invariablemente, con los fastos celebrados en
honor a Momo.

En ese contexto, la utopia de un “carnaval a la ma-
nera de Niza” volvio a desvelar a los montevideanos o,
por lo menos, a su elenco gobernante. Bajo la boveda
real o imaginaria de adornos e iluminaciones “gran-
diosas”, los desfiles tematicos que coparon la avenida
18 de Julio en las primeras décadas del siglo, dan cuen-
ta del empefio y la dedicacién que demando la esceni-
ficacién del proyecto. Para su realizacién se convocé a
artistas como José Ciineo, Guillermo Laborde, Alejan-
dro Pietromarchi o José Belloni, y se recurrié6 ademas
al material fotografico y a los bocetos obtenidos por
algin emisario enviado a Niza con ese cometido.

Carros alegoéricos y centenares de gigantes y ca-
bezudos conformaron los cortejos que, presididos por
Edmundo Lametz como Marqués de las Cabriolas, re-
crearon afio a afio escenas inspiradas en motivos mas
o menos previsibles: el mundo de Aladino y “las mil
y una noches”, la Roma de Neron, el antiguo Egipto
o los exotismos de la mitologia hindd. Si en 1916 se
apost6 al humor y Lametz desfil6 en traje de guerrero
pero montado en un burro, en el carnaval de 1924
personificé a un “gran raja”, encaramado sobre uno
de los nueve elefantes que conformaban su comitivay
que la Comisién Municipal de Fiestas alquil6 al circo
Sarrasani que se encontraba por entonces en Monte-
video. Prueba irrefutable de las desmesuras ideadas
por el organismo que, al afio siguiente, no dudé6 en
sumar atractivos al desfile, engrosando el séquito del
Marqués con todos los animales del zoolé6gico.

Entre escéptica y divertida, la gente acudié masi-
vamente a presenciar los delirios carnavalescos de la
Comisién. Por lo general participé de su entusiasmo
pero también se burlé de sus excesos, como lo de-
muestra la jaula que fue preciso adicionar a la in-
dumentaria anual de Lametz para protegerlo de los
proyectiles que solia arrojarle el ptblico agolpado en
las veredas. Asimismo, como pieza crucial para la
justificacién de tantos desvelos, el grueso de la so-
ciedad se beneficié cuanto pudo de la interminable
némina de pequefios incentivos con que el Estado es-
timul6 la participacién popular en su fiesta: premios
al mejor disfraz, a la mascara suelta mas original, a
las fachadas mejor adornadas, a los carros mas lla-
mativos —distinguiendo entre los alegéricos, los sa-
tiricos y los “de reclame”—, a las agrupaciones mas
numerosas que con su presencia contribuyeran a dar
realce al desfile...

Sin embargo, como duro corolario de los esfuer-
zos desplegados en febriles preparativos, luego de
cada carnaval la realidad volvié a encargarse de des-
baratar suefios imposibles. En dltima instancia, no
éramos Niza ni nunca lo seriamos y, finalmente, el
elenco dirigente tuvo que empezar a asumirlo. Toda-
via en 1930, los premios ofrecidos a los vehiculos que
arrojaran mayor cantidad de flores en el evento or-
ganizado ese afio, traducen los tltimos intentos de la
Comisi6n por revertir en algo la proverbial “modes-
tia” y el “provincianismo” de nuestra fiesta. Gesto in-
atil, casi simbélico, porque para entonces las utopias
cosmopolitas habian quedado definitivamente atras.



La invencion de un “carnaval a la
uruguaya”

Si el modelo de celebracién proyectado por el Es-
tado batllista tuvo su epicentro en el entorno de la
gran avenida, la versién montevideana del ritual
construido por la gente tuvo el suyo en los tabla-
dos de barrio. Producto genuinamente uruguayo,
el origen del fenémeno remite al Saroldi, tablado
que nace en 1890 en la plazoleta Silvestre Blanco
del Cordén’, merced a la iniciativa de los vecinos
de la zona y como resultado directo del creciente
protagonismo que las agrupaciones ya exhibian
por entonces.

En una suerte de anticipo de lo que seria la ver-
tiente mas perdurable de nuestro carnaval, el con-
curso creado por el Saroldi en el afio de su fundacién
congreg6é a mas de cinco mil espectadores y conté
con la participacién de una veintena de conjuntos. A
partir de entonces, organizado afio a afio “sin auxi-
lio oficial alguno y librado solo a los elementos del
vecindario™®, el tablado se convirti6 en una referen-
cia de proyeccién creciente, nacida de tres factores
igualmente decisivos: el entusiasmo carnavalero de
los vecinos, el peso de una emergente cultura ba-
rrial y los intereses econémicos de los comerciantes
de la zona. En base a esa dinamica articulacién, en
los afios subsiguientes el Saroldi llevé adelante otras
iniciativas e innovaciones que volvieron a resultar
fundacionales. En 1894, al instaurar los premios “al
canto”, “a la misica”, “a la letra” y “al traje”, sen-
t6 las bases de los futuros “rubros” que todavia hoy

9 Se trata de la plaza delimitada actualmente por las avenidas Rive-
ray 18 de Julio y las calles Brandzen y Arenal Grande.

10 La Razén, Montevideo, 25 de febrero de 1890, p. 1.

vertebran el concurso oficial de agrupaciones. Y en
1896, al engalanar sus rusticos tablones con una sen-
cilla ornamentacién, marcé el punto de partida de la
singular experiencia plastica que pobl6 de mufiecos
los tablados montevideanos de la primera mitad del
siglo xx.

A poco de instaurado, el ejemplo pionero del Sarol-
di se propagé a otros barrios y, en el entorno del Nove-
cientos, los que se organizan ya no son los vecinos de
una zona sino los de una cuadra, los de una manzana
o los de una esquina. Como indicio de ello, los cinco
tablados con que conté Montevideo en 1896, pasan a
ser veintidés en 1903y, poco tiempo después, los esce-
narios barriales se cuentan por cientos. Asimismo, al
tiempo que el fenémeno crece en forma incontenible,
los concursos vecinales se perfeccionan y se extienden
en el tiempo. A la delimitacién de rubros se suma la
de categorias, los criterios de evaluacién se hacen mas
rigurosos y las medallas y coronas de otrora son sus-
tituidas por premios en metalico. En consonancia con
ello, el evento que antes insumia tres o cuatro dias,
pasa a durar dos o tres semanas y nuestro carnaval
comienza a perfilarse como “el més largo del mundo”,
en funcién de su creciente teatralizacion.

En muchos aspectos, el giro operado por la gente
en la celebracion supuso un salto cualitativo en el
que anidan algunas de las claves mas representati-
vas de una fiesta a la manera uruguaya. Por ejem-
plo, el progresivo desdibujamiento de un carnaval
vivido que cede terreno ante un carnaval cantado,
bailado y significativamente hablado; o el categéri-
co protagonismo de agrupaciones y comparsas, que
redunda en la inevitable delimitacién de fronteras
cada vez mads nitidas entre actores y espectadores.
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Transformaciones sustanciales y de signo ambiva-
lente porque reflejan un empobrecimiento del espi-
ritu carnavalesco clasico pero también inauguran la
dimensioén mas original e intransferible de nuestro
carnaval: su creciente equiparacién con un singular
torneo de teatro popular y callejero que, en el marco
del pais medio criollo y medio gringo que era el Uru-
guay del Novecientos, cumplié una funcién naciona-
lizadora, claramente asociada a la proyeccién de los
tablados barriales y su entorno.

En ese contexto, como primer espacio masivo con
que contaron los uruguayos para verse y representar-
se arriba de un escenario, el submundo del tablado le
dio voz a un sinfin de lenguajes y relatos marginados
por la alta cultura, pero decisivos en términos identi-
ficatorios. Entre muchos otros ejemplos, cabe sefialar
que, aunque su significacion trasciende el marco es-
pecifico del carnaval, no es posible entender el desa-
rrollo y el afianzamiento del candombe al margen de
ese poderoso circuito de produccién simbélica. Otro
tanto puede decirse de la murga que, tras las iniciales
andanzas de comienzos de siglo, en la década del 20
consolidé en ese ambito una enigmatica originalidad
expresiva y musical que terminaria operando como
banda de sonido de nuestra identidad.

Segin Jestis Martin Barbero “crear un pais es en
cierto modo teatralizarlo”! Si esto es asi, el carna-
val de los barrios con su secuencia de gestos, ros-
tros, musicas y bailes que oficiaron como espejo para
aquella sociedad, revela hasta qué punto la invencién
de una fiesta “a la uruguaya” también fue una forma
de inventar al Uruguay.

11 Cfr. JesGs Martin Barbero, De los medios a las mediaciones. Comuni-
cacion, cultura y hegemonia, Gustavo Gilli, Barcelona, 1993.

La institucionalizacion del ritual

Incluso en los tiempos en que el Estado asumi6 con
mayor énfasis el proyecto de un carnaval disefiado
a su imagen y semejanza, nunca perdi6 de vista las
alternativas y los contenidos de la fiesta en su versién
popular. Por eso, si bien las primeras manifestacio-
nes del fenémeno se verificaron al margen del im-
pulso oficial, su consolidacién remite a la presencia
estatal como factor clave de ese proceso.

Por otra parte, cabe sefialar que, en algunos as-
pectos, el imaginario urbano proyectado por el elen-
co reformista, sintoniza de manera significativa con
la dimension barrial de la celebracion. Sobre todo
cuando el batllismo descubre que la inesperada mo-
dalidad bien puede operar como instrumento pro-
motor de una ciudadania activa y participativa que
reafirma un ideal urbano de sesgo integrador y de-
mocratico.'” Incluso la denominacion de “fiestas sec-
cionales” aplicada a los eventos organizados en cada
barrio, trasunta el sentido que se atribuyé a los fes-
tejos populares como instancia civica que transcurre
bajo la mirada protectora del Estado. Acorde con ello,
en los afios 20, la Intendencia de Montevideo adop-
ta definitivamente el mecanismo mas eficaz para la
promocion oficial del fenémeno: el clasico concurso
por el cual la Direccién de Arquitectura, con el apo-
yo indeclinable y bajo la supervision de su ftitular,
arquitecto Eugenio Baroffio, premié durante décadas
los méritos constructivos y ornamentales de los doce
tablados elegidos como los mejores de Montevideo.

12 Cfr. Gerardo Caetano, Cecilia Pérez y Daniela Tomeo, “Baroffio,
arquitectura y primer batllismo: las bases fisicas de un modelo de
ciudadania”, en VAA, Gestion urbana y arquitectonica 1906-1956, CE-
DODAL/FARQ, Montevideo, 2010.



La institucionalizacién de un concurso oficial de
agrupaciones en forma resultd, en cambio, bastante
mas trabajosa. De hecho, en contraste con el crecien-
te protagonismo que habia adquirido la competencia
a nivel barrial, en la primera década del siglo el cer-
tamen oficial seguia reproduciendo el rudimentario
perfil de su primera version, celebrada en 1874. La
desidia con que se asumi6 su actualizacion revela el
escaso interés de los miembros de la Comisién por
un evento cuyo nivel no condecia con la proyeccién
artistica y pedagégica que se procuraba imprimir
a la celebracién. Es mas, ante la radical expansién
que experimentaron agrupaciones y comparsas a co-
mienzos de siglo, la Gnica preocupacién de las au-
toridades apunté a la preservacién de la “moral” y
las “buenas costumbres”. A esos efectos, crearon una
Comision de Censura que, a partir de 1912, someti6
los repertorios carnavaleros al control previo de sus
textos, exigiendo a los conjuntos la modificacion de
toda estrofa o alusién considerada inconveniente. En
cuanto al concurso en si mismo, la Comisién no se
desentendi6 totalmente de €l pero delegé su organi-
zacion en el Circulo de la Prensa.

Cinco afios dur6 esta suerte de tercerizacion del
evento que confi6 a los periodistas especializados los
fallos del certamen, asi como también el disefio de
un sistema de evaluacion y premiaciones que, en tér-
minos generales, manejo criterios similares a los vi-
gentes en los certamenes barriales: canto, letra, mi-
sica y traje en materia de rubros, y delimitacién de
distintas categorias dentro de las cuales, ya en 1911,
las murgas dejan de ser consideradas como “masca-
ras sueltas” y conquistan un espacio propio.”

13 Cabe senalar que, de acuerdo a la informacion emanada del

Pasado ese tiempo y provista de un estatuto ade-
cuado, en 1916 la Comisién reasume su rol directriz
al frente del concurso oficial, volviendo a evidenciar,
sin embargo, cierto desacomodo en el desempefio de
la tarea. En contraste con las comisiones directivas
de los tablados de barrio que se toman dos o tres
semanas para el desarrollo de sus concursos, las au-
toridades persisten en despachar el evento en tres
jornadas agotadoras que afio a afio pusieron a prueba
la paciencia de los esforzados miembros del jurado.
Por otra parte, mientras la murga y las comparsas
de negros y lubolos ya configuraban manifestaciones
carnavaleras plenamente consolidadas a nivel popu-
lar, desde el punto de vista oficial se suceden las idas
y venidas respecto de su institucionalizacién y legi-
timacién como categorias estables. Tales vacilaciones
parecen revelar la resistencia o el desconcierto que
provocaron fenémenos tan vigorosos como ajenos a
las pautas de la cultura erudita.

Finalmente, tras encuentros y desencuentros, en
el entorno de 1920 el carnaval oficial deja de lado sus
recelos y aprende a lidiar con la fuerza incontenible
del carnaval popular. A partir de entonces, una so-
ciedad que construye su fiesta y un Estado que pugna
por adecuarla a sus fines con mayor o menor éxito,
parecen ser las claves que sirvieron de sustento al
significativo despliegue que alcanza la celebracién en
la primera mitad del siglo.

relevamiento de la prensa de la época, ya en 1910 hay algln tabla-
do que instaura premios para mascaras sueltas y para murgas como
categorias distintas. Por ejemplo, el Tablado del Puerto, ubicado en
la Ciudad Vieja.
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Apogeo y crisis de un modelo

Merced a una multiplicidad de proverbiales ingre-
dientes que todavia nutren la memoria colectiva de
algunos uruguayos, hacia 1950 la versién mas clasica
del carnaval montevideano estaba plenamente con-
figurada.

Aungque ya nadie piensa en Niza, los desfiles ofi-
ciales siguen desvelando a las autoridades, sobre todo
en materia de iluminaciones que pueden tildarse de
espléndidas, dentro de los modestos parametros lo-
cales. En lugar de los antiguos marqueses, ahora son
reinas las que presiden un cortejo conformado por
cientos de cabezudos, por carros alegéricos mas o
menos espectaculares y por el monétono pasaje de
decenas y decenas de conjuntos. Cada vez que puede,
la compacta multitud que colma las veredas invade
la calle y anticipa el inicio del corso que cierra cada
desfile y se extiende hasta la madrugada, en un in-
cesante ir y venir de gente que recorre la avenida
provista de pomitos, serpentinas y papelitos a granel.

Con la presencia de los Lecuona Cuban Boys, Juan
D'Arienzo o Xavier Cugat, innumerables bailes en
clubes, cines y teatros entre los que todavia figura el
Solis, suman atracciones al programa oficial de fes-
tejos que ademas, a partir de 1956, incorpora la nove-
dad del desfile de Llamadas. De alguna manera, tras
los avatares vividos por negros y lubolos en décadas
anteriores, la iniciativa de la Comisién Municipal de
Fiestas marca la culminacién del largo proceso por
el cual conquistaron un espacio privilegiado en el
marco de la celebracion. A partir de entonces, desde
el corazén de la geografia urbana asociada a la cul-
tura negra, el misterioso virtuosismo de sus cuerdas
de tambores convirtié las calles de los barrios Sur

y Palermo en escenarios del evento culminante del
carnaval montevideano.

Junto a bailes, corsos y desfiles, el otro eje que
vertebra la fiesta en estos afios remite al dmbito de la
competencia, donde el concurso oficial de agrupacio-
nes luce la solidez y el ascendiente que no habia te-
nido antes. Definitivamente instalado en el Teatro de
Verano del Parque Rodo, el certamen cuenta con dos
ruedas —una de calificacién y otra “de ajuste”— para
evaluar los méritos de categorias que en estos afios
se renuevan de manera significativa: en 1944 llegan
los parodistas; desde 1948 los cuadros internacionales
prefiguran el perfil de las futuras revistas; en 1952
se va lo que quedaba de las exitosisimas troupes de
antafio; por dltimo, en 1955 nacen los humoristas.
El esquema —que perdura hasta hoy— se com-
pleta obviamente con los dos géneros ya tradicio-
nales: las comparsas de negros, que comienzan a
exhibir su formato actual con creciente despliegue
de plumas, vedettes y lentejuelas, y la murga, iden-
tificada con todos los ingredientes de su perfil mas
clasico: radical originalidad en su propuesta coral
y musical, sentimentalismo en sus presentaciones
y retiradas, “critica de actualidad” en sus salpico-
nes y sus popurris, y mucha incorreccion politica
en sus cuplés, condimentados ademas con abun-
dante humor verde y doble sentido, dada la astucia
con que los letristas de todos los tiempos se han
ingeniado para eludir la censura.

En contraste con el afianzamiento del concurso
oficial, los certdmenes vecinales ya no tienen lugar,
en un nuevo contexto que los ha desplazado y que
atenta, incluso, contra la viabilidad y la supervi-
vencia de los propios tablados de barrio. Por cierto



que, con sus efimeros muflecos de papel maché, en
los afios 50 los escenarios vecinales siguen siendo
un ingrediente clasico de la fiesta. Sin embargo, a
esa altura, el fenomeno evidencia claros sintomas
de crisis en el marco de sustanciales transforma-
ciones que, en este y en otros terrenos, remiten al
agotamiento inexorable de una determinada forma
de hacer carnaval.

En lo que refiere a la dimension barrial de la fies-
ta, cabe sefialar que, desde sus inicios, el tablado no
solo fue un ambito singularmente rico desde el punto
social y cultural. También fue un negocio, aspecto
clave que ha dejado de ser redituable en virtud de la
creciente firmeza con que comparsas y agrupaciones
reclaman el cumplimiento de viejas aspiraciones. En
efecto, cansados de ser pieza clave de una empresa de
la que por afios no se llevaron nada o casi nada, los
carnavaleros ya no se conforman con el viejo sistema
de hipotéticos premios que s6lo retribuian a algunos
conjuntos y que, para colmo, en muchos casos ni si-
quiera se pagaban. Ahora quieren cobrar sus actua-
ciones, y quieren cobrarlas cuando bajan del tablado.
Consigna inamovible que aglutiné a los iniciadores
del movimiento que promovié la creacién de DAECPU
(Directores Asociados de Espectaculos Carnavalescos
y Populares del Uruguay) en 1952.

Pese a las colectas vecinales, a las rifas o al co-
bro por un asiento optativo en los tablones de las
plateas improvisadas en la calle, la nueva modalidad
sello definitivamente la suerte de los viejos tablados.
Al mismo tiempo, multiplic6 el nimero de clubes y
Teatros de Barrio™ que trasladaron los espectaculos

14 La decidida expansidbn que experimentd en estos afos el
movimiento de Teatros de Barrio impulsado por Alfredo Moreno,

callejeros a recintos cerrados, donde el acceso al es-
pectaculo quedd indefectiblemente sujeto al pago de
una entrada. Como reminiscencia de otros tiempos,
en alguno de estos nuevos escenarios —que persis-
tieron y persisten en autodenominarse “tablados”—
hubo mufiecos que procuraron recrear el clima de
antes. De todas maneras, el recurso no alcanzé a di-
simular el inexorable advenimiento de un carnaval
distinto que, ademas de reformulaciones internas,
empezaba a reflejar tensiones y conflictos que tras-
cienden largamente el ambito de la fiesta.

Los conatos de “huelga carnavalera” que prece-
dieron con frecuencia el inicio de los festejos en la
década de 1960, son un claro indicio del impacto
derivado de la crisis econémica que se agudiza en
aquellos afios y que impone drasticos recortes en el
presupuesto destinado a Momo. Mientras los corsos y
desfiles oficiales pierden el brillo de otrora, la infla-
cién provoca la desvalorizacion de los premios ofre-
cidos por la Comisién de Fiestas a espectaculos que,
paradéjicamente, para ser competitivos, comienzan a
requerir inversiones cada vez mas importantes. Ante
esa disyuntiva, los carnavaleros protestan y amena-
zan con ‘no salir” si no se atienden sus reclamos, y
si bien es cierto que, finalmente, en medio de febriles
gestiones se alcanzan acuerdos de tltimo momento,
es obvio que estos no hacen mds que postergar hasta
el afio siguiente la discusion de un problema que na-
die acierta a resolver.

Por otra parte, si en tiempos del “pequefio pais
modelo” el carnaval habia oficiado como una de las
representaciones mas emblematicas de un imaginario

resultd decisiva a los efectos de ofrecer a los carnavaleros un circuito
alternativo para sus actuaciones.
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hiperintegrador y mesocratico, en la década de 1960
la fiesta reflej6 a su manera la creciente conflictivi-
dad y la polarizacién politica y social de entonces.
Sobre todo a través de los repertorios murgueros que,
merced a su perfil tradicionalmente asociado al co-
mentario mas o menos critico y humoristico de los
avatares de la realidad, fueron los que tradujeron mas
cabalmente las tensiones de un contexto plagado de
enfrentamientos violentos, de promesas revolucio-
narias y avasallamiento de las libertades.

Ante la incertidumbre del cambio, los discursos
murgueros mas clasicos pugnaron por reflotar viejas
pautas de convivencia que parecian definitivamente
clausuradas. Otros, en cambio, inauguraron nuevas
formas de hacer murga. En parte, porque algunos ti-
tulos (Araca la Cana, Diablos Verdes, entre otros) radi-
calizaron en aquel contexto posturas disidentes que
venian de atrds. En parte también porque al calor de
las confrontaciones y rupturas de entonces, anidaron
en el carnaval propuestas nuevas que hicieron de
su perfil ideolégico la principal base de sustento de
su identidad. El caso de La Soberana, nacida precisa-
mente en 1969, configura sin duda un contundente
ejemplo de ese giro por demds revelador.

Luego de décadas de juicios adversos y de sistema-
tica condena al carnaval en todas sus manifestacio-
nes, esta suerte de primer desembarco de la izquierda
en la fiesta y mas concretamente en la murga, marca
una inflexién decisiva.”” En realidad, pese al impacto

15 Al aludir a unaizquierda radicalmente critica del carnaval por con-
siderarlo algo asi como “el opio de los pueblos”, estamos refiriendo al
discurso oficial y a la percepcion que se tuvo de la fiesta durante la
primera mitad del siglo XX, a nivel de dirigencia. Por supuesto que esa
postura no impidié que militantes socialistas, comunistas o anarquis-
tas participaran de una manera u otra de la celebracion. Entre mu-

inmediato que gener6 el fenémeno en los primeros
carnavales de los afios 70, la situacién desatada por
el golpe de Estado de 1973 determina que la dimen-
sién del cambio recién pueda apreciarse en toda su
magnitud en el entorno de los afios 80. Para enton-
ces, a contrapelo de sus intenciones, las condiciones
creadas por el régimen militar habian contribuido
a fortalecer categéricamente la articulacién entre la
fiesta y la izquierda.

Carnaval en dictadura

Situado a medio camino entre los acontecimientos
del 9 de febrero y los del 27 de junio, el carnaval de
1973 oper6 todavia como eventual espacio contesta-
tario en el cual, sin perjuicio de reiterados episodios
represivos y de persecucion, algunos conjuntos lo-
graron romper el siniestro silencio que comenzaba
a abatirse sobre la sociedad uruguaya. A partir del
afio 74 en cambio, consumado ya el golpe de Esta-
do, el régimen militar aceit6 considerablemente sus
mecanismos de control sobre murgas de notoria fi-
liacién izquierdista (Araca la Cana, Diablos Verdes, La
Censurada, entre otras) y prohibi6 lisa y llanamente
al conjunto de humoristas Las Ranas y a la murga La
Soberana, condenando a prision a su director y letris-
ta José Milton Alanis.!®

chos otros ejemplos, uno de los mas claros es sin duda el de Antonio
Iglesias, dirigente sindical de filiacion comunista que, como director
de la murga Diablos Verdes y como figura clave de DAECPU, a lo largo
de toda su vida compartio la condicion de hombre de izquierda con
la de entusiasta carnavalero.

16 Poco tiempo después, también fue encarcelado Antonio Iglesias,
aunque los cargos que se le imputaron no tenian que ver con su desem-
peno en carnaval sino con su condicién de militante politico y sindical.



Comenzaba asi una duri-
sima etapa que se extenderia
por casi toda una década. En
ella, asediado por la impla-
cable censura del régimen,
el carnaval pondria a prueba
una y otra vez los limites de
la autocensura, en procura
de alcanzar la tnica meta a
la que podia aspirar en aquel
contexto: sobrevivir. Objetivo
modesto pero que, desde la
perspectiva de un tejido so-
cial dramaticamente alterado,
se revisti6 de una proyeccién
decisiva.

En un panorama tan ad-
verso, resulta sorprenden-
te que el viejo diferendo que
venia enfrentando a carnava-
leros y autoridades munici-
pales desde hacia més de una
década, se haya destrabado en
este contexto, mas precisa-
mente en 1974. En efecto, ante
los habituales reclamos por el
monto de premios cada vez
mas exiguos, el entonces in-
tendente de Montevideo Oscar
Rachetti propone una solucién
singularmente apropiada: le
ofrece a DAECPU la concesién
del Teatro de Verano duran-
te la realizacién del concurso

1 Carlos Contrera

Al filo de los 2000, la “diosa” Martha

Gularte preparando su Gltima Llamada.



Esplendorosa Rosa Luna,
posando para la posteridad
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oficial, con la consiguiente administracion de sus
ingresos que se repartirian entre los conjuntos, de
acuerdo a su ubicacion en los fallos del certamen. La
inesperada propuesta motivé una maraténica asam-
blea de carnavaleros que, luego de discutir durante
horas las claras ventajas y los eventuales riesgos del
ofrecimiento, resolvieron aceptarlo. Se inauguraba
asi en aquel afio una modalidad que todavia hoy si-
gue siendo una pieza clave en el andamiaje que sirve
de sustento econémico a la fiesta.

Muchas hipétesis pueden tejerse en torno a las
intenciones que motivaron un planteo tan sorpren-
dente. Al margen de ello, lo cierto es que la iniciativa
de Rachetti configura toda una rareza dentro de los
sistematicos ataques dirigidos por el régimen contra
el carnaval: detencién de componentes; proscripcion
de directivos y directores de conjuntos; derogacién
de estatutos y suspensién de su personeria juridica
a DAECPU, a la que se priv6 incluso de su nombre”, y
por sobre todas las cosas, severisimos controles apli-
cados a letras y repertorios, no ya en el terreno de
la “moral” sino fundamentalmente en el de la criti-
ca, incluyendo la mas minima alusién a la situacién
imperante. A tales efectos, la Comision de Censura
se vio reforzada por la presencia de militares y fun-
cionarios del Ministerio del Interior a los que se su-
maron, en mas de una ocasion, miembros del EsMAcO
(Estado Mayor Conjunto) y de la Region Militar N°1.
Con dudosas argumentaciones referidas a seguridad
edilicia, se fundamento el traslado del desfile de Lla-
madas a la avenida 18 de Julio, despojandolo de la
proyeccién simbélica de su entorno natural. Y con el

17 Durante estos anos, la gremial de directores de carnaval paso a de-
nominarse AUDICA (Asociacion Uruguaya de Directores de Carnaval).

claro propésito de dificultar o imposibilitar su rees-
critura, afio a afio los censores retuvieron los reper-
torios rechazados o cuestionados hasta el inicio mis-
mo de la celebracién. En fin, la némina de atropellos
es interminable y, en buena medida, previsible.

Ante una embestida tan implacable, el carnaval
de los afios 70 se refugi6 en la autocensura, apelan-
do una y otra vez al humor escatolégico y al doble
sentido que proliferaron en los repertorios de en-
tonces. Privado de su proverbial veta critica, el perfil
de la murga se vio considerablemente desdibujado,
lo que contribuy6 a realzar ain mds la memorable
expansion que el parodismo vivié en estos afios. Con
espectaculos que revolucionaron la categoria y con
hinchadas acampando desde la madrugada frente a
las boleterias del Teatro de Verano, la legendaria ri-
validad entre Gaby's y Klapers también es una refe-
rencia ineludible de ese tiempo.

Al margen de esto y sin perjuicio de algtn timido
y aislado intento de romper el cerco, la verdad es
que en el duro contexto de los afios 70, el carnaval
decia poco. Sin embargo, como lo sostiene Dorothée
Chouitem, lo poco que decia “significaba mucho, por
el simple hecho de hacer reir”*® Y no desde cual-
quier lugar sino desde el tablado, proverbial ambi-
to de produccién simbélica y de practicas culturales
identificatorias. Sabido es que ningln autoritarismo
se agota en las medidas de fuerza y que, por el con-
trario, apuesta siempre a cambiar el sentido de la
convivencia social y sus valores. La mera preser-
vacién del tradicional espacio del tablado en aquel

18 Dorothée Chouitem, La murga au sein du carnaval uruguayen.
Contribution a une lecture des années 1969-1989, Université Charles de
Gaulle, Lille 3, Francia, 2011. Trabajo inédito.
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entorno supuso, pues, un logro relevante. Gracias a
él, aun en los afios mas oscuros, la sociedad cont6
con un ambito de encuentro colectivo que mantuvo
vivas formas de comunicacién no verbal, confirman-
do la proyeccion del carnaval como “lugar de memo-
ria” para los uruguayos.

Si en los afios 70 esa fragil trama de significacio-
nes tuvo una dimensiéon mas simbélica que real, en
el nuevo contexto politico emanado del triunfo del
No en el plebiscito de 1980, sus alcances se potencia-
ron categéricamente. El carnaval consolidé entonces
su perfil opositor y, aunque asediado todavia por el
férreo control de la censura, se convirtié en decisivo
ambito de resistencia contra el autoritarismo. Apel6
para ello a un sinfin de habiles recursos: astucia para
engafiar y confundir al censor; ingenio para desba-
ratar la seriedad del poder mediante el contrapoder
corrosivo de la risa, sutileza para explotar al maximo
las posibilidades del lenguaje metaférico...

Cuando los letristas se animaron a jugar cada vez
mas con la puntuacién, la entonacién y la distancia
que media entre la palabra escrita y su version can-
tada o recitada, los censores naufragaron irremedia-
blemente en medio de versos y estrofas que se con-
fundian, se mezclaban, se diluian y se recomponian
caprichosamente en una ambigua superposicion de
entrelineas y lecturas oblicuas. Enfrentados al escue-
to mensaje del repertorio impreso, tampoco pudie-
ron calibrar el papel asignado en este contexto al
contrafactum’®, que operé como eficaz instrumento

19 Procedimiento de reapropiacion de mdsicas preexistentes por
parte de la murga. Se trata de un recurso tipico de nuestro carnaval
pero tradicionalmente asociado a las culturas populares de todos los
tiempos.

para crear climas y reelaborar discursos mas alla de
las palabras. Poderoso aprendizaje de un decir y no
decir que abrié el camino a la recuperacion del espa-
cio publico y a la estentérea carcajada general que en
febrero de 1984 permiti6 avizorar la caida inexorable
del régimen.

Investido de funciones que trascienden largamen-
te las fronteras de la fiesta, el carnaval de esos afios
experimenta un radical proceso de masificacién que
alcanza su punto culminante en ese afio 84. Con lo-
calidades siempre agotadas y programaciones que en
los fines de semana empezaban a las 9 de la mafiana
y terminaban de madrugada, los mas de cien esce-
narios diseminados por todo Montevideo —incluido
el que se emplazd en los jardines del Lawn Tenis
de Carrasco— fueron pieza clave de la transicion. La
sociedad habia vencido el miedo, habia aprendido a
reirse del poder, y el incesante “se va a acabar, se
va a acabar...” que resonaba noche a noche en todos
los tablados, comenzaba a quebrar definitivamente el
silencio impuesto por los dictadores.

En este imaginario carnavalero fuertemente po-
litizado, la distincion entre “murgas de la Unién” o
“murgas-murgas” y “murgas de la Teja” o “murgas
del pueblo”, responde a diferencias que van bastante
mas alld de identidades barriales y estilisticas. Como
es obvio, las distintas visiones sobre la forma de ad-
ministrar los pequefios intersticios de libertad que
abria el tablado, encubrian otras definiciones que
también marcaron a fuego las alternativas carnava-
leras de entonces. Como indicio de ello, la postura
mas tradicional de “la Unién” se conformoé con recu-
perar para el género su proverbial veta critica, plas-
mada en el comentario humoristico de la actualidad.
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En contraste, en “la Teja” resurgié con particular vi-
gor la radicalizacién politica e ideoldgica insinuada
antes del golpe de Estado. Asi lo testimonia el per-
fil contestatario de algunos titulos tradicionalmente
identificados con la izquierda, como Diablos Verdes y
Araca la Cana, o de otros nacidos en estos afios bajo
esa misma impronta, como La Reina de la Teja y Falta
Y Resto. En este sentido, al margen del primer premio
oficial que se llevé el sélido espectaculo de Saltimban-
quis en el memorable carnaval de 1984, los aplausos y
ovaciones que aclamaron noche a noche la actuacién
de las cuatro murgas “compafieras” en todos los ta-
blados de Montevideo, dan cuenta de una suerte de
desproscripcion de hecho de la izquierda, verificada
en el inesperado espacio de la fiesta.

Por ultimo, un panorama sumario del carnaval
del periodo también remite a un cimulo de miradas
y sensibilidades nuevas que irrumpen en estos afios
y que guardan estrecha relacién con las transforma-
ciones ya sefialadas. En efecto, por obra de la repre-
sion desatada por la dictadura sobre muy diversas
formas de creacion y expresién cultural, el carnaval
también ofici6 como espacio alternativo para misi-
cos, actores y artistas que encontraron en él la po-
sibilidad de experimentar y comunicar lo suyo. En
muchos casos, los recién llegados eran portadores
de una extraccién sociocultural distinta y de nive-
les de formacion desconocidos para los parametros
de un ritual tradicionalmente ajeno a los cédigos y
a las exigencias de la alta cultura. En consonancia
con ello, esta incorporacién de recursos estéticos y
lenguajes nuevos no estuvo exenta de conflictos y
controversias. Por el contrario, fue punto de partida
de un proceso que terminard enriqueciendo el ni-
vel artistico de los espectaculos pero que, al mismo

tiempo, fue objeto de significativos debates en el nue-
vo contexto de la restauracién democratica.

De la transicion al nuevo siglo

En el marco del Uruguay posdictatorial, el carnaval
asisti6 a la recomposicion de muchas de las pautas
de tipo institucional que se habian visto alteradas
y distorsionadas bajo el régimen militar: DAECPU
recuper6 su personeria juridica y retomd su
funcionamiento habitual; la Comisién de Censura
no desaparecié pero volvio a enmarcarse dentro de
los formatos y cometidos previstos desde su creacién
en 1912, limitandose a los controles ejercidos por el
INAU (Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay);
el concurso oficial de agrupaciones reimplanté
definitivamente los criterios de evaluacién por
rubros, metodologia reclamada histéricamente por
la gremial de carnavaleros, como eficaz antidoto —a
entender de pAECPU— contra la discrecionalidad de
los jurados deliberativos y las irregularidades que
habian proliferado en tiempos de dictadura.?

Por otra parte, en la nueva coyuntura que se abre
en 1985, la dimensién adquirida por el carnaval

20 Al margen de las manipulaciones verificadas a nivel de concurso
durante la dictadura, cabe sefalar que el criterio férreamente defen-
dido por DAECPU es cuestionado por importantes sectores de pabli-
co, en el entendido de que la evaluacion por rubros conspira contra
la debida apreciacion de todo espectaculo como un todo global e
irreductible a la sumatoria de los ingredientes que lo componen. En
atencion a tales sefalamientos, en los Gltimos tiempos se han ad-
judicado puntajes a la “vision global del espectaculo”, recurso que,
sin embargo, no ha logrado contrarrestar las distorsiones que suelen
constatarse en los resultados de un certamen donde, pese a todo, los
rubros siguen primando.
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evidenciaba el rotundo fracaso del régimen en sus
propositos de manipulacién de la fiesta. Si se habia
apuntado a minimizarla y a neutralizarla, el resul-
tado obtenido fue el inverso: lo que se consigui6 fue
potenciar su proyeccién porque, pese a la represion
y la censura, el carnaval en general y la murga en
particular habian logrado preservar ciertos espacios
de oposicion antidictatorial que se tornaron decisivos
en el contexto de la transicién.

No menos paradéjicas resultaron las consecuen-
cias de la estrategia militar desde el punto de vis-
ta del relacionamiento entre izquierda y carnaval.
En este aspecto, a contrapelo de sus intenciones, la
dictadura fortalecié nexos que se verian sustancial-
mente incrementados a partir de 1989 y del impac-
to que tuvo sobre la fiesta el triunfo electoral del
Frente Amplio en Montevideo. Sin perjuicio de alu-
dir més adelante a iniciativas y politicas especificas
impulsadas en ese nuevo contexto, importa sefialar
la incidencia del cambio respecto a un marco ins-
titucional que hasta entonces habia tenido como
actor clave al Partido Colorado. En gran medida, los
lazos histéricos que lo habian unido al carnaval du-
rante buena parte del siglo xx, remiten a una persis-
tente hegemonia a nivel departamental que se quiebra
con la llegada del Frente al gobierno de Montevideo.*
A partir de entonces, a las afinidades ideol6gicas que ya
vinculaban a muchos carnavaleros con la izquierda, se

21 Con anterioridad al triunfo electoral de la izquierda en Monte-
video en las elecciones de 1989, el Gnico periodo en que el Parti-
do Colorado no gobernd la capital fue el correspondiente al primer
colegiado blanco que transcurre entre 1959 y 1963. Aunque en los
comicios de 1962 el Partido Nacional vuelve a ganar las elecciones a
nivel nacional, la Intendencia de Montevideo retorna a manos de los
colorados.

van a sumar las derivadas del cambio de timon re-
gistrado en la gestion de la tupida trama de intereses
que giran en torno a la fiesta.

Asimismo, al margen de aspectos institucionales,
el tltimo tramo del siglo también refleja la presencia
cada vez mas marcada de procesos de cambio que an-
ticipan el perfil actual de la celebracion. Uno de ellos
remite a una creciente profesionalizacién que, pese
a no configurar en modo alguno un fenémeno nuevo
en nuestro carnaval, a partir de entonces alcanza en
muchos casos niveles inéditos.

Como claro indicio del volumen de inversiones
que crece afio a afio, a mediados de la década del
90, armar un espectaculo competitivo requeria por
lo menos 10.000 délares, solo en materia de vestua-
rio. Simense a ello los montos de primas y “pases”
al estilo de los que maneja un informe periodistico
publicado en visperas del carnaval de 1995. En ese
afio, un letrista se cotizaba en no menos de dos mil
dolares, cifra que podia trepar hasta los cuatro mil
en el caso de plumas consagradas; la tarifa de los
arregladores corales y musicales también rondaba los
tres o cuatro mil délares, en tanto que una maqui-
lladora cobraba dos mil por un paquete que incluia
el disefio, los materiales y la realizacién del trabajo
para las presentaciones en el Teatro de Verano. Aun-
que se trata de datos cuya confirmacién siempre es
muy dificil o imposible, el articulo también hacia
referencia a algiin pase bastante espectacular que en
esos dias habia trepado hasta los cinco mil délares.?

Si en 1995 las murgas se manejaron con una ta-
rifa promedio de 250 ddlares para sus actuaciones

22 El Observador del fin de semana, Montevideo, 4 de febrero de 1995,
p. 2.



en tablados y escenarios, en el 2000 esa cifra ya ha-
bia superado los 500 ddlares, situacion que de algu-
na manera es causa y también consecuencia de otro
de los procesos de cambio tipicos de estos afios: la
progresiva desaparicién de los modestos tablados de
barrio y el avance inexorable de los “supertablados”
que, manejados con criterios empresariales, estaban
en condiciones de solventar los costos de programa-
ciones e infraestructuras cada vez mas exigentes.
Acorde con la profesionalizacion de sus protagonis-
tas, el carnaval también profesionalizaba sus pautas
de consumo y, en sustitucién de los viejos tablones
improvisados en instituciones y clubes vecinales,
comenzaron a primar las amplias y cémodas insta-
laciones con capacidad para miles de espectadores.
Las cifras que dan cuenta de esa transformacién son
elocuentes: los 31 tablados con que conté el carna-
val de 1990, se habian reducido a 11 en el afio 2000.
Entre las muchas consecuencias que tuvo el fenéme-
no, cabe sefialar la disyuntiva en la que colocé a los
carnavaleros: el descenso en el ntimero de contratos
imponia un considerable aumento de tarifas que, a
su vez, contribuia a dificultar la apertura de nue-
vos escenarios. Por otra parte, si bien la irrupcion
de los supertablados no impacté mayormente en lo
que refiere a niveles de concurrencia, su progresiva
consolidacion modificé sensiblemente el perfil socio-
cultural de un pablico cada vez mas identificado con
la clase media.

Esta suerte de “corrimiento de clase” también se
hace visible en el marco de los procesos de refor-
mulacién estética y conceptual que se afianzan en
algunos de los espectaculos carnavaleros de la pos-
dictadura, fundamentalmente a nivel de murgas. Por
cierto que el carnaval no se agota en ellas. Por el

contrario, aquellos afios remiten, entre otros ejem-
plos, a referencias particularmente destacadas: el ru-
tilante reinado de Urugugy Show; la revitalizacién del
parodismo por obra de nuevos titulos nacidos, de una
manera u otra, del mitico legado de los Gabys; la
memorable trayectoria de los Buby’s y su imbatible
humorismo... Sin embargo, ya por entonces la murga
ostenta una hegemonia asociada, en buena medida,
al proceso por el cual las llamadas “murgas del pue-
blo” perfeccionan y profundizan el giro inaugurado
en los carnavales de la transicion.

Junto a un proverbial énfasis militante que se ex-
presa en la especial preocupacién por el decir, esta
renovacion que se afianza en el segundo lustro de los
80 engloba una serie de transformaciones que refle-
jan, de alguna manera, la extraccién sociocultural de
sus protagonistas. La tendencia a emprolijar el género,
a “perfeccionarlo” y adecuarlo a pardmetros mas or-
todoxos en términos de legitimacion artistica, es bien
representativa de innovaciones que, por otra parte,
apelaron mas a las claves del mundo del teatro y a las
exigencias del canto coral clasico, que a los cédigos
tradicionales del viejo ritual. Como resultado de ello,
en el término de pocos afios las guitarras desplazaron
casi definitivamente los arreglos de oido, el inverosi-
mil adorno de la tercia se convirtié en una rareza y los
infaltables salpicones y popurris de antafio se vieron
sometidos a la implacable tirania del “hilo conductor”.

Mientras la renovacion del género ganaba nuevos
e inesperados adeptos, muchos murgueros de la vieja
guardia, aferrados a esquemas tradicionales tildados
de obsoletos, vivieron esta transicién como una suer-
te de despojo. En tultima instancia, aquel cimulo de
novedades venia a disputarles la pertenencia de un
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producto que no solo habian creado sino que habian
preservado y desarrollado durante las décadas en que
la izquierda y la intelectualidad le habian dado la
espalda. Ya sea en la version Unién versus La Teja o
en la mas ideoldgica de “murgas compafieras” versus
“murgas-murgas”, las dicotomias propias del periodo
reflejan tensiones y conflictos que también explican
los dolores de cabeza suscitados en unos y otros por
la rara mezcla de sofisticacion e impacto popular de
la BCG y de su provocativo “antimurguismo”.*

Desde la mirada de hoy, resulta significativo
constatar que, en los afios subsiguientes, los antago-
nismos entre tejanos y unioneros terminaron dilu-
yéndose en un intrincado laberinto de barrios, esti-
los y definiciones politicas e ideolégicas. Del mismo
modo, harta de triquifiuelas reglamentarias que la
postergaron sistemadticamente a nivel de concurso,
a fines de los afios 90 la BCG rompe definitivamente
con el carnaval. Para entonces, la herencia de los 80
ya estaba plenamente incorporada a nuevas formas
de hacer murga nacidas de la sabia articulacién entre
tradicion e innovacién. Los Arlequines del 93 o los
Curtidores de Hongos que retornan luego de un largo
receso, dan cuenta de ese fenémeno que alcanza sus
maximas connotaciones estéticas en el apasionante
mano a mano protagonizado por Contrafarsa y Diablos
Verdes en el filo del nuevo siglo.

23 Nacida en 1982 como espectaculo teatral y presente en carnaval
desde 1985, la Antimurga BCG esta ligada indisolublemente al talento
y a las dotes histridnicas de su director, Jorge Esmoris. Sabiamente
encuadrada dentro de codigos que apelaban a la sencillez y a una
fuerte comunicacion con el piblico que desafiaba el acartonamiento
de otras propuestas murgueras, la BCG ha configurado en opinion de
muchos el producto mas elaborado y s6lido -desde el punto de vista
intelectual- que haya conocido el carnaval montevideano a lo largo
de su historia.

Al margen de la contundencia de estos nue-
vos lenguajes, los carnavales de los 90 también
abundan en sefiales bastante mas problematicas:
la solemnidad de algunas murgas que parecen to-
marse demasiado en serio cierta resonancia épica
adquirida en tiempos de dictadura, o la dificultad
de algunas categorias para renovar propuestas que
persisten en el manejo de c6digos que lucen gas-
tados y envejecidos.

Podria sostenerse que, dentro de ese panora-
ma, la excepcién la constituye cierto giro distinto
que el parodismo procesa en estos afios, profun-
dizando pautas que han marcado la evolucion
de la categoria a lo largo del tiempo. En efecto,
basada inicialmente en la mera parodizacién de
canciones de moda en la década del 40 en la que
el género nace, el rapido agotamiento del recuso
incorpora en los afios 50 la reinvencion en cla-
ve humoristica de obras clasicas de la literatura
universal. Sobre ese esquema, a partir de los 70
los espectaculos apuestan cada vez mas a la con-
temporaneidad de los titulos y las tematicas elegi-
das. Finalmente, esa tendencia se profundiza en
los afios 90 cuando, junto a una primera parodia
“clasica”, la segunda y mas impactante comienza
a apelar a relatos que evocan sucesos o personajes
muy presentes en nuestra memoria colectiva o en
la vida cotidiana de la gente.

Merced a estos y a otros recursos, en el entor-
no de fin de siglo el carnaval seguia convocando
multitudes. Sin embargo, desde la perspectiva de
su articulacién e interaccién con el conjunto de
la sociedad, algunas de las claves de otrora lucian
descolocadas y fuera de contexto. En parte porque

1 Carlos Contrera







en esos tablados colmados de publico, el promedio de
edad reflejaba el perfil de una celebracion que ya no
convocaba masivamente a los jovenes. Asimismo, en
el marco de una vertiginosa revolucién tecnologica,
el circuito tradicional de la fiesta ya no parecia ser el
vehiculo mas apto para mediar lo popular en la era de
la television y de la radical expansion de los medios.

Como sintoma de tales desajustes, el tltimo tra-
mo de los afios 90 evidenci6é un progresivo divorcio

entre el carnaval y su publico, y el resto de la socie-
dad. Para entonces, muchas de las practicas y de los
espacios de socializacién tradicionalmente vincula-
dos con la fiesta habian caducado de manera irrever-
sible, y el propio futuro del viejo ritual parecia estar
en entredicho. Sin embargo, como tantas otras veces
a lo largo de la historia, junto con el nuevo siglo le-
garon nuevas formas de hacer carnaval._g%f)
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Miradas desde el umbral del 2000

Invenciones, reformulaciones
y desplazamientos

Entre los nuevos ropajes que vistié la fiesta en el
inicio mismo del nuevo siglo, el mas original pro-
vino sin duda del “movimiento de murga joven”, fe-
némeno concebido en forma auténoma del carnaval
pero que terminé aportandole un saludable y decisivo
impulso en materia de creatividad.

En un pais como el Uruguay donde no abundan
oportunidades para que los jovenes hablen de sus in-
quietudes y sus intereses y mucho menos para que los
expresen artisticamente, la generacién de un espa-
cio de insercién e identificacién juvenil como el que
derivé en el “encuentro de murga joven”, configu-
ra toda una rareza. Convertida en ejemplo inusual-
mente exitoso de politica cultural impulsada desde
el Estado, la experiencia facilit6 la conexion de los
jovenes con la murga y confirmé la fuerza de ciertos

lenguajes en los procesos de construccién de identi-
dad y de autorrepresentacién individual y colectiva.*

Nacido de un convenio firmado entre el Tump (Ta-
ller Uruguayo de Misica Popular) y el Departamento
de Cultura de la Intendencia Municipal de Montevi-
deo, el emprendimiento se puso en marcha en 1995
v, luego de una primera etapa de desarrollo incierto y
trabajoso, hacia 1998 estaba plenamente consolidado.
En el mes de octubre de ese afio se realiz6 el Primer
Encuentro de Murga Joven en la sala de los Talleres
de Don Bosco y, a partir de entonces, la expansion
del fenémeno se hizo incontenible. Los 21 titulos que

24 Respecto de los fundamentos tedricos que sirvieron de sustento
al proyecto de Murga Joven, ver Julio Brum (comp.), Compartiendo la
alegria de cantar. La experiencia de la Murga Joven en Montevideo (1995-
2001), Comision de la Juventud / TUMP, Montevideo, 2001. Asimismo,
entrevista con Julio Brum en Marcelo Fernandez y Milita Alfaro, Car-
naval a dos voces. El fenémeno de la Catalina y otras polémicas, Editorial
Medio y Medio, Montevideo, 2009, pp. 125-131.
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participaron del Encuentro en el 2000, ya eran 34
al afio siguiente, y llegaron a 70 en el momento de
mayor convocatoria.”® Asimismo, en 2001 La Mojigata
cruza la frontera e ingresa al carnaval oficial, inau-
gurando un giro al que pronto se suman titulos tales
como Agarrate Catalina, Queso Magro y muchos otros.

Como se deduce de los tres ejemplos mencionados,
hablar de “murga joven” en bloque supone pasar por
alto la multiplicidad de estilos y perfiles que coexis-
ten dentro del género. No obstante ello, en términos
generales, el movimiento también remite a algunos
codigos compartidos que contribuyeron a sacudir y
revitalizar las anquilosadas estructuras de Momo.

Concebido como alternativa al énfasis excesiva-
mente profesional de un carnaval oficial que se ago-
ta en su faz competitiva, el principio fundante de la
murga joven reivindica una forma mas libre y mas
ladica de sentir la fiesta. Por eso, en sus incursiones
en el carnaval mayor, sin rehusar las implacables
reglas que impone el concurso, en casi todos los ca-
sos los jovenes se han caracterizado por vivirlo de
una manera mas natural y distendida, priorizando el
disfrute y la participacién colectiva por encima de la
cobertura de rubros o las exigencias del certamen.

A esta saludable recuperacion de ingredientes que
suelen echarse de menos en algunas murgas “gran-
des”, las jovenes le suman una manera particular,
propia de sus afios, de hablar y de plantarse, tanto
ante los temas de la vida cotidiana como ante los
grandes dilemas del pais. Ironia, desenfado, ingenio,
irreverencia que rompe con la solemnidad, indepen-
dencia de criterio para desmarcarse de la “correccién

25 En 2012 participaron del Encuentro 55 murgas jovenes.

politica” y criticar a diestra y siniestra desde una mi-
rada distinta, tales han sido, por lo general, los re-
cursos que han elegido los jovenes para hablar de sus
temas, plantear sus reclamos y burlarse de los pro-
verbiales tics de la idiosincrasia uruguaya. Eficaces
herramientas que pronto trascendieron el fenémeno
especifico de las murgas j6venes para proyectarse in-
cluso a las demas. En efecto, superadas las suspica-
cias iniciales, las “viejas” o “grandes”, por denomi-
narlas de alguna manera, se fueron animando cada
vez més a mirarse en ese espejo, a sacudirse pasados
aires de trascendencia y a reirse de si mismas.

Mientras en la murga se operaba esta suerte de
pequefla “revolucién cultural” que le devolvio al ta-
blado un publico juvenil que hoy copa masivamente
los escenarios de Momo a lo largo de todo febrero, en
ese mismo inicio de los afios 2000, el carnaval asistia
a otra “revolucién”, esta vez de cardcter mediatico o
tecnolégico, como lo fue el desembarco del ritual en
la televisién.” Fenémeno de naturaleza radicalmente
distinta del anterior pero igualmente decisivo en la
perspectiva de los procesos que contribuyeron a cam-
biar la légica de la fiesta en el entorno de estos afios.

Entre muchas otras connotaciones, la novedad su-
puso una radical profundizacién de la frontera que
separa a actores de espectadores dentro del lento pero
incesante proceso que se inicia a fines del siglo xix,
cuando unos pocos se subieron al tablado y todos los
demas se quedaron abajo. Como contrapartida de ello,

26 Hasta el advenimiento de la nueva etapa que se inicia en 2004,
la presencia del carnaval en la television estaba circunscripta a la
transmision del Desfile Inaugural y el Desfile de Llamadas, y a algin
emprendimiento esporadico como el de “Carnaval en concierto”, pro-
grama que, durante un par de temporadas, en la década de los 80
emitio la actuacion en estudios de algunos conjuntos.



al acceder a un lugar dentro de ese nuevo espacio
publico que supone la televisién para las socieda-
des contemporaneas, el carnaval superé aquella in-
comunicacién que se habia hecho particularmente
visible en los afios 90 y en un entorno en el que
hacia mucho tiempo que los medios eran una reali-
dad avasallante.”

Tanto la televisacién del concurso desde el Teatro
de Verano como el creciente espacio conquistado por
el carnaval en la televisién abierta, lo han vuelto a co-
nectar con el interés de la mayoria de la gente y lo
han reintegrado a la vida cotidiana de los uruguayos.
Incluso, aunque falta perspectiva e informacién rigu-
rosa al respecto, los indices de concurrencia a tablados
y escenarios no evidencian mayores variantes. Por el
contrario, todo parece indicar que, a través de la televi-
sién y del consumo hogarefio que habilita, el carnaval
ha recuperado a un importante contingente de ptiblico
que hace ya mucho tiempo se habia ido del tablado y que
seguramente no iba a volver, porque sus habitos cultu-
rales se han orientado en otras direcciones.

Merced a un giro de sentido inverso al anterior,
el carnaval de los afios 2000 también esta presente

27 Colocar a la television en el centro de este proceso no significa
ignorar el historico lazo que, desde los anos 30, ha vinculado al car-
naval con la radio, desde innumerables programas que han tendido
y siguen tendiendo puentes insustituibles entre la fiesta y su piblico.
De todas maneras, al igual que ocurre con la creciente presencia del
carnaval en Internet, los alcances de ese consumo son obviamente
menores y de naturaleza distinta del impacto masivo que logra la
television. Sobre todo por la posibilidad que ofrece de disfrutar de
los espectaculos de manera mucho mas integral pero, ademas, por-
que los miles de escuchas que siguen noche a noche las audiciones
radiales forman parte, en buena medida, de un publico capturado de
antemano y fundamentalmente interesado en las noticias y comen-
tarios surgidos en el entorno de la fiesta.

con renovados brios en los barrios montevideanos,
o por lo menos en una veintena de ellos que, en el
marco de politicas especificas impulsadas desde la
Intendencia y asumidas con particular énfasis por el
Museo del Carnaval, han revitalizado en los tltimos
afios el entrafiable fenémeno de los tablados de ba-
rrio. Al margen de su importancia para el sustento
econémico de la celebracion, el emprendimiento re-
viste una proyeccién social y cultural que justifica
con creces la inversion que la Comuna le destina y
que en 2013 rond6 los siete millones de pesos. Ubi-
cados generalmente en zonas humildes y carenciadas
desde el punto de vista de su infraestructura urbana,
los escenarios populares operan como ambito de per-
tenencia que, a contrapelo de profesionalizaciones y
privatizaciones crecientes, rescata la participacion
colectiva, el involucramiento afectivo y la dimensién
humana de la fiesta.?®

En base al trabajo y al entusiasmo de comisiones
vecinales que durante el resto del afio atienden las
mas variadas necesidades del barrio, el carnaval de
2013 cont6 con 16 tablados populares, nueve de los
cuales lucieron ornamentaciones a la vieja usanza y
participaron del concurso que, desde hace dos afios,
ha vuelto a evaluar los méritos de este uruguayisimo
despliegue de plastica popular. Secundados por todo
el barrio, sus hacedores son fundamentalmente los
quince o veinte vecinos mas activos de cada zona que
ademas, cuando llega febrero, se desempefian como
porteros, animadores o técnicos de sonido, atien-
den boleterias y plazas de comidas y se ocupan del

28 Por una rica y rigurosa aproximacion al fenémeno, ver Guzman
Ramos, Tablado de barrio. Estirpe de una fiesta, Museo del Carnaval/CAF,
Montevideo, 2012.
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mantenimiento de los predios. Y todo ello sin des-
cuidar la ardua contabilidad con que es preciso lidiar
noche a noche para solventar el evento. Gracias a un
trabajoso equilibrio de sumas y restas, las 120.000
entradas vendidas en 2013 en los distintos escena-
rios barriales permitieron, pese a su moédico costo,
cubrir los gastos del carnaval popular y, en algtn
caso, generar incluso un remanente que contribuira
a mejorar una policlinica o a comprar las camisetas
del baby fatbol.

Quienes viven la celebraciéon como acontecimien-
to que empieza y termina en el Teatro de Verano,
quizas ignoren la vitalidad de esta dimensién barrial
de la fiesta que, sin embargo, no pasa desapercibida
para ojos menos involucrados con la faz competitiva
de nuestro ritual. Es el caso de numerosos analistas
y estudiantes extranjeros que, cada vez con mas fre-
cuencia, llegan afio a afio a Montevideo con el propé-
sito de desentrafiar las claves del “carnaval mas largo
del mundo”. Luego de constatar con desencanto que
nuestra interminable “bacanal” consiste basicamente
en un concurso por cierto muy largo y reglamentado
como pocos, suelen rescatar en los tablados de barrio
las raices populares de una fiesta, singularmente rica
en muchos aspectos, pero cada vez menos espontanea
y menos participativa.

Aperturas hacia otros escenarios

El creciente interés que despierta el carnaval en tan-
to objeto de estudio de diversas disciplinas, confi-
gura otro fenémeno novedoso que, aunque presente
ya en los afios 90, se consolida en lo que va del siglo
xx1, dando lugar a una suerte de tardio pero revelador
“desembarco del carnaval en la academia”. Curiosa-
mente, en una primera instancia, esta nueva apeten-
cia por el estudio y la investigacién del tema provino
fundamentalmente del exterior. Asi lo documentan
las pioneras monografias y tesis de doctorado elabo-
radas por uruguayos radicados en el extranjero, pero
también por numerosos cientistas sociales y comu-
nicadores de muy diversas nacionalidades (franceses,
alemanes, argentinos, italianos, espafioles, rumanos,
chilenos, norteamericanos...) que se nos adelantaron
en materia de trabajo etnografico, de reflexién y de
analisis critico. No obstante ello, mientras las pe-
culiaridades de nuestras formas de festejar siguen
atrayendo miradas desde el exterior, los Gltimos afios
registran avances decisivos en la legitimacién del
tema a nivel local. La considerable produccién bi-
bliografica citada al final de este articulo es un buen
indicio de esa nueva realidad.

Si entre esos intereses, la vertiente negra de
nuestro carnaval ocupé siempre un lugar privilegia-
do, la declaracién de Unesco que en 2009 elevé al
candombe a la condicién de Patrimonio Inmaterial
de la Humanidad, ha confirmado de manera radical
la riqueza antropolégica del fenémeno. Por cierto
que la dimension de ese acontecimiento trascien-
de largamente las fronteras de la fiesta. No obstan-
te, tanto el reconocimiento externo como el radical
fortalecimiento y la expansién del referente afro en



1 Carlos Contrera

diversas manifestaciones carnavaleras, remiten a un
mismo proceso de autoafirmacion étnica y cultural
verificada nada menos que en el doloroso contexto
de los afios 90.

Para entonces, la colectividad afrodescendiente
ya habia padecido la catastrofe material y simbélica
que significé la destruccién del Mediomundo y de
los conventillos de Ansina, consumada en los 80.
Contrariamente a lo que hubiera podido suponerse,
el candombe demostré entonces una poderosa vita-
lidad. Gracias a ella, no solo sobrevivié al derrumbe
sino que, en el marco de la dispersién urbana de la
poblacién negra, llevé los tambores a todos los ba-
rrios de Montevideo e, incluso, a muchos rincones

del interior del pais. En un inesperado proceso de
apropiacién por el conjunto de la sociedad, lo que
antes era patrimonio de la comunidad afro hoy lo es
de todos. Indicio de esa identificacién cultural son
las decenas de cuerdas de tambores que proliferan
en la ciudad y que confluyen en el desfile oficial de
Llamadas que en el dltimo lustro debié extender-
se a dos jornadas. Asimismo, paralelamente a esa
consolidacion, una rica gama de recursos visuales,
musicales y narrativos sirvieron de sustento a una
marcada evolucion de la categoria a nivel de con-
curso, dando lugar a espectaculos que en el inicio
del siglo han sorprendido por su belleza plastica y
por la solidez conceptual de sus relatos.
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Desde otros procesos de creacién que por cier-
to incluyen al candombe pero también remiten a la
murga, la articulacién entre la fiesta y otras manifes-
taciones artisticas ha dado lugar a cruces singular-
mente fecundos. Asi lo confirma la obra de algunos
de los mas emblematicos representantes de la musica
popular uruguaya que han encontrado inspiracién en
la cultura del carnaval y del tablado. Por supuesto, en
lo que tiene que ver con influencias musicales, pero
también en lo que refiere a una galeria de personajes
y relatos mitolégicos que reflejan las claves de un
imaginario acufiado en la simbologia de la fiesta. La
retroalimentacién entre el fenémeno original y sus
versiones fue el punto de partida de un memorable
cancionero popular que, ademas de calar hondo en el
publico local, ha alcanzado una sorprendente reper-
cusion fuera de fronteras.”

Ya en la década de los 90, los argentinos sinteti-
zaron en el hallazgo del “rock and roos” el impacto
provocado por la fusién entre “candombe, murga y
rocanrol” que hoy es todo un referente dentro del
panorama musical de la vecina orilla. Junto a ese fe-
némeno, los encuentros y talleres de “murga urugua-
ya" que abundan en Buenos Aires y otras ciudades,
o el fervor que despiertan las actuaciones de Falta y
Resto o Agarrate Catalina, dan cuenta de una suerte de
“penetracién cultural”, confirmada en cada febrero
por la presencia de miles de argentinos en los ta-
blados montevideanos. Incluso, convertido en certero

29 Por otra parte, como un indicio mas de su impacto a nivel de la
MPU, la murga no sélo ha traspasado fronteras espaciales sino tam-
bién temporales y tiene una presencia destacada en las carteleras
montevideanas a lo largo de todo el ano, ya sea con propuestas es-
pecificamente carnavaleras o con variaciones como las que ofrecen
conjuntos tales como Los Mareados.

ambito donde la mirada del otro descubre cémo so-
mos, el carnaval ha terminado operando como efi-
caz herramienta para descifrar claves y enigmas que
permanecen ocultos a los ojos turisticos de los viaje-
ros de fin de semana.

Segtn se desprende de estos y otros procesos de
cambio, es llamativa la ductilidad con que la fiesta
ha sabido insertarse en el contexto de los 2000 y
adecuarse a nuevas exigencias. Sin perjuicio de ello,
el panorama de los tltimos afios también demues-
tra que otras aristas de Momo resultan bastante mas
dificiles de domesticar. En efecto, su condicién de
deidad proverbialmente incomoda y molesta sigue
latente en los decibeles que perturban el suefio de la
ciudad, o en la persistente incorreccion politica con
que sus burlas contintian ensafidndose con minorias
y mayorias, en un contexto cultural donde las nor-
mas que rigen el concepto de lo comico y de lo risible
han variado de manera sustancial.

Desde tiempos inmemoriales, el costado lidico de
la risa, que es ingrediente clave de la simbologia car-
navalesca, también se nutre del gesto que sefiala, de-
grada y ridiculiza, cayendo con frecuencia en el es-
tereotipo y en la intolerancia. Si hasta no hace mucho
tiempo tales demasias se justificaban con aquello de
que “el que se calienta pierde, estamos en carnaval”,
la realidad actual demuestra que los tradicionales c6-
digos del viejo ritual tienen cada vez menos espacio
dentro de los parametros culturales de hoy. Acorde
con ello, mientras Momo insiste en burlarse de todo
el mundo, sus excesos “barbaros” suscitan las protes-
tas y reclamos de aquellos que no parecen dispuestos
a reirse de si mismos ni siquiera una vez al afio.
Por cierto que las polémicas y dilemas que asoman



detras de una y otra postura remiten a debates que
trascienden las fronteras de la fiesta y evidencian las
complejidades inherentes al mundo de lo cémico. De
hecho, provenientes de otros ambitos, controversias
mas o menos similares también pusieron en aprietos
al inoportuno Momo, en el marco del cambio politico
que Vvivio el pais en el inicio mismo del nuevo siglo.

Dada su proverbial identificacion con la izquier-
da, el viraje electoral que en 2005 llevé al Frente
Amplio al gobierno nacional, planteé una serie de
interrogantes en torno a la postura que asumirian
el carnaval en general y la murga en particular, ante
un escenario politico radicalmente transformado. En
buena medida, la situacién reproducia muchos de
los codigos que habian pautado el relacionamiento
entre carnavaleros y Partido Colorado durante buena
parte del siglo xx. Sin embargo, el lugar que ocupa
el compromiso ideolégico en las identidades politicas
de izquierda justificé de alguna manera las incerti-
dumbres generadas por una inversién de roles que,
si bien resultaba inminente desde tiempo atras, fue
motivo de algunos desconciertos en el momento en
que hubo que lidiar con ella.

En ese nuevo contexto, resultan significativos
ciertos titubeos y atajos iniciales a los que recurri6
la murga, apelando a un giro en el que parecié in-
sinuarse una suerte de “descarnavalizacién” del
género, por lo menos en su sentido clasico. Con-
cretamente, a contrapelo de algunas de sus claves
identificatorias mas perdurables, surgieron ciertas
miradas atemporales y metafisicas, mas insertas en
problematicas universales y menos atentas, por tanto,
a los avatares y conflictos de la politica doméstica. Sin
embargo, pese al clamoroso éxito alcanzado por los

espectaculos de Agarrate Catalina 2007 y 2008 —sin
duda los mas representativos de tal vertiente— en ese
mismo entorno, hallazgos como el de la “murguita
de la Intendencia™® volvieron a colocar a Momo en
el centro de la escena, promoviendo el reencuentro
del género con su tradicional vocacién critica. Des-
de entonces y segiin lo demostré fehacientemente el
carnaval 2013, el “cuplé de actualidad” ha vuelto a
deambular por los tablados con renovados brios.

Ya en el tramo final de nuestro itinerario, el
proximo apartado complementa este repaso sumario
de cambios y permanencias, con algunas aproxima-
ciones a aspectos mas puntuales de la realidad actual
de la celebracién.

Presente y futuro del viejo ritual

Aunque los avances en materia de analisis cuantita-
tivo de la fiesta son todavia muy incipientes, resulta
de interés repasar algunas cifras disponibles —ten-
tativas, fragmentarias— que informan, por ejemplo,
que el carnaval 2013 cont6 con 41 agrupaciones (17
murgas, ocho sociedades de negros y lubolos, siete
grupos de parodistas, cinco de humoristas y cuatro
revistas), lo que supone la participacién en él de unas
1.600 personas, ya sea en calidad de artistas o de téc-
nicos. Ademas de las presentaciones en el Teatro de
Verano —dos para la totalidad de los conjuntos, tres
en el caso de aquellos que logran pasar a la “ligui-
lla"— las agrupaciones cuentan para sus actuaciones
con siete escenarios comerciales y 16 populares, a los

30 Cuplé que integro el repertorio de Curtidores de Hongos en el car-
naval 2008.

11/ Carnavaly otras fiestas populares




uln.'u' rldll Ff: L 1dl :'

(W1 T: llf L!t'ill-i .lF‘

El estreno en 2006 del film La Matinée de Sebastian Bednarik es
demostrativo del creciente niUmero de titulos que ano a ano docu-
mentan la proyeccion artistica y cultural de la murga. Entre ellos, la
pelicula de Bednarik tiene el mérito de recrear el universo del que
la prodigiosa batuta de Ed( “Pitufo” Lombardo extrajo una de las
maravillas de los Gltimos carnavales. El que mira desde el afiche es
Ivan Bentacour que fue platillero del mitico plantel reclutado para La
Matinée del carnaval 2004. Envuelto en la clasica melancolia del pa-
yaso que rie y que llora, el “Loco” Ivan es un genuino exponente de la
estirpe de viejos murgueros que inventaron el sonido de esta ciudad.

que se suman los espectaculos gratuitos ofrecidos por
los escenarios moéviles que recorren noche a noche
los distintos barrios de Montevideo.

Segiin los calculos mas generosos, la totalidad de
entradas vendidas a lo largo de todo el carnaval po-
dria ubicarse en una cifra cercana al medio millén.
Un escenario comercial de convocatoria media reci-
be un promedio diario de 1.200 espectadores en las

aproximadamente treinta funciones que ofrece en el
correr de la temporada. Y si bien es cierto que otros
escenarios no llegan a esas cifras, es muy probable que
alguno las triplique. Simense a ello las 120.000 entra-
das que venden los escenarios populares y, obviamen-
te, los miles de abonados y espectadores que concurren
noche a noche al Teatro de Verano cuya capacidad es
de 4.200 plazas. Salvo en el Moviecenter de Montevi-
deo Shopping donde su valor es mayor, el precio de las
entradas en los escenarios comerciales oscila entre los
100 y 150 pesos, en los tablados barriales asciende a 45
pesos y en el Teatro de Verano las localidades en platea
baja cuestan 280 pesos y en platea alta 170.

La tarifa por actuacién de las murgas y de los titu-
los mas taquilleros en el parodismo es de 12.200 pesos
en tanto que las comparsas de negros y lubolos se co-
tizan levemente por debajo de esa cifra y las revistas y
los humoristas se ubican en el entorno de los 10.000
pesos. El duefio de cada conjunto destina buena parte
de esas sumas al pago de los componentes que, en el
caso de las murgas, ronda promedialmente los 400 pe-
sos por tablado. Aunque no siempre es asi, ese jornal
suele verse incrementado por el pago de “primas” que
en ocasiones pueden llegar a los 30.000 pesos.

Obviamente, al representar mas del 40% de los
conjuntos, las murgas lideran ampliamente en tér-
minos de contrataciones. Sin embargo, confirmando
el “corrimiento de clase” en materia de convocatoria
al que aludimos en péaginas anteriores, resulta signi-
ficativa la preferencia que concitan en los escenarios
populares los espectaculos de revistas y de negros y lu-
bolos, categorias que, comparativamente, contabilizan
en los barrios el mayor niimero de sus contrataciones.
En cuanto a las cinco murgas que trabajaron mas en



2012%, la informacién es la siguiente: A Contramano
(94 actuaciones), Curtidores de Hongos (94), Agarrate
Catalina (88), Diablos Verdes (82) y Queso Magro (74).
Estos cinco titulos acumulan el 38% de los contratos
de murgas. Si sumamos a Falta y Resto con 73 actua-
ciones, el porcentaje trepa hasta el 44,5%.3?

Probablemente, el primer premio en murgas 2013
cobre una cifra aproximada a los 20.000 délares.
Por eso, resultan desconcertantes los rumores que,
desde la ancha y ambigua franja que separa reali-
dad y fantasia en estos temas, aseguran que algtn
titulo invirti6 100.000 délares en su presentacion.
Mas alla de la veracidad que puedan encerrar o no
tales dichos, lo cierto es que “pases” y contratacio-
nes que hasta no hace mucho costaban 5.000 délares,
hoy pueden trepar hasta los 15.000 o 20.000 d6lares.
Sin perjuicio de ello, hay directores que lograron en-
trar a la “liguilla” con inversiones inferiores a esas
sumas. Si tenemos en cuenta las superproducciones
que ultimamente despliegan en sus espectaculos, se-
guramente los parodistas gastan mas, aunque no fue
posible determinar cudnto mas.

Sin perjuicio de malestares e insuficiencias que
sin duda la aquejan, son muchas las sefiales que, al
margen de lo estrictamente cuantitativo, confirman
la vigencia de la celebracién ya sobrepasado el um-
bral de los afios 2000. Sin duda, las mas relevantes
tienen que ver con el papel que ha cumplido y sigue
cumpliendo en los procesos de construccién y re-
construccion de nuestras identidades colectivas.

31 En marzo de 2013, fecha en que se redactd este articulo, la infor-
macion referida al Gltimo carnaval todavia no esta disponible.

32 Fuente:http://carnavaldeluruguay.com/carnaval-te-estoy-miran-
do-3/

A lo largo de la historia, sucesivas generaciones
de uruguayos han coincidido en sentenciar que “car-
navales eran los de antes”, condenando todo indicio
de cambio y convirtiendo la evocacién del pasado
en un obstaculo no menor para la peripecia futura
de la fiesta. En las antipodas de esa percepcion que
confunde el cambio con la muerte, la realidad que
emerge del largo itinerario resefiado en estas pagi-
nas, parece demostrar lo contrario: si el carnaval
llego al tercer milenio, es porque se transformo y lo-
gro adecuarse a las demandas y los cédigos de nuevos
contextos. Contrariamente a lo que suele suponer-
se, el papel de la memoria no consiste en conservar
el pasado sino en dar continuidad a la renovacién
constante de las identidades. Lejos de contraponer-
se, cambios y permanencias configuran entonces in-
gredientes imprescindibles para la vigencia de todo
ritual. En dltima instancia, la vitalidad del carnaval
radica, en buena medida, en una sutil interpelacién
entre el gesto que recoge memoria y el que proyecta
nuevas significaciones hacia adelante.

Desde ese equilibrio complejo e inestable, el pre-
sente del carnaval contribuye a tender puentes entre
pasado y futuro. Por eso, junto a novedades y actua-
lizaciones propias del mundo de hoy, en su esencia
todavia se respira cierta patina de cosa afieja, cierta
atmosfera suspendida en el tiempo que evoca por mo-
mentos la rara melancolia que envuelve a este lugar.
Merced a un incesante juego de espejos por el cual una
ciudad y sus representaciones se producen mutua-
mente, Montevideo inventa un carnaval que a su vez
la reinventa. La articulacién entre ambos fenémenos
es fascinante y, después de casi dos siglos, hoy sigue
oficiando como eficaz vehiculo para la produccion y la
reproduccién de un relato uruguayo. -
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Fiestas populares uruguayas

Antonio di Candia

Las festividades (cualquiera sea su tipo) son una forma primordial deter-
minante de la civilizacion humana. No hace falta considerarlas ni explicarlas
como un producto de las condiciones y objetivos pricticos del trabajo colectivo,
o interpretacion mds vulgar aun, de la necesidad biolégica (fisiologica) de des-
canso periodico. Las festividades siempre han tenido un contenido esencial,
un sentido profundo, han expresado siempre una concepcion del mundo. Su
sancion debe emanar no del mundo de los medios y condiciones indispensa-
bles, sino del mundo de los objetivos superiores de la existencia humana, es
decir, el mundo de los ideales. Sin esto, no existe clima de fiesta.

Introduccion

Todos festejamos. Mujeres y hombres, nifios, jéve-
nes y viejos, familias y colectividades. Lo hacemos en
forma frecuente y en diversos momentos. Algunos
festejos son mas intimos y personales, como un cum-
pleafios, un logro, o el recuerdo de alguien que sig-
nifico6 mucho para nosotros. Otras veces celebramos
en grupos mas amplios: en un corso barrial, en fo-
gones con guitarras, caminando en procesion tras la

Mijail Bajtin

imagen de un santo o desfilando junto a otros por algo
en lo que creemos. Y festejar nos identifica, nos une.

Las fiestas uruguayas son muchas y muy diver-
sas y, como veremos, surgen de lo mas profundo del
imaginario colectivo local o regional.

Enfocaremos las fiestas del Uruguay como un

todo que implica fiestas tradicionales y populares,

como parte fundamental del patrimonio cultural.~
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La fiesta, ambito del Patrimonio Cultural
Inmaterial

Como Estado miembro de Unesco, Uruguay ratifi-
c6 en el afio 2007 la Convencién para la Salvaguardia
del Patrimonio Cultural Inmaterial (en adelante pci).
En el segundo capitulo de ese documento, se define
pcl de la siguiente forma:

“... 1os usos, representaciones, expresiones,
conocimientos y técnicas —junto con los ins-
trumentos, objetos, artefactos y espacios cul-
turales que les son inherentes— que las comu-
nidades, los grupos y en algunos casos los in-
dividuos reconozcan como parte integrante de
su patrimonio cultural. Este patrimonio cultu-
ral inmaterial, que se transmite de generacién
en generacion, es recreado constantemente
por las comunidades y grupos en funcién de
su entorno, su interaccién con la naturaleza y
su historia, infundiéndoles un sentimiento de

Patrimonio vivo

identidad y continuidad, y contribuyendo asi a
promover el respeto de la diversidad cultural y
la creatividad humana.”

Tomamos a las fiestas como parte de nuestro Pc1 o
patrimonio vivo, por ser manifestaciones (aun en un
corto plazo) de maneras de pensarse y pensar a los
otros por parte de las comunidades; por involucrar
un amplio repertorio simbélico durante las jornadas
en que se extiende ese “tiempo extraordinario” fes-
tivo; y también porque dentro de ellas, estan repre-
sentados practicamente todos los elementos del pcr:
danzas, musicas, tradicion oral, artesanias, etc.

Identificamos en las fiestas uruguayas, procesos
tan ricos como dindmicos con diversas variables en
juego y factores estructurales y coyunturales que los
transversalizan. Estos procesos pueden ser histéri-
cos, economicos, politicos, demograficos y por su-
puesto geograficos. -7y )



Aproximaciones a una definicion de fiesta

Definir conceptos es siempre arbitrario, mas atn
cuando lo que se observa es el comportamiento hu-
mano. Por otra parte, términos como “fiesta” y “cul-
tura” son muy dificiles de definir en forma univoca.
En este trabajo manejaremos una definicién a modo
de herramienta, que permita y ayude a interpretar
las numerosas y diversas manifestaciones del patri-
monio vivo del Uruguay.

Decimos entonces que una “fiesta” es un momento
en el cual un grupo o grupos de personas se retinen
en un espacio fisico concreto, legitimado socialmente,
para celebrar determinado hecho, situacién o simbo-
lo de relevancia para esa comunidad especifica. Estos
elementos responden a situaciones culturales concre-
tas, atravesadas de manera compleja por fenémenos de
cardcter histérico, social, econémico y politico.

El principal objetivo de la fiesta es cohesionar
individuos y grupos. Es asi como las celebraciones

generan y reactualizan sentimientos de pertenencia
a un pueblo o territorio.

Concebimos a las fiestas como un proceso donde
la duracién es solo una parte; es decir que la realidad
de una celebracién no se agota en el propio dia fes-
tivo. Cada proceso de organizacién, sea publico, pri-
vado o una mezcla de ambos, comienza varios meses
antes, para volver a retomarse, en muchos casos, al
culminar el evento.

Tomar a la fiesta solo en base a su caracter de
entretenimiento para la comunidad, o como simple
valvula de escape, seria reduccionista. Las celebra-
ciones tienen funciones sociales, econémicas y cul-
turales muy profundas. Son fenémenos dinamicos
que aportan en gran medida a la construccién de la
memoria e identidad locales para las futuras genera-
ciones, y de ahi su caracter patrimonial.
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La fiesta permite una mirada rapida y profunda
de las diversas realidades inmateriales que afio a afio
se producen en una localidad. Partimos de la base de
que el elemento patrimonial no solo debe ser abor-
dado desde una perspectiva puramente académico-
técnica, sino que la voz de los propios portadores de
ese patrimonio vivo, tiene derecho a ser parte de su
registro, analisis y clasificacién, asi como los usua-
rios, reproductores y, en definitiva, protagonistas co-
lectivos de su transmisién. Esto dltimo nos parece
basico y ético a la hora de trabajar el pci, sea cual
fuere su ubicacion y naturaleza.

A efectos de este trabajo seguiremos algunos
principios basicos que allanan el camino a la hora
de definir el término. Consideramos como tales a las
fiestas que:

—Son percibidas por la mayor parte del colectivo
(sean o no habitantes de la localidad) como parte
de un imaginario comtn.

—Dependen de un colectivo para su existencia.
—Requieren de un tipo preciso de organizacién.

—Se desarrollan en espacios publicos o percibidos
como de uso publico. “7y)
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Caracteristicas generales de las fiestas uruguayas

Las fiestas como parte del imaginario
colectivo local

Como ya hemos visto, las fiestas uruguayas son fené-
menos multiples donde se manifiestan diversas ex-
presiones: misica, danza, gastronomia, percepciones
sobre el entorno y la naturaleza, artesanias y tradi-
ciones orales.

También se distinguen por ser una herramienta
para el beneficio social. Casi en su totalidad generan
ingresos que se vuelcan en obra social, beneficiando
a un gran ndmero de policlinicas, hogares de ancia-
nos, guarderias, escuelas, bibliotecas, etc.

Si buscamos generalidades en las fiestas urugua-
yas, o intentamos ubicarlas en regiones especificas,
encontramos: a) que las fiestas artiguistas se poten-
cian en aquellas zonas directamente vinculadas a la
trayectoria del précer; b) que en el sur del Uruguay

hay una mayor concentracion de fiestas religiosas; c)
que en el norte se ubican las de tipo folclérico, y d)
que las fiestas étnicas surgen de la mano de los asen-
tamientos de inmigrantes.

El lugar de la fiesta

Los lugares o sitios donde se desarrolla cada fiesta
son emblematicos. Es donde se amplifica la memo-
ria colectiva y a medida que se suceden las jornadas,
se marca su importancia y caracter trascendental.
El contexto o clima festivo se genera por parte de
conductores y artistas, al ponderar el marco fisico
o entorno privilegiado como parte fundamental del
relato que se va construyendo colectivamente. Estos
espacios son de diversa indole y pueden requerir una
intensa preparacién y acondicionamiento, como las



plazas, calles o escenarios, o ser simplemente valori-
zados por su importancia geografica o simbélica para
el fin buscado. Sea cual sea el espacio donde se lleve
a cabo una fiesta, este debe ser sentido por parte del
colectivo como ptiblico o de uso piblico. El Cerro del
Verdtn en Minas o la Gruta de Lourdes, lugares hacia
los que peregrinan miles de fieles; las mangueras de
piedra de la familia Artigas en Casupd, Florida; la
antigua capilla de Farruco en Durazno, se convierten
en espacios rituales donde las actividades potencian
su significacién.

El publico

Un dato interesante surge del trabajo del Lic. Hernan
Cabrera en el que se toman 135 festejos como base
muestral y se llega a la cifra de 2.354.850 personas
que participan anualmente en las fiestas uruguayas.
Los datos se basan en informacién brindada por los
propios organizadores, pero aun cuestionando su
exactitud, este documento deja en claro la impor-
tancia del tema y la necesidad de contar con herra-
mientas cuantitativas. Un Observatorio, por ejemplo,
permitiria medir de forma cuantitativa a la pobla-
cién, los bienes y los servicios movilizados en el ca-
lendario festivo nacional.

Cuando se festeja

La fecha o periodo en el cual un grupo o comuni-
dad decide celebrar, responde a varios factores. El
primero tiene que ver con el objetivo de la propia
celebracién. Aquellas vinculadas a conmemoraciones
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patriéticas o histéricas tienden a ser fijas o moverse
al fin de semana mas préximo. Ejemplo de esto son el
Festival del Grito de Asencio en Villa Soriano que se
realiza cada 28 de febrero; la Fiesta de las Antorchas
celebrada cada 17 de octubre en la colonia piamonte-
sa de La Paz y las del calendario Santoral o Mariano,
como el Dia de San Roque de Colonia Estrella, en el
departamento de Colonia.

El segundo factor es el relacionado con los ci-
clos o periodos naturales variables: las estaciones,
la cosecha, el Carnaval, o la Semana Santa o de
Turismo. Estos pueden cambiar, pero dentro de un
margen especifico. Es el caso de la Semana de la
Cerveza en Paysandd, que varia su fecha afio a afio,
pero el publico sabe con certeza que es durante la
Semana de Turismo.

El tercer factor implica estrategias por parte de
los grupos y colectivos para poder aprovechar de una
mejor manera el ptblico visitante y lograr una ma-
yor convocatoria. En este caso, ciertas celebraciones
que no estan tan ligadas simbolicamente a una fecha
precisa, tienen mas margen para cambiar el o los
dias previstos, ya sea por motivos climaticos, para
No superponerse con otras, o bien para acercarlas a
los comienzos de mes donde el ptblico cuenta con
mayor poder adquisitivo.

11/ Carnavaly otras fiestas populares




Las fiestas ayudan

Por tltimo debe destacarse uno de los rasgos funda-
mentales de las fiestas uruguayas: su perfil solidario.
Como fue mencionado, no existen instrumentos que
cuantifiquen los impactos que tienen las celebra-
ciones a nivel cultural, turistico o econémico. Pero
nuestras recorridas por todo el territorio nacional, e
investigaciones desarrolladas y consultadas, nos indi-
can que la inmensa mayoria vuelca parte o la tota-
lidad de lo recaudado en obra social. Adquisicion de
ambulancias, tubos de oxigeno, equipamiento, techos
de escuelas rurales, o la ayuda al vecino que mas lo
necesita, son solo algunas de las maneras en que los
habitantes de muchas localidades se apoyan entre si.
Cudantas policlinicas, hogares de ancianos, guarde-
rias, escuelas, bibliotecas, o vecinos que pasaban por

dificultades se han beneficiado a lo largo de las déca-
das es dificil saberlo con exactitud, pero seguramente
sean mas de lo que podamos imaginar.

Desde abril de 1984, a instancias de dos impor-
tantes referentes de la cultura minuana, el Dr. Carlos
Paravis —alias Santiago Chalar— y su compafiero de
todas las horas, el poeta Santos Inzaurralde, se rea-
liza el Festival de Minas y Abril. Y desde entonces,
este encuentro folclérico viene recaudando con éxito
fondos para apoyar al hospital local Dr. Alfredo Vidal
y Fuentes. También es el caso del Festival de Jine-
teadas de Palmitas, uno de los principales eventos
de su tipo a nivel nacional e internacional, donde
cada primero de mayo se acerca una multitud a esta
pequeila localidad de Soriano, y se vuelca para obra
social gran parte de lo recaudado.%
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Partiendo de la base de que cualquier agrupacién
es arbitraria, la que proponemos se basa en aquel
elemento o grupo de elementos que funciona como
nicleo organizador, segtn el propio colectivo que los
recrea. Hemos visto que las fiestas son fenémenos
miltiples, con diferentes manifestaciones y relacio-
nes en juego que no se expresan de manera aislada.
Asi como en las fiestas religiosas existen fogones
criollos o payadores, es central el lugar que ocupan
las misas criollas en las fiestas folcléricas.

Las categorias de fiestas que proponemos, entonces,
son: artiguistas, carnavalescas, de la produccién, reli-
giosas, folcloricas, étnicas, feriales.

Clasificacion de las fiestas

Artiguistas

Al igual que las fiestas patrias, las fiestas artiguistas
buscan reforzar el sentido de la nacionalidad por in-
termedio de valores patridticos y republicanos ins-
pirados en la gesta de José Gervasio Artigas. Pero a
diferencia de las fiestas patrias oficiales, por ejemplo
la conmemoracion de la Batalla de las Piedras del 18
de mayo, las fiestas artiguistas toman un caracter mas
popular independizdndose del calendario oficial. El
procer homenajeado y recreado en este tipo de festejos
tiene diferencias importantes con el oficial, mas alla
de que también es una construccién histérica que va
de la mano de la oficialidad que opere en el momento.

En primer lugar la figura de Artigas es concebida
como algo que esta mas alla de su condicion de héroe
nacional, del estratega, el estadista o el lider mili-
tar. En este caso ser “el mejor de los orientales” no
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significa solo ser el “lider de un pueblo” sino también
un representante de la vida en la campafia, del sacri-
ficado trabajo rural de antafio, que se vincula al pre-
sente. Artigas es percibido como un producto no solo
de su época sino también de su entorno y muchos
pobladores de la campafia se identifican fuertemente
con su figura.

En general las fiestas artiguistas no tienen mas de
cuarenta afios de antigiiedad, y expresan un claro fe-
noémeno de apropiacién. Cada pueblo, cada ciudad in-
terpreta a su manera la vida del précer y decide apro-
piarse de un fragmento de su historia. Es por esto que
la mayoria de las celebraciones se realizan en zonas
directamente relacionadas con el accionar del héroe
y su gesta. Entre las mas importantes se encuentran
las que se realizan en Sauce, lugar donde Artigas pa-
sara su infancia; San José de Mayo, donde muriera en
batalla su hermano Manuel; Villa Soriano donde se
dio inicio al levantamiento independentista; Paysan-
dq, en la meseta que lleva su nombre y donde se si-
tuara el Gobierno de Purificacion; y Salto préximo al
Ayui, rio que atravesaron los miles de orientales que
lo acompaiiaron en la Redota. Estos hitos, asociados
a fechas y lugares especificos, se vuelven mojones
simbélicos y amplifican este imaginario.

Pero no es estrictamente necesario que un pueblo
haya tenido una presencia tan directa de Artigas para
que se apropie de su memoria y decida homenajearlo.
En este sentido vale recordar La Noche de los Fogo-
nes, celebracion en la que los habitantes de Minas
(hogar del Cnel. Juan Antonio Lavalleja), manifiestan
orgullosos tener el monumento ecuestre mas alto del
mundo dedicado a Artigas.

Por dltimo cabe destacar a uno de los actores
fundamentales de estas celebraciones: las aparcerias.
También conocidas como sociedades nativistas, so-
ciedades tradicionalistas, o sociedades criollas, las
aparcerias son grupos de personas, hombres y mu-
jeres, veteranos y nifios, peones y estancieros reuni-
dos en asociaciones civiles, con el fin de mantener
las tradiciones rurales y gauchescas. Se reparten por
todo el territorio y nuclean aproximadamente unas
cincuenta mil personas. Ademas de organizar o co-
laborar en fiestas artiguistas, o de otro tipo, también
realizan actividades durante el resto del afio, promo-
viendo y rescatando tradiciones criollas o participan-
do en concursos de jineteadas.

Carnavalescas

Los carnavales se presentan en los pueblos como
momentos de ruptura. Es un tiempo diferente al de
trabajo en el cual, mediante parodias a las reglas y
normas que son reconocidas y aceptadas por las co-
lectividades, se manifiestan inversiones de las dife-
rencias sociales.

En el pais del “carnaval mas largo del mundo”,
la fiesta por naturaleza se manifiesta de manera di-
versa a lo largo y ancho del territorio. Impregna-
do de elementos culturales locales y extranjeros, el
carnaval uruguayo es multicolor, con variedad de
sonidos y danzas, y en él conviven manifestaciones
relativamente nuevas —como las escuelas de samba o
las comparsas del litoral, mas asociadas a las entre-
rrianas— con tradiciones realmente antiguas y resa-
bios de los primeros carnavales coloniales. Ejemplo



de esto dltimo es el Entierro del Carnaval de Cardona,
en Soriano, donde se parodia y escenifica la muerte
del carnaval por medio de un desfile. El sabado si-
guiente a la semana de carnaval, los pobladores de
Cardona y su vecina, Florencio Sanchez, marchan
tras un improvisado ataid simulando un cortejo
fanebre, caracterizados en personajes tales como el
difunto, que es el propio carnaval; la viuda y su
bebé, el doctor, las lloronas, el cura y las monjas, los
dolientes y los “mascaritos”.

Los carnavales se sitian de manera pareja en
todo el territorio nacional y tienen un sentido pro-
fundamente popular y de asimilacién de elementos
culturales tanto propios como de otras regiones. Por
esto es dificil de categorizar y definir como una fiesta
uniforme. Ejemplo de esta diversidad son los carna-
vales de frontera, como el de Bella Unién en Artigas
o el de Melo en Cerro Largo. Pero los de mayor con-
vocatoria y repercusién nacional, fuera del montevi-
deano, son el de Rivera y Artigas.

De caracter popular y con influencias bahia-
nas, el Carnaval Internacional de Rivera tiene va-
rios componentes: une a las ciudades limitrofes de
Rivera y Santana do Livramento durante el desfile
de comparsas, escuelas de samba y murgas; inclu-
ye una amplia propuesta de tablados barriales y la
seleccién de una reina anual que surge de la repre-
sentacion de todos los clubes sociales. Su punto mas
alto es el desfile del Trio eléctrico por la Avenida
Uruguay, acompafiado por decenas de miles de per-
sonas cantando y bailando.

Inspirado en el célebre carnaval de Rio de Ja-
neiro, el de Artigas adapta a su realidad local el

concurso de escuelas de samba, que desfilan du-
rante dos jornadas por la Avenida Carlos Lecue-
der. Las escuelas representan a barrios de la ciu-
dad y deben contar con un minimo de cinco carros
alegoricos y seiscientos integrantes. Su propuesta
artistica, misica, bailes y puesta en escena, refie-
ren a un nudo tematico especifico, denominado
“enredo”, en el que se centra el relato. Este enredo
siempre hace referencia a alguna cuestion de in-
terés cultural y/o social para el Uruguay, para la
localidad o la zona.

Otro fenémeno a destacar es la expansion del
carnaval montevideano, durante los Gltimos quince
afios, al resto del territorio nacional, adaptandose a
manifestaciones locales. Es el caso del Desfile de Lla-
madas del Interior en la ciudad de Durazno.

En sintesis, el carnaval uruguayo es una clara de-
mostracién de nuestra naturaleza pluricultural.

Fiestas de la produccion

Las fiestas de la produccién son las mas dinamicas, las
que mads aparecen cada afio y las que menos perduran
en el tiempo. Esta caracteristica tiene una relacién
directa con las coyunturas econémico-productivas:
en los momentos de auge econémico, de expansién
o cambio de la matriz productiva, tienden a multi-
plicarse y diversificarse, al mismo tiempo que se re-
traen o desaparecen en momentos criticos. Esta clase
de fiesta responde a la identificacién de los habitantes
con la produccion local, con los valores asociados a
los tipos de trabajo, con el medio ambiente, los roles
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y relaciones entre las personas, con los ciclos de la
naturaleza asociados a la cosecha o las fases lunares.

Pero no solo tienen un vinculo muy fuerte con los
ciclos de la naturaleza: también reproducen la fuerte
cohesion de la comunidad a la que pertenecen, sobre
todo aquellas fiestas que abarcan una participacion
amplia de la comunidad en el tipo de produccién. Un
elemento distintivo de este tipo de fiestas es el desfile
por las calles de la localidad, momento de gran con-
vocatoria donde participan productores de la zona,
nifios y jovenes, instituciones sociales o piblico en
general. Podria decirse que es el momento central de
la celebracién de un tipo de produccién o labor con
fuerte arraigo local, donde se explicita la comunién
intensa entre productores, instituciones y sociedad
civil. Podemos mencionar en este grupo a la Fiesta
de la uva y el vino de Villa Rodriguez, en San José;
La Fiesta del Arroz en Isidoro Noblia, en Cerro Lar-
go; La Fiesta de la Madera de Piedras Coloradas, en
Paysandg; o la Fiesta de la Sandia y la forestacién de
Tranqueras, en Rivera. Otro ejemplo de la importan-
cia comunitaria de este tipo de celebraciones se da en
la fiesta Tradicion y jabali de Aigud, en Maldonado.
En este caso, una de sus principales funciones es el
control, por intermedio de una competencia de caza,
de la natalidad de estos animales que afectan profun-
damente la produccién ovejera local.

Estas fiestas son organizadas generalmente por
agrupaciones de productores rurales, junto a los pro-
pios pobladores.

Religiosas

Las celebraciones religiosas son espacios donde se
manifiestan las diversas devociones; donde indivi-
duos, familias y grupos intentan acercarse mas al
mundo espiritual, a lo trascendente. Muchas veces se
solicita una intervencion sobrenatural a fin de so-
lucionar problemas o dificultades que afrontan las
personas, al mismo tiempo que se agradece por los
favores recibidos. La ritualidad en este tipo de expre-
siones estd fuertemente marcada por medio de ce-
remonias y liturgias, que se convierten en lugares y
momentos propicios para conmemorar los misterios
centrales de la fe y expresar la devocion.

En este trabajo tomamos solamente aquellas ce-
lebraciones religiosas que tienen un alto contenido
popular y que se desarrollan en espacios publicos.

En las fiestas catélicas se evocan las imagenes y
los acontecimientos de la vida de Jesucristo, de la
Virgen Maria y de los santos. Ademds de las litur-
gias en el propio santuario, se desarrollan procesio-
nes que son recorridos que realizan los fieles hacia
los propios santuarios u a otros sitios previamente
definidos. La novena, tal como su nombre lo indi-
ca, consiste en la realizacién de servicios y liturgias
por nueve dias seguidos. Esta tradicion puede estar
acompafiada por el traslado de la imagen del santo
o Virgen a los hogares de los fieles cada uno de los
nueve dias, donde también se realizan ceremonias.

En principio existen dos tipos de celebraciones
religiosas: las que responden a las practicas de los
primeros pobladores del Uruguay, como son las
del Santoral o de la Virgen Patronal (San Ramoén,
en San Ramoén; Virgen del Carmen, en Carmelo;



Virgen de Dolores, en Dolores); y por otro lado aque-
llas celebraciones mas cercanas en el tiempo, vincu-
ladas con devociones traidas posteriormente por in-
migrantes de zonas definidas, por ejemplo los “santos
italianos” (San Roque: Colonia Estrella y San Cono:
Florida); o también las relacionadas con la Virgen
Maria (Virgen de Lourdes: Gruta de Lourdes, Virgen
del Verdun: Minas; Virgen de Schoenstatt en Nueva
Helvecia). En estos casos la celebracién es organizada
por comisiones privadas, con rasgos similares a las
cofradias, con predios y santuarios propios que perte-
necen generalmente a descendientes de los primeros
inmigrantes que trajeron la imagen al pais y donde
la Iglesia participa brindando los servicios religiosos.

Por tltimo destacamos en esta seleccién la cele-
bracién de Iemanja el 2 de febrero en Montevideo,
organizada y desarrollada por grupos de culto Um-
bandas y Kimbandas de origen afrobrasilefio.

Folcloricas

El fin de esta clase de fiestas es rescatar y valorizar
elementos de tradiciones rurales y criollas, princi-
palmente del pasado, pero conectadas a la actualidad.
Algunos de estos elementos son la danza y la musica:
como principales exponentes se encuentran el Fes-
tival Nacional del Folclore en la ciudad de Durazno;
el Festival del Payador en San José de Mayo; el Fes-
tival del Contrapunto de Trinidad, en Flores, Dulce
Corazon del Canto en Pan de Aziicar, en Maldonado.
En cuanto a tareas y oficios, se destacan la Fiesta del
Alambrador y Trenza de payadores en el Valle del
Hilo de la Vida en Minas, Lavalleja; la Gran Yerra

de Chapicuy en Paysandt; la Yerra en Estacion Be-
rrondo de Florida; la Fiesta del Mate en San José de
Mayo; el Festival del Mate en la ciudad de Rocha. Re-
lacionada con el gaucho y su entorno, esta Valentin
Aparcero en el pequeiio pueblo de Valentin, en Salto;
con la jineteada:, el Festival de Jineteadas de Palmitas
en Soriano y la Semana Criolla en el parque Roose-
velt de Canelones, entre muchas otras.

Se evidencia de esta manera una apropiacién de
ciertos elementos folcléricos por parte de determina-
das localidades, conformando asi una identidad propia,
aunque pertenezcan al mosaico identitario nacional,
por ejemplo: San José de Mayo “Capital de la Payada”,
Palmitas “Capital de la Jineteada”, Lascano “Capital del
Asado con cuero”. También son momentos donde se
pone en valor y se renuevan las propuestas musicales
dando a conocer nuevos cantores y grupos artisticos.
En general se denominan Festivales y es en este tipo
de celebraciones donde se acercan los elementos del
folclore regional y nacional a publicos urbanos.

El mayor ejemplo de revalorizacién de las tradi-
ciones criollas y gauchescas, es la Fiesta de la Patria
Gaucha. Es el arquetipo de este tipo de celebraciones,
y la mas reconocida a nivel nacional. Se desarrolla
sobre los margenes de la Laguna de las Lavanderas
en la ciudad de Tacuarembd y consiste en una com-
petencia entre aparcerias en rubros como gastrono-
mia, “la flor del pago”, recreacién de fogones criollos,
pruebas de rienda y jineteadas. Ademas, las agrupa-
ciones desfilan por las calles luciendo su vestimenta
y objetos de época, se celebra una misa criolla, hay
escenario y una gran feria con productos asociados al
tipo de festejo, como ponchos, cuchillos, monturas y
sombreros, entre otros articulos.
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Las fiestas como parte del territorio

Tomando en cuenta dos trabajos* ** que sitdan las fies-
tas uruguayas en regiones o cuencas hidricas especifi-
cas, se puede concluir que:

- Cuanto mas nos alejemos de los centros urbanos
existen mas fiestas folcléricas, siendo la region
Norte, perteneciente a la cuenca del Rio Negro, la
que tiene mas celebraciones de este tipo.

- La region de Montevideo y Canelones, cuenca Pla-
tense-Atlantica y del Rio Santa Lucia, cuenta con la
mayor cantidad de fiestas religiosas.

- Las zonas asociadas con asentamientos de inmi-
grantes, Suroeste y cuenca Platense-Atlantica,
cuentan con mas fiestas étnicas.

-La region Centro es la que cuenta con mayor canti-
dad de fiestas de la produccion.

- Las fiestas tipo feria, son predominantes en la re-
gion Este, asociada a la cuenca Laguna Merin.

*Antonio di Candia, capitulo sobre el patrimonio inmaterial, en: Paisaje
Uruguay, Bmr, Montevideo, 2012.

** Hernan Cabrera, “Cartografia de las Fiestas Tradicionales Uruguayas”.
Tesis de Grado de Sociologia, Tutor: Dr. Felipe Arocena, Facultad de Cien-
cias Sociales, Universidad de la Repiblica, 2011.

Este tipo de celebraciones tiene una dispersién
bastante homogénea en el territorio del pais y sus
organizadores principales son las aparcerias y las
intendencias.

Etnicas

Uruguay recibi6é desde sus origenes varias oleadas
migratorias, constituyéndose como crisol multiétni-
co y cultural. Aunque las diversas oleadas de inmi-
grantes llegaron en diferentes momentos y coyun-
turas —por ejemplo, existio el traslado forzado de

esclavos africanos o el estimulo para la radicacién de
poblacion europea— todas estas colectividades traje-
ron consigo tradiciones, danzas y musica, gastrono-
mia, imaginarios, formas de pensarse a si mismos y
a su entorno. Estos sentimientos de profundo arraigo
a sus territorios de origen y a sus ancestros, dieron
forma a variados festejos.

Las fiestas étnicas se desarrollan, en general, en
las zonas asociadas con los principales asentamien-
tos de inmigrantes basicamente europeos; por ejem-
plo, en las ciudades puerto, en el Sur y el Litoral del
pais. A su vez, su antigiiedad (de entre cincuenta y
cien afios) estd directamente relacionada con los pe-
riodos de mayor arribo y asentamiento. Esto podria
deberse a la necesidad de varias colectividades, no
bien instaladas en nuestro territorio, de agruparse y
no perder sus seflas identitarias.

Luego de las religiosas las fiestas étnicas son las
mas antiguas, y abarcan dos tipos diferenciados de
celebraciones. Por un lado estan las que surgen luego
de asentados los grupos de inmigrantes, como forma
de mantener ciertos lazos con su patria natal a través
de sus costumbres. Entre ellas se destacan la Fiesta
Rusa de San Javier en Rio Negro; la Fiesta de las An-
torchas en Villa La Paz, Colonia, o la Fiesta Suiza en
Nueva Helvecia, también en Colonia. Las segundas
surgen luego de que los inmigrantes se conforman
como una colectividad, a iniciativa de sus descen-
dientes reunidos en asociaciones civiles con el fin de
mantener, rescatar y difundir los valores tradiciona-
les de sus antecesores. En este grupo se encuentra la
Fiesta de las colectividades de Mercedes; y en Monte-
video se celebran las Hogueras de San Juan del barrio
de Pocitos, donde se revaloriza la cultura catalana;



la Fiesta de las colectividades en el barrio del Cerro;
y los 6 de enero, la fiesta de San Baltasar, homenaje
al rey mago negro con llamadas de candombe en el
barrio Sur.

B3 Federico Estol

Feriales

Hernan Cabrera describe de esta forma a las fiestas
tipo ferias:

“[son] aquellas cuya principal caracteristi-
ca es su inspiracion en los pueblos o ciudades
en los que se llevan a cabo. Apuntan al forta-
lecimiento local a través del espiritu festivo,
COIMO excusa para mostrarse y posicionarse en
el mapa de la zona como alternativa cultural.
Por este motivo su programacion es muy va-
riopinta e integra actividades de todo tipo: de-
portivas, concursos y competencias de los mas
diversos temas, muestras artesanales y gastro-
nomicas, recorridas por los espacios naturales
donde se aprecia y resalta el valor de la fauna
y la flora de ese lugar; y siempre espectaculos
musicales, de los mas variados géneros, que se
encargan de asegurar la convocatoria masiva.”

Teniendo en cuenta las generalidades descritas,
destacamos las siguientes: la Fiesta de Ismael Corti-
nas en Flores, la Fiesta Nacional de la Uva, de Car-
melo en Colonia, la Fiesta Nacional del Sabalo de
Juan Lacaze en Colonia, la Fiesta del Rio de Santiago
Vazquez en la Barra de Santa Lucia de Montevideo;
y por ultimo la fiesta de este tipo mas emblematica y
con mayor convocatoria: la Semana de la Cerveza en

la ciudad de Paysandda. %
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