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Carro alegórico de comienzos del siglo XX, muy ajeno al deslum-
brante despliegue de los corsos de Niza pero muy representativo de 
una plástica popular inconfundiblemente uruguaya.
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Claves de un ritual bicentenario 

1

Introducción 
En nuestra corta existencia como nación, el carnaval 
configura una de las escasas referencias colectivas 
que identifican a los uruguayos desde los tiempos de 
la Colonia. La significativa constatación remite nece-
sariamente a un largo proceso de sucesivas reformu-
laciones operadas en otros tantos contextos, merced 
a la articulación entre cambios y permanencias que 
subyace en toda tradición cultural. Para ser autén-
tica, la fiesta solo puede ser expresión de su tiempo. 
Partiendo de ese supuesto, las páginas que siguen 
proponen un repaso sumario de las alternativas del 
ritual. También procuran delinear un posible itine-
rario para la reconstrucción de algunas de las claves 
sociales y culturales que le han servido de sustento.  

El temprano arraigo de una tradición

En el principio fue el juego 
Desde sus orígenes y durante buena parte del si-
glo XIX, el carnaval montevideano fue la expresión 
culminante de la cultura “bárbara” que el historia-
dor José Pedro Barrán ha definido como ingredien-
te central del país criollo o premoderno.1 En ese 
contexto, los montevideanos todos —chicos y gran-
des, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, pobres y 
ricos, blancos y negros, gobernantes y gobernados, 
sacerdotes y feligreses— vivieron intensamente las 
alternativas de ese rito de desorden que es, básica-
mente, el carnaval. 

1	 Cfr. José Pedro Barrán, Historia de la sensibilidad en el Uruguay, 
tomo 1, “La cultura ‘bárbara’ (1800-1860)”, Banda Oriental, Montevi-
deo, 1989.

Milita Alfaro
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Inspirada en la jocosa ambivalencia del “mundo 
del revés” y de la “risa universal” que Mijail Bajtin 
celebra en la obra de François Rabelais2, la fiesta era 
entonces sinónimo de tres días de verdadera locura: 
gritos, risotadas, desenfreno gestual y verbal, paro-
dización de los símbolos de poder, suspensión tem-
poraria de las reglas del trabajo y de las jerarquías, 
relativización de roles merced a las reencarnaciones 
y metamorfosis que habilita el disfraz… Tales fueron 
algunas de las claves de aquel carnaval que los con-
temporáneos definieron como “heroico” y que remi-
te a los excesos de un juego “bárbaro” y nivelador. 
Como síntesis de aquellas jornadas, basta evocar los 
baldes y latones de agua cayendo a torrentes desde 
todas las azoteas de la ciudad, y las feroces guerrillas 
en las que nuestros antepasados echaron mano a una 
variada gama de proyectiles, cuanto más contunden-
tes mejor. 

Violentos asaltos a la casa del vecino y “cantones” 
armados a guerra explican el panorama desolador 
evocado en crónicas periodísticas como la que en 
1885 comentaba que, una vez finalizados los festejos 
de ese año, no había casa en Montevideo que hubiera 
logrado conservar un vidrio sano. Categórica confir-
mación de los alcances de una diversión desenfrena-
da, seguida necesariamente de una inevitable secuela 
de accidentes y desgracias: cabezas rotas, caderas y 
piernas quebradas, trompadas, fierrazos, puñaladas y 
hasta balazos que, año a año, terminaban con más de 
uno en el hospital o, incluso, en el cementerio. 

Sin perjuicio de tanta locura, cabe señalar que 
ya en tiempos “bárbaros”, el carnaval  montevideano  

2	 Cfr. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renaci-
miento, Alianza, Madrid, 1988.

remite a otras prácticas que anticipan futuras formas 
de vivir la fiesta.  En efecto, por la noche el juego se 
suspendía y todo el mundo se disfrazaba para concu-
rrir a los numerosos bailes de máscaras que se cele-
braban en los salones del patriciado, en los principa-
les clubes sociales de entonces o en el teatro, primero 
en el modesto San Felipe y, a partir de 1856, en el fla-
mante y espléndido Solís. Por cierto que también allí 
la “barbarie” podía estallar en cualquier momento y 
así lo documentan los pitos y cencerros que compe-
tían con la orquesta, o los alaridos de perros y gatos 
que, arrojados desde la cazuela, solían caer sobre la 
platea repleta de danzantes. Sin embargo, pese a se-
mejante entorno, la principal atracción de aquellas 
veladas era el baile y sus consabidos lances amorosos.  

Asimismo, la presencia de comparsas y agrupa-
ciones en el contexto de aquellos años también es 
anticipo de una fiesta con nuevos contenidos. Si ya 
en el Montevideo colonial “las  mojigangas en tra-
je de diablo” y “los negros con el tango”3 permiten 
vislumbrar el futuro perfil de un “carnaval a la uru-
guaya”, desde mediados del XIX Momo diversifica y 
multiplica el fenómeno en cada febrero a través de 
la presencia de sociedades del más variado signo:  

3	 Tomadas del comentario que dedica el periódico La Matraca al 
carnaval de 1832 en su edición del 13 de marzo de ese año, las ex-
presiones refieren a grupos de máscaras más o menos organizados 
que recorrieron las calles de Montevideo con disfraces de diablo y a 
la muy temprana presencia en ellas de comparsas de negros con sus 
tambores. Con respecto al empleo del término “tango” en ese con-
texto, conviene señalar que, pese a las polémicas que giran en torno 
al tema, según una de las hipótesis en juego, la expresión “tambo” o 
“tango” provendría de la deformación de la palabra “tambor” en el 
particular lenguaje de los africanos, mezcla del español con su idioma 
natal. “A tocá tangó”, decían los negros cuando a comienzos de siglo 
se juntaban a bailar en el Recinto.  
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de negros y  lubolos o de señoras y señoritas, agrupa-
ciones de baile, de broma, de crítica o de sátira polí-
tica… Algunos grupos  improvisados salen a la calle 
con el único afán de divertirse y armar bochinche. 
Otros, en cambio, preparan y ensayan con antelación 

repertorios que exhiben en tertulias y bailes, conci-
tando el aplauso unánime del público.   

Presidido por un jurado de señoritas que dis-
tribuyó premios consistentes en medallas y coro-
nas de flores, el primer concurso de agrupaciones 
carnavalescas que tuvo lugar en 1874 en la Plaza  
Matriz, inaugura una práctica que pronto devendría 
intransferiblemente uruguaya. Al mismo tiempo, 
aquel acontecimiento —que convocó a una nutridí-
sima y entusiasta concurrencia— es señal inequívoca 
del advenimiento de un nuevo carnaval.    

En los años 20 Montevideo contaba anualmente con cientos de 
tablados. Este corresponde al carnaval de 1921 y se levantó en la 
esquina de Cuareim e Isla de Flores.
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De la “barbarie” a la “civilización”
En contraste con el perfil asumido por el ritual 
en el contexto del Uruguay criollo, la “reforma 
del carnaval” verificada en las últimas décadas 
del siglo XIX traduce cabalmente los procesos de 
cambio que pautaron nuestro ingreso a la mo-
dernidad. Como un espejo que refleja las claves 
de la sociedad que lo protagoniza, el carnaval 
montevideano de entonces se transforma lenta-
mente en una fiesta “civilizada”. En ese nuevo 
escenario, las clases sociales delimitan formas y 
ámbitos de participación propios, las estrategias 
disciplinadoras destierran paulatinamente los 
excesos y liman las aristas más revulsivas del 
mundo del revés, y las élites dirigentes pugnan 
incansables por la utópica implantación de un 
carnaval “a la europea”. 

Dentro de ese proceso, el perfil que asume la 
celebración en 1873 representa un hito decisivo, 
por lo menos en el terreno de lo simbólico ya que, 
en realidad, la “soberbia” novedad registrada en el 
“majestuoso” carnaval de aquel año tuvo en los he-
chos una proyección bastante modesta. Por inicia-
tiva de las autoridades pertinentes y con el apoyo 
entusiasta de las principales familias de entonces, 
el centro de Montevideo –adecuadamente adorna-
do para el evento– presenció por primera vez el 
llamado “paseo de las comparsas”, que recorrió las 
calles de la Ciudad Vieja llegando por 18 de Ju-
lio hasta la calle Ejido. En suma, todo se redujo 
a la primera versión del mismo “desfile inaugu-
ral” que, al margen de cambios y permanencias, 
todavía hoy sigue marcando indefectiblemente el 
inicio de la celebración. 

Sin perjuicio de la dimensión real del sencillo 
acontecimiento, resulta reveladora la significación 
que asumió en el terreno de lo imaginario. En efecto, 
en el espacio ideal de la fiesta, Montevideo se soñó 
espléndida, grandiosa, cosmopolita —fundamental-
mente europea— y vivió el carnaval de 1873 como 
una suerte de escenografía anticipatoria de la “civi-
lización”. En ese contexto, luego de haber exhortado 
a la población a engalanar el frente de sus casas con 
“cuadros, espejos y arañas de cristal”, recurriendo 
al asesoramiento de “distinguidas familias que han 
visto en Europa más de un verdadero carnaval”, los 
organizadores del evento debieron conformarse con 
una realidad mucho más modesta.  Sin embargo, 
bastaron los follajes, las banderitas de colores y los 
farolitos venecianos para que la ciudad se sintiera 
la “Estambul del Plata”; para que se convenciera de 
que, en la comparación con  Venecia, “nada tenemos 
que envidiarle a la perla del Adriático”,4 y para que 
los sencillos adornos carnavalescos transformaran a 
18 de Julio en un “petit paraíso capaz de rivalizar en 
todo con el Boulevard de los Italianos de París”.5

Con semejante antecedente, los carnavales mon-
tevideanos de las últimas décadas del siglo XIX re-
miten una y otra vez al obsesivo empeño de la élite 
dirigente por consolidar un modelo de celebración 
que eligió a Niza como su referente más paradig-
mático. Así lo revelan los clásicos ingredientes del 
“carnaval galante” de entonces: glamorosas tertulias 
de disfraz en los clásicos “martes de carnaval” del 
Club Uruguay; serpentinas y bombones que reem-
plazaron los prosaicos jarros de agua y  surcaron 

4	 El Ferro-carril, Montevideo, 26 de febrero de 1873, p. 1.

5	 El Siglo, Montevideo, 27 de febrero de 1873, p. 2.



9
11

 /
 C

ar
na

va
l y

 o
tr

as
 f

ie
st

as
 p

op
ul

ar
es

El patriciado en carnaval. Carro El Olimpo, diseñado por Guma Del 
Campo de Muñoz para los desfiles de 1908
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los aires en los corsos de fin de 
siglo; aristocráticos carruajes  
atestados de niñas y señoritas 
del patriciado que desfilaron por 
18 de Julio con títulos tan su-
gestivos como Palomas mensa-
jeras, Copos de nieve o Boutons 
d’or; batallas de flores y marches 
aux flambeaux6 que soñaron con 
emular los carnavales de la costa 
mediterránea desde escenarios 
tan exclusivos como el Prado o 
los Pocitos… 

Entre muchos otros ejemplos, 
los desvelos de los organizadores 
de la batalla de flores celebrada 
en el Paso Molino en 1890 re-
flejan a las claras la ingenuidad 
implícita en aquellos anhelos. 
Luego de dictar innumerables 
disposiciones relativas a bandas 
de música, disfraces, adorno e 
iluminación de calles, carruajes 
y fachadas, la convocatoria se 
encargaba de no dejar un solo 
detalle librado a la improvisa-
ción.  Según se hacía saber por 

6	 Desfiles nocturnos en que los partici-
pantes portan una artística antorcha. 

El escultor Eduardo Díaz Yepes (al cen-
tro, con lentes) junto al dibujante Julio 
E. Suárez, trabajando en la realización de 
los muñecos inspirados en “la barra de 
Peloduro” que animaron los desfiles del 
carnaval de 1935.
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la prensa, “lo que se pretende es un desfile al estilo de 
los que se realizan en Niza, con dos filas de carruajes 
que deberán cruzarse a una distancia de uno o dos 
metros, arrojándose flores mutuamente y recorrien-
do en un sentido y otro el tramo dispuesto para el 
corso a lo largo de tres horas (7 a 10 de la noche), 
al cabo de las cuales se emprenderá el retorno a la 
ciudad.”7 Sin embargo, pasada la euforia fundacional 
del año 73, los modestos resultados de eventos de este 
tipo ya no lograban colmar expectativas poco acordes 
con la poquedad del medio.  

Muy pronto, decepcionado del perfil de una fiesta 
que cada vez lo representa menos,  el patriciado ter-
minaría desertando de la celebración para ir en bus-
ca de espacios y diversiones más exclusivas. Mientras 

7	 El Ferro-carril, Montevideo, 2 de marzo de 1889, p. 2.

tanto, otras escenas que registra la prensa en ese 
mismo año 90, resultan bastante más significativas 
desde el punto de vista de la evolución posterior de 
la fiesta. En efecto, la multitud que se congregó noche 
a noche en torno al tablado Saroldi de Rivera y 18 de 
Julio para asistir al concurso de comparsas que insu-
mió varias jornadas, da cuenta del empeño de otros 
sectores sociales que, al margen de cualquier inicia-
tiva oficial, en el filo del nuevo siglo comenzaban a 
sentar las bases de su propio carnaval. 

 
 C
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El proyecto batllista de una fiesta 
ciudadana 
Ya en el contexto del Novecientos, diversos factores se-
llaron una peculiar y sólida articulación entre batllismo 
y carnaval que, sin perjuicio de encuentros y desen-
cuentros, resultó decisiva para la consolidación de la 
fiesta y para su categórico despliegue en la primera 
mitad del siglo XX. 

Acorde con la entonación democratizadora, con el 
perfil nivelador y la vocación integradora de su sim-
bología, el carnaval fue algo así como la cara festiva 
del “pequeño país modelo” imaginado por el primer 
batllismo. Dado el énfasis republicano y anticleri-
cal del discurso reformista, la fiesta de Momo refle-
jó con singular eficacia algunos de los ingredientes 
de un imaginario que pugnó incansablemente por 
convertirla en uno de sus rituales más representati-
vos. Asimismo, junto a esta idea de una celebración 
construida desde arriba, desde un Estado providente 

que otorga al pueblo diversiones amparadas en el pa-
ternalismo oficial, la dimensión turística del evento 
contribuyó decisivamente a sedimentar la alianza 
entre reformismo y carnaval. 

Desde principios de siglo, las páginas editoriales 
del diario El Día documentan la permanente prédi-
ca del batllismo tendiente a potenciar la imagen de 
Montevideo como “ciudad balnearia”. El visionario 
emprendimiento se plasmó en la labor desplega-
da año a año por la Comisión Municipal de Fiestas 
de Verano y Carnaval, organismo oficial encargado 
de confeccionar el programa de eventos y entrete-
nimientos destinados a los turistas que ya por en-
tonces llegaban a nuestras playas en cada tempora-
da estival.8 Bailes, regatas, conciertos al aire libre,  

8	 De acuerdo con los datos que proporciona la prensa, durante la 
década de 1920, en los días de carnaval llegaban a Montevideo unos 
20.000 forasteros de los cuales unos 10.000 eran argentinos. A estos 
visitantes  hay que sumar los turistas que pasaban toda la temporada 
veraniega en Montevideo. 

Itinerarios de la celebración en el siglo XX
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torneos poéticos, concursos de vidrieras o de cons-
trucciones en la arena fueron algunos de los atrac-
tivos propuestos por una nutrida agenda que culmi-
naba, invariablemente, con los fastos celebrados en 
honor a Momo. 

En ese contexto, la utopía de un “carnaval a la ma-
nera de Niza” volvió a desvelar a los montevideanos o, 
por lo menos, a su elenco gobernante. Bajo la bóveda 
real o imaginaria de adornos e iluminaciones “gran-
diosas”, los desfiles temáticos que coparon la avenida 
18 de Julio en las primeras décadas del siglo, dan cuen-
ta del empeño y la dedicación que demandó la esceni-
ficación del proyecto. Para su realización se convocó a 
artistas como José Cúneo, Guillermo Laborde, Alejan-
dro Pietromarchi o José Belloni, y se recurrió además 
al material fotográfico y a los bocetos obtenidos por 
algún emisario enviado a Niza con ese cometido.

Carros alegóricos y centenares de gigantes y ca-
bezudos conformaron los cortejos que, presididos por 
Edmundo Lametz como Marqués de las Cabriolas, re-
crearon año a año escenas inspiradas en motivos más 
o menos previsibles: el mundo de Aladino y “las mil 
y una noches”, la Roma de Nerón, el antiguo Egipto 
o los exotismos de la mitología hindú. Si en 1916 se 
apostó al humor y Lametz desfiló en traje de guerrero 
pero montado en un burro, en el carnaval de 1924 
personificó a un “gran rajá”, encaramado sobre uno 
de los nueve elefantes que conformaban su comitiva y 
que la Comisión Municipal de Fiestas alquiló al circo 
Sarrasani que se encontraba por entonces en Monte-
video. Prueba irrefutable de las desmesuras ideadas 
por el organismo que, al año siguiente, no dudó en 
sumar atractivos al desfile, engrosando el séquito del 
Marqués con todos los animales del zoológico.

Entre escéptica y divertida, la gente acudió masi-
vamente a presenciar los delirios carnavalescos de la 
Comisión. Por lo general participó de su entusiasmo 
pero también se burló de sus excesos, como lo de-
muestra la jaula que fue preciso adicionar a la in-
dumentaria anual de Lametz para protegerlo de los 
proyectiles que solía arrojarle el público agolpado en 
las veredas. Asimismo, como pieza crucial para la 
justificación de tantos desvelos, el grueso de la so-
ciedad se benefició cuanto pudo de la interminable 
nómina de pequeños incentivos con que el Estado es-
timuló la participación popular en su fiesta: premios 
al mejor disfraz, a la máscara suelta más original, a 
las fachadas mejor adornadas, a los carros más lla-
mativos —distinguiendo entre los alegóricos, los sa-
tíricos y los “de reclame”—, a las agrupaciones más 
numerosas que con su presencia contribuyeran a dar 
realce al desfile… 

Sin embargo, como duro corolario de los esfuer-
zos desplegados en febriles preparativos, luego de 
cada carnaval la realidad volvió a encargarse de des-
baratar sueños imposibles. En última instancia, no 
éramos Niza ni nunca lo seríamos y, finalmente, el 
elenco dirigente tuvo que empezar a asumirlo. Toda-
vía en 1930, los premios ofrecidos a los vehículos que 
arrojaran mayor cantidad de flores en el evento or-
ganizado ese año,  traducen los últimos intentos de la 
Comisión por revertir en algo la proverbial “modes-
tia” y el “provincianismo” de nuestra fiesta. Gesto in-
útil, casi simbólico, porque para entonces las utopías 
cosmopolitas habían quedado definitivamente atrás. 
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uruguaya”
Si el modelo de celebración proyectado por el Es-
tado batllista tuvo su epicentro en el entorno de la 
gran avenida, la versión montevideana del ritual 
construido por la gente tuvo el suyo en los tabla-
dos de barrio. Producto genuinamente uruguayo, 
el origen del fenómeno remite al Saroldi, tablado 
que nace en 1890 en la plazoleta Silvestre Blanco 
del Cordón9, merced a la iniciativa de los vecinos 
de la zona y como resultado directo del creciente 
protagonismo que las agrupaciones ya exhibían 
por entonces. 

En una suerte de anticipo de lo que sería la ver-
tiente más perdurable de nuestro carnaval, el con-
curso creado por el Saroldi en el año de su fundación 
congregó a más de cinco mil espectadores y contó 
con la participación de una veintena de conjuntos. A 
partir de entonces, organizado año a año “sin auxi-
lio oficial alguno y librado solo a los elementos del 
vecindario”10, el tablado se convirtió en una referen-
cia de proyección creciente, nacida de tres factores 
igualmente decisivos: el entusiasmo carnavalero de 
los vecinos, el peso de una emergente cultura ba-
rrial y los intereses económicos de los comerciantes 
de la zona. En base a esa dinámica articulación, en 
los años subsiguientes el Saroldi llevó adelante otras 
iniciativas e innovaciones que volvieron a resultar 
fundacionales. En 1894, al instaurar los  premios “al 
canto”, “a la música”, “a la letra” y “al traje”, sen-
tó las bases de los futuros “rubros” que todavía hoy 

9	 Se trata de la plaza delimitada actualmente por las avenidas Rive-
ra y 18 de Julio y las calles Brandzen y Arenal Grande. 

10	 La Razón, Montevideo, 25 de febrero de 1890, p. 1.

vertebran el concurso oficial de agrupaciones. Y en 
1896, al engalanar sus rústicos tablones con una sen-
cilla ornamentación, marcó el punto de partida de la 
singular experiencia plástica que pobló de muñecos 
los tablados montevideanos de la primera mitad del 
siglo XX.  

A poco de instaurado, el ejemplo pionero del Sarol-
di se propagó a otros barrios y, en el entorno del Nove-
cientos, los que se organizan ya no son los vecinos de 
una zona sino los de una cuadra, los de una manzana 
o los de una esquina. Como indicio de ello, los cinco 
tablados con que contó Montevideo en 1896, pasan a 
ser veintidós en 1903 y, poco tiempo después, los esce-
narios barriales se cuentan por cientos. Asimismo, al 
tiempo que el fenómeno crece en forma incontenible, 
los concursos vecinales se perfeccionan y se extienden 
en el tiempo. A la delimitación de rubros se suma la 
de categorías, los criterios de evaluación se hacen más 
rigurosos y las medallas y coronas de otrora son sus-
tituidas por premios en metálico. En consonancia con 
ello, el evento que antes insumía tres o cuatro días, 
pasa a durar dos o tres semanas y nuestro carnaval 
comienza a perfilarse como “el más largo del mundo”, 
en función de su creciente teatralización.   

 En muchos aspectos, el giro operado por la gente 
en la celebración supuso un salto cualitativo en el 
que anidan algunas de las claves más representati-
vas de una fiesta a la manera uruguaya. Por ejem-
plo, el progresivo desdibujamiento de un carnaval 
vivido que cede terreno ante un carnaval cantado, 
bailado y significativamente hablado; o el categóri-
co protagonismo de agrupaciones y comparsas, que 
redunda en la inevitable delimitación de fronteras 
cada vez más nítidas entre actores y espectadores.  
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Transformaciones sustanciales y de signo ambiva-
lente porque reflejan un empobrecimiento del espí-
ritu carnavalesco clásico pero también inauguran la 
dimensión más original e intransferible de  nuestro 
carnaval: su creciente equiparación con un singular 
torneo de teatro popular y callejero que, en el marco 
del país medio criollo y medio gringo que era el Uru-
guay del Novecientos, cumplió una función naciona-
lizadora, claramente asociada a la proyección de los 
tablados barriales y su entorno.  

En ese contexto, como primer espacio masivo con 
que contaron los uruguayos para verse y representar-
se arriba de un escenario, el submundo del tablado le 
dio voz a un sinfín de lenguajes y relatos marginados 
por la alta cultura, pero decisivos en términos identi-
ficatorios. Entre muchos otros ejemplos, cabe señalar 
que, aunque su significación trasciende el marco es-
pecífico del carnaval, no es posible entender el desa-
rrollo y el afianzamiento del candombe al margen de 
ese poderoso circuito de producción simbólica. Otro 
tanto puede decirse de la murga que, tras las iniciales 
andanzas de comienzos de siglo, en la década del 20 
consolidó en ese ámbito una enigmática originalidad 
expresiva y musical que terminaría operando como 
banda de sonido de nuestra identidad.  

Según Jesús Martín Barbero “crear un país es en 
cierto modo teatralizarlo”.11 Si esto es así, el carna-
val de los barrios con su secuencia de gestos, ros-
tros, músicas y bailes que oficiaron como espejo para 
aquella sociedad, revela hasta qué punto la invención 
de  una fiesta “a la uruguaya” también fue una forma 
de inventar al Uruguay.

11	 Cfr. Jesús Martín Barbero, De los medios a las mediaciones. Comuni-
cación, cultura y hegemonía, Gustavo Gilli, Barcelona, 1993.

La institucionalización del ritual
Incluso en los tiempos en que el Estado asumió con 
mayor énfasis el proyecto de un carnaval diseñado 
a su imagen y semejanza, nunca perdió de vista las 
alternativas y los contenidos de la fiesta en su versión 
popular. Por eso, si bien las primeras manifestacio-
nes del fenómeno se verificaron al margen del im-
pulso oficial, su consolidación remite a la presencia 
estatal como factor clave de ese proceso. 

Por otra parte, cabe señalar que, en algunos as-
pectos, el imaginario urbano proyectado por el elen-
co reformista, sintoniza de manera significativa con 
la dimensión barrial de la celebración. Sobre todo 
cuando el batllismo descubre que la inesperada mo-
dalidad bien puede operar como instrumento pro-
motor de una ciudadanía activa y participativa que 
reafirma un ideal urbano de sesgo integrador y de-
mocrático.12 Incluso la denominación de “fiestas sec-
cionales” aplicada a los eventos organizados en cada 
barrio, trasunta el sentido que se atribuyó a los fes-
tejos populares como instancia cívica que transcurre 
bajo la mirada protectora del Estado. Acorde con ello, 
en los años 20, la Intendencia de Montevideo adop-
ta definitivamente el mecanismo más eficaz para la 
promoción oficial del fenómeno: el clásico concurso 
por el cual la Dirección de Arquitectura, con el apo-
yo indeclinable y bajo la supervisión de su titular, 
arquitecto Eugenio Baroffio, premió durante décadas 
los méritos constructivos y ornamentales de los doce 
tablados elegidos como los mejores de Montevideo.  

12 	 Cfr. Gerardo Caetano, Cecilia Pérez y Daniela Tomeo, “Baroffio, 
arquitectura y primer batllismo: las bases físicas de un modelo de 
ciudadanía”, en VVAA, Gestión urbana y arquitectónica 1906-1956, CE-
DODAL/FARQ, Montevideo, 2010.
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agrupaciones en forma resultó, en cambio, bastante 
más trabajosa. De hecho, en contraste con el crecien-
te protagonismo que había adquirido la competencia 
a nivel barrial, en la primera década del siglo el cer-
tamen oficial seguía reproduciendo el rudimentario 
perfil de su primera versión, celebrada en 1874. La 
desidia con que se asumió su actualización revela el 
escaso interés de los miembros de la Comisión por 
un evento cuyo nivel no condecía con la proyección 
artística y pedagógica que se procuraba imprimir 
a la celebración. Es más, ante la radical expansión 
que experimentaron agrupaciones y comparsas a co-
mienzos de siglo, la única preocupación de las au-
toridades apuntó a la preservación de la “moral” y 
las “buenas costumbres”. A esos efectos, crearon una 
Comisión de Censura que, a partir de 1912, sometió 
los repertorios carnavaleros al control previo de sus 
textos, exigiendo a los conjuntos la modificación de 
toda estrofa o alusión considerada inconveniente. En 
cuanto al concurso en sí mismo, la Comisión no se 
desentendió totalmente de él pero delegó su organi-
zación en el Círculo de la Prensa. 

Cinco años duró esta suerte de tercerización del 
evento que confió a los periodistas especializados los 
fallos del certamen, así como también el diseño de 
un sistema de evaluación y premiaciones que, en tér-
minos generales, manejó criterios similares a los vi-
gentes en los certámenes barriales: canto, letra, mú-
sica y traje en materia de rubros, y delimitación de 
distintas categorías dentro de las cuales, ya en 1911, 
las murgas dejan de ser consideradas como “másca-
ras sueltas” y conquistan un espacio propio.13 

13 	 Cabe señalar que, de acuerdo a la información emanada del  

Pasado ese tiempo y provista de un estatuto ade-
cuado, en 1916 la Comisión reasume su rol directriz 
al frente del concurso oficial, volviendo a evidenciar, 
sin embargo, cierto desacomodo en el desempeño de 
la tarea. En contraste con las comisiones directivas 
de los tablados de barrio que se toman dos o tres 
semanas para el desarrollo de sus concursos, las au-
toridades persisten en despachar el evento en tres 
jornadas agotadoras que año a año pusieron a prueba 
la paciencia de los esforzados miembros del jurado. 
Por otra parte, mientras la murga y las comparsas 
de negros y lubolos ya configuraban manifestaciones 
carnavaleras plenamente consolidadas a nivel popu-
lar, desde el punto de vista oficial se suceden las idas 
y venidas respecto de su institucionalización y legi-
timación como categorías estables. Tales vacilaciones 
parecen revelar la resistencia o el desconcierto que 
provocaron fenómenos tan vigorosos como ajenos a 
las pautas de la cultura erudita.

Finalmente, tras encuentros y desencuentros, en 
el entorno de 1920 el carnaval oficial deja de lado sus 
recelos y aprende a lidiar con la fuerza incontenible 
del carnaval popular. A partir de entonces, una so-
ciedad que construye su fiesta y un Estado que pugna 
por adecuarla a sus fines con mayor o menor éxito, 
parecen ser las claves que sirvieron de sustento al 
significativo despliegue que alcanza la celebración en 
la primera mitad del siglo.

relevamiento de la prensa de la época, ya en 1910 hay algún tabla-
do que instaura premios para máscaras sueltas y para murgas como  
categorías distintas. Por ejemplo, el Tablado del Puerto, ubicado en 
la Ciudad Vieja.  
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Apogeo y crisis de un modelo 
Merced a una multiplicidad de proverbiales ingre-
dientes que todavía nutren la memoria colectiva de 
algunos uruguayos, hacia 1950 la versión más clásica 
del carnaval montevideano estaba plenamente con-
figurada. 

Aunque ya nadie piensa en Niza, los desfiles ofi-
ciales siguen desvelando a las autoridades, sobre todo 
en materia de iluminaciones que pueden tildarse de 
espléndidas, dentro de los modestos parámetros lo-
cales. En lugar de los antiguos marqueses, ahora son 
reinas las que presiden un cortejo conformado por 
cientos de cabezudos, por carros alegóricos más o 
menos espectaculares y por el monótono pasaje de 
decenas y decenas de conjuntos. Cada vez que puede, 
la compacta multitud que colma las veredas invade 
la calle y anticipa el inicio del corso que cierra cada 
desfile y se extiende hasta la madrugada, en un in-
cesante ir y venir de gente que recorre la avenida 
provista de pomitos, serpentinas y papelitos a granel.

Con la presencia de los Lecuona Cuban Boys, Juan 
D’Arienzo o Xavier Cugat, innumerables bailes en 
clubes, cines y teatros entre los que todavía figura el 
Solís, suman atracciones al programa oficial de fes-
tejos que además, a partir de 1956, incorpora la nove-
dad del desfile de Llamadas. De alguna manera, tras 
los avatares vividos por negros y lubolos en décadas 
anteriores, la iniciativa de la Comisión Municipal de 
Fiestas marca la culminación del largo proceso por 
el cual conquistaron un espacio privilegiado en el 
marco de la celebración. A partir de entonces, desde 
el corazón de la geografía urbana asociada a la cul-
tura negra, el misterioso virtuosismo de sus cuerdas 
de tambores convirtió las calles de los barrios Sur 

y Palermo en escenarios del evento culminante del 
carnaval montevideano. 

Junto a bailes, corsos y desfiles, el otro eje que 
vertebra la fiesta en estos años remite al ámbito de la 
competencia, donde el concurso oficial de agrupacio-
nes luce la solidez y el ascendiente que no había te-
nido antes. Definitivamente instalado en el Teatro de 
Verano del Parque Rodó, el certamen cuenta con dos 
ruedas —una de calificación y otra “de ajuste”— para 
evaluar los méritos de categorías que en estos años 
se renuevan de manera significativa: en 1944 llegan 
los parodistas; desde 1948 los cuadros internacionales 
prefiguran el perfil de las futuras revistas; en 1952 
se va lo que quedaba de las exitosísimas troupes de 
antaño; por último, en 1955 nacen los humoristas. 
El esquema —que perdura hasta hoy— se com-
pleta obviamente con los dos géneros ya tradicio-
nales: las comparsas de negros, que comienzan a 
exhibir su formato actual con creciente despliegue 
de plumas, vedettes y lentejuelas, y la murga, iden-
tificada con todos los ingredientes de su perfil más 
clásico: radical originalidad en su propuesta coral 
y musical, sentimentalismo en sus presentaciones 
y retiradas, “crítica de actualidad” en sus salpico-
nes y sus popurrís, y mucha incorrección política 
en sus cuplés, condimentados además con abun-
dante humor verde y doble sentido, dada la astucia 
con que los letristas de todos los tiempos se han 
ingeniado para eludir la censura.

En contraste con el afianzamiento del concurso 
oficial, los certámenes vecinales ya no tienen lugar, 
en un nuevo contexto que los ha desplazado y que 
atenta, incluso, contra la viabilidad y la supervi-
vencia de los propios tablados de barrio. Por cierto 
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los años 50 los escenarios vecinales siguen siendo 
un ingrediente clásico de la fiesta. Sin embargo, a 
esa altura, el fenómeno evidencia claros síntomas 
de crisis en el marco de sustanciales transforma-
ciones que, en este y en otros terrenos, remiten al 
agotamiento inexorable de una determinada forma 
de hacer carnaval. 

En lo que refiere a la dimensión barrial de la fies-
ta, cabe señalar que, desde sus inicios, el tablado no 
solo fue un ámbito singularmente rico desde el punto 
social y cultural. También fue un negocio, aspecto 
clave que ha dejado de ser redituable en virtud de la 
creciente firmeza con que comparsas y agrupaciones 
reclaman el cumplimiento de viejas aspiraciones. En 
efecto, cansados de ser pieza clave de una empresa de 
la que por años no se llevaron nada o casi nada, los 
carnavaleros ya no se conforman con el viejo sistema 
de hipotéticos premios que sólo retribuían a algunos 
conjuntos y que, para colmo, en muchos casos ni si-
quiera se pagaban. Ahora quieren cobrar sus actua-
ciones, y quieren cobrarlas cuando bajan del tablado. 
Consigna inamovible que aglutinó a los iniciadores 
del movimiento que promovió la creación de DAECPU 

(Directores Asociados de Espectáculos Carnavalescos 
y Populares del Uruguay) en 1952.

Pese a las colectas vecinales, a las rifas o al co-
bro por un asiento optativo en los tablones de las 
plateas improvisadas en la calle, la nueva modalidad 
selló definitivamente la suerte de los viejos tablados. 
Al mismo tiempo, multiplicó el número de clubes y 
Teatros de Barrio14 que trasladaron los espectáculos  

14	 La decidida expansión que experimentó en estos años el  
movimiento de Teatros de Barrio impulsado por Alfredo Moreno,  

callejeros a recintos cerrados, donde el acceso al es-
pectáculo quedó indefectiblemente sujeto al pago de 
una entrada. Como reminiscencia de otros tiempos, 
en alguno de estos nuevos escenarios —que persis-
tieron y persisten en autodenominarse “tablados”— 
hubo muñecos que procuraron recrear el clima de 
antes. De todas maneras, el recurso no alcanzó a di-
simular el inexorable advenimiento de un carnaval 
distinto que, además de reformulaciones internas, 
empezaba a reflejar tensiones y conflictos que tras-
cienden largamente el ámbito de la fiesta.  

Los conatos de “huelga carnavalera” que prece-
dieron con frecuencia el inicio de los festejos en la 
década de 1960, son un claro indicio del impacto 
derivado de la crisis económica que se agudiza en 
aquellos años y que impone drásticos recortes en el 
presupuesto destinado a Momo. Mientras los corsos y 
desfiles oficiales pierden el brillo de otrora, la infla-
ción provoca la desvalorización de los premios ofre-
cidos por la Comisión de Fiestas a espectáculos que, 
paradójicamente, para ser competitivos, comienzan a 
requerir inversiones cada vez más importantes. Ante 
esa disyuntiva, los carnavaleros protestan y amena-
zan con “no salir” si no se atienden sus reclamos, y 
si bien es cierto que, finalmente, en medio de febriles 
gestiones se alcanzan acuerdos de último momento, 
es obvio que estos no hacen más que postergar hasta 
el año siguiente la discusión de un problema que na-
die acierta a resolver.  

Por otra parte, si en tiempos del “pequeño país 
modelo” el carnaval había oficiado como una de las 
representaciones más emblemáticas de un imaginario 

resultó decisiva a los efectos de ofrecer a los carnavaleros  un circuito 
alternativo para  sus actuaciones. 
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hiperintegrador y mesocrático, en la década de 1960 
la fiesta reflejó a su manera la creciente conflictivi-
dad y la polarización política y social de entonces. 
Sobre todo a través de los repertorios murgueros que, 
merced a su perfil tradicionalmente asociado al co-
mentario más o menos crítico y humorístico de los 
avatares de la realidad, fueron los que tradujeron más 
cabalmente las tensiones de un contexto plagado de 
enfrentamientos violentos, de promesas revolucio-
narias y avasallamiento de las libertades.

Ante la incertidumbre del cambio, los discursos 
murgueros más clásicos pugnaron por reflotar viejas 
pautas de convivencia que parecían definitivamente 
clausuradas. Otros, en cambio, inauguraron nuevas 
formas de hacer murga. En parte, porque algunos tí-
tulos (Araca la Cana, Diablos Verdes, entre otros) radi-
calizaron en aquel contexto posturas disidentes que 
venían de atrás. En parte también porque al calor de 
las confrontaciones y rupturas de entonces, anidaron 
en el carnaval propuestas nuevas que  hicieron de 
su perfil ideológico la principal base de sustento de 
su identidad. El caso de La Soberana, nacida precisa-
mente en 1969, configura sin duda un contundente 
ejemplo de ese giro por demás revelador.  

Luego de décadas de juicios adversos y de sistemá-
tica condena al carnaval en todas sus manifestacio-
nes, esta suerte de primer desembarco de la izquierda 
en la fiesta y más concretamente en la murga, marca 
una inflexión decisiva.15 En realidad, pese al impacto 

15	 Al aludir a una izquierda radicalmente crítica del carnaval por con-
siderarlo algo así como “el opio de los pueblos”, estamos refiriendo al 
discurso oficial y a la percepción que se tuvo de la fiesta durante la 
primera mitad del siglo XX, a nivel de dirigencia. Por supuesto que esa 
postura no impidió que militantes socialistas, comunistas o anarquis-
tas participaran  de una manera u otra de la celebración. Entre mu-

inmediato que generó el fenómeno en los primeros 
carnavales de los años 70, la situación desatada por 
el golpe de Estado de 1973 determina que la dimen-
sión del cambio recién pueda apreciarse en toda su 
magnitud en el entorno de los años 80. Para enton-
ces, a contrapelo de sus intenciones, las condiciones 
creadas por el régimen militar habían contribuido 
a fortalecer categóricamente la articulación entre la 
fiesta y la izquierda.  

Carnaval en dictadura
Situado a medio camino entre los acontecimientos 
del 9 de febrero y los del 27 de junio, el carnaval de 
1973 operó todavía como eventual espacio contesta-
tario en el cual, sin perjuicio de reiterados episodios 
represivos y de persecución, algunos conjuntos lo-
graron romper el siniestro silencio que comenzaba 
a abatirse sobre la sociedad uruguaya. A partir del 
año 74 en cambio, consumado ya el golpe de Esta-
do, el régimen militar aceitó considerablemente sus 
mecanismos de control sobre murgas de notoria fi-
liación izquierdista (Araca la Cana, Diablos Verdes, La 
Censurada, entre otras) y prohibió lisa y llanamente 
al conjunto de humoristas Las Ranas y a la murga La 
Soberana, condenando a prisión a su director y letris-
ta José Milton Alanís.16 

chos otros ejemplos, uno de los más claros es sin duda el de Antonio 
Iglesias, dirigente sindical de filiación comunista que, como director 
de la murga Diablos Verdes y como figura clave de Daecpu, a lo largo 
de toda su vida compartió la condición de hombre de izquierda con 
la de entusiasta carnavalero.  

16	 Poco tiempo después, también fue encarcelado Antonio Iglesias, 
aunque los cargos que se le imputaron no tenían que ver con su desem-
peño en carnaval sino con su condición de militante político y sindical. 
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sima etapa que se extendería 
por casi toda una década. En 
ella, asediado por la impla-
cable censura del régimen, 
el carnaval pondría a prueba 
una y otra vez los límites de 
la autocensura, en procura 
de alcanzar la única meta a 
la que podía aspirar en aquel 
contexto: sobrevivir. Objetivo 
modesto pero que, desde la 
perspectiva de un tejido so-
cial dramáticamente alterado, 
se revistió de una proyección 
decisiva. 

En un panorama tan ad-
verso, resulta sorprenden-
te que el viejo diferendo que 
venía enfrentando a carnava-
leros y autoridades munici-
pales desde hacía más de una 
década, se haya destrabado en 
este contexto, más precisa-
mente en 1974. En efecto, ante 
los habituales reclamos por el 
monto de premios cada vez 
más exiguos, el entonces in-
tendente de Montevideo Oscar 
Rachetti propone una solución 
singularmente apropiada: le 
ofrece a DAECPU la concesión 
del Teatro de Verano duran-
te la realización del concurso 

Al filo de los 2000, la “diosa” Martha 
Gularte preparando su última Llamada.
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ingresos que se repartirían entre los conjuntos, de 
acuerdo a su ubicación en los fallos del certamen. La 
inesperada propuesta motivó una maratónica asam-
blea de carnavaleros que, luego de discutir durante 
horas las claras ventajas y los eventuales riesgos del 
ofrecimiento, resolvieron aceptarlo. Se inauguraba 
así en aquel año una modalidad que todavía hoy si-
gue siendo una pieza clave en el andamiaje que sirve 
de sustento económico a la fiesta.  

Muchas hipótesis pueden tejerse en torno a las 
intenciones que motivaron un planteo tan sorpren-
dente. Al margen de ello, lo cierto es que la iniciativa 
de Rachetti configura toda una rareza dentro de los 
sistemáticos ataques dirigidos por el régimen contra 
el carnaval: detención de componentes; proscripción 
de directivos y directores de conjuntos; derogación 
de estatutos y suspensión de su personería jurídica 
a Daecpu, a la que se privó incluso de su nombre17, y 
por sobre todas las cosas, severísimos controles apli-
cados a letras y repertorios, no ya en el terreno de 
la “moral” sino fundamentalmente en el de la críti-
ca, incluyendo la más mínima alusión a la situación 
imperante. A tales efectos, la Comisión de Censura 
se vio reforzada por la presencia de militares y fun-
cionarios del Ministerio del Interior a los que se su-
maron, en más de una ocasión, miembros del ESMACO 
(Estado Mayor Conjunto) y de la Región Militar Nº1. 
Con dudosas argumentaciones referidas a seguridad 
edilicia, se fundamentó el traslado del desfile de Lla-
madas a la avenida 18 de Julio, despojándolo de la 
proyección simbólica de su entorno natural. Y con el 

17	 Durante estos años, la gremial de directores de carnaval pasó a de-
nominarse AUDICA (Asociación Uruguaya de Directores de Carnaval).

claro propósito de dificultar o imposibilitar su rees-
critura, año a año los censores retuvieron los reper-
torios rechazados o cuestionados hasta el inicio mis-
mo de la celebración. En fin, la nómina de atropellos 
es interminable y, en buena medida, previsible.   

Ante una embestida tan implacable, el carnaval 
de los años 70 se refugió en la autocensura, apelan-
do una y otra vez al humor escatológico y al doble 
sentido que proliferaron en los repertorios de en-
tonces. Privado de su proverbial veta crítica, el perfil 
de la murga se vio considerablemente desdibujado, 
lo que contribuyó a realzar aún más la memorable 
expansión que el parodismo vivió en estos años. Con 
espectáculos que revolucionaron la categoría y con 
hinchadas acampando desde la madrugada frente a 
las boleterías del Teatro de Verano, la legendaria ri-
validad entre Gaby’s y Klapers también es una refe-
rencia ineludible de ese tiempo.

Al margen de esto y sin perjuicio de algún tímido 
y aislado intento de romper el cerco, la verdad es 
que en el duro contexto de los años 70, el carnaval 
decía poco. Sin embargo, como lo sostiene Dorothée 
Chouitem, lo poco que decía “significaba mucho, por 
el simple hecho de hacer reír”.18 Y no desde cual-
quier lugar sino desde el tablado, proverbial ámbi-
to de producción simbólica y de prácticas culturales 
identificatorias. Sabido es que ningún autoritarismo 
se agota en las medidas de fuerza y que, por el con-
trario, apuesta siempre a cambiar el sentido de la 
convivencia social y sus valores. La mera preser-
vación del tradicional espacio del tablado en aquel  

18	 Dorothée Chouitem, La murga au sein du carnaval uruguayen. 
Contribution a une lecture des années 1969-1989, Université Charles de 
Gaulle, Lille 3, Francia, 2011. Trabajo inédito. 
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entorno supuso, pues, un logro relevante. Gracias a 
él, aun en los años más oscuros, la sociedad contó 
con un ámbito de encuentro colectivo que mantuvo 
vivas formas de comunicación no verbal, confirman-
do la proyección del carnaval como “lugar de memo-
ria” para los uruguayos. 

Si en los años 70 esa frágil trama de significacio-
nes tuvo una dimensión más  simbólica que real, en 
el nuevo contexto político emanado del triunfo del 
NO en el plebiscito de 1980, sus alcances se potencia-
ron categóricamente. El carnaval consolidó entonces 
su perfil opositor y, aunque asediado todavía por el 
férreo control de la censura, se convirtió en decisivo 
ámbito de resistencia contra el autoritarismo. Apeló 
para ello a un sinfín de hábiles recursos: astucia para 
engañar y confundir al censor; ingenio para desba-
ratar la seriedad del poder mediante el contrapoder 
corrosivo de la risa, sutileza para explotar al máximo 
las posibilidades del lenguaje metafórico…

Cuando los letristas se animaron a jugar cada vez 
más con la puntuación, la entonación y la distancia 
que media entre la palabra escrita y su versión can-
tada o recitada, los censores naufragaron irremedia-
blemente en medio de versos y estrofas que se con-
fundían, se mezclaban, se diluían y se recomponían 
caprichosamente en una ambigua superposición de 
entrelíneas y lecturas oblicuas. Enfrentados al escue-
to mensaje del repertorio impreso, tampoco pudie-
ron calibrar el papel asignado en este contexto al 
contrafactum19, que operó como eficaz instrumento 

19	 Procedimiento de reapropiación de músicas preexistentes por 
parte de la murga. Se trata de un recurso típico de nuestro carnaval 
pero tradicionalmente asociado a las culturas populares de todos los 
tiempos. 

para crear climas y reelaborar discursos más allá de 
las palabras. Poderoso aprendizaje de un decir y no 
decir que abrió el camino a la recuperación del espa-
cio público y a la estentórea carcajada general que en 
febrero de 1984 permitió avizorar la caída inexorable 
del régimen. 

Investido de funciones que trascienden largamen-
te las fronteras de la fiesta, el carnaval de esos años 
experimenta un radical proceso de masificación que 
alcanza su punto culminante en ese año 84. Con lo-
calidades siempre agotadas y programaciones que en 
los fines de semana empezaban a las 9 de la mañana 
y terminaban de madrugada, los  más de cien esce-
narios diseminados por todo Montevideo –incluido 
el que se emplazó en los jardines del Lawn Tenis 
de Carrasco– fueron pieza clave de la transición. La 
sociedad había vencido el miedo, había aprendido a 
reírse del poder, y el incesante “se va a acabar, se 
va a acabar…” que resonaba noche a noche en todos 
los tablados, comenzaba a quebrar definitivamente el 
silencio impuesto por los dictadores.   

En este imaginario carnavalero fuertemente po-
litizado, la distinción entre “murgas de la Unión” o 
“murgas-murgas” y “murgas de la Teja” o “murgas 
del pueblo”, responde a diferencias que van bastante 
más allá de identidades barriales y estilísticas. Como 
es obvio, las distintas visiones sobre la forma de ad-
ministrar los pequeños intersticios de libertad que 
abría el tablado, encubrían otras definiciones que 
también marcaron a fuego las alternativas carnava-
leras de entonces. Como indicio de ello, la postura 
más tradicional de “la Unión” se conformó con recu-
perar para el género su proverbial veta crítica, plas-
mada en el comentario humorístico de la actualidad. 
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gor la radicalización política e ideológica insinuada 
antes del golpe de Estado. Así lo testimonia el per-
fil contestatario de algunos títulos tradicionalmente 
identificados con la izquierda, como Diablos Verdes y 
Araca la Cana, o de otros nacidos en estos años bajo 
esa misma impronta, como La Reina de la Teja y Falta 
y Resto. En este sentido, al margen del primer premio 
oficial que se llevó el sólido espectáculo de Saltimban-
quis en el memorable carnaval de 1984, los aplausos y 
ovaciones que aclamaron noche a noche la actuación 
de las cuatro murgas “compañeras” en todos los ta-
blados de Montevideo, dan cuenta de una suerte de 
desproscripción de hecho de la izquierda, verificada 
en el inesperado espacio de la fiesta.  

Por último, un panorama sumario del carnaval 
del período también remite a un cúmulo de miradas 
y sensibilidades nuevas que irrumpen en estos años 
y que guardan estrecha relación con las transforma-
ciones ya señaladas. En efecto, por obra de la repre-
sión desatada por la dictadura sobre muy diversas 
formas de creación y expresión cultural, el carnaval 
también ofició como espacio alternativo para músi-
cos, actores y artistas que encontraron en él la po-
sibilidad de experimentar y comunicar lo suyo. En 
muchos casos, los recién llegados eran portadores 
de una extracción sociocultural distinta y de nive-
les de formación desconocidos para los parámetros 
de un ritual tradicionalmente ajeno a los códigos y 
a las exigencias de la alta cultura. En consonancia 
con ello, esta incorporación de recursos estéticos y 
lenguajes nuevos no estuvo exenta de conflictos y 
controversias. Por el contrario, fue punto de partida 
de un proceso que terminará enriqueciendo el ni-
vel artístico de los espectáculos pero que, al mismo  

tiempo, fue objeto de significativos debates en el nue-
vo contexto de la restauración democrática. 

De la transición al nuevo siglo
En el marco del Uruguay posdictatorial, el carnaval 
asistió a la recomposición de muchas de las pautas 
de tipo institucional que se habían visto alteradas 
y distorsionadas bajo el régimen militar: DAECPU 
recuperó su personería jurídica y retomó su 
funcionamiento habitual; la Comisión de Censura 
no desapareció pero volvió a enmarcarse dentro de 
los formatos y cometidos previstos desde su creación 
en 1912, limitándose a los controles ejercidos por el 
INAU (Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay); 
el concurso oficial de agrupaciones reimplantó 
definitivamente los criterios de evaluación por 
rubros, metodología reclamada históricamente por 
la gremial de carnavaleros, como eficaz antídoto —a 
entender de Daecpu— contra la discrecionalidad de 
los jurados deliberativos y las irregularidades que 
habían proliferado en tiempos de dictadura.20 

Por otra parte, en la nueva coyuntura que se abre 
en 1985, la dimensión adquirida  por el carnaval 

20	Al margen de las manipulaciones verificadas a nivel de concurso 
durante la dictadura, cabe señalar que el criterio férreamente defen-
dido por DAECPU es cuestionado por importantes sectores de públi-
co, en el entendido de que la evaluación por rubros conspira contra 
la debida apreciación de todo espectáculo como un todo global e 
irreductible a la sumatoria de los ingredientes que lo componen. En 
atención a tales señalamientos, en los últimos tiempos se han ad-
judicado puntajes a la “visión global del espectáculo”, recurso que, 
sin embargo, no ha logrado contrarrestar las distorsiones que suelen 
constatarse en los resultados de un certamen donde, pese a todo, los 
rubros siguen primando. 
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evidenciaba el rotundo fracaso del régimen en sus 
propósitos de manipulación de la fiesta. Si se había 
apuntado a minimizarla y a neutralizarla, el resul-
tado obtenido fue el inverso: lo que se consiguió fue 
potenciar su proyección  porque, pese a la represión 
y la censura, el carnaval en general y la murga en 
particular habían logrado preservar ciertos espacios 
de oposición antidictatorial que se tornaron decisivos 
en el contexto de la transición. 

No menos paradójicas resultaron las consecuen-
cias de la estrategia militar desde el punto de vis-
ta del relacionamiento entre izquierda y carnaval. 
En este aspecto, a contrapelo de sus intenciones, la 
dictadura fortaleció nexos que se verían sustancial-
mente incrementados a partir de 1989 y del impac-
to que tuvo sobre la fiesta el triunfo electoral del 
Frente Amplio en Montevideo. Sin perjuicio de alu-
dir más adelante a iniciativas y políticas específicas 
impulsadas en ese nuevo contexto, importa señalar 
la incidencia del cambio respecto a un marco ins-
titucional que hasta entonces había tenido como 
actor clave al Partido Colorado. En gran medida, los 
lazos históricos que lo habían unido al carnaval du-
rante buena parte del siglo XX, remiten a una persis-
tente hegemonía a nivel departamental que se quiebra 
con la llegada del Frente al gobierno de Montevideo.21  
A partir de entonces, a las afinidades ideológicas que ya 
vinculaban a muchos carnavaleros con la izquierda, se 

21	 Con anterioridad al triunfo electoral de la izquierda en Monte-
video en las elecciones de 1989, el único período en que el Parti-
do Colorado no gobernó la capital fue el correspondiente al primer 
colegiado blanco que transcurre entre 1959 y 1963. Aunque en los 
comicios de 1962 el Partido Nacional vuelve a ganar las elecciones a 
nivel nacional, la Intendencia de Montevideo retorna a manos de los 
colorados. 

van a sumar las derivadas del cambio de timón re-
gistrado en la gestión de la tupida trama de intereses 
que giran en torno a la fiesta.  

Asimismo, al margen de aspectos institucionales, 
el último tramo del siglo también refleja la presencia 
cada vez más marcada de procesos de cambio que an-
ticipan el perfil actual de la celebración. Uno de ellos 
remite a una creciente profesionalización que, pese 
a no configurar en modo alguno un fenómeno nuevo 
en nuestro carnaval, a partir de entonces alcanza en 
muchos casos niveles inéditos. 

Como claro indicio del volumen de inversiones 
que crece año a año, a mediados de la década del 
90, armar un espectáculo competitivo requería por 
lo menos 10.000 dólares, solo en materia de vestua-
rio. Súmense a ello los montos de primas y “pases” 
al estilo de los que maneja un informe periodístico 
publicado en vísperas del carnaval de 1995. En ese 
año, un letrista se cotizaba en no menos de dos mil 
dólares, cifra que podía trepar hasta los cuatro mil 
en el caso de plumas consagradas; la tarifa de los 
arregladores corales y musicales también rondaba los 
tres o cuatro mil dólares, en tanto que una maqui-
lladora cobraba dos mil por un paquete que incluía 
el diseño, los materiales y la realización del trabajo 
para las presentaciones en el Teatro de Verano. Aun-
que se trata de datos cuya confirmación siempre es 
muy difícil o imposible, el artículo también hacía 
referencia a algún pase bastante espectacular que en 
esos días había trepado hasta los cinco mil dólares.22

Si en 1995 las murgas se manejaron con una ta-
rifa promedio de 250 dólares para sus actuaciones 

22	 El Observador del fin de semana, Montevideo, 4 de febrero de 1995, 
p. 2.
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bía superado los 500 dólares, situación que de algu-
na manera es causa y también consecuencia de otro 
de los procesos de cambio típicos de estos años: la 
progresiva desaparición de los modestos tablados de 
barrio y el avance inexorable de los  “supertablados” 
que, manejados con criterios empresariales, estaban 
en condiciones de solventar los costos de programa-
ciones e infraestructuras cada vez más exigentes. 
Acorde con la profesionalización de sus protagonis-
tas, el carnaval también profesionalizaba sus pautas 
de consumo y, en sustitución de los viejos tablones 
improvisados en instituciones y clubes vecinales, 
comenzaron a primar las amplias y cómodas insta-
laciones con capacidad para miles de espectadores. 
Las cifras que dan cuenta de esa transformación son 
elocuentes: los 31 tablados con que contó el carna-
val de 1990, se habían reducido a 11 en el año 2000. 
Entre las muchas consecuencias que tuvo el fenóme-
no, cabe señalar la disyuntiva en la que colocó a los 
carnavaleros: el descenso en el número de contratos 
imponía un considerable aumento de tarifas que, a 
su vez, contribuía a dificultar la apertura de nue-
vos escenarios. Por otra parte, si bien la irrupción 
de los supertablados no impactó mayormente en lo 
que refiere a niveles de concurrencia, su progresiva 
consolidación modificó sensiblemente el perfil socio-
cultural de un público cada vez más identificado con 
la clase media. 

Esta suerte de “corrimiento de clase” también se 
hace visible en el marco de los procesos de refor-
mulación estética y conceptual que se afianzan en 
algunos de los espectáculos carnavaleros de la pos-
dictadura, fundamentalmente a nivel de murgas. Por 
cierto que el carnaval no se agota en ellas. Por el 

contrario, aquellos años remiten, entre otros ejem-
plos, a referencias particularmente destacadas: el ru-
tilante reinado de Uruguay Show; la revitalización del 
parodismo por obra de nuevos títulos nacidos, de una 
manera u otra, del mítico legado de los Gaby’s; la 
memorable trayectoria de los Buby’s y su imbatible 
humorismo… Sin embargo, ya por entonces la murga 
ostenta una hegemonía asociada, en buena medida, 
al proceso por el cual las llamadas “murgas del pue-
blo” perfeccionan y profundizan el giro inaugurado 
en los carnavales de la transición.

Junto a un proverbial énfasis militante que se ex-
presa en la especial preocupación por el decir, esta 
renovación que se afianza en el segundo lustro de los 
80  engloba una serie de transformaciones que refle-
jan, de alguna manera, la extracción sociocultural de 
sus protagonistas. La tendencia a emprolijar el género, 
a “perfeccionarlo” y adecuarlo a parámetros más or-
todoxos en términos de legitimación artística, es bien 
representativa de innovaciones que, por otra parte, 
apelaron más a las claves del mundo del teatro y a las 
exigencias del canto coral clásico, que a los códigos 
tradicionales del viejo ritual. Como resultado de ello, 
en el término de pocos años las guitarras desplazaron 
casi definitivamente los arreglos de oído, el inverosí-
mil adorno de la tercia se convirtió en una rareza y los 
infaltables salpicones y popurrís de antaño se vieron  
sometidos a la implacable tiranía del “hilo conductor”.

Mientras la renovación del género ganaba nuevos 
e inesperados adeptos, muchos murgueros de la vieja 
guardia, aferrados a esquemas tradicionales tildados 
de obsoletos, vivieron esta transición como una suer-
te de despojo. En última instancia, aquel cúmulo de 
novedades venía a disputarles la pertenencia de un 
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producto que no solo habían creado sino que habían 
preservado y desarrollado durante las décadas en que 
la izquierda y la intelectualidad le habían dado la 
espalda. Ya sea en la versión Unión versus La Teja o 
en la más ideológica de “murgas compañeras” versus 
“murgas-murgas”, las dicotomías propias del período 
reflejan tensiones y conflictos que también explican 
los dolores de cabeza suscitados en unos y otros por 
la rara mezcla de sofisticación e impacto popular de 
la BCG y de su provocativo “antimurguismo”.23

Desde la mirada de hoy, resulta significativo 
constatar que, en los años subsiguientes, los antago-
nismos entre tejanos y unioneros terminaron dilu-
yéndose en un intrincado laberinto de barrios, esti-
los y definiciones políticas e ideológicas. Del mismo 
modo, harta de triquiñuelas reglamentarias que la 
postergaron  sistemáticamente a nivel de concurso, 
a fines de los años 90 la BCG rompe definitivamente 
con el carnaval. Para entonces, la herencia de los 80 
ya estaba plenamente incorporada a nuevas formas 
de hacer murga nacidas de la sabia articulación entre 
tradición e innovación. Los Arlequines del 93 o los 
Curtidores de Hongos que retornan luego de un largo 
receso, dan cuenta de ese fenómeno que alcanza sus 
máximas connotaciones estéticas en el apasionante 
mano a mano protagonizado por Contrafarsa y Diablos 
Verdes en el filo del nuevo siglo. 

23	 Nacida en 1982 como espectáculo teatral y presente en carnaval 
desde 1985, la Antimurga BCG está ligada indisolublemente al talento 
y a las dotes histriónicas de su director, Jorge Esmoris. Sabiamente 
encuadrada dentro de códigos que apelaban a la sencillez y a una 
fuerte comunicación con el público que desafiaba el acartonamiento 
de otras propuestas murgueras, la BCG ha configurado en opinión de 
muchos el producto más elaborado y sólido –desde el punto de vista 
intelectual– que haya conocido el carnaval montevideano a lo largo 
de su historia. 

Al margen de la contundencia de estos nue-
vos lenguajes, los carnavales de los 90 también 
abundan en señales bastante más problemáticas: 
la solemnidad de algunas murgas que parecen to-
marse demasiado en serio cierta resonancia épica 
adquirida en tiempos de dictadura, o la dificultad 
de algunas categorías para renovar propuestas que 
persisten en el manejo de códigos que lucen gas-
tados y envejecidos. 

Podría sostenerse que, dentro de ese panora-
ma, la excepción la constituye cierto giro distinto 
que el parodismo procesa en estos años, profun-
dizando pautas que han marcado la evolución 
de la categoría a lo largo del tiempo. En efecto, 
basada inicialmente en la mera parodización de 
canciones de moda en la década del 40 en la que 
el género nace, el rápido agotamiento del recuso 
incorpora en los años 50 la reinvención en cla-
ve humorística de obras clásicas de la literatura 
universal. Sobre ese esquema, a partir de los 70 
los espectáculos apuestan cada vez más a la con-
temporaneidad de los títulos y las temáticas elegi-
das. Finalmente, esa tendencia se profundiza en 
los años 90 cuando, junto a una primera parodia 
“clásica”, la segunda y más impactante comienza 
a apelar a relatos que evocan sucesos o personajes 
muy presentes en  nuestra memoria colectiva o en 
la vida cotidiana de la gente.  

Merced a estos y a otros recursos, en el entor-
no de fin de siglo el carnaval seguía convocando 
multitudes. Sin embargo, desde la perspectiva de 
su articulación e interacción con el conjunto de 
la sociedad, algunas de las claves de otrora lucían 
descolocadas y fuera de contexto. En parte porque 
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en esos tablados colmados de público, el promedio de 
edad reflejaba el perfil de una celebración que ya no 
convocaba masivamente a los jóvenes. Asimismo, en 
el marco de una vertiginosa revolución tecnológica, 
el circuito tradicional de la fiesta ya no parecía ser el 
vehículo más apto para mediar lo popular en la era de 
la televisión y de la radical expansión de los medios. 

Como síntoma de tales desajustes, el último tra-
mo de los años 90 evidenció un progresivo divorcio  

entre el carnaval y su público, y el resto de la socie-
dad. Para entonces, muchas de las prácticas y de los 
espacios de socialización tradicionalmente vincula-
dos con la fiesta habían caducado de manera irrever-
sible, y el propio futuro del viejo ritual parecía estar 
en entredicho. Sin embargo, como tantas otras veces 
a lo largo de la historia, junto con el nuevo siglo lle-
garon nuevas formas de hacer carnaval.
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Invenciones, reformulaciones  
y desplazamientos
Entre los nuevos ropajes que vistió la fiesta en el 
inicio mismo del nuevo siglo, el más original pro-
vino sin duda del “movimiento de murga joven”, fe-
nómeno concebido en forma autónoma del carnaval 
pero que terminó aportándole un saludable y decisivo 
impulso en materia de creatividad. 

En un país como el Uruguay donde no abundan 
oportunidades para que los jóvenes hablen de sus in-
quietudes y sus intereses y mucho menos para que los 
expresen artísticamente, la generación de un espa-
cio de inserción e identificación juvenil como el que 
derivó en el “encuentro de murga joven”, configu-
ra toda una rareza. Convertida en ejemplo inusual-
mente exitoso de política cultural impulsada desde 
el Estado, la experiencia facilitó la conexión de los 
jóvenes con la murga y confirmó la fuerza de ciertos 

lenguajes en los procesos de construcción de identi-
dad y de autorrepresentación individual y colectiva.24 

Nacido de un convenio firmado entre el TUMP (Ta-
ller Uruguayo de Música Popular) y el Departamento 
de Cultura de la Intendencia Municipal de Montevi-
deo, el emprendimiento se puso en marcha en 1995 
y, luego de una primera etapa de desarrollo incierto y 
trabajoso, hacia 1998 estaba plenamente consolidado. 
En el mes de octubre de ese año se realizó el Primer 
Encuentro de Murga Joven en la sala de los Talleres 
de Don Bosco y, a partir de entonces, la expansión 
del fenómeno se hizo incontenible. Los 21 títulos que 

24	 Respecto de los fundamentos teóricos que sirvieron de sustento 
al proyecto de Murga Joven, ver Julio Brum (comp.), Compartiendo la 
alegría de cantar. La experiencia de la Murga Joven en Montevideo (1995-
2001), Comisión de la Juventud / TUMP, Montevideo, 2001. Asimismo, 
entrevista con Julio Brum en Marcelo Fernández y Milita Alfaro, Car-
naval a dos voces. El fenómeno de la Catalina y otras polémicas, Editorial 
Medio y Medio, Montevideo, 2009, pp. 125-131.

 Miradas desde el umbral del 2000

3
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participaron del Encuentro en el 2000, ya eran 34 
al año siguiente, y llegaron a 70 en el momento de 
mayor convocatoria.25 Asimismo, en 2001 La Mojigata 
cruza la frontera e ingresa al carnaval oficial, inau-
gurando un giro al que pronto se suman títulos tales 
como Agarrate Catalina, Queso Magro y muchos otros. 

Como se deduce de los tres ejemplos mencionados, 
hablar de “murga joven” en bloque supone pasar por 
alto la multiplicidad de estilos y perfiles que coexis-
ten dentro del género. No obstante ello, en términos 
generales, el movimiento también remite a algunos 
códigos compartidos que contribuyeron a sacudir y 
revitalizar las anquilosadas estructuras de Momo.

Concebido como alternativa al énfasis excesiva-
mente profesional de un carnaval oficial que se ago-
ta en su faz competitiva, el principio fundante de la 
murga joven reivindica una forma más libre y más 
lúdica de sentir la fiesta. Por eso, en sus incursiones 
en el carnaval mayor, sin rehusar las implacables 
reglas que impone el concurso, en casi todos los ca-
sos los jóvenes se han caracterizado por vivirlo de 
una manera más natural y distendida, priorizando el 
disfrute y la participación colectiva por encima de la 
cobertura de rubros o las  exigencias del certamen. 

A esta saludable recuperación de ingredientes que 
suelen echarse de menos en algunas murgas “gran-
des”, las jóvenes le suman una manera particular, 
propia de sus años, de hablar y de plantarse, tanto 
ante los temas de la vida cotidiana como ante los 
grandes dilemas del país. Ironía, desenfado, ingenio, 
irreverencia que rompe con la solemnidad, indepen-
dencia de criterio para desmarcarse de la “corrección 

25	 En 2012 participaron del Encuentro 55 murgas jóvenes. 

política” y criticar a diestra y siniestra desde una mi-
rada distinta, tales han sido, por lo general, los re-
cursos que han elegido los jóvenes para hablar de sus 
temas, plantear sus reclamos y burlarse de los pro-
verbiales tics de la idiosincrasia uruguaya. Eficaces 
herramientas que pronto trascendieron el fenómeno 
específico de las murgas jóvenes para proyectarse in-
cluso a las demás. En efecto, superadas las suspica-
cias iniciales, las “viejas” o  “grandes”, por denomi-
narlas de alguna manera, se fueron animando cada 
vez más a mirarse en ese espejo, a sacudirse pasados 
aires de trascendencia y a reírse de sí mismas. 

Mientras en la murga se operaba esta suerte de 
pequeña “revolución cultural” que le devolvió al ta-
blado un público juvenil que hoy copa masivamente 
los escenarios de Momo a lo largo de todo febrero, en 
ese mismo inicio de los años 2000, el carnaval asistía 
a otra “revolución”, esta vez de carácter mediático o 
tecnológico, como lo fue el desembarco del ritual en 
la televisión.26 Fenómeno de naturaleza radicalmente 
distinta del anterior pero igualmente decisivo en la 
perspectiva de los procesos que contribuyeron a cam-
biar la lógica de la fiesta en el entorno de estos años. 

Entre muchas otras connotaciones, la novedad su-
puso una radical profundización de la frontera que 
separa a actores de espectadores dentro del lento pero 
incesante proceso que se inicia a fines del siglo XIX, 
cuando unos pocos se subieron al tablado y todos los 
demás se quedaron abajo. Como contrapartida de ello, 

26	Hasta el advenimiento de la nueva etapa que se inicia en 2004, 
la presencia del carnaval en la televisión estaba circunscripta a la 
transmisión del Desfile Inaugural y el Desfile de Llamadas, y a algún  
emprendimiento esporádico como el de “Carnaval en concierto”, pro-
grama que, durante un par de temporadas, en la década de los 80 
emitió la actuación en estudios de algunos conjuntos. 
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público que supone la televisión para las socieda-
des contemporáneas, el carnaval superó aquella in-
comunicación que se había hecho particularmente 
visible en los años 90 y en un entorno en el que 
hacía mucho tiempo que los medios eran una reali-
dad avasallante.27

Tanto la televisación del concurso desde el Teatro 
de Verano como el creciente espacio conquistado por 
el carnaval en la televisión abierta, lo han vuelto a co-
nectar con el interés de la mayoría de la gente y lo 
han reintegrado a la vida cotidiana de los uruguayos. 
Incluso, aunque falta perspectiva e información rigu-
rosa al respecto, los índices de concurrencia a tablados 
y escenarios no evidencian mayores variantes. Por el 
contrario, todo parece indicar que, a través de la televi-
sión y del consumo hogareño que habilita, el carnaval 
ha recuperado a un importante contingente de público 
que hace ya mucho tiempo se había ido del tablado y que 
seguramente no iba a volver, porque sus hábitos cultu-
rales se han orientado en otras direcciones. 

Merced a un giro de sentido inverso al anterior, 
el carnaval de los años 2000 también está presente 

27	 Colocar a la televisión en el centro de este proceso no significa 
ignorar el histórico lazo que, desde los años 30, ha vinculado al car-
naval con la radio, desde innumerables programas que han tendido 
y siguen tendiendo puentes insustituibles entre la fiesta y su público. 
De todas maneras, al igual que ocurre con la creciente presencia del 
carnaval en Internet, los alcances de ese consumo son obviamente 
menores y de naturaleza distinta del impacto masivo que logra la 
televisión. Sobre todo por la posibilidad que ofrece de disfrutar de 
los espectáculos de manera mucho más integral pero, además, por-
que los miles de escuchas que siguen noche a noche las audiciones 
radiales forman parte, en buena medida, de un público capturado de 
antemano y fundamentalmente interesado en las noticias y comen-
tarios surgidos en el entorno de la fiesta.   

con renovados bríos en los barrios montevideanos, 
o por lo menos en una veintena de ellos que, en el 
marco de políticas específicas impulsadas desde la 
Intendencia y asumidas con particular énfasis por el 
Museo del Carnaval, han revitalizado en los últimos 
años el entrañable fenómeno de los tablados de ba-
rrio. Al margen de su importancia para el sustento 
económico de la celebración, el emprendimiento re-
viste una proyección social y cultural que justifica 
con creces la inversión que la Comuna le destina y 
que en 2013 rondó los siete millones de pesos. Ubi-
cados generalmente en zonas humildes y carenciadas 
desde el punto de vista de su infraestructura urbana, 
los escenarios populares operan como ámbito de per-
tenencia que, a contrapelo de profesionalizaciones y 
privatizaciones crecientes, rescata la participación 
colectiva, el involucramiento afectivo y la dimensión 
humana de la fiesta.28 

En base al trabajo y al entusiasmo de comisiones 
vecinales que durante el resto del año atienden las 
más variadas necesidades del barrio, el carnaval de 
2013 contó con 16 tablados populares, nueve de los 
cuales lucieron ornamentaciones a la vieja usanza y 
participaron del concurso que, desde hace dos años, 
ha vuelto a evaluar los méritos de este uruguayísimo 
despliegue de plástica popular. Secundados por todo 
el barrio, sus hacedores son fundamentalmente los 
quince o veinte vecinos más activos de cada zona que 
además, cuando llega febrero, se desempeñan como 
porteros, animadores o técnicos de sonido, atien-
den boleterías y plazas de comidas y se ocupan del  

28	 Por una rica y rigurosa aproximación al fenómeno, ver Guzmán 
Ramos, Tablado de barrio. Estirpe de una fiesta, Museo del Carnaval/CAF, 
Montevideo, 2012. 



40

mantenimiento de los predios. Y todo ello sin des-
cuidar la ardua contabilidad con que es preciso lidiar 
noche a noche para solventar el evento. Gracias a un 
trabajoso equilibrio de sumas y restas, las 120.000 
entradas vendidas en 2013 en los distintos escena-
rios barriales permitieron, pese a su módico costo, 
cubrir los gastos del carnaval popular y, en algún 
caso, generar incluso un remanente que contribuirá 
a mejorar una policlínica o a  comprar las camisetas 
del baby fútbol.  

Quienes viven la celebración como acontecimien-
to que empieza y termina en el Teatro de Verano, 
quizás ignoren la vitalidad de esta dimensión barrial 
de la fiesta que, sin embargo, no pasa desapercibida 
para ojos menos involucrados con la faz competitiva 
de nuestro ritual. Es el caso de numerosos analistas 
y estudiantes extranjeros que, cada vez con más fre-
cuencia, llegan año a año a Montevideo con el propó-
sito de desentrañar las claves del “carnaval más largo 
del mundo”. Luego de constatar con desencanto que 
nuestra interminable “bacanal” consiste básicamente 
en un concurso por cierto muy largo y reglamentado 
como pocos, suelen rescatar en los tablados de barrio 
las raíces populares de una fiesta, singularmente rica 
en muchos aspectos, pero cada vez menos espontánea 
y menos participativa. 

Aperturas hacia otros escenarios
El creciente interés que despierta el carnaval en tan-
to objeto de estudio de diversas  disciplinas, confi-
gura otro fenómeno novedoso que, aunque presente 
ya en los años 90, se consolida en lo que va del siglo 
XXI, dando lugar a una suerte de tardío pero revelador 
“desembarco del carnaval en la academia”. Curiosa-
mente, en una primera instancia, esta nueva apeten-
cia por el estudio y la investigación del tema provino 
fundamentalmente del exterior. Así lo documentan 
las pioneras  monografías y tesis de doctorado elabo-
radas por uruguayos radicados en el extranjero, pero 
también por numerosos cientistas sociales y comu-
nicadores de muy diversas nacionalidades (franceses, 
alemanes, argentinos, italianos, españoles, rumanos, 
chilenos, norteamericanos…) que se nos adelantaron 
en materia de trabajo etnográfico, de reflexión y de 
análisis crítico. No obstante ello, mientras las pe-
culiaridades de nuestras formas de festejar siguen 
atrayendo miradas desde el exterior, los últimos años 
registran avances decisivos en la legitimación del 
tema a nivel local. La considerable producción bi-
bliográfica citada al final de este artículo es un buen 
indicio de esa nueva realidad.

Si entre esos intereses, la vertiente negra de 
nuestro carnaval ocupó siempre un lugar privilegia-
do, la declaración de Unesco que en 2009 elevó al 
candombe a la condición de Patrimonio Inmaterial 
de la Humanidad, ha confirmado de manera radical 
la riqueza antropológica del fenómeno. Por cierto 
que la dimensión de ese acontecimiento trascien-
de largamente las fronteras de la fiesta. No obstan-
te, tanto el reconocimiento externo como el radical 
fortalecimiento y la expansión del referente afro en 
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diversas manifestaciones carnavaleras, remiten a un 
mismo proceso de autoafirmación étnica y cultural 
verificada nada menos que en el doloroso contexto 
de los años 90. 

Para entonces, la colectividad afrodescendiente 
ya había padecido la catástrofe material y simbólica 
que significó la destrucción del Mediomundo y de 
los conventillos de Ansina, consumada en los 80. 
Contrariamente a lo que hubiera podido suponerse, 
el candombe demostró entonces una poderosa vita-
lidad. Gracias a ella, no solo sobrevivió al derrumbe 
sino que, en el marco de la dispersión urbana de la 
población negra, llevó los tambores a todos los ba-
rrios de Montevideo e, incluso, a muchos rincones 

del interior del país. En un inesperado proceso de 
apropiación por el conjunto de la sociedad, lo que 
antes era patrimonio de la comunidad afro hoy lo es 
de todos. Indicio de esa identificación cultural son 
las decenas de cuerdas de tambores que proliferan 
en la ciudad y que confluyen en el desfile oficial de 
Llamadas que en el último lustro debió extender-
se a dos jornadas. Asimismo, paralelamente a esa 
consolidación, una rica gama de recursos visuales, 
musicales y narrativos sirvieron de sustento a una 
marcada evolución de la categoría a nivel de con-
curso, dando lugar a espectáculos que en el inicio 
del siglo han sorprendido por su belleza plástica y 
por la solidez conceptual de sus relatos. 
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Desde otros procesos de creación que por cier-
to incluyen al candombe pero también remiten a la 
murga, la articulación entre la fiesta y otras manifes-
taciones artísticas ha dado lugar a cruces singular-
mente fecundos. Así lo confirma la obra de algunos 
de los más emblemáticos representantes de la música 
popular uruguaya que han encontrado inspiración en 
la cultura del carnaval y del tablado. Por supuesto, en 
lo que tiene que ver con influencias musicales, pero 
también en lo que refiere a una galería de personajes 
y relatos mitológicos que reflejan las claves de un 
imaginario acuñado en la simbología de la fiesta. La 
retroalimentación entre el fenómeno original y sus 
versiones fue el punto de partida de un memorable 
cancionero popular que, además de calar hondo en el 
público local, ha alcanzado una sorprendente reper-
cusión fuera de fronteras.29 

Ya en la década de los 90, los argentinos sinteti-
zaron en el hallazgo del “rock and roos” el impacto 
provocado por la fusión entre “candombe, murga y 
rocanrol” que hoy es todo un referente dentro del 
panorama musical de la vecina orilla. Junto a ese fe-
nómeno, los encuentros y talleres de “murga urugua-
ya” que abundan en Buenos Aires y otras ciudades, 
o el fervor que despiertan las actuaciones de Falta y 
Resto o Agarrate Catalina, dan cuenta de una suerte de 
“penetración cultural”, confirmada en cada febrero 
por la presencia de miles de argentinos en los ta-
blados montevideanos. Incluso, convertido en certero  

29	 Por otra parte, como un indicio más de su impacto a nivel de la 
MPU, la murga no sólo ha traspasado fronteras espaciales sino tam-
bién temporales y tiene una presencia destacada en las carteleras 
montevideanas a lo largo de todo el año, ya sea con propuestas es-
pecíficamente carnavaleras o con variaciones como las que ofrecen 
conjuntos tales como Los Mareados.   

ámbito donde la mirada del otro descubre cómo so-
mos, el carnaval ha terminado operando como efi-
caz herramienta para descifrar claves y enigmas que 
permanecen ocultos a los ojos turísticos de los viaje-
ros de fin de semana. 

Según se desprende de estos y otros procesos de 
cambio, es llamativa la ductilidad con que la fiesta 
ha sabido insertarse en el contexto de los 2000 y 
adecuarse a nuevas exigencias. Sin perjuicio de ello, 
el panorama de los últimos años también demues-
tra que otras aristas de Momo resultan bastante más 
difíciles de domesticar. En efecto, su condición de 
deidad proverbialmente incómoda y molesta sigue 
latente en los decibeles que perturban el sueño de la 
ciudad, o en la persistente incorrección política con 
que sus burlas continúan ensañándose con minorías 
y mayorías, en un contexto cultural donde las nor-
mas que rigen el concepto de lo cómico y de lo risible 
han variado de manera sustancial.  

Desde tiempos inmemoriales, el costado lúdico de 
la risa, que es ingrediente clave de la simbología car-
navalesca, también se nutre del gesto que señala, de-
grada y ridiculiza, cayendo con frecuencia en el es-
tereotipo y en la intolerancia. Si hasta no hace mucho 
tiempo tales demasías se justificaban con aquello de 
que “el que se calienta pierde, estamos en carnaval”, 
la realidad actual demuestra que los tradicionales có-
digos del viejo ritual tienen cada vez menos espacio 
dentro de los parámetros culturales de hoy. Acorde 
con ello, mientras Momo insiste en burlarse de todo 
el mundo, sus excesos “bárbaros” suscitan las protes-
tas y reclamos de aquellos que no parecen dispuestos 
a reírse de sí mismos ni siquiera una vez al año. 
Por cierto que las polémicas y dilemas que asoman 
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trascienden las fronteras de la fiesta y evidencian las 
complejidades inherentes al mundo de lo cómico. De 
hecho, provenientes de otros ámbitos, controversias 
más o menos similares también pusieron en aprietos 
al inoportuno Momo, en el marco del cambio político 
que  vivió el país en el inicio mismo del nuevo siglo. 

Dada su proverbial identificación con la izquier-
da, el viraje electoral que en 2005 llevó al Frente 
Amplio al gobierno nacional, planteó una serie de 
interrogantes en torno a la postura que asumirían 
el carnaval en general y la murga en particular, ante 
un escenario político radicalmente transformado. En 
buena medida, la situación reproducía muchos de 
los códigos que habían pautado el relacionamiento 
entre carnavaleros y Partido Colorado durante buena 
parte del siglo XX. Sin embargo, el lugar que ocupa 
el compromiso ideológico en las identidades políticas 
de izquierda justificó de alguna manera las incerti-
dumbres generadas por una inversión de roles que, 
si bien resultaba inminente desde tiempo atrás, fue 
motivo de algunos desconciertos en el momento en 
que hubo que lidiar con ella. 

En ese nuevo contexto, resultan significativos 
ciertos titubeos y atajos iniciales a los que recurrió 
la murga, apelando a un giro en el que pareció in-
sinuarse una suerte de “descarnavalización” del 
género, por lo menos en su sentido clásico. Con-
cretamente, a contrapelo de algunas de sus claves 
identificatorias más perdurables, surgieron ciertas 
miradas atemporales y metafísicas, más insertas en 
problemáticas universales y menos atentas, por tanto, 
a los avatares y conflictos de la política doméstica. Sin 
embargo, pese al clamoroso éxito alcanzado por los 

espectáculos de Agarrate Catalina 2007 y 2008 —sin 
duda los más representativos de tal vertiente— en ese 
mismo entorno, hallazgos como el de la “murguita 
de la Intendencia”30 volvieron a colocar a Momo en 
el centro de la escena, promoviendo el reencuentro 
del género con su tradicional vocación crítica. Des-
de entonces y según lo demostró fehacientemente el 
carnaval 2013, el “cuplé de actualidad” ha vuelto a 
deambular por los tablados con renovados bríos. 

Ya en el tramo final de nuestro itinerario, el 
próximo apartado complementa este repaso sumario 
de cambios y permanencias, con algunas aproxima-
ciones a aspectos más  puntuales de la realidad actual 
de la celebración.

Presente y futuro del viejo ritual 
Aunque los avances en materia de análisis cuantita-
tivo de la fiesta son todavía muy incipientes, resulta 
de interés repasar algunas cifras disponibles —ten-
tativas, fragmentarias— que informan, por ejemplo, 
que el carnaval 2013 contó con 41 agrupaciones (17 
murgas, ocho sociedades de negros y lubolos, siete 
grupos de parodistas, cinco de humoristas y cuatro 
revistas), lo que supone la participación en él de unas 
1.600 personas, ya sea en calidad de artistas o de téc-
nicos. Además de las presentaciones en el Teatro de 
Verano —dos para la totalidad de los conjuntos, tres 
en el caso de aquellos que logran pasar a la “ligui-
lla”— las agrupaciones cuentan para sus actuaciones 
con siete escenarios comerciales y 16 populares, a los 

30 Cuplé que integró el repertorio de Curtidores de Hongos en el car-
naval 2008.
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que se suman los espectáculos gratuitos ofrecidos por 
los escenarios móviles que recorren noche a noche 
los distintos barrios de Montevideo. 

Según los cálculos más generosos, la totalidad de 
entradas vendidas a lo largo de todo el carnaval po-
dría ubicarse en una cifra cercana al medio millón. 
Un escenario comercial de convocatoria media reci-
be un promedio diario de 1.200 espectadores en las  

aproximadamente treinta funciones que ofrece en el 
correr de la temporada. Y si bien es cierto que otros 
escenarios no llegan a esas cifras, es muy probable que 
alguno las triplique. Súmense a ello las 120.000 entra-
das que venden los escenarios populares y, obviamen-
te, los miles de abonados y espectadores que concurren 
noche a noche al Teatro de Verano cuya capacidad es 
de 4.200 plazas. Salvo en el Moviecenter de Montevi-
deo Shopping donde su valor es mayor, el precio de las 
entradas en los escenarios comerciales oscila entre los 
100 y 150 pesos, en los tablados barriales asciende a 45 
pesos y en el Teatro de Verano las localidades en platea 
baja cuestan 280 pesos y en platea alta 170.

La tarifa por actuación de las murgas y de los títu-
los más taquilleros en el parodismo es de 12.200 pesos 
en tanto que las comparsas de negros y lubolos se co-
tizan levemente por debajo de esa cifra y las revistas y 
los humoristas se ubican en el entorno de los 10.000 
pesos. El dueño de cada conjunto destina buena parte 
de esas sumas al pago de los componentes que, en el 
caso de las murgas, ronda promedialmente los 400 pe-
sos por tablado. Aunque no siempre es así, ese jornal 
suele verse incrementado por el pago de “primas” que 
en ocasiones pueden llegar a los 30.000 pesos. 

Obviamente, al representar más del 40% de los 
conjuntos, las murgas lideran ampliamente en tér-
minos de contrataciones. Sin embargo, confirmando 
el “corrimiento de clase” en materia de convocatoria 
al que aludimos en páginas anteriores, resulta signi-
ficativa la preferencia que concitan en los escenarios 
populares los espectáculos de revistas y de negros y lu-
bolos, categorías que, comparativamente, contabilizan 
en los barrios el mayor número de sus contrataciones. 
En cuanto a las cinco murgas que trabajaron más en 

El estreno en 2006 del film La Matinée de Sebastián Bednarik es 
demostrativo del creciente número de títulos que año a año docu-
mentan la proyección artística y cultural de la murga. Entre ellos, la 
película de Bednarik tiene el mérito de recrear el universo del que 
la prodigiosa batuta de Edú “Pitufo” Lombardo extrajo una de las 
maravillas de los últimos carnavales. El que mira desde el afiche es 
Iván Bentacour que fue platillero del mítico plantel reclutado para La 
Matinée del carnaval 2004. Envuelto en la clásica melancolía del pa-
yaso que ríe y que llora, el “Loco” Iván es un genuino exponente de la 
estirpe de viejos murgueros que inventaron el sonido de esta ciudad. 
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(94 actuaciones), Curtidores de Hongos (94), Agarrate 
Catalina (88), Diablos Verdes (82) y Queso Magro (74). 
Estos cinco títulos acumulan el 38% de los contratos 
de murgas. Si sumamos a Falta y Resto con 73 actua-
ciones, el porcentaje trepa hasta el 44,5%.32

Probablemente, el primer premio en murgas 2013 
cobre una cifra aproximada a los 20.000 dólares. 
Por eso, resultan desconcertantes los rumores que, 
desde la ancha y ambigua franja  que separa reali-
dad y fantasía en estos temas, aseguran que algún 
título invirtió 100.000 dólares en su presentación. 
Más allá de la veracidad que puedan encerrar o no 
tales dichos, lo cierto es que “pases” y contratacio-
nes que hasta no hace mucho costaban 5.000 dólares, 
hoy pueden trepar hasta los 15.000 o 20.000 dólares. 
Sin perjuicio de ello, hay directores que lograron en-
trar a la “liguilla” con inversiones inferiores a esas 
sumas. Si tenemos en cuenta las superproducciones 
que últimamente despliegan en sus espectáculos, se-
guramente los parodistas gastan más, aunque no fue 
posible determinar cuánto más. 

Sin perjuicio de malestares e insuficiencias que 
sin duda la aquejan, son muchas las señales que, al 
margen de lo estrictamente cuantitativo, confirman 
la vigencia de la celebración ya sobrepasado el um-
bral de los años 2000. Sin duda, las más relevantes 
tienen que ver con el papel que ha cumplido y sigue 
cumpliendo en los procesos de construcción y re-
construcción de nuestras identidades colectivas. 

31	 En marzo de 2013, fecha en que se redactó este artículo, la infor-
mación referida al último carnaval todavía no está disponible. 

32 	Fuente:http://carnavaldeluruguay.com/carnaval-te-estoy-miran-
do-3/

A lo largo de la historia, sucesivas generaciones 
de uruguayos han coincidido en sentenciar que “car-
navales eran los de antes”, condenando todo indicio 
de cambio y convirtiendo la evocación del pasado 
en un obstáculo no menor para la peripecia futura 
de la fiesta. En las antípodas de esa percepción que 
confunde el cambio con la muerte, la realidad que 
emerge del largo itinerario reseñado en estas pági-
nas, parece demostrar  lo contrario: si el carnaval 
llegó al tercer milenio, es porque se transformó y lo-
gró adecuarse a las demandas y los códigos de nuevos 
contextos. Contrariamente a lo que suele suponer-
se, el papel de la memoria no consiste en conservar 
el pasado sino en dar continuidad a la renovación 
constante de las identidades. Lejos de contraponer-
se, cambios y permanencias configuran entonces in-
gredientes imprescindibles para la vigencia de todo 
ritual. En última instancia, la vitalidad del carnaval 
radica, en buena medida, en una sutil interpelación 
entre el gesto que recoge memoria y el que proyecta 
nuevas significaciones hacia adelante.  

Desde ese equilibrio complejo e inestable, el pre-
sente del carnaval contribuye a tender puentes entre 
pasado y futuro. Por eso, junto a novedades y actua-
lizaciones propias del mundo de hoy, en su esencia 
todavía se respira cierta pátina de cosa añeja, cierta 
atmósfera suspendida en el tiempo que evoca por mo-
mentos la rara melancolía que envuelve a este lugar. 
Merced a un incesante juego de espejos por el cual una 
ciudad y sus representaciones se producen mutua-
mente, Montevideo inventa un carnaval que a su vez 
la reinventa. La articulación entre ambos fenómenos 
es fascinante y, después de casi dos siglos, hoy sigue 
oficiando como eficaz vehículo para la producción y la 
reproducción de un relato uruguayo.  
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Introducción

Todos festejamos. Mujeres y hombres, niños, jóve-
nes y viejos, familias y colectividades. Lo hacemos en 
forma frecuente y en diversos momentos. Algunos 
festejos son más íntimos y personales, como un cum-
pleaños, un logro, o el recuerdo de alguien que sig-
nificó mucho para nosotros. Otras veces celebramos 
en grupos más amplios: en un corso barrial, en fo-
gones con guitarras, caminando en procesión tras la  

Las festividades (cualquiera sea su tipo) son una forma primordial deter-
minante de la civilización humana. No hace falta considerarlas ni explicarlas 
como un producto de las condiciones y objetivos prácticos del trabajo colectivo, 
o interpretación más vulgar aun, de la necesidad biológica (fisiológica) de des-
canso periódico. Las festividades siempre han tenido un contenido esencial, 
un sentido profundo, han expresado siempre una concepción del mundo. Su 
sanción debe emanar no del mundo de los medios y condiciones indispensa-
bles, sino del mundo de los objetivos superiores de la existencia humana, es 
decir, el mundo de los ideales. Sin esto, no existe clima de fiesta.

Mijail Bajtin

imagen de un santo o desfilando junto a otros por algo 
en lo que creemos. Y festejar nos identifica, nos une.

Las fiestas uruguayas son muchas y muy diver-
sas y, como veremos, surgen de lo más profundo del 
imaginario colectivo local o regional.

Enfocaremos las fiestas del Uruguay como un 
todo que implica fiestas tradicionales y populares, 
como parte fundamental del patrimonio cultural.

Fiestas populares uruguayas

Antonio di Candia
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La fiesta, ámbito del Patrimonio Cultural 
Inmaterial

Como Estado miembro de Unesco, Uruguay ratifi-
có en el año 2007 la Convención para la Salvaguardia 
del Patrimonio Cultural Inmaterial (en adelante PCI). 
En el segundo capítulo de ese documento, se define 
PCI de la siguiente forma:

 “… los usos, representaciones, expresiones, 
conocimientos y técnicas –junto con los ins-
trumentos, objetos, artefactos y espacios cul-
turales que les son inherentes– que las comu-
nidades, los grupos y en algunos casos los in-
dividuos reconozcan como parte integrante de 
su patrimonio cultural. Este patrimonio cultu-
ral inmaterial, que se transmite de generación 
en generación, es recreado constantemente 
por las comunidades y grupos en función de 
su entorno, su interacción con la naturaleza y 
su historia, infundiéndoles un sentimiento de 

identidad y continuidad, y contribuyendo así a 
promover el respeto de la diversidad cultural y 
la creatividad humana.” 

Tomamos a las fiestas como parte de nuestro PCI o 
patrimonio vivo, por ser manifestaciones (aun en un 
corto plazo) de maneras de pensarse y pensar a los 
otros por parte de las comunidades;  por involucrar 
un amplio repertorio simbólico durante las jornadas 
en que se extiende ese “tiempo extraordinario” fes-
tivo; y también porque dentro de ellas, están repre-
sentados prácticamente todos los elementos del PCI: 
danzas, músicas, tradición oral, artesanías, etc. 

Identificamos en las fiestas uruguayas, procesos 
tan ricos como dinámicos con diversas variables en 
juego y factores estructurales y coyunturales que los 
transversalizan. Estos procesos pueden ser históri-
cos, económicos, políticos, demográficos y por su-
puesto geográficos. 

5
Patrimonio vivo
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Definir conceptos es siempre arbitrario, más aún 
cuando lo que se observa es el comportamiento hu-
mano. Por otra parte, términos como “fiesta” y “cul-
tura” son muy difíciles de definir en forma unívoca. 
En este trabajo manejaremos una definición a modo 
de herramienta, que permita y ayude a interpretar 
las numerosas y diversas manifestaciones del patri-
monio vivo del Uruguay. 

Decimos entonces que una “fiesta” es un momento 
en el cual un grupo o grupos de personas se reúnen 
en un espacio físico concreto, legitimado socialmente, 
para celebrar determinado hecho, situación o símbo-
lo de relevancia para esa comunidad específica. Estos 
elementos responden a situaciones culturales concre-
tas, atravesadas de manera compleja por fenómenos de 
carácter histórico, social, económico y político. 

El principal objetivo de la fiesta es cohesionar 
individuos y grupos. Es así como las celebraciones  

generan y reactualizan sentimientos de pertenencia 
a un pueblo o territorio. 

Concebimos a las fiestas como un proceso donde 
la duración es solo una parte; es decir que la realidad 
de una celebración no se agota en el propio día fes-
tivo. Cada proceso de organización, sea público, pri-
vado o una mezcla de ambos, comienza varios meses 
antes, para volver a retomarse, en muchos casos, al 
culminar el evento. 

Tomar a la fiesta solo en base a su carácter de 
entretenimiento para la comunidad, o como simple 
válvula de escape, sería reduccionista. Las celebra-
ciones tienen funciones sociales, económicas y cul-
turales muy profundas. Son fenómenos dinámicos 
que aportan en gran medida a la construcción de la 
memoria e identidad locales para las futuras genera-
ciones, y de ahí su carácter patrimonial. 

6
Aproximaciones a una definición de fiesta

 
 Fe

de
ric

o 
Es

to
l



53
11

 /
 C

ar
na

va
l y

 o
tr

as
 f

ie
st

as
 p

op
ul

ar
esLa fiesta permite una mirada rápida y profunda 

de las diversas realidades inmateriales que año a año 
se producen en una localidad. Partimos de la base de 
que el elemento patrimonial no solo debe ser abor-
dado desde una perspectiva puramente académico-
técnica, sino que la voz de los propios portadores de 
ese patrimonio vivo, tiene derecho a ser parte de su 
registro, análisis y clasificación, así como los usua-
rios, reproductores y, en definitiva, protagonistas co-
lectivos de su transmisión. Esto último nos parece 
básico y ético a la hora de trabajar el PCI, sea cual 
fuere su ubicación y naturaleza.

A efectos de este trabajo seguiremos algunos 
principios básicos que allanan el camino a la hora 
de definir el término. Consideramos como tales a las 
fiestas que: 

–Son percibidas por la mayor parte del colectivo 
(sean o no habitantes de la localidad) como parte 
de un imaginario común. 

–Dependen de un colectivo para su existencia. 

–Requieren de un tipo preciso de organización. 

–Se desarrollan en espacios públicos o percibidos 
como de uso público. 
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Las fiestas como parte del imaginario 
colectivo local

Como ya hemos visto, las fiestas uruguayas son fenó-
menos múltiples donde se manifiestan diversas ex-
presiones: música, danza, gastronomía, percepciones 
sobre el entorno y la naturaleza, artesanías y tradi-
ciones orales. 

También se distinguen por ser una herramienta 
para el beneficio social. Casi en su totalidad generan 
ingresos que se vuelcan en obra social, beneficiando 
a un gran número de policlínicas, hogares de ancia-
nos, guarderías, escuelas, bibliotecas, etc.

Si buscamos generalidades en las fiestas urugua-
yas, o intentamos ubicarlas en regiones específicas, 
encontramos:  a) que las fiestas artiguistas se poten-
cian en aquellas zonas directamente vinculadas a la 
trayectoria del prócer; b) que en el sur del Uruguay 

hay una mayor concentración de fiestas religiosas; c) 
que en el norte se ubican las de tipo folclórico, y d) 
que las fiestas étnicas surgen de la mano de los asen-
tamientos de inmigrantes. 

El lugar de la fiesta

Los lugares o sitios donde se desarrolla cada fiesta 
son emblemáticos. Es donde se amplifica la memo-
ria colectiva y a medida que se suceden las jornadas, 
se marca su importancia y carácter trascendental. 
El contexto o clima festivo se genera por parte de  
conductores y artistas, al ponderar el marco físico 
o entorno privilegiado como parte fundamental del 
relato que se va construyendo colectivamente. Estos 
espacios son de diversa índole y pueden requerir una 
intensa preparación y acondicionamiento, como las 

7
Características generales de las fiestas uruguayas
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plazas, calles o escenarios, o ser simplemente valori-
zados por su importancia geográfica o simbólica para 
el fin buscado. Sea cual sea el espacio donde se lleve 
a cabo una fiesta, este debe ser sentido por parte del 
colectivo como público o de uso público. El Cerro del 
Verdún en Minas o la Gruta de Lourdes, lugares hacia 
los que peregrinan miles de fieles; las mangueras de 
piedra de la familia Artigas en Casupá, Florida; la 
antigua capilla de Farruco en Durazno, se convierten 
en espacios rituales donde las actividades potencian 
su significación.

El público

Un dato interesante surge del trabajo del Lic. Hernán 
Cabrera en el que se toman 135 festejos como base 
muestral y se llega a la cifra de 2.354.850 personas 
que participan anualmente en las fiestas uruguayas. 
Los datos se basan en información brindada por los 
propios organizadores, pero aun cuestionando su 
exactitud, este documento deja en claro la impor-
tancia del tema y la necesidad de contar con herra-
mientas cuantitativas. Un Observatorio, por ejemplo, 
permitiría medir de forma cuantitativa a la pobla-
ción, los bienes y los servicios movilizados en el ca-
lendario festivo nacional.

Cuándo se festeja 

La fecha o período en el cual un grupo o comuni-
dad decide celebrar, responde a varios factores. El 
primero tiene que ver con el objetivo de la propia 
celebración. Aquellas vinculadas a conmemoraciones 

patrióticas o históricas tienden a ser fijas o moverse 
al fin de semana más próximo. Ejemplo de esto son el 
Festival del Grito de Asencio en Villa Soriano que se 
realiza cada 28 de febrero; la Fiesta de las Antorchas 
celebrada cada 17 de octubre en la colonia piamonte-
sa de La Paz y las del calendario Santoral o Mariano, 
como el Día de San Roque de Colonia Estrella, en el 
departamento de Colonia.

El segundo factor es el relacionado con los ci-
clos o períodos naturales variables: las estaciones, 
la cosecha, el Carnaval, o la Semana Santa o de 
Turismo. Estos pueden cambiar, pero dentro de un 
margen específico. Es el caso de la Semana de la 
Cerveza en Paysandú, que varía su fecha año a año, 
pero el público sabe con certeza que es durante la 
Semana de Turismo. 

El tercer factor implica estrategias por parte de 
los grupos y colectivos para poder aprovechar de una 
mejor manera el público visitante y lograr una ma-
yor convocatoria. En este caso, ciertas celebraciones 
que no están tan ligadas simbólicamente a una fecha 
precisa, tienen más margen para cambiar el o los 
días previstos, ya sea por motivos climáticos, para 
no superponerse con otras, o bien para acercarlas a 
los comienzos de mes donde el público cuenta con 
mayor poder adquisitivo.
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Las fiestas ayudan

Por último debe destacarse uno de los rasgos funda-
mentales de las fiestas uruguayas: su perfil solidario. 
Como fue mencionado, no existen instrumentos que 
cuantifiquen los impactos que tienen las celebra-
ciones a nivel cultural, turístico o económico. Pero 
nuestras recorridas por todo el territorio nacional, e 
investigaciones desarrolladas y consultadas, nos indi-
can que la inmensa mayoría vuelca parte o la tota-
lidad de lo recaudado en obra social. Adquisición de 
ambulancias, tubos de oxígeno, equipamiento, techos 
de escuelas rurales, o la ayuda al vecino que más lo 
necesita, son solo algunas de las maneras en que los 
habitantes de muchas localidades se apoyan entre sí. 
Cuántas policlínicas, hogares de ancianos, guarde-
rías, escuelas, bibliotecas, o vecinos que pasaban por 

dificultades se han beneficiado a lo largo de las déca-
das es difícil saberlo con exactitud, pero seguramente 
sean más de lo que podamos imaginar. 

Desde abril de 1984, a instancias de dos impor-
tantes referentes de la cultura minuana, el Dr. Carlos 
Paravís –alias Santiago Chalar– y su compañero de 
todas las horas, el poeta Santos Inzaurralde, se rea-
liza el Festival de Minas y Abril. Y desde entonces, 
este encuentro folclórico viene recaudando con éxito 
fondos para apoyar al hospital local Dr. Alfredo Vidal 
y Fuentes. También es el caso del Festival de Jine-
teadas de Palmitas, uno de los principales eventos 
de su tipo a nivel nacional e internacional, donde 
cada primero de mayo se acerca una multitud a esta 
pequeña localidad de Soriano, y se vuelca para obra 
social gran parte de lo recaudado.
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Partiendo de la base de que cualquier agrupación 
es arbitraria, la que proponemos se basa en aquel 
elemento o grupo de elementos que funciona como 
núcleo organizador, según el propio colectivo que los 
recrea. Hemos visto que las fiestas son fenómenos 
múltiples, con diferentes manifestaciones y relacio-
nes en juego que no se expresan de manera aislada. 
Así como en las fiestas religiosas existen fogones 
criollos o payadores, es central el lugar que ocupan 
las misas criollas en las fiestas folclóricas.

Las categorías de fiestas que proponemos, entonces, 
son: artiguistas, carnavalescas, de la producción, reli-
giosas, folclóricas, étnicas, feriales. 

Artiguistas 

Al igual que las fiestas patrias, las fiestas artiguistas 
buscan reforzar el sentido de la nacionalidad por in-
termedio de valores patrióticos y republicanos ins-
pirados en la gesta de José Gervasio Artigas. Pero a 
diferencia de las fiestas patrias oficiales, por ejemplo 
la conmemoración de la Batalla de las Piedras del 18 
de mayo, las fiestas artiguistas toman un carácter más 
popular independizándose del calendario oficial. El 
prócer homenajeado y recreado en este tipo de festejos 
tiene diferencias importantes con el oficial, más allá 
de que también es una construcción histórica que va 
de la mano de la oficialidad que opere en el momento.

En primer lugar la figura de Artigas es concebida 
como algo que está más allá de su condición de héroe 
nacional, del estratega, el estadista o el líder mili-
tar. En este caso ser “el mejor de los orientales” no  

8
Clasificación de las fiestas
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significa solo ser el “líder de un pueblo” sino también 
un representante de la vida en la campaña, del sacri-
ficado trabajo rural de antaño, que se vincula al pre-
sente. Artigas es percibido como un producto no solo 
de su época sino también de su entorno y muchos 
pobladores de la campaña se identifican fuertemente 
con su figura.

En general las fiestas artiguistas  no tienen más de 
cuarenta años de antigüedad,  y expresan un claro fe-
nómeno de apropiación. Cada pueblo, cada ciudad in-
terpreta a su manera la vida del prócer y decide apro-
piarse de un fragmento de su historia. Es por esto que 
la mayoría de las celebraciones se realizan en zonas 
directamente relacionadas con el accionar del héroe 
y su gesta. Entre las más importantes se encuentran  
las que se realizan en Sauce, lugar donde Artigas pa-
sara su infancia; San José de Mayo, donde muriera en 
batalla su hermano Manuel; Villa Soriano donde se 
dio inicio al levantamiento independentista; Paysan-
dú, en la meseta que lleva su nombre y donde se si-
tuara el Gobierno de Purificación; y Salto próximo al 
Ayuí, río que atravesaron los miles de orientales que 
lo acompañaron en la Redota. Estos hitos, asociados 
a fechas y lugares específicos, se vuelven mojones 
simbólicos y amplifican este imaginario. 

Pero no es estrictamente necesario que un pueblo 
haya tenido una presencia tan directa de Artigas para 
que se apropie de su memoria y decida homenajearlo. 
En este sentido vale recordar  La Noche de los Fogo-
nes, celebración en la que los habitantes de Minas 
(hogar del Cnel. Juan Antonio Lavalleja), manifiestan 
orgullosos tener el monumento ecuestre más alto del 
mundo dedicado a Artigas.

Por último cabe destacar a uno de los actores 
fundamentales de estas celebraciones: las aparcerías. 
También conocidas como sociedades nativistas, so-
ciedades tradicionalistas, o sociedades criollas, las 
aparcerías son grupos de personas, hombres y mu-
jeres, veteranos y niños, peones y estancieros reuni-
dos en asociaciones civiles, con el fin de mantener 
las tradiciones rurales y gauchescas. Se reparten por 
todo el territorio y nuclean aproximadamente unas 
cincuenta mil  personas. Además de organizar o co-
laborar en fiestas artiguistas, o de otro tipo, también 
realizan actividades durante el resto del año, promo-
viendo y rescatando tradiciones criollas o participan-
do en concursos de jineteadas.

Carnavalescas

Los carnavales se presentan en los pueblos como 
momentos de ruptura. Es un tiempo diferente al de 
trabajo en el cual, mediante parodias a las reglas y 
normas que son reconocidas y aceptadas por las co-
lectividades, se manifiestan inversiones de las dife-
rencias sociales.

En el país del “carnaval más largo del mundo”, 
la fiesta por naturaleza se manifiesta de manera di-
versa a lo largo y ancho del territorio. Impregna-
do de elementos culturales locales y extranjeros, el 
carnaval uruguayo es multicolor, con variedad de 
sonidos y danzas, y en él conviven manifestaciones 
relativamente nuevas –como las escuelas de samba o 
las comparsas del litoral, más asociadas a las entre-
rrianas– con tradiciones realmente antiguas y resa-
bios de los primeros carnavales coloniales. Ejemplo 
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en Soriano, donde se parodia y escenifica la muerte 
del carnaval por medio de un desfile. El sábado si-
guiente a la semana de carnaval, los pobladores de 
Cardona y su vecina, Florencio Sánchez, marchan 
tras un improvisado ataúd simulando un cortejo 
fúnebre, caracterizados en personajes tales como el 
difunto, que es el propio carnaval; la viuda y su 
bebé, el doctor, las lloronas, el cura y las monjas, los 
dolientes y los “mascaritos”. 

Los carnavales se sitúan de manera pareja en 
todo el territorio nacional y tienen un sentido pro-
fundamente popular y de asimilación de elementos 
culturales tanto propios como de otras regiones. Por 
esto es difícil de categorizar y definir como una fiesta 
uniforme. Ejemplo de esta diversidad son los carna-
vales de frontera, como el de Bella Unión en Artigas 
o el de Melo en Cerro Largo. Pero los de mayor con-
vocatoria y repercusión nacional, fuera del montevi-
deano, son el de Rivera y Artigas.

De carácter popular y con influencias bahia-
nas, el Carnaval Internacional de Rivera tiene va-
rios componentes: une a las ciudades limítrofes de 
Rivera y Santana do Livramento durante el desfile 
de comparsas, escuelas de samba y murgas; inclu-
ye una amplia propuesta de tablados barriales y la 
selección de una reina anual que surge de la repre-
sentación de todos los clubes sociales. Su punto más 
alto es el desfile del Trío eléctrico por la Avenida 
Uruguay, acompañado por decenas de miles de per-
sonas cantando y bailando.

Inspirado en el célebre carnaval de Río de Ja-
neiro, el de Artigas adapta a su realidad local el 

concurso de escuelas de samba, que desfilan du-
rante dos jornadas por la Avenida Carlos Lecue-
der. Las escuelas representan a barrios de la ciu-
dad y deben contar con un mínimo de cinco carros 
alegóricos y seiscientos integrantes. Su propuesta 
artística, música, bailes y puesta en escena, refie-
ren a un nudo temático específico, denominado 
“enredo”, en el que se centra el relato. Este enredo 
siempre hace referencia a alguna cuestión de in-
terés cultural y/o social para el Uruguay, para la 
localidad o la zona.

Otro fenómeno a destacar es la expansión del 
carnaval montevideano, durante los últimos quince 
años, al resto del territorio nacional, adaptándose a 
manifestaciones locales. Es el caso del Desfile de Lla-
madas del Interior en la ciudad de Durazno.

En síntesis, el carnaval uruguayo es una clara de-
mostración de nuestra naturaleza pluricultural.

Fiestas de la producción 

Las fiestas de la producción son las más dinámicas, las 
que más aparecen cada año y las que menos perduran 
en el tiempo. Esta característica tiene una relación 
directa con las coyunturas económico-productivas: 
en los momentos de auge económico, de expansión 
o cambio de la matriz productiva, tienden a multi-
plicarse y diversificarse, al mismo tiempo que se re-
traen o desaparecen en momentos críticos. Esta clase 
de fiesta responde a la identificación de los habitantes 
con la producción local, con los valores asociados a 
los tipos de trabajo, con el medio ambiente, los roles 
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y relaciones entre las personas, con los ciclos de la 
naturaleza asociados a la cosecha o las fases lunares. 

Pero no solo tienen un vínculo muy fuerte con los 
ciclos de la naturaleza: también reproducen la fuerte 
cohesión de la comunidad a la que pertenecen, sobre 
todo aquellas fiestas que abarcan una participación 
amplia de la comunidad en el tipo de producción. Un 
elemento distintivo de este tipo de fiestas es el desfile 
por las calles de la localidad, momento de gran con-
vocatoria donde participan productores de la zona, 
niños y jóvenes, instituciones sociales o público en 
general. Podría decirse que es el momento central de 
la celebración de un tipo de producción o labor con 
fuerte arraigo local, donde se explicita la comunión 
intensa entre productores, instituciones y sociedad 
civil. Podemos mencionar en este grupo a la Fiesta 
de la uva y el vino de Villa Rodríguez, en San José; 
La Fiesta del Arroz en Isidoro Noblía, en Cerro Lar-
go; La Fiesta de la Madera de Piedras Coloradas, en 
Paysandú; o la Fiesta de la Sandía y la forestación de 
Tranqueras, en Rivera. Otro ejemplo de la importan-
cia comunitaria de este tipo de celebraciones se da en 
la fiesta Tradición y jabalí de Aiguá, en Maldonado. 
En este caso, una de sus principales funciones es el 
control, por intermedio de una competencia de caza,  
de la natalidad de estos animales que afectan profun-
damente la producción ovejera local.

Estas fiestas son organizadas generalmente por 
agrupaciones de productores rurales, junto a los pro-
pios pobladores.

Religiosas

Las celebraciones religiosas son espacios donde se 
manifiestan las diversas devociones; donde indivi-
duos, familias y grupos intentan acercarse más al 
mundo espiritual, a lo trascendente. Muchas veces se 
solicita una intervención sobrenatural a fin de so-
lucionar problemas o dificultades que afrontan las 
personas, al mismo tiempo que se agradece por los 
favores recibidos. La ritualidad en este tipo de expre-
siones está fuertemente marcada por medio de ce-
remonias y liturgias, que se convierten en lugares y 
momentos propicios para conmemorar los misterios 
centrales de la fe y expresar la devoción.

En este trabajo tomamos solamente aquellas ce-
lebraciones religiosas que tienen un alto contenido 
popular y que se desarrollan en espacios públicos. 

En las fiestas católicas se evocan las imágenes y 
los acontecimientos de la vida de Jesucristo, de la 
Virgen María y de los santos. Además de las litur-
gias en el propio santuario, se desarrollan procesio-
nes que son recorridos que realizan los fieles hacia 
los propios santuarios u a otros sitios previamente 
definidos. La novena, tal como su nombre lo indi-
ca, consiste en la realización de servicios y liturgias 
por nueve días seguidos. Esta tradición puede estar 
acompañada por el traslado de la imagen del santo 
o Virgen a los hogares de los fieles cada uno de los 
nueve días,  donde también se realizan ceremonias.  

En principio existen dos tipos de celebraciones 
religiosas: las que responden a las prácticas de los 
primeros pobladores del Uruguay, como son las 
del Santoral o de la Virgen Patronal (San Ramón, 
en San Ramón; Virgen del Carmen, en Carmelo;  
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llas celebraciones más cercanas en el tiempo, vincu-
ladas con devociones traídas posteriormente por in-
migrantes de zonas definidas, por ejemplo los “santos 
italianos” (San Roque: Colonia Estrella y San Cono: 
Florida); o también las relacionadas con la Virgen 
María (Virgen de Lourdes: Gruta de Lourdes, Virgen 
del Verdún: Minas; Virgen de Schoenstatt en Nueva 
Helvecia). En estos casos la celebración es organizada 
por comisiones privadas, con rasgos similares a las 
cofradías, con predios y santuarios propios que perte-
necen generalmente a descendientes de los primeros 
inmigrantes que trajeron la imagen al país y donde 
la Iglesia participa brindando los servicios religiosos.

Por último destacamos en esta selección la cele-
bración de Iemanjá el 2 de febrero en Montevideo, 
organizada y desarrollada por grupos de culto Um-
bandas y Kimbandas de origen afrobrasileño.

Folclóricas

El fin de esta clase de fiestas es rescatar y valorizar 
elementos de tradiciones rurales y criollas, princi-
palmente del pasado, pero conectadas a la actualidad. 
Algunos de estos elementos son la danza y la música: 
como principales exponentes se encuentran el Fes-
tival Nacional del Folclore en la ciudad de Durazno; 
el Festival del Payador en San José de Mayo; el Fes-
tival del Contrapunto de Trinidad, en Flores, Dulce 
Corazón del Canto en Pan de Azúcar, en Maldonado. 
En cuanto a tareas y oficios, se destacan la Fiesta del 
Alambrador y Trenza de payadores en el Valle del 
Hilo de la Vida en Minas, Lavalleja; la Gran Yerra 

de Chapicuy en Paysandú; la Yerra en Estación Be-
rrondo de Florida; la Fiesta del Mate en San José de 
Mayo; el Festival del Mate en la ciudad de Rocha. Re-
lacionada con el  gaucho y su entorno, está Valentín 
Aparcero en el pequeño pueblo de Valentín, en Salto; 
con la jineteada,, el Festival de Jineteadas de Palmitas 
en Soriano y la Semana Criolla en el parque Roose-
velt de Canelones, entre muchas otras. 

Se evidencia de esta manera una apropiación de 
ciertos elementos folclóricos por parte de determina-
das localidades, conformando así una identidad propia, 
aunque pertenezcan al mosaico identitario nacional, 
por ejemplo: San José de Mayo “Capital de la Payada”, 
Palmitas “Capital de la Jineteada”, Lascano “Capital del 
Asado con cuero”.  También son momentos donde se 
pone en valor y se renuevan las propuestas musicales 
dando a conocer nuevos cantores y grupos artísticos. 
En general se denominan Festivales y es en este tipo 
de celebraciones donde se acercan los elementos del 
folclore regional y nacional a públicos urbanos.

El mayor ejemplo de revalorización de las tradi-
ciones criollas y gauchescas, es la Fiesta de la Patria 
Gaucha. Es el arquetipo de este tipo de celebraciones, 
y la más reconocida a nivel nacional. Se desarrolla 
sobre los márgenes de la Laguna de las Lavanderas 
en la ciudad de Tacuarembó y consiste en una com-
petencia entre aparcerías en rubros como gastrono-
mía, “la flor del pago”, recreación de fogones criollos, 
pruebas de rienda y jineteadas. Además, las agrupa-
ciones desfilan por las calles luciendo su vestimenta 
y objetos de época, se celebra una misa criolla, hay 
escenario y una gran feria con productos asociados al 
tipo de festejo, como ponchos, cuchillos, monturas y 
sombreros, entre otros artículos.
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Este tipo de celebraciones tiene una dispersión 
bastante homogénea en el territorio del país y sus 
organizadores principales son las aparcerías y las 
intendencias.

Étnicas 

Uruguay recibió desde sus orígenes varias oleadas 
migratorias, constituyéndose como crisol multiétni-
co y cultural. Aunque las diversas oleadas de inmi-
grantes llegaron en diferentes momentos y coyun-
turas —por ejemplo, existió el traslado forzado de 

esclavos africanos o el estímulo para la radicación de 
población europea– todas estas colectividades traje-
ron consigo tradiciones, danzas y música, gastrono-
mía, imaginarios, formas de pensarse a sí mismos y 
a su entorno. Estos sentimientos de profundo arraigo 
a sus territorios de origen y a sus ancestros, dieron 
forma a variados festejos. 

Las fiestas étnicas se desarrollan, en general, en 
las zonas asociadas con los principales asentamien-
tos de inmigrantes básicamente europeos; por ejem-
plo, en las ciudades puerto, en el Sur y el Litoral del 
país.  A su vez, su antigüedad (de entre cincuenta y 
cien años) está directamente relacionada con los pe-
ríodos de mayor arribo y asentamiento. Esto podría 
deberse a la necesidad de varias colectividades, no 
bien instaladas en  nuestro territorio, de agruparse y 
no perder sus señas identitarias. 

Luego de las religiosas las fiestas étnicas son las 
más antiguas, y abarcan dos tipos diferenciados de 
celebraciones. Por un lado están las que surgen luego 
de asentados los grupos de inmigrantes, como forma 
de mantener ciertos lazos con su patria natal a través 
de sus costumbres. Entre ellas se destacan la Fiesta 
Rusa de San Javier en Río Negro; la Fiesta de las An-
torchas en Villa La Paz, Colonia, o la Fiesta Suiza en 
Nueva Helvecia, también en Colonia. Las segundas 
surgen luego de que los inmigrantes se conforman 
como una colectividad, a iniciativa de sus descen-
dientes reunidos en asociaciones civiles con el fin de 
mantener, rescatar y difundir los valores tradiciona-
les de sus antecesores. En este grupo se  encuentra la 
Fiesta de las colectividades de Mercedes; y en Monte-
video se celebran las Hogueras de San Juan del barrio 
de Pocitos, donde se revaloriza la cultura catalana;  

Las fiestas como parte del territorio

Tomando en cuenta dos trabajos* ** que sitúan las fies-
tas uruguayas en regiones o cuencas hídricas específi-
cas, se puede concluir que: 

 – Cuanto más nos alejemos de los centros urbanos 
existen  más fiestas folclóricas, siendo la región 
Norte, perteneciente a la cuenca del Río Negro, la 
que tiene más celebraciones de este tipo.

 – La región de Montevideo y Canelones, cuenca Pla-
tense-Atlántica y del Río Santa Lucía, cuenta con la 
mayor cantidad de fiestas religiosas.

 – Las zonas asociadas con asentamientos de inmi-
grantes, Suroeste y cuenca Platense-Atlántica, 
cuentan con más fiestas étnicas.

  –La región Centro es la que cuenta con mayor canti-
dad de fiestas de la producción.

 – Las fiestas tipo feria, son predominantes en la re-
gión Este, asociada a la cuenca Laguna Merín. 

*Antonio di Candia, capítulo sobre el patrimonio inmaterial, en:  Paisaje 
Uruguay, Bmr, Montevideo, 2012.

** Hernán Cabrera,  “Cartografía de las Fiestas Tradicionales Uruguayas”. 
Tesis de Grado de Sociología, Tutor: Dr. Felipe Arocena, Facultad de Cien-
cias Sociales, Universidad de la República, 2011.
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y los 6 de enero, la fiesta de San Baltasar, homenaje 
al rey mago negro con llamadas de candombe en el 
barrio Sur. 

Feriales

Hernán Cabrera describe de esta forma a las fiestas 
tipo ferias:

 “[son] aquellas cuya principal característi-
ca es su inspiración en los pueblos o ciudades 
en los que se llevan a cabo. Apuntan al forta-
lecimiento local a través del espíritu festivo, 
como excusa para mostrarse y posicionarse en 
el mapa de la zona como alternativa cultural. 
Por este motivo su programación es muy va-
riopinta e integra actividades de todo tipo: de-
portivas, concursos y competencias de los más 
diversos temas, muestras artesanales y gastro-
nómicas, recorridas por los espacios naturales 
donde se aprecia y resalta el valor de la fauna 
y la flora de ese lugar; y siempre espectáculos 
musicales, de los más variados géneros, que se 
encargan de asegurar la convocatoria masiva.”

Teniendo en cuenta las generalidades descritas, 
destacamos las siguientes: la Fiesta de Ismael Corti-
nas en Flores, la Fiesta Nacional de la Uva, de Car-
melo en Colonia, la Fiesta Nacional del Sábalo de 
Juan Lacaze en Colonia, la Fiesta del Río de Santiago 
Vázquez en la Barra de Santa Lucía de Montevideo; 
y por último la fiesta de este tipo más emblemática y 
con mayor convocatoria: la Semana de la Cerveza en 
la ciudad de Paysandú.
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