Método de composicion
*

Edgar Allan Poe

En una nota que en estos momentos tengo a la vista, Charles
Dickens dice lo siguiente, refiriéndose a un andlisis que
efectué del mecanismo de Barnaby Rudge: ";Saben, dicho
sea de paso, que Godwin escribié su Caleb Williams al
revés? Comenz6 enmarafiando la materia del segundo libro
y luego, para componer el primero, pensé en los medios de
justificar todo lo que habia hecho".

Se me hace dificil creer que fuera ése precisamente el modo
de composiciéon de Godwin; por otra parte, lo que él mismo
confiesa no estd de acuerdo en manera alguna con la idea de
Dickens. Pero el autor de Caleb Williams era un autor
demasiado entendido para no percatarse de las ventajas que
se pueden lograr con algtin proce-dimiento semejante.

Si algo hay evidente es que un plan cualquiera que sea digno
de este nombre ha de haber sido trazado con vistas al
desenlace antes que la pluma ataque el papel. Sélo si se
tiene continuamente presente la idea del desenlace podemos
conferir a un plan su indispensable apariencia de l6gica y de
causalidad, procurando que todas las incidencias y en
especial el tono general tienda a desarrollar la intencién
establecida.

Creo que existe un radical error en el método que se emplea
por lo general para construir un cuento. Algunas veces, la
historia nos proporciona una tesis; otras veces, el escritor se
inspira en un caso contemporaneo o bien, en el mejor de los
casos, se las arregla para combinar los hechos sorprendentes
que han de tratar simplemente la base de su narracidn,
proponiéndose introducir las descripciones, el didlogo o
bien su comentario personal donde quiera que un resquicio
en el tejido de la accidn brinde la ocasion de hacerlo.

A mi modo de ver, la primera de todas las consideraciones
debe ser la de un efecto que se pretende causar. Teniendo
siempre a la vista la originalidad (porque se traiciona a si
mismo quien se atreve a prescindir de un medio de interés
tan evidente), yo me digo, ante todo: entre los innumerables
efectos o impresiones que es capaz de recibir el corazoén, la
inteligencia o, hablando en términos mds generales, el alma,
(cudl serd el unico que yo deba elegir en el caso presente?
Habiendo ya elegido un tema novelesco y, a continuacion,
un vigoroso efecto que producir, indago si vale mads
evidenciarlo mediante los incidentes o bien el tono o bien
por los incidentes vulgares y un tono particular o bien por
una singularidad equivalente de tono y de incidentes; luego,
busco a mi alrededor, o acaso mejor en mi mismo, las
combinaciones de acontecimientos o de tomos que pueden
ser mds adecuados para crear el efecto en cuestion.

He pensado a menudo cudn interesante seria un articulo
escrito por un autor que quisiera y que pudiera describir,
paso a paso, la marcha progresiva seguida en cualquiera de
sus obras hasta llegar al término definitivo de su realizacion.
Me seria imposible explicar por qué no se ha ofrecido nunca
al publico un trabajo semejante; pero quiza la vanidad de los
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CHARLES DICKENS, in a note now lying before me,
alluding to an examination I once made of the
mechanism of "Barnaby Rudge," says — "By the way,
are you aware that Godwin wrote his 'Caleb Williams'
backwards? He first involved his hero in a web of
difficulties, forming the second volume, and then, for
the first, cast about him for some mode of accounting
for what had been done."

I cannot think this the precise mode of procedure on the
part of Godwin — and indeed what he himself
acknowledges, is not altogether in accordance with Mr.
Dickens' idea — but the author of "Caleb Williams"
was too good an artist not to perceive the advantage
derivable from at least a somewhat similar process.
Nothing is more clear than that every plot, worth the
name, must be elaborated to its dénouement before any
thing be attempted with the pen. It is only with the
dénouement constantly in view that we can give a plot
its indispensable air of consequence, or causation, by
making the incidents, and especially the tone at all
points, tend to the development of the intention.

There is a radical error, I think, in the usual mode of
constructing a story. Either history affords a thesis —
or one is suggested by an incident of the day — or, at
best, the author sets himself to work in the combination
of striking events to form merely the basis of his
narrative — designing, generally, to fill in with
description, dialogue, or autorial comment, whatever
crevices of fact, or action, may, from page to page,
render themselves apparent.

I prefer commencing with the consideration of an
effect. Keeping originality always in view — for he is
false to himself who ventures to dispense with so
obvious and so easily attainable a source of interest — I
say to myself, in the first place, "Of the innumerable
effects, or impressions, of which the heart, the intellect,
or (more generally) the soul is susceptible, what one
shall I, on the present occasion, select?" Having chosen
a novel, first, and secondly a vivid effect, I consider
whether it can best be wrought by incident or tone —
whether by ordinary incidents and peculiar tone, or the
converse, or by peculiarity both of incident and tone —
afterward looking about me (or rather within) for such
combinations of event, or tone, as shall best aid me in
the construction of the effect.

I have often thought how interesting a magazine paper
might be written by any author who would — that is to
say, who could — detail, step by step, the processes by
which any one of his compositions attained its ultimate
point of completion. Why such a paper has never been
given to the world, I am much at a loss to say — but,
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autores haya sido la causa mds poderosa que justifique esa
laguna literaria. Muchos escritores, especialmente los
poetas, prefieren dejar creer a la gente que escriben gracias a
una especie de sutil frenesi o de intuicién extatica;
experimentarian verdaderos escalofrios si tuvieran que
permitir al publico echar una ojeada tras el telon, para
contemplar los trabajosos y vacilantes embriones de
pensamientos. La verdadera decisién se adopta en el tltimo
momento, ja tanta idea entrevista!, a veces s6lo como en un
relampago y que durante tanto tiempo se resiste a mostrarse
a plena luz, el pensamiento plenamente maduro pero
desechado por ser de indole inabordable, la eleccién
prudente y los arrepentimientos, las dolorosas raspaduras y
las interpolacién. Es, en suma, los rodamientos y las
cadenas, los artificios para los cambios de decoracion, las
escaleras y los escotillones, las plumas de gallo, el colorete,
los lunares y todos los aceites que en el noventa y nueve por
ciento de los casos son lo peculiar del histridn literario.

Por lo demads, no se me escapa que no es frecuente el caso
en que un autor se halle en buena disposicién para
reemprender el camino por donde lleg6 a su desenlace.
Generalmente, las ideas surgieron mezcladas; luego fueron
seguidas y finalmente olvidadas de la misma manera.

En cuanto a mi, no comparto la repugnancia de que acabo
de hablar, ni encuentro la menor dificultad en recordar la
marcha progresiva de todas mis composiciones. Puesto que
el interés de este andlisis o reconstruccién, que se ha
considerado como un desideratum en literatura, es
enteramente independiente de cualquier supuesto ideal en lo
analizado, no se me podrd censurar que salte a las
conveniencias si revelo aqui el modus operandi con que
logré construir una de mis obras. Escojo para ello El cuervo
debido a que es la mas conocida de todas. Consiste mi
propdsito en demostrar que ningtin punto de la composicién
puede atribuirse a la intuicién ni al azar; y que aquélla
avanz6 hacia su terminacién, paso a paso, con la misma
exactitud y la ldégica rigurosa propias de un problema
matematico.

Puesto que no responde directamente a la cuestién poética,
prescindamos de la circunstancia, si lo prefieren, la
necesidad, de que naci6 la intencion de escribir un poema tal
que satisficiera al propio tiempo el gusto popular y el gusto
critico.

Mi andlisis comienza, por tanto, a partir de esa intencion.

La consideracién primordial fue ésta: la dimensién. Si una
obra literaria es demasiado extensa para ser leida en una
sola sesién, debemos resignarnos a quedar privados del
efecto, soberanamente decisivo, de la unidad de impresion;
porque cuando son necesarias dos sesiones se interponen
entre ellas los asuntos del mundo, y todo lo que
denominamos el conjunto o la totalidad queda destruido
automdticamente. Pero, habida cuenta de que coeteris
paribus, ningin poeta puede renunciar a todo lo que
contribuye a servir su propdsito, queda examinar si acaso
hallaremos en la extensién alguna ventaja, cual fuere, que
compense la pérdida de unidad aludida. Por el momento,
respondo negativamente. Lo que solemos considerar un
poema extenso en realidad no es mds que una sucesion de
poemas cortos, es decir, de efectos poéticos breves. Es intitil
sostener que un poema no es tal sino en cuanto eleva el alma

perhaps, the autorial vanity has had more to do with the
omission than any one other cause. Most writers —
poets in especial — prefer having it understood that
they compose by a species of fine frenzy — an ecstatic
intuition — and would positively shudder at letting the
public take a peep behind the scenes, at the elaborate
and vacillating crudities of thought — at the true
purposes seized only at the last moment — at the
innumerable glimpses of idea that arrived not at the
maturity of full view — at the fully matured fancies
discarded in despair as unmanageable — at the cautious
selections and rejections — at the painful erasures and
interpolations — in a word, at the wheels and pinions
— the tackle for scene-shifting — the step-ladders and
demon-traps — the cock's feathers, the red paint and
the black patches, which, in ninety-nine cases out of the
hundred, constitute the properties of the literary histrio.
I am aware, on the other hand, that the case is by no
means common, in which an author is at all in
condition to retrace the steps by which his conclusions
have been attained. In general, suggestions, having
arisen pell-mell, are pursued and forgotten in a similar
manner.

For my own part, I have neither sympathy with the
repugnance alluded to, nor, at any time, the least
difficulty in recalling to mind the progressive steps of
any of my compositions; and, since the interest of an
analysis, or reconstruction, such as I have considered a
desideratum, is quite independent of any real or fancied
interest in the thing analyzed, it will not be regarded as
a breach of decorum on my part to show the modus
operandi by which some one of my own works was put
together. I select "The Raven," as most generally
known. It is my design to render it manifest that no one
point in its composition is referrible either to accident
or intuition — that the work proceeded, step by step, to
its completion with the precision and rigid consequence
of a mathematical problem.

Let us dismiss, as irrelevant to the poem per se, the
circumstance — or say the necessity — which, in the
first place, gave rise to the intention of composing a
poem that should suit at once the popular and the
critical taste.

We commence, then, with this intention.

The initial consideration was that of extent. If any
literary work is too long to be read at one sitting, we
must be content to dispense with the immensely
important effect derivable from unity of impression —
for, if two sittings be required, the affairs of the world
interfere, and every thing like totality is at once
destroyed. But since, ceteris paribus, no poet can
afford to dispense with any thing that may advance his
design, it but remains to be seen whether there is, in
extent, any advantage to counterbalance the loss of
unity which attends it. Here I say no, at once. What we
term a long poem is, in fact, merely a succession of
brief ones — that is to say, of brief poetical effects. It is
needless to demonstrate that a poem is such, only
inasmuch as it intensely excites, by elevating, the soul;
and all intense excitements are, through a psychal



y te reporta una excitacién intensa: por una necesidad
psiquica, todas las excitaciones intensas son de corta
duracién. Por eso, al menos la mitad del "Paraiso perdido"
no es mds que pura prosa: hay en él una serie de
excitaciones poéticas salpicadas inevitablemente de
depresiones. En conjunto, la obra toda, a causa de su
extension excesiva, carece de aquel elemento artistico tan
decisivamente importante: totalidad o unidad de efecto.

En lo que se refiere a las dimensiones hay, evidentemente,
un limite positivo para todas las obras literarias: el 1imite de
una sola sesion. Ciertamente, en ciertos géneros de prosa,
como Robinson Crusoe, no se exige la unidad, por lo que
aquel limite puede ser traspasado: sin embargo, nunca serd
conveniente traspasarlo en un poema. En el mismo limite, la
extension de un poema debe hallarse en relacién matemética
con el mérito del mismo, esto es, con la elevacion o la
excitacion que comporta; dicho de otro modo, con la
cantidad de auténtico efecto poético con que pueda
impresionar las almas. Esta regla s6lo tiene una condicion
restrictiva, a saber: que una relativa duracién es
absolutamente indispensable para causar un efecto,
cualquiera que fuere.

Teniendo muy presentes en mi dnimo estas consideraciones,
asi como aquel grado de excitacién que nos situaba por
encima del gusto popular y por debajo del gusto critico,
concebi ante todo una idea sobre la extension idénea para el
poema proyectado: unos cien versos aproximadamente. En
realidad cuenta exactamente ciento ocho.

Mi pensamiento se fijé seguidamente en la elevacion de una
impresion o de un efecto que causar. Aqui creo que
conviene observar que, a través de este trabajo de
construccién, tuve siempre presente la voluntad de lograr
una obra universalmente apreciable.

Me alejarfa demasiado de mi objeto inmediato presente si
me entretuviese en demostrar un punto en que he insistido
muchas veces: que lo bello es el tinico dmbito legitimo de la
poesia. Con todo, diré unas palabras para presentar mi
verdadero pensamiento, que algunos amigos mios se han
apresurado demasiado a disimular. El placer a la vez mas
intenso, mds elevado y mds puro no se encuentra -segin
creo- mds que en la contemplacién de lo bello. Cuando los
hombres hablan de belleza no entienden precisamente una
cualidad, como se supone, sino una impresién: en suma,
tienen presente la violenta y pura elevacion del alma -no del
intelecto ni del corazén- que ya he descrito y que resulta de
la contemplacién de lo bello. Ahora bien, yo considero la
belleza como el dmbito de la poesia, porque es una regla
evidente del arte que los efectos deben brotar
necesariamente de causas directas, que los objetos deben ser
alcanzados con los medios mas apropiados para ello -ya que
ningin hombre ha sido atin bastante necio para negar que la
elevacion singular de que estoy tratando se halle mas
facilmente al alcance de la poesia. En cambio, el objeto
verdad, o satisfacciéon del intelecto, y el objeto pasidén, o
excitacion del corazon, son mucho mas faciles de alcanzar
por medio de la prosa aunque, en cierta medida, queden
también al alcance de la poesia.

En resumen, la verdad requiere una precisioén, y la pasién
una familiaridad (los hombres verdaderamente apasionados
me comprenderdn) radicalmente contrarias a aquella belleza,

necessity, brief. For this reason, at least one half of the
"Paradise Lost" is essentially prose — a succession of
poetical excitements interspersed, inevitably, with
corresponding depressions — the whole being
deprived, through the extremeness of its length, of the
vastly important artistic element, totality, or unity, of
effect.

It appears evident, then, that there is a distinct limit, as
regards length, to all works of literary art — the limit of
a single sitting — and that, although in certain classes
of prose composition, such as "Robinson Crusoe,"
(demanding no unity,) this limit may be advantageously
overpassed, it can never properly be overpassed in a
poem. Within this limit, the extent of a poem may be
made to bear mathematical relation to its merit — in
other words, to the excitement or elevation — again in
other words, to the degree of the true poetical effect
which it is capable of inducing; for it is clear that the
brevity must be in direct ratio of the intensity of the
intended effect: — this, with one proviso — that a
certain degree of duration is absolutely requisite for the
production of any effect at all.

Holding in view these considerations, as well as that
degree of excitement which I deemed not above the
popular, while not below the critical, taste, I reached at
once what I conceived the proper length for my
intended poem — a length of about one hundred lines.
It is, in fact, a hundred and eight.

My next thought concerned the choice of an
impression, or effect, to be conveyed: and here I may as
well observe that, throughout the construction, I kept
steadily in view the design of rendering the work
universally appreciable. I should be carried too far out
of my immediate topic were I to demonstrate a point
upon which I have repeatedly insisted, and which, with
the poetical, stands not in the slightest need of
demonstration — the point, I mean, that Beauty is the
sole legitimate province of the poem. A few words,
however, in elucidation of my real meaning, which
some of my friends have evinced a disposition to
misrepresent. That pleasure which is at once the most
intense, the most elevating, and the most pure, is, I
believe, found in the contemplation of the beautiful.
When, indeed, men speak of Beauty, they mean,
precisely, not a quality, as is supposed, but an effect —
they refer, in short, just to that intense and pure
elevation of soul — not of intellect, or of heart — upon
which I have commented, and which is experienced in
consequence of contemplating "the beautiful." Now I
designate Beauty as the province of the poem, merely
because it is an obvious rule of Art that effects should
be made to spring from direct causes — that objects
should be attained through means best adapted for their
attainment — no one as yet having been weak enough
to deny that the peculiar elevation alluded to, is most
readily attained in the poem. Now the object, Truth, or
the satisfaction of the intellect, and the object Passion,
or the excitement of the heart, are, although attainable,
to a certain extent, in poetry, far more readily attainable
in prose. Truth, in fact, demands a precision, and



que no es sino la excitaciéon -debo repetirlo- o el
embriagador arrobamiento del alma.

De todo lo dicho hasta el presente no puede en modo alguno
deducirse que la pasion ni la verdad no puedan ser
introducidas en un poema, incluso con beneficio para éste;
ya que pueden servir para aclarar o para potenciar el efecto
global, como las disonancias por contraste. Pero el auténtico
artista se esforzard siempre en reducirlas a un papel propicio
al objeto principal que se pretenda, y ademds en rodearlas,
tanto como pueda, de la nube de belleza que es atmésfera y
esencia de la poesia. En consecuencia, considerando lo bello
como mi terreno propio, me pregunté entonces: ;cudl es el
tono para su manifestacién més alta? Este habia de ser el
tema de mi siguiente meditacion. Ahora bien, toda la
experiencia humana coincide en que ese tono es el de la
tristeza. Cualquiera que sea su parentesco, la belleza, en su
desarrollo supremo, induce a las ldgrimas, inevitablemente,
a las almas sensibles. Asi, pues, la melancolia es el mads
idoneo de los tonos poéticos.

Una vez determinados asf la dimension, el terreno y el tono
de mi trabajo, me dediqué a la busca de alguna curiosidad
artistica e incitante, que pudiera actuar como clave en la
construccién del poema: de algin eje sobre el que toda la
madquina hubiera de girar; empleando para ello el sistema de
la introduccién ordinaria. Reflexionando detenidamente
sobre todos los efectos de arte conocidos o0, mas
propiamente, sobre todo los medios de efecto -entendiendo
este término en su sentido escénico-, no podia escaparseme
que ninguno habia sido empleado con tanta frecuencia como
el estribillo. La universalidad de éste bastaba para
convencerme acerca de su intrinseco valor, evitindome la
necesidad de someterlo a un andlisis. En cualquier caso, yo
no lo consideraba sino en cuanto susceptible de
perfeccionamiento; y pronto adverti que se encontraba ain
en un estado primitivo. Tal como habitualmente se emplea,
el estribillo no sélo queda limitado a las composiciones
liricas, sino que la fuerza de la impresion que debe causar
depende del vigor de la monotonia en el sonido y en la idea.
Solamente se logra el placer mediante la sensacién de
identidad o de repeticién. Entonces yo resolvi variar el
efecto, con el fin de acrecentarlo, permaneciendo en general
fiel a la monotonia del sonido, pero alterando continuamente
el de la idea: es decir, me propuse causar una serie continua
de efectos nuevos con una serie de variadas aplicaciones del
estribillo, dejando que éste fuese casi siempre parecido.
Habiendo ya fijado estos puntos, me preocupé por la
naturaleza de mi estribillo: puesto que su aplicacién tenia
que ser variada con frecuencia, era evidente que el estribillo
en cuestion habia de ser breve, pues hubiera sido una
dificultad insuperable variar frecuentemente las aplicaciones
de una frase un poco extensa. Por supuesto, la facilidad de
variacion estaria proporcionada a la brevedad de una frase.
Ello me condujo seguidamente a adoptar como estribillo
ideal una tunica palabra. Entonces me absorbié la cuestién
sobre el cardcter de aquella palabra. Habiendo decidido que
habria un estribillo, la divisién del poema en estancias
resultaba un corolario necesario, pues el estribillo constituye
la conclusién de cada estrofa. No admitia duda para mi que
semejante conclusién o término, para poseer fuerza, debia
ser necesariamente sonora y susceptible de un énfasis

Passion, a homeliness (the truly passionate will
comprehend me) which are absolutely antagonistic to
that Beauty which, I maintain, is the excitement, or
pleasurable elevation, of the soul. It by no means
follows from any thing here said, that passion, or even
truth, may not be introduced, and even profitably
introduced, into a poem — for they may serve in
elucidation, or aid the general effect, as do discords in
music, by contrast — but the true artist will always
contrive, first, to tone them into proper subservience to
the predominant aim, and, secondly, to enveil them, as
far as possible, in that Beauty which is the atmosphere
and the essence of the poem.

Regarding, then, Beauty as my province, my next
question referred to the rone of its highest manifestation
— and all experience has shown that this tone is one of
sadness. Beauty of whatever kind, in its supreme
development, invariably excites the sensitive soul to
tears. Melancholy is thus the most legitimate of all the
poetical tones.

The length, the province, and the tone, being thus
determined, I betook myself to ordinary induction, with
the view of obtaining some artistic piquancy which
might serve me as a key-note in the construction of the
poem — some pivot upon which the whole structure
might turn. In carefully thinking over all the usual
artistic effects — or more properly points, in the
theatrical sense — 1 did not fail to perceive
immediately that no one had been so universally
employed as that of the refrain. The universality of its
employment sufficed to assure me of its intrinsic value,
and spared me the necessity of submitting it to analysis.
I considered it, however, with regard to its
susceptibility of improvement, and soon saw it to be in
a primitive condition. As commonly used, the refrain,
or burden, not only is limited to lyric verse, but
depends for its impression upon the force of monotone
— both in sound and thought. The pleasure is deduced
solely from the sense of identity — of repetition. I
resolved to diversify, and so vastly heighten, the effect,
by adhering, in general, to the monotone of sound,
while I continually varied that of thought: that is to say,
I determined to produce continuously novel effects, by
the variation of the application of the refrain — the
refrain itself remaining, for the most part, unvaried.
These points being settled, I next bethought me of the
nature of my refrain. Since its application was to be
repeatedly varied, it was clear that the refrain itself
must be brief, for there would have been an
insurmountable difficulty in frequent variations of
application in any sentence of length. In proportion to
the brevity of the sentence, would, of course, be the
facility of the variation. This led me at once to a single
word as the best refrain.

The question now arose as to the character of the word.
Having made up my mind to a refrain, the division of
the poem into stanzas was, of course, a corollary: the
refrain forming the close to each stanza. That such a
close, to have force, must be sonorous and susceptible
of protracted emphasis, admitted no doubt: and these



prolongado: aquellas consideraciones me condujeron
inevitablemente a la o larga, que es la vocal mds sonora,
asociada a la r, porque ésta es la consonante mds vigorosa.
Ya tenia bien determinado el sonido del estribillo. A
continuacién era preciso elegir una palabra que lo
contuviese y, al propio tiempo, estuviese en el acuerdo mas
armonioso posible con la melancolia que yo habia adoptado
como tono general del poema. En una busqueda semejante,
hubiera sido imposible no dar con la palabra nevermore
(nunca mas). En realidad, fue la primera que se me ocurri6.
El siguiente fue éste: ;cual serd el pretexto util para emplear
continuamente la palabra nevermore? Al advertir la
dificultad que se me planteaba para hallar una razén valida
de esa repeticion continua, no dejé de observar que surgia
tan sélo de que dicha palabra, repetida tan cerca y
mondétonamente, habia de ser proferida por un ser humano:
en resumen, la dificultad consistia en conciliar la monotonia
aludida con el ejercicio de la razén en la criatura llamada a
repetir la palabra. Surgié entonces la posibilidad de una
criatura no razonable y, sin embargo, dotada de palabra:
como légico, lo primero que pensé fue un loro; sin embargo,
éste fue reemplazado al punto por un cuervo, que también
estd dotado de palabra y ademds resulta infinitamente mds
acorde con el tono deseado en el poema.

Asi, pues, habfa llegado por fin a la concepcién de un
cuervo. {El cuervo, ave de mal agiiero!, repitiendo
obstinadamente la palabra nevermore al final de cada
estancia en un poema de tono melancélico y una extension
de unos cien versos aproximadamente. Entonces, sin perder
de vista el superlativo o la perfeccion en todos los puntos,
me pregunté: entre todos los temas melancélicos, ¢cual lo es
mds, segin lo entiende universalmente la humanidad?
Respuesta inevitable: jla muerte! Y, ;cudndo ese asunto, el
mds triste de todos, resulta ser también el mds poético?
Segun lo ya explicado con bastante amplitud, la respuesta
puede colegirse facilmente: cuando se alie intimamente con
la belleza. Luego la muerte de una mujer hermosa es, sin
disputa de ninguna clase, el tema mas poético del mundo; y
queda igualmente fuera de duda que la boca mds apta para
desarrollar el tema es precisamente la del amante privado de
su tesoro.

Tenia que combinar entonces aquellas dos ideas: un amante
que llora a su amada perdida. Y un cuervo que repite
continuamente la palabra nevermore. No sélo tenia que
combinarlas, sino ademds variar cada vez la aplicacion de la
palabra que se repetia: pero el tnico medio posible para
semejante combinacidn consistia en imaginar un cuervo que
aplicase la palabra para responder a las preguntas del
amante. Entonces me percaté de la facilidad que se me
ofrecia para el efecto de que mi poema habia de depender:
es decir, el efecto que debia producirse mediante la variedad
en la aplicacion del estribillo.

Comprendi que podia hacer formular la primera pregunta
por el amante, a la que responderia el cuervo: nevermore;
que de esta primera pregunta podia hacer una especie de
lugar comun, de la segunda algo menos comun, de la tercera
algo menos comun todavia, y asi sucesivamente, hasta que
por ultimo el amante, arrancado de su indolencia por la
indole melancdlica de la palabra, su frecuente repeticién y la
fama siniestra del pdjaro, se encontrase presa de una

considerations inevitably led me to the long o as the
most sonorous vowel, in connection with r as the most
producible consonant.

The sound of the refrain being thus determined, it
became necessary to select a word embodying this
sound, and at the same time in the fullest possible
keeping with that melancholy which 1 had
predetermined as the tone of the poem. In such a search
it would have been absolutely impossible to overlook
the word "Nevermore." In fact, it was the very first
which presented itself.

The next desideratum was a pretext for the continuous
use of the one word "nevermore." In observing the
difficulty which I at once found in inventing a
sufficiently plausible reason for its continuous
repetition, I did not fail to perceive that this difficulty
arose solely from the pre-assumption that the word was
to be so continuously or monotonously spoken by a
human being — 1 did not fail to perceive, in short, that
the difficulty lay in the reconciliation of this monotony
with the exercise of reason on the part of the creature
repeating the word. Here, then, immediately arose the
idea of a mon-reasoning creature capable of speech;
and, very naturally, a parrot, in the first instance,
suggested itself, but was superseded forthwith by a
Raven, as equally capable of speech, and infinitely
more in keeping with the intended tone.
I had now gone so far as the conception of a Raven —
the bird of ill omen — monotonously repeating the one
word, "Nevermore," at the conclusion of each stanza, in
a poem of melancholy tone, and in length about one
hundred lines. Now, never losing sight of the object
supremeness, or perfection, at all points, I asked myself
— "Of all melancholy topics, what, according to the
universal understanding of mankind, is the most
melancholy?" Death — was the obvious reply. "And
when," I said, "is this most melancholy of topics most
poetical?" From what I have already explained at some
length, the answer, here also, is obvious — "When it
most closely allies itself to Beauty: the death, then, of a
beautiful woman is, unquestionably, the most poetical
topic in the world — and equally is it beyond doubt
that the lips best suited for such topic are those of a
bereaved lover."

I had now to combine the two ideas, of a lover
lamenting his deceased mistress and a Raven
continuously repeating the word "Nevermore" — I had
to combine these, bearing in mind my design of
varying, at every turn, the application of the word
repeated; but the only intelligible mode of such
combination is that of imagining the Raven employing
the word in answer to the queries of the lover. And here
it was that I saw at once the opportunity afforded for
the effect on which I had been depending — that is to
say, the effect of the variation of application. 1 saw that
I could make the first query propounded by the lover —
the first query to which the Raven should reply
"Nevermore" — that I could make this first query a
commonplace one — the second less so — the third
still less, and so on — until at length the lover, startled



agitacion supersticiosa y lanzase locamente preguntas del
todo diversas, pero apasionadamente interesantes para su
corazén: unas preguntas donde se diesen a medias la
supersticion y la singular desesperacion que halla un placer
en su propia tortura, no sélo por creer el amante en la indole
profética o diabdlica del ave (que, segin le demuestra la
razén, no hace mds que repetir algo aprendido
mecdnicamente), sino por experimentar un placer inusitado
al formularlas de aquel modo, recibiendo en el nevermore
siempre esperado una herida reincidente, tanto mas deliciosa
por insoportable.

Viendo semejante facilidad que se me ofrecia o, mejor
dicho, que se me imponia en el transcurso de mi trabajo,
decidi primero la pregunta final, la pregunta definitiva, para
la que el nevermore seria la dltima respuesta, a su vez: la
mds desesperada, llena de dolor y de horror que concebirse
pueda.

Aqui puedo afirmar que mi poema habia encontrado su
comienzo por el fin, como debieran comenzar todas las
obras de arte: entonces, precisamente en este punto de mis
meditaciones, tomé por vez primera la pluma, para
componer la siguiente estancia:

jProfeta! Aire, jente de mal agiiero! jAve o demonio, pero
profeta siempre!

Por ese cielo tendido sobre nuestras cabezas, por ese Dios
que ambos adoramos,

di a esta alma cargada de dolor si en el Paraiso lejano
podrd besar a una joven santa que los dngeles llaman
Leonor,

besar a una preciosa y radiante joven que los dngeles
llaman Leonor".

El cuervo dijo: ";Nunca mds!."

Sélo entonces escribi esta estancia: primero, para fijar el
grado supremo y poder de este modo, mds facilmente, variar
y graduar, seglin su gravedad y su importancia, las
preguntas anteriores del amante; y en segundo término, para
decidir definitivamente el ritmo, el metro, la extension y la
disposicién general de la estrofa, asi como graduar las que
debieran anteceder, de modo que ninguna aventajase a ésta
en su efecto ritmico. Si, en el trabajo de composicién que
debia subseguir, yo hubiera sido tan imprudente como para
escribir estancias mds vigorosas, me hubiera dedicado a
debilitarlas, conscientemente y sin ninguna vacilacién, de
modo que no contrarrestasen el efecto de crescendo.

Podria decir también aqui algo sobre la versificacion. Mi
primer objeto era, como siempre, la originalidad. Una de las
cosas que me resultan mds inexplicables del mundo es cdmo
ha sido descuidada la originalidad en la versificacion. Aun
reconociendo que en el ritmo puro exista poca posibilidad
de variacion, es evidente que las variedades en materia de
metro y estancia son infinitas: sin embargo, durante siglos,
ningtin hombre hizo nunca en versificacién nada original, ni
siquiera ha parecido desearlo.

Lo cierto es que la originalidad -exceptuando los espiritus
de una fuerza insélita- no es en manera alguna, como
suponen muchos, cuestién de instinto o de intuicién. Por lo
general, para encontrarla hay que buscarla trabajosamente; y
aunque sea un positivo mérito de la mds alta categoria, el

from his original nonchalance by the melancholy
character of the word itself — by its frequent repetition
— and by a consideration of the ominous reputation of
the fowl that uttered it — is at length excited to
superstition, and wildly propounds queries of a far
different character — queries whose solution he has
passionately at heart — propounds them half in
superstition and half in that species of despair which
delights in self-torture — propounds them not
altogether because he believes in the prophetic or
demoniac character of the bird (which, reason assures
him, is merely repeating a lesson learned by rote) but
because he experiences a phrenzied pleasure in so
modeling his questions as to receive from the expected
"Nevermore" the most delicious because the most
intolerable of sorrow. Perceiving the opportunity thus
afforded me — or, more strictly, thus forced upon me
in the progress of the construction — I first established
in mind the climax, or concluding query — that to
which "Nevermore" should be in the last place an
answer — that in reply to which this word
"Nevermore" should involve the utmost conceivable
amount of sorrow and despair.

Here then the poem may be said to have its beginning
— at the end, where all works of art should begin —
for it was here, at this point of my preconsiderations,
that I first put pen to paper in the composition of the
stanza:

"Prophet," said I, "thing of evil! prophet still if
bird or devil!
By that heaven that bends above us — by that
God we both adore,
Tell this soul with sorrow laden, if within the
distant Aidenn,
It shall clasp a sainted maiden whom the angels
name Lenore —
Clasp a rare and radiant maiden whom the
angels name Lenore."

Quoth the raven — "Nevermore."

I composed this stanza, at this point, first that, by
establishing the climax, I might the better vary and
graduate, as regards seriousness and importance, the
preceding queries of the lover — and, secondly, that I
might definitely settle the rhythm, the metre, and the
length and general arrangement of the stanza — as well
as graduate the stanzas which were to precede, so that
none of them might surpass this in rhythmical effect.
Had I been able, in the subsequent composition, to
construct more vigorous stanzas, I should, without
scruple, have purposely enfeebled them, so as not to
interfere with the climacteric effect.

And here I may as well say a few words of the
versification. My first object (as usual) was originality.
The extent to which this has been neglected, in
versification, is one of the most unaccountable things in
the world. Admitting that there is little possibility of
variety in mere rhythm, it is still clear that the possible
varieties of metre and stanza are absolutely infinite —
and yet, for centuries, no man, in verse, has ever done,



espiritu de invencién no participa tanto como el de negacién
para aportarnos los medios idoneos de alcanzarla.

Ni qué decir tiene que yo no pretendo haber sido original en
el ritmo o en el metro de EI cuervo. El primero es troqueo;
el otro se compone de un verso octémetro acataléctico,
alternando con un heptdmetro cataléctico que, al repetirse,
se convierte en estribillo en el quinto verso, y finaliza con
un tetrdmetro cataléctico. Para expresarme sin pedanteria,
los pies empleados, que son troqueos, consisten en una
silaba larga seguida de una breve; el primer verso de la
estancia se compone de ocho pies de esa indole; el segundo,
de siete y medio; el tercero, de ocho; el cuarto, de siete y
medio; el quinto, también de siete y medio; el sexto, de tres
y medio. Ahora bien, si se consideran aisladamente cada
uno de esos versos habian sido ya empleados, de manera
que la originalidad de El cuervo consiste en haberlos
combinado en la misma estancia: hasta el presente no se
habia intentado nada que pudiera parecerse, ni siquiera de
lejos, a semejante combinacién. El efecto de esa
combinacién original se potencia mediante algunos otros
efectos inusitados y absolutamente nuevos, obtenidos por
una aplicaciéon mas amplia de la rima y de la aliteracion.

El punto siguiente que considerar era el modo de establecer
la comunicacién entre el amante y el cuervo: el primer
grado de la cuestién consistia, naturalmente, en el lugar.
Pudiera parecer que debiese brotar espontdneamente la idea
de una selva o de una llanura; pero siempre he estimado que
para el efecto de un suceso aislado es absolutamente
necesario un espacio estrecho: le presta el vigor que un
marco aflade a la pintura. Ademads, ofrece la ventaja moral
indudable de concentrar la atencién en un pequefio dmbito;
ni que decir tiene que esta ventaja no debe confundirse con
la que se obtenga de la mera unidad de lugar.

En consecuencia, decidi situar al amante en su habitacion,
en una habitacién que habia santificado con los recuerdos de
la que habia vivido alli. La habitacién se describiria como
ricamente amueblada: con objeto de satisfacer las ideas que
ya expuse acerca de la belleza, en cuanto Unica tesis
verdadera de la poesia.

Habiendo determinado asi el lugar, era preciso introducir
entonces el ave: la idea de que ésta penetrase por la ventana
resultaba inevitable. Que al amante supusiera, en el primer
momento, que el aleteo del pajaro contra el postigo fuese
una llamada a su puerta era una idea brotada de mi deseo de
aumentar la curiosidad del lector, obligdndole a aguardar;
pero también del deseo de colocar el efecto incidental de la
puerta abierta de par en par por el amante, que no halla més
que oscuridad, y que por ello puede adoptar en parte la
ilusién de que el espiritu de su amada ha venido a llamar...
Hice que la noche fuera tempestuosa, primero para explicar
que el cuervo buscase la hospitalidad; también para crear el
contraste con la serenidad material reinante en el interior de
la habitacidn.

Asi, también, hice posarse el ave sobre el busto de Palas
para establecer el contraste entre su plumaje y el marmol. Se
comprende que la idea del busto ha sido suscitada
Unicamente por el ave; que fuese precisamente un busto de
Palas se debié en primer lugar a la relacién intima con la
erudicién del amante y en segundo término a causa de la
propia sonoridad del nombre de Palas.

or ever seemed to think of doing, an original thing. The
fact is, originality (unless in minds of very unusual
force) is by no means a matter, as some suppose, of
impulse or intuition. In general, to be found, it must be
elaborately sought, and although a positive merit of the
highest class, demands in its attainment less of
invention than negation.

Of course, I pretend to no originality in either the
rhythm or metre of the "Raven." The former is trochaic
— the latter is octametre acatalectic, alternating with
heptameter catalectic repeated in the refrain of the fifth
verse, and terminating with tetrameter catalectic. Less
pedantically — the feet employed throughout
(trochees) consist of a long syllable followed by a
short: the first line of the stanza consists of eight of
these feet — the second of seven and a half (in effect
two-thirds) — the third of eight — the fourth of seven
and a half — the fifth the same — the sixth three and a
half. Now, each of these lines, taken individually, has
been employed before, and what originality the
"Raven" has, is in their combination into stanza;
nothing even remotely approaching this combination
has ever been attempted. The effect of this originality
of combination is aided by other unusual, and some
altogether novel effects, arising from an extension of
the application of the principles of rhyme and
alliteration.

The next point to be considered was the mode of
bringing together the lover and the Raven — and the
first branch of this consideration was the locale. For
this the most natural suggestion might seem to be a
forest, or the fields — but it has always appeared to me
that a close circumscription of space is absolutely
necessary to the effect of insulated incident: — it has
the force of a frame to a picture. It has an indisputable
moral power in keeping concentrated the attention, and,
of course, must not be confounded with mere unity of
place.

I determined, then, to place the lover in his chamber —
in a chamber rendered sacred to him by memories of
her who had frequented it. The room is represented as
richly furnished — this in mere pursuance of the ideas I
have already explained on the subject of Beauty, as the
sole true poetical thesis.

The locale being thus determined, I had now to
introduce the bird — and the thought of introducing
him through the window, was inevitable. The idea of
making the lover suppose, in the first instance, that the
flapping of the wings of the bird against the shutter, is a
"tapping" at the door, originated in a wish to increase,
by prolonging, the reader's curiosity, and in a desire to
admit the incidental effect arising from the lover's
throwing open the door, finding all dark, and thence
adopting the half-fancy that it was the spirit of his
mistress that knocked.

I made the night tempestuous, first, to account for the
Raven's seeking admission, and secondly, for the effect
of contrast with the (physical) serenity within the
chamber.



Hacia mediados del poema, exploté igualmente la fuerza del
contraste con el objeto de profundizar la que seria la
impresion final. Por eso, conferf a la entrada del cuervo un
matiz fantastico, casi lindante con lo cdmico, al menos hasta
donde mi asunto lo permitia. El cuervo penetra con un
tumultuoso aleteo.

No hizo ni la menor reverencia, no se detuvo, no vacilo ni
un minuto,
pero con el aire de un sefior o de una dama, colgdse sobre
la puerta de mi habitacion.

En las dos estancias siguientes, el propdsito se manifiesta
aun mas:

Entonces aquel pdjaro de ébano, que por la gravedad de su
postura y la severidad

de su fisonomia inducia a mi triste imaginacion a sonreir:
"Aunque tu cabeza", le dije, "no lleve ni capote ni cimera,
ciertamente no eres un cobarde, liigubre y antiguo cuervo
partido de las riberas de la noche.

jDime cudl es tu nombre sefiorial en las riberas de la noche
plutonica”.

El cuervo dijo: ";Nunca mds!".

Me maravillo que aquel desgraciado voldtil entendiera tan
facilmente la palabra,

si bien su respuesta no tuvo mucho sentido y no me sirvio de
mucho;

porque hemos de convenir en que nunca mds fue dado a un
hombre vivo

el ver a un ave encima de la puerta de su habitacion,

a un ave o una bestia sobre un busto esculpido encima de la
puerta de su habitacion, llamarse un nombre tal como
"iNunca mds!".

Preparado asi el efecto del desenlace, me apresuro a
abandonar el tono fingido y adoptar el serio, mas profundo:
este cambio de tono se inicia en el primer verso de la
estancia que sigue a la que acabo de citar:

Mas el cuervo, posado solitariamente en el busto pldcido,
no profirio..., etc.

A partir de este momento, el amante ya no bromea; ya no ve
nada ficticio en el comportamiento del ave. Habla de ella en
los términos de una triste, desgraciada, siniestra, enjuta y
augural ave de los tiempos antiguos y siente los o0jos
ardientes que le abrasan hasta el fondo del corazén. Esa
transicion de su pensamiento y esa imaginacion del amante
tienen como finalidad predisponer al lector a otras analogas,
conduciendo el espiritu hacia una posicién propicia para el
desenlace, que sobrevendra tan rapida y directamente como
sea posible. Con el desenlace propiamente dicho, expresado
en el jamds del cuervo en respuesta a la tltima pregunta del
amante -;/encontrard a su amada en el otro mundo?-, puede
considerarse concluido el poema en su fase mds clara y
natural, la de simple narracién. Hasta el presente, todo se ha
mantenido en los limites de lo explicable y lo real.

Un cuervo ha aprendido mecdnicamente la unica palabra

I made the bird alight on the bust of Pallas, also for the
effect of contrast between the marble and the plumage
— it being understood that the bust was absolutely
suggested by the bird — the bust of Pallas being
chosen, first, as most in keeping with the scholarship of
the lover, and, secondly, for the sonorousness of the
word, Pallas, itself.

About the middle of the poem, also, I have availed
myself of the force of contrast, with a view of
deepening the ultimate impression. For example, an air
of the fantastic — approaching as nearly to the
ludicrous as was admissible — is given to the Raven's
entrance. He comes in "with many a flirt and flutter."

Not the least obeisance made he — not a
moment stopped or stayed he,

But with mien of lord or lady, perched above
my chamber door.

In the two stanzas which follow, the design is more
obviously carried out: —

Then this ebony bird beguiling my sad fancy
into smiling
By the grave and stern decorum of the
countenance it wore,
"Though thy crest be shorn and shaven thou," 1
said, "art sure no craven,
Ghastly grim and ancient Raven wandering
from the nightly shore —
Tell me what thy lordly name is on the Night's
Plutonian shore!"

Quoth the Raven "Nevermore."

Much I marvelled this ungainly fowl to hear
discourse so plainly,
Though its answer little meaning — little
relevancy bore;
For we cannot help agreeing that no living
human being
Ever yet was blessed with seeing bird above his
chamber door —
Bird or beast upon the sculptured bust above
his chamber door,

With such name as "Nevermore."

The effect of the dénouement being thus provided for, I
immediately drop the fantastic for a tone of the most
profound seriousness: — this tone commencing in the
stanza directly following the one last quoted, with the
line,

But the Raven, sitting lonely on that placid

bust, spoke only, etc.

From this epoch the lover no longer jests — no longer
sees any thing even of the fantastic in the Raven's
demeanor. He speaks of him as a "grim, ungainly,
ghastly, gaunt, and ominous bird of yore," and feels the
"fiery eyes" burning into his "bosom's core." This
revolution of thought, or fancy, on the lover's part, is
intended to induce a similar one on the part of the



jamds; habiendo huido de su propietario, la furia de la
tempestad le obliga, a medianoche, a pedir refugio en una
ventana donde atin brilla una luz: la ventana de un
estudiante que, divertido por el incidente, le pregunta en
broma su nombre, sin esperar respuesta. Pero el cuervo, al
ser interrogado, responde con su palabra habitual, nunca
mds: palabra que inmediatamente suscita un eco
melancélico en el corazén del estudiante; y éste, expresando
en voz alta los pensamientos que aquella circunstancia le
sugiere, se emociona ante la repeticiéon del jamds. El
estudiante se entrega a las suposiciones que el caso le
inspira; mas el ardor del corazén humano no tarda en
inclinarle a martirizarse, asi mismo y también por una
especie de supersticion a formularle preguntas que la
respuesta inevitable, el intolerable '"nunca mds", le
proporcione la mds horrible secuela de sufrimiento, en
cuanto amante solitario. La narraciéon en lo que he
designado como su primera fase o fase natural, halla su
conclusién precisamente en esa tendencia del corazén a la
tortura, llevada hasta el dltimo extremo: hasta aqui, no se ha
mostrado nada que pase los limites de la realidad.

Pero, en los temas manejados de esta manera, por mucha
que sea la habilidad del artista y mucho el lujo de incidentes
con que se adornen, siempre quedan cierta rudeza y cierta
desnudez que dafan la mirada de la persona sensible. Dos
elementos se exigen eternamente: por una parte, cierta suma
de complejidad, dicho con mayor propiedad, de
combinacidn; por otra cierta cantidad de espiritu sugestivo,
algo asi como una vena subterrdnea de pensamiento,
invisible e indefinido. Esta ultima cualidad es la que le
confiere a la obra de arte el aire opulento que a menudo
cometemos la estupidez de confundir con el ideal. Lo que
transmuta en prosa -y prosa de la mds baja estofa-, la
pretendida  poesia de los que se denominan
trascendentalistas, es justamente el exceso en la expresion
del sentido que s6lo debe quedar insinuado, la mania de
convertir la corriente subterrdnea de una obra en la otra
corriente, visible en la superficie.

Convencido de ello, afiadi las dos estancias que concluyen
el poema, porque su calidad sugestiva habia de penetrar en
toda la narracién antecedente. La corriente subterrdnea del
pensamiento se muestra por primera vez en estos Versos:

Arranca tu pico de mi corazon y precipita tu espectro lejos
de mi puerta.
El cuervo dijo: "Nunca mds".

Quiero subrayar que la expresién "de mi corazén" encierra
la primera expresién poética. Estas palabras, con Ia
correspondiente respuesta, jamds, disponen el espiritu a
buscar un sentido moral en toda la narracién que se ha
desarrollado anteriormente.

Entonces el lector comienza a considerar el cuervo como un
ser emblematico pero sélo en el dltimo verso de la dltima
estancia puede ver con nitidez la intenciéon de hacer del
cuervo el simbolo del recuerdo ftinebre y eterno.

Y el cuervo, inmutable, sigue instalado, siempre instalado
sobre el busto pldcido de Palas, justo encima de la puerta
de mi habitacion,

reader — to bring the mind into a proper frame for the
dénouement — which is now brought about as rapidly
and as directly as possible.

With the dénouement proper — with the Raven's reply,
"Nevermore," to the lover's final demand if he shall
meet his mistress in another world — the poem, in its
obvious phase, that of a simple narrative, may be said
to have its completion. So far, every thing is within the
limits of the accountable — of the real. A raven, having
learned by rote the single word "Nevermore," and
having escaped from the custody of its owner, is
driven, at midnight, through the violence of a storm, to
seek admission at a window from which a light still
gleams — the chamber-window of a student, occupied
half in poring over a volume, half in dreaming of a
beloved mistress deceased. The casement being thrown
open at the fluttering of the bird's wings, the bird itself
perches on the most convenient seat out of the
immediate reach of the student, who, amused by the
incident and the oddity of the visiter's demeanor,
demands of it, in jest and without looking for a reply,
its name. The raven addressed, answers with its
customary word, "Nevermore" — a word which finds
immediate echo in the melancholy heart of the student,
who, giving utterance aloud to certain thoughts
suggested by the occasion, is again startled by the
fowl's repetition of "Nevermore." The student now
guesses the state of the case, but is impelled, as I have
before explained, by the human thirst for self-torture,
and in part by superstition, to propound such queries to
the bird as will bring him, the lover, the most of the
luxury of sorrow, through the anticipated answer
"Nevermore." With the indulgence, to the utmost
extreme, of this self-torture, the narration, in what I
have termed its first or obvious phase, has a natural
termination, and so far there has been no overstepping
of the limits of the real.

But in subjects so handled, however skilfully, or with
however vivid an array of incident, there is always a
certain hardness or nakedness, which repels the
artistical eye. Two things are invariably required —
first, some amount of complexity, or more properly,
adaptation; and, secondly, some amount of
suggestiveness — some under[[-]]current, however
indefinite of meaning. It is this latter, in especial, which
imparts to a work of art so much of that richness (to
borrow from colloquy a forcible term) which we are
too fond of confounding with the ideal. It is the excess
of the suggested meaning — it is the rendering this the
upper instead of the under[[-]]current of the theme —
which turns into prose (and that of the very flattest
kind) the so «called poetry of the so called
transcendentalists.

Holding these opinions, I added the two concluding
stanzas of the poem — their suggestiveness being thus
made to pervade all the narrative which has preceded
them. The under-current of meaning is rendered first
apparent in the lines —

"Take thy beak from out my heart, and take thy
form from off my door!"



y sus ojos parecen los ojos de un demonio que medita;

v la luz de la ldmpara, que le chorrea encima, proyecta su
sombra en el suelo;

y mi alma, fuera del circulo de aquella sombra que yace
flotando en el suelo,

no podrd elevarse ya mds, jnunca mds!

1846

Quoth the Raven "Nevermore!"

It will be observed that the words, "from out my heart,"
involve the first metaphorical expression in the poem.
They, with the answer, "Nevermore," dispose the mind
to seek a moral in all that has been previously narrated.
The reader begins now to regard the Raven as
emblematical — but it is not until the very last line of
the very last stanza, that the intention of making him
emblematical of Mournful and  Never-ending
Remembrance is permitted distinctly to be seen:

And the Raven, never flitting, still is sitting,
still is sitting,
On the pallid bust of Pallas just above my
chamber door;
And his eyes have all the seeming of a demon's
that is dreaming,
And the lamplight o'er him streaming throws
is shadow on the floor;
And my soul from out that shadow that lies
floating on the floor

Shall be lifted — nevermore.

Text: Edgar Allan Poe, "The Philosophy of
Composition" (A), Graham's Magazine, vol. XXVIII,
no. 4, April 1846, 28:163-167
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