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INTRODUCCION

1 El Fedro ocupa un lugar preeminente en (a obra
platonica. La belleza de los mitos que en él se narran, la
fuerza de sus imagenes han quedado plasmadas en paginas
inolvidables. Un didlogo que nos habla, entre otras cosas,
del palido reflejo que es la escritura cuando pretende alen-
tar la verdadera memoria, ha logrado, precisamente, a tra-
vés de las letras, resistir al tiempo y al olvido. Probable-
mente, porque frente a aquella escritura que impulsa una
memoria, surgida de «caracteres ajenos, no desde dentro,
desde ellos mismos y por si mismos» (275a), Platén, con-
secuente con su deseo, escribi6 palabras «portadoras de
simientes de las que surgen otras palabras que, en otros
caracteres, son canales por donde se transmite, en todo
tiempo, esa semilla inmortal» (277a). Pero no es la Unica
contradiccidn en esta obra maestra de la literatura filosofi-
ca. Un didlogo en el que se dice que «todo discurso debe
estar compuesto como un organismo vivo, de forma que
no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga medio
y extremos, y que al escribirlo se combinen las partes entre
si y con el todo» (264c), parece estar compuesto de diver-
sos elementos dificilmente conjugables.

Ya uno de sus primeros comentaristas, el neoplaténico
Hermias, se referia a las distintas opiniones sobre el «argu-
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menté» del Feldra en ¢) que no estaba claro si era del
«amor» 0 de la «retérica» de lo que fundamentalmente
hablaba (8, 21 ss.)- EI mismo aliento poético que inspira
a muchas de sus paginas, le parecia a Dicearco, el discipu-
lo de Aristoteles, como un entorpecimiento para la ligereza
y claridad del didlogo (Didgencs Laercio, J1l 38)

Por lo que se refiere al lugar que ocupa en la cronolo-
gia platonica, es el Pedro el que ha experimentado las mas
fuertes dislocaciones. «Dicen que la primera obra que es-
cribio fué el Fedro», cuenta también Didgenes Laercio (111
38). Tal vez el adjetivo «juvenil» (rneiraklédes) 1 que trans-
mite, en el mismo pasaje, Didgenes, a propdsito del «pro-
blema» que aborda el Fedro, podria haber llevado a
Schleiermacher a defender, ya en el siglo xtx, la tesis de
que era, efectivamente, el Fedro, si no el primero, uno
de los primeros escritos de Platén en el que se hacia una
especie de programa de lo que iba a desarrollarse poste-
riormente \ Cuesta trabajo pensar que tan eminente cono-
cedor de Platén hubiera podido sostener semejante tesis;
pero ello es prueba de los cambios en los paradigmas her-
menéuticos que condicionan la historiografia filosofica.

La investigacion reciente sitdla hoy al Fedro en el grupo
de didlogos que constituyen lojjuepodria llamarse la épo-
ca de madurez de Platon, integrada también por el Fedon,1

1 En los extensos prologos de L. Robin- y de L. Gil a sus ediciones
mencionadas en la «Nota sobre el texto», puede encontrarse informacion
abundante sobre los problemas histéricos y filolégicos del Fedro. asi co-
mo en el del comentario también alli citado de R. Kackporth. Mas bre-
ve, pero valioso, es el prélogo fibid. cit.J al comentario de G. J. De Vkibs.

1 Cf. E. Norden, Oie antike Kunstprosa vom V.. Jahrhundert v, Chr.
bis in die Zeit der Renaissance, vol. |, Darmstadi. 1958*. pags. 69-70.

1 Fr. Scftleiermachbr, Ptatons Werke, vol. I, I, Berlin. 1855J. pagi-
nas 47 sigs.
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el Banquete y la Republica.(libros 11-X). Por lo que respec-
ta a la ordenacion de estos didlogos entre si, parece que
el Fedro es el dltimo de ellos y estaria inmediatamente pre-
cedido por la Republica, que, al menos en su libro IV,
constituye un claro precedente, en su triparticion del alma,
de lo que se expone en el Fedro 4. Aceptando esta ordena-
cion, se deduce que la fecha en la que se escribié el didlogo
debié de ser en torno al afio 37D,,a—€-, antes del segundo
viaje de Platon a Sicilia.

Aunque sea un problema de relativo interés, han surgi-
do discrepancias por lo que se refiere a la época en la que
transcurre la conversacion entre Fedro y Socrates. El afio
410, fijado por L. Parmentier, parece que es dificilmente
sostenible. Sin embargo, si no se quiere aceptar la idea
de que el Fedro no tiene relacion alguna con la historia,
podria afirmarse que el dialogo tuvo lugar antes de 'a muer-
te de Polemarco en el afio 403.

2. El personaje que da nombre a) dialogo si es un per-
sonaje histdrico. Era hijo del ateniense Pitocles, amigo de
Démostenes y, posteriormente, de Esquines. Fedro aparece
también en el Protagoras (315c) rodeando al sofista Hipias
que disertaba sobre los meteoros. En el Banquete, es Fe-
dro el primero, .que iniciard su discurso sobre Eros
(178a-180b). Robin ha hecho un retrato psicologico de) in-1

1 Sobre la cronologla pueden verse, A. £. Taylor, Plato. The man
and his work, Londres. 1963 (I.i ed., 1926), pAgs. 299-300; P. Friediav-
der, Platon, vol. lit: Die plaionische Schriften, zweite and driite Perio-
de, Berlin, 1915’, nn. dc las pags. 465-466; W. K. C. Guthrie. A History
0j Creek Philosophy, vol. 1V; Plato, the man and his dialogues: earlier
Period, Cambridge University Press, 197$, pigs, 396-397; O. Rlocndo-
obn, «Bcnjerkungen air Deutung des platonischcn Phaidrosn, en Kleine
Schriften. Munich, 1961, pAgs. 260-262.
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terlocutor de Sécrates, con los datos que los didlogos ofre-
cen. Este retrato, que no tiene mayor interés para la inter-
pretacion del didlogo, ofrece, sin embargo, algunos rasgos
de la vida cotidiana de estos «intelectuales» atenienses.

Si, efectivamente, €) Fedro estad, como sus mitos, por
encima de toda historia, su localizacién parece suficiente-
mente probada. Wilamowitz $se refiere a un trabajo de
Rodenwald en el que se establece la topografia platdnica.
También Robin 4 describe el camino hasta el platano, a
orillas del Miso, bajo cuya sombra sonora por el canto de
las cigarras, va a tener lugar el didlogo. Comford 7 alude
a lo inusitado de este escenario en los dialogo de Platon.
Socrates, obsesionado por el conocimiento de si mismo se
entusiasma, de pronto, al llegar a donde Fedro le conduce.
«Hermoso rincén, con este platano tan frondoso y eleva-
do... Bajo el platano roana también una fuente deliciosa,
de fresquisima agua, como me lo estan atestiguando los
pies... Sabe a verano, ademas, este sonoro coro de ciga-
rras» (230b-c). La naturaleza entra en el didlogo, y el arre-
bato mistico, preparado por las alusiones mitoldgicas, va
a irrumpir en él.

Lo que Socrates expone en su segundo discurso, sobre
el amor y los dioses, despertard la admiracion de Fedro
(257c). La naturaleza acompafia ,esie.arrebato_lirico de S6-_
crates que habla a cara descubierta, y no con la cabeza
tapada como en su primer discurso. Pero, ya en la primera
intervencion socratica, hay una interrupcién: «Querido Fe-

5 Uljuch von Wilamowitz-Moellendorff, Platon. Sein Leben and
seine Werke, Berlin, 1959s, pAg. 359,

6 Rodin, pigs. X-XII del prdlogo a la ed. cit. en «Nota sobre el texlo».

* F. M. Cornpord, Princlplu/n sapieniiae. The Origins of Creek Phi-
losophical Thought, Gloucester, Mass., 1971 (1.* ed., 1952), pigs. 66-67.
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dro, ¢no tienes Ja impresion, como yo mismo Ja tengo, de
que lie experimentado una especie de transporte divino?»
(238c). Y Fedro contesta que, efectivamente, parece como
si el rio del lenguaje le hubiese arrastrado. Ese rio de) len-
guaje que, al final del didlogo, planteara la mas fuerte opo-
sicion entre la vida y las palabras, entre la voz y la letra.

3. Segun se ha repetido insistentemente, es dificil de-
terminar cual es el tema sobre el que se organiza el didlo-
go. Sin embargo, aunque en la mayoria de los escritos
platonicos tal vez pueda verse, con claridad, el hilo argu-
menta! de la discusién, en un didlogo vivo, esta posible
«ruptura de sistema» es coherente con el discurrir de lo
gue se habla. Por tanto, el insistir en el_supuesto desorden
del Fedro implica presuponer un sistematismo absolutamen-
te inadecuado, jio sélo con los didlogos de Platén, sino
con toda la literatura antigua.

Dos partes estructuran el desarrollo del dialogo. La pri-
mera de ellas llega hasta el final del segundo discurso de
Socrates (257b), y estd compuesta, principalmente, de tres
mondlogos que constituyen el discurso de Lisias, que Pe-
dro reproduce, y los dos discursos de Sécrates. FL resto,
algo menos de la mitad, es ya una conversacion, entre Fe-
dro y Soécrates, a propdésito de la retérica, de sus ventajas
e inconvenientes, que concluye con un nuevo monologo;
aquel en el que Socrates cuenta el mito de Thecuth y Tha-
mus y con el que Expresa la imposibilidad de que las letras
puedan recoger la memoria y reflejar la vida. Esta divi-
sion, meramente formal del didlogo, esta recorrida por una
preocupacion: la de mostrar las distintas fuerzas que pre-
sionan en la comunicacidn verbal, en la adecuada inteli-
gencia entre los hombres.
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4. Esta division formal del dialogo, deja aparecer la
doble estructura de sus contenidos™ El primero dé ellos se
expresaria, en una reflexion sobre Eros, sobre el Amor
El segundo se concentra, principalmente, en la retorica,
en la capacidad que el lenguaje tiene para «persuadir» a
Jos hombres. Pero el problema del Amor se manifiesta en
el didlogo desde distintas perspectivas.

Por un lado, la perspectiva de Lisias. Fedro, que lleva
bajo el manto un escrito de Lisias, lee a Socrates la com-
posicion del famoso maestro de retorica. Pero el que, pre-
cisamente, sea de Lisias o atribuido a Lisias por Platon,
hace que, ya en este primer tema del didlogo, esté presente
el problema mismo de la retérica. Es un conocido «logo-
grafo» el que ha escrito su teoria del amor que, por boca
de Fedro, llega hasta Sécrates. Es un escrito, que, como
al final dird Socrates, necesita de alguien que le ayude a
sostenerse, porque, hecho de letras, no puede defenderse
a si mismo (275e).

La indefension del discurso de Lisias, se debe quizas a
que aquello que dice del Amor no tiene el fundamento ni
el saber que Sdcrates requiere para que un escrito pueda
sostenerse por si mismo. «Mucho mas excelente es ocupar-
se con seriedad de esas cosas, cuando alguien haciendo uso
de la dialéctica y buscando un alma adecuada, planta y
siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a
si mismas y a quienes las planta, y que no son estériles,
sino portadoras de simientes de las que surgen otras pala-
bras que, en otros caracteres, son canales por donde se
transmite, en todo tiempo, esa semilla inmortal, que da
felicidad al que la posee, en el grado mas alto posible para
el hombre» (276e-277a).

El escrito de Lisias plantea un problema de «econo-
mia» amorosa. Se debe_preferir ia relaciéjq coiOilgujen que
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no esté enamorado, que con alguien que lo esté. Por su-
puesto, el problema emerge de la peculiar permisividad de
que gozo en Atenas la «pederastia». Las razones de esta
permisividad se encuentran fundadas a lo largo de la histo-
ria griega, desde los poemas homéricos. La misma natura-
lidad con la que Lisias habla de estos «amantes» muestra,
claramente, el mundo «afectivo» tan radicalmente opuesto
a nuestras estructuras éticas. Pero con independencia de
este horizonte cultural, asumido y préacticamente «naturali-
zado» entre los atenienses de la época en la que el didlogo
transcurre, el complicado discurso de Lisias pone de mani-
fiesto la tesis de la «utilidad» de la relacion_afectiva que
'después analizara Aristoteles en la Etica Nicomaauea (VI
TT57a sigs.).

La reduccién a este planteamiento utilitario que habria
podido tener una cierta aceptacion como defensa de la
sdphros™né, aparece en el escrito de Lisias dentro de unos
limites en los que no cabe ninguna teoria del amor, ningun
analisis de ese dinamismo que conmueve una buena parte
de la filosofia platénica. Sin embargo, ese temeroso plan-
teamiento de la relacién afectiva, en el angustioso espacio
'social que Lisias describe, expresa, a su vez, la reticula
que tensa la realidad del éthos, y sobre la que también
trabajard Aristoteles.

5. El primer discurso, de Sdcrates sigue, en cierto sen-
tido, con esta estrategia amorosa iniciada por Lisias; pero
algunas ideas .de él anuncian ya abstractamente los presu-
puestos que sustentaran su segundo discurso. De todas for-
mas, Sdcrates parece consciente de que se mueve en la Or-
bita de Lisias, y hablara «con la cabeza tapada, para que,
galopando por las palabras, llegue rapidamente al final,

y no me corte, de vergiienza, a! mirarte» (237a). Este encu-
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brimiento de su discurso parecido al acuitamiento que del
de Lisias habia hecho Fedro, al esconderlo bajo su manto,
no impide, pues, que el arranque de esta oratoria encubier-
ta sitle sus palabras en un plano radicalmente distinto del
de Lisias.

«Solo hay una manera de empezar... Conviene saber
de qué trata la deliberacion. De lo contrario, forzosamente
nos equivocaremos. La mayoria de la gente no se ha dado
cuenta de que no sabe lo que son, realmente, las cosas»
(237b-c). No se puede hablar, sin esa,previa terapia)a la
que Sdcrates alude. Esa mayoria que no sabe lo que son
las cosas, se alimenta del mundo deja «opinién», como
se dird més adelante (248b). El arte de las palabras queda,
asi, dafiado en su raiz. Cualquier «retorica» que con ella
se construya no conduce sino a la apariencia «a los que.
se creen sabios sin serlo». Un intento de saber es aquel
que impulsa a Socrates a su primera y elemental definicién
del amor: «El Eros es un deseo» (237d).

Pero ello esta sustentado en esos dos principios que hay
en nosotros y que nos arrastran, «uno de ellos es un deseo
natural de gozo, otro es una opinidn adquirida que tiende
a lo mejor» (ibid.). Por el impulso de estos dos principios,
se moveran las alas del mito del auriga y jos caballos. El
enlace con el segundo discurso de Sécrates es evidente, y
el pequefio mudo de Lisias ha quedado totalmente supera-
do.

6. La interpretacion del Eros y el mito en el que So-
crates describe, en su segunda intervencion, la «historia»
del amor constituye, como es sabido, una de las paginas
maestras de Platdon. Con la cabeza descubierta, habla ya
Socratesjle una de las mas intensas formas de delirio,
el amoroso. El Eros no es esa encogida relacion afectiva
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quelLisias ha descrito, sino una forma de superacién de
los limites de la carne y el deseo, una salida a otro univer-
so, en el que amar es «ver» en el que desear es «enten-
der». Por ello ese «poder natural del ala» que nos alza
por encima de la doxa nos lleva a la ciencia del ser, a
«esa ciencia que es de lo que verdaderamente es ser» (247d).
La teologia y ontologia expuestas por Platon van entrela-
zadas con uno de sus mas espléndidos mitos en donde sus
personajes son el alma y sn destino, el amor, el mundo
de las ideas, los simbolos que plasman, en sus dioses, los
suefios de los hombres, las contradicciones entre el egois-
mo y la entrega, entre la pasion y la ra2n. La tension
entre el cuerpo que pesa y el alma que aspira, corre parale-
lamente a esa «vision» que sigue viva a través del recuerdo
(anamnésis) de lo visto, y ese otro mundo que el lenguaje
ha ido construyendo, en el que también aparece el eco de
la realidad que, mas alla de la curva de los cielos, lo es
plenamente. Pero el lenguaje cuyas estructuras se articulan
por medio jde la doxa, de la opinién, de lo que puede ser,
y que, en principio, no es. precisa de una decidida terapia
para alcanzar los senderos que llevan a la claridad de una
comunicacion sin falsa «retdrica», sin manipulacion de
aquellos profesionales del lenguaje, cuyo principa! objeti-
vo consiste en la ofuscacion.

De los muchos temas que se expresan o se aluden en
la psicologia celeste que Platon desarrolla, destaca su in-
terpretacion del «resplandor de la belleza». «Es la vista.
en efecto, para nosotros, la méas fina de las sensaciones
que, por medio del cuerpo, nos llegan; pero con ella no
se ve la mente —porque nos procuraria terribles amoJ-es,
si en su imagen hubiese la misma claridad que ella tiene,
y llegase asi a nuestra vista— y lo mismo pasaria con todo
cuanto hay digno de amarse» (250d). La condicion corpo-
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ral constituye, pues, la frontera que mitiga la presencia
directa de ese tipo de realidades «ideales» de las que parti-
cipamos; pero que nunca nos pueden saturar. Emendemos
siempre por el prisma del cuerpo. Los sentidos son las aber-
turas que nos enfrentan, en esa frontera imprecisa, a lo
que siempre insuficientemente intuimos. Porque la inteli-
gencia plena, la sabiduria suprema, nos cegaria. Seriamos
arrastrados por ese torrente, al que ya nuestro cuerpo no
podria dominar.

Entender, saber, en esa vision en que el objeto supre-
mo se identifica con La «visién» perfecta, provocaria una
desgarradura en nuestra condicion carnal, en los modestos
ilmites que sefialan las inevitables «condiciones de posibili-
dad» de los hombres. Soélo la belleza se deja entrever, vy,
a través de sus destellos, empapa €l cuerpo de nuevas for-
mas de sensibilidad y enriquece el alma. La intuicion p)a-
tonica, toca, a pesar del ornato de sus metaforas, un pro-
blema real del conocimiento y del amor. EI hombre, tal
como analizara la filosofia kantiana, es ciudadano de dos
mundos. Su ser, es un ser fronterizo; pero en esos limites
del cuerpo y de su historia estamos siempre rozando el te-
rritorio de lo aun inexplorado, donde, precisamente, la po-
sibilidad se transforma en realidad.

Por eso, la mente del filésofo es alada (251c). Las alas
y la vista son formas que levantan y afinan la inercia y
gravedadde la materia. El pensamiento filosofico descu-
bre, en lo real, las conexiones que lo sustentan. Como la
vista vislumbra la belleza en las cosas que la reflejan y
crea una realidad hecha a medida de su deseo, cuando el
Amor la alienta, asi también el filésofo, que «ve mas»,
es capaz de construir el sentido de sus «visiones», en esa
sintesis de inteligencia, que no en vano se llamard, de acuer-
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7. Por ello, la retérica, sobre la que se habla en la
Gltima parte del didlogo, constituye, en un plano distinto,
una reflexion paralela a algunas de las intuiciones que se
han sefialado en los mitos que adornan el Fedro. El transi-
to® hacia esa parle del diadlogo, en la que el lenguaje serd
su central argumento, se hace a través de un bello excurso,
el mito de las cigarras. Descendientes de aquella raza de
hombres que olvidaron su propio cuerpo por el suefio del
conocimiento, las cigarras incitan, con su canto, a no cejar
en la investigacion. Ellas también establecen el puente en-
tre el cuerpo y sus deseos de conocimiento, y dicen a las
Musas, a Caliope y Urania, quiénes son «los que pasan
Ja vida en la filosofia y honran su musica» (259d). Hay
que llegar, por tanto, al fondo del lenguaje, al conocimiento
de la «persuasion» que tiene que ver con la Verdad y fio
solo con su apariencia. Enredado en el proceso de la histo-
ria, el lenguaje puede servir también de instrumento para
condicionarla y desorientarla: una retérica, o sea, un arte
de las palabras que sélo cede a aquellas presiones de los
hombres que se conforman a lo que «sin fundamento se
les dice» porque es precisamente eso lo que quieren oir.

El impulso pedagdgico de Platén es constante en su
larga disquisicién sobre la retérica, y en su critica a aqu”®
Uos rétores que no llegan a la filosofia, perdidos en el ca-
mino de lo «verosimil». «El arte de las palabras, compafie-
ro, que ofrezca el que ignora la verdad, y va siempre a
la caza de opiniones, parece que tiene que ser algo ridiculo
y burdo» (262c). El mundo de las cosas, mas alla del len-
guaje, tiene su posibilidad en el contraste. Al menos, «cuan-
do alguien dice el nombre del hierro o de la plata, ¢nho
pensamos lodos en lo mismo?», pero «;qué pasa cuando
se habla de justo y de injusto? ¢(No anda cada uno por
su lado, y disentimos unos de otros y hasta con nosotros
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mismos?» (263a). Precisamente en esle dominio de la so-
ciedad y de la historia, en la que se alumbran conceptos
y se alimeotan significaciones, la retdrica, o sea cualquier
forma de arte que pueda manipular el lenguaje y, a través
de él, el alma de sus oyentes, tergiversa lo real y aniquila
el necesario dinamismo y libertad de la inteligencia. «Y
de esto es de lo que soy yo amante, Fedro, de las di-
visiones y uniones, que me hacen capaz de hablar y de
pensar. Y si creo que hay algin otro que tenga como un
poder natural de ver lo uno y lo mdltiple, lo persigo...
Por cierto que a aquellos que son capeces de hacer esto...
los llamo, por lo pronto, dialécticos».(266b). La dialéctica
supone, a su vez, un conocimiento del alma del hombre,
de la oportunidad o inoportunidad de determinados dis-
cursos, y no sélo un engarce, exclusivamente formal, de
los elementos que lo componen. Asi, de manos de la dia-
léctica, la retdrica se convierte en el instrumento pedagogi-
co que busca Platon.8

8 Ningln otro mito expresa con mayor fuerza y ori-
ginalidad la modernidad del pensamiento platénico que el
mito de Theuth y Thamus con el que concluye el Fedro.
En él se plantea el problema de la relacion entre escritura
y memoria, entre la vida de la voz, tras la que siempre
hay un hombre que pueda dar cuenta de ella, de su sentido
y justificacion, y la indefension de las letras en las que
se transmite el lenguaje. Después del andlisis que Platon
hace de la retorica, de la lectura del «escrito» de Lisias,
de las brillantes descripciones de aquellas almas que «han
visto» las ideas, que afioran la «llanura de la Verdad»
y que alcanzaran la inmortalidad en ese «eterno movimien-
to» en cuyos ciclos viven, las letras que Theuth, el inven-

*' tor, ofrece a Thamus comoTesiduo (irme para la memo-



FEDRO 303

ria, parecen demasiado débiles para resistir el tiempo y
medirse con los ritmos de~ia~v02 y la vida:

La reciente metodologia gramatoldgica no ba Llegado
mas lejos de lo que plantea Platén en su mito. Ha preten-
lido utilizar la esencial intuicion de Platdén; pero no ha
logrado ir méas alla de la substancia de su pensamiento.
«Platén ha sido el primero que, en un tiempo en el que
se iniciaba la literatura, nos ha ensefiado lo supraliterario
en la palabra viva», escribid6 K. Reinhardt *. Esta vida de
la palabra esta condicionada al cuerpo y, por consiguiente,
a la temporalidad inmediata de la voz y el instante. El or-
den del lenguaje lucha por mantenerse en los esquemas del
tiempo y de la propia historia, de la propia narracion que
lo articula. ElI mito de Theuth y Thamus que es, efectiva-
mente, un didlogo dentro del didlogo, encierra en su «re-
dondez» la esencia misma del platonismo como fenémeno
literario.

La propuesta de Theuth a Thamus parte de dos tesis
principales: la de que las letras podrén alimentar la memo-
ria de los hombres y, en consecuencia, la de hacer crecer
su sabiduria. La memoria no queda, pues, alada a la pro-
pia experiencia personal, a la propia anamnesis. Reposada
en la letra, esta siempre dispuesta a recobrarse, en el tiem-
po de la vida de cada lector. Pero la respuesta de Thamus
y el posterior comentario de Socrates debilitaran la seguri-
dad del «artificiosisimo» inventor que, «por apego a las
letras, les atribuye poderes contrarios a los que tienen. Por-
que es_olvido lo que produciran en las almas de quienes
las aprendan» (274e-275a). Efectivamente, la escritura da-8

8 K. Retnmardt, «Plaions Mythen», en Vermaechtnis der Antike, Ge-
sammelte Essays zur Philosophie und Geschichtsschreibung, Gotinga, 1960,
pégina 219.
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r4& una inmerecida confianza. Su forma de conservacion
es inerte. Duerme en €) tiempo de la temporalidad media-
ta. Recordar es saber, cuando brota del tiempo interior,
cuando emerge de la autarquia y de la mismidad. El tiem-
po de la anamnésis, de la reminiscencia, se despierta desde
la reflexion, o sea, desde la lectura de si mismo. Entonces
se descubren significaciones, intenciones, contextos. Lo con-
trario es el simple recordatorio (hypémnésis), donde Unica-
mente podemos estar en contacto con significantes, con
superficies que solo se reflejan ellas mismas, sin hacernos
transparentes el universo del .saber.

La mnémé, la memoria, levanta su reconocimiento a
ese cielo que el mito platdnico del alma viajera describe.
En ese momento, la memoria no fluye de la letra a la men-
te para pararse en ella, sino que el proceso de la «autome-
moria» encuentra su contraste y su fuerza en esa transpa-
recia.de] mundo ideal, que una version moderna traduciria
en «creatividad». Esa creatividad es ya saber. PftLQite sol.o
quien conoce puede realmente recordar.

La historia «egipcia» a la que Fedro se refiere, al co-
mentar el mito que Socrates le cuenta, expresa, como otras
muchas referencias que en el didlogo se hacen, «esa oposi-
cion entre la escritura alfabética como representacion del
habla viva, y la escritura hieroglifica como imitacion de
la apariencia visual de aquello a lo que se refiere» 9. Por
eso, las letras parece como si pensaran, pero si se les pre-
gunta se callan solemnemente (275d). Sin ambargo, Platon

9 R. Burger, Plalos Phaedrus. A defense oj a phiiosophic arl oj
writing, The University of Alabama Press, 1980, pag. 91. Sobre el mito
de Tlieuth y Thamus, se encuentra bibliografia en este libro de Burger.
Puede verse también, E. Lledé, «Literatura y critica filos6fica», en Mé-
todos de estudio de la obra literaria, Madrid, 1985, pags. 419 y sigs.
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consciente de la inevitabilidad de la escritura, deja ver, en
el comentario al mito, ej aspecto positivo de este «farma-
co» de la memoria.

«La época de la palabra hablada acaba en Grecia con
Tucidides, que reprocha a su predecesor Herddoto la bus-
queda del éxito entre sus oyentes. En el campo de la filo-
sofia tiene también lugar, con Aristételes, un cambio deci-
sivo. Platon Ilama a su discipulo, con marcada ironia por
su saber de libros, anagndstes, el ‘lector’» IO.

Al final del didlogo aparece de nuevo el «escrito» de
Lisias, con el que inicié la conversacion, y que ofrece una
prueba méas de la coherencia de la dialéctica platonica. Li-
sias ha de probar con su palabra viva «lo pobre que
quedan las letras» (278c). Con ello se inventard la herme-
néutica, la teoria de esos «padres» que tienen, en cada mo-
mento, que engendrar la semilla, que es saber vivo y por
la que la palabra y el hombre en ella, logra la mejor forma
de inmortalidad.

NOTA SOBRE EL TEXTO

Para la traduccién he seguido, en principio, el texto
griego de la edicién de J. Burnet, Platonis Opera, vol. II,
Oxford, 1953 (1.aed., 1901). También se ha tenido en cuen-
ta el texto griego de la edicién de L. Robin, Platon. Oeu-
vres complétes, vol. 1V, 3: Phedre, Paris, 1978 (l.a ed.,

10 W. Luther, «Die Schwéche des geschriebenen Logos. Ein Beispiel
humanislicher Interpretation, versucht am sogenannten Schriftmylhos in
Platons Phaidros (274 B 6 ff.)», Gymnasium, Zeitschrift fir Kultur der
Antike und humanistische Bildung 68, 6 (196)), 541.

93 —20
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1933), y el de L. Gil, Platén, Fedro. (Edicion bilingle,
traduccidn, notasy estudio preliminar), Madrid, 1957. Aun-
que no edita el texto griego, me ha sido de gran utilidad
el comentario filologico de G. J. De Vries, A commentary
on the Phaedrus oj Plato, Amsterdam, 1969, donde pue-
den encontrarse las referencias bibliograficas a otras edi-
ciones, 0 a algunos trabajos de critica textual. A pesar de
que no incluye tampoco el texto griego, es importante para
su establecimiento la traduccion con comentario de R.
Hackforth, Plato’s Phaedrus, Cambridge University Press,
1982 (1.a ed. 1952). Edicion siempre valiosa es la de W.
I-i. Thompson, The Phaedrus oj Plato, with English notes
and Dissertations, Londres, 1868.

El Fedro es, al parecer, el dialogo con mayor fortuna
por lo que se refiere a sus traducciones al castellano. Por
su precision y belleza destaca la de L. Gil, que acompafa
al texto arriba mencionado. También es excelente la de Ma-
ria Araujo, Platén, Fedro, con introduccion y notas de
J. Marias, Buenos Aires, 1948. Otra traduccion valiosa,
por la riqueza de su lenguaje y por el acierto con que,
frecuentemente, recoge el sentido del texto griego, aunque
puedan discutirse ciertas libertades terminoldgicas, y algu-
nas interpretaciones del texto mismo, es la de J. D. Garcia
Bacca, Obras Completas de Platén, vol. Ill, Caracas, 1981,
que, con algunas variaciones, reproduce la que publicd en
1945.

No sigo el texto de Burnet en los pasajes que a conti-
nuacién se indican:

Lineas Lectura de Burnet Lectura seguida

227b10  JtovrjaaaGai noiVioeoSai (MSS.; W. J. Verde-
nitjs).

227b10 retiv ai\v. (Verdenkjs; Gil; Robin).

228b5 T X¢, (MSS., Git; Atune).
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Lineas Lectura de Burnet Lectura seguida

228b7 I156)v (1¢v, i5(ov, f|60ii I5(i)v [ifv floOri (De Vries).

229a7 Kali(n«OM-E0a Ka0s8ouiiela (Voligraff). .

23lc7 toiobtov TOOOUTOV (H aCKFORTH).

232el yevéoOai YBfiaEoQ

234a8 Jiatiaaliévoo TtauoansvTK (Ast; Gil).

236c2 iva nfl iva 56 m) (Rodin; Dn Vries).

236¢3 [ED)XaPi)0Tiul E>jX.aPiiorTi (Hackforth).

238a3 7ioX uitEpé? foXufiSe(; (MSS.; FriedlXn-
dhr).

244e3 [¢aurf)?] eyovta caurf)c lyavxa (De Vries).

245el TE Yiv EI? yeveaiv (MSS,).

247b4 v (De Vries).

257bt anexkQ 6Rilvig (MSS.).

258al [avY Y pappaTi] auyypdpfiaTO? (Heindorf).

263a3 TOtOOTCUV ivoidtoiv (Hackforth).

270a5 Siavola? dvoiai; (Hfindorf; Vordenius)

274a3 ai? <V (Voilgraff; Wn.AMowrrz).

274(14 0EOV ©apouv (Voligraff; Gii).

BIBLIOGRATIA

De los trabajos clésicos sobre el Fedro, habria que des-
tacar la obra de H. von Arnim, Platons Jugenddialoge und
die Entstehungszeit des Phaidros, Leipzig-Berlin, 5914. De
entre los estudios méas recientes: H. Gundert, «Enthusias-
mos und Logos bei Platon», Lexis, Studien zur Sprachphi-
losophie Schprachgesehichte und Begriffsforschung [I, 1
(1949), 25-46; W. C. Helmbold y W. B. Holther, «The
Unity of the Phaedrus», University of California, Public,
in Class. Philol. XIV (1952), 387-417; W. Luther. «Die
Schwéche des geschriebenen Logos. Ein Beispiel humanis-
tischer Interpretation versucht am sogenannten Schriftmy-
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thos in Platons Phaidros (274b 6ff)»> Gymnasium, Zeit-
schrift fir Kultur der Antike und humanistische Bildung
68, 6 (Nov, 1961), 526-548; L. Gil, «Notas al Fedro», Emé-
rita 24 (1956), 311-330; id., «De nuevo sobre el Fedro»,
Emérita 26 (1958), 215-221; id., «Divagaciones en torno
al mito de Theuth y Thamus», Estudios Clasicos 9 (1956),
343-360 (recogido ahora en Transmision mitica, Barcelo-
na, 1975, pags. 101-120); O. Regenbogen, «Bemerkungen
zur Deutung des platonischen Phaidros», en Kleine Schrif-
ten, ed. de Franz Dirlmeier, Munich, 1961, pags. 248-269;
J. Derrida, «La pharmacie de Platon», en La dissémina-
tion, Paris, 1972; R. Burger, Platos Phaedrus. A defense
of aphilosophie art of writing, The University of Alabama
Press, 1980; Bernard Seéve, Phédre de Platon, Commentai-
re, Paris, 1980.

E. Lieds iNroo



FEDRO

Sé6crates, Pedro

Sécrates. — Mi querido Pedro, jadonde andas ahora 2\&

y de dénde vienes?

Fedro, — De con Lisias l,,S0crates,, el de Céfalo 23y
me voy fuera de las murallas, a dar una vuelta. Porque
me he entretenido alli mucho tiempo, sentado desde tem-
prano. Persuadido, ademas, por Aclumeno \ compafiero
tuyo y mio, voy a dar un paseo por los caminos, ya que,
afirma, es mas descansado que andar por los lugares pu-
blicos.

S6c. — Y bien dice, compafiero. Por cierto que, segun
veo, estaba Lisias en la ciudad.

1 Lisias, el gran alisenle del dialogo, hijo de Céfalo. Su hermano Po-
lemarco fue ejecutado durante la tirania de los Treinta.

2 Céfalo era hijo del siraeusano Lisanias. Su amistad con Pericles
pudo haber sido una de las causas por las que abandoné su paisy vino
a Atenas, donde, en el Pireo, poseia una fabrica de escudos. A Céfalo
lo encontramos ya, en relacidon con su otro hijo Polemaico, al comienzo
de la Republica (327b ss.), donde se nos dan otros datos sobre la fa-
milia.

3 Médico ateniense y padre de Eriximaco que aparece también en el
Banquete (176b, 198a, 214b).
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Fed. — Si que estaba, y con Epicrates 4, en esa casa
vecina al templo de Zeus, en ésa de Modrico 5,

S6c. — ¢Y de qué habéis tratado? Porque seguro que
Lisias os regalo con su palabra.

Ped. — Lo sabrés, si tienes un rato para escucharme
mientras paseamos.

Séc. — ¢Como no? (Crees que iba yo a tener por ocu-
pacion «un quehacer mejor», por decirlo como Pindaro 6,
que oir de qué estuvisteis hablando tu y Lisias?

Fed. — Adelante, pues.

S6c. — ¢Me contaras?

Fed. — Y €5 que, ademas, Socrates, te interesa lo que
vas a oir, Porque el asunto sobre el que departiamos, era
un si es no es erético. Efectivamente, Lisias ha compuesto
un escrito sobre uno de nuestros bellos, requerido no pre-
cisamente por quien Jo ama, y en esto residia la gracia
del asunto. Porque dice que hay que complacer a quien
no ama, mMas que a quien ama.

S6c. — [Qué generoso! Tendria que haber afiadido: y
al pobre mas que al rico y al viejo mas que al joven,
y, en fin, a todo aquello que me va méas bien a mi y a
muchos de nosotros. Porque asi los discursos serian, al
par que divertidos, provechosos para la gente. Pero, sea
como sea, he deseado tanto escucharte, que, aunque cami-
nando te llegases a Mégara 7y, segun recomienda Herddi-

4 Epicrates debe de ser el demdcrata ateniense a quien se acusa en
el discurso 27 de Lisias. Los escoliastas dicen que era demagogo y
orador.

5 Mérico, duefio de una hermosa casa en la que soh'an celebrarse fa-
mosas reuniones.

6 istmicas 1 2.

1 Ciudad en el istmo, entre el Atica y el Peloponeso.
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co ® cuando hubieses alcanzado la muralla, le volvieses
de nuevo, seguro que no me quedaria rezagado.

Fed. — ¢(COmMo dices, mi buen Socrates? ¢Crees que
yo, de lodo lo que con tiempo y sosiego compuso Lisias, 28a
el mas habil de los que ahora escriben, siendo como soy
profano eD estas cosas, me voy a acordar de una manera
digna de élI? Mucho me falta para ello. Y eso que me gus-
taria més que llegar a ser rico.

S6c. — jAh, Fedro! Si yo no conozco a Fedro, es que
me he olvidado de mi mismo; pero nada de esto ocurre.
Sé muy bien que el tal Fedro, tras oir la palabra de Lisias,
no se conformd con oirlo una vez, sino que le hacia
volver muchas veces sobre lo dicho y Lisias, claro esta,
se dejaba convencer gustoso. Y no le bastaba con esto,
sino que acababa tomando el libro y buscando aquello
que mas le interesaba, y ocupado con estas cosas y cansa-
do de estar sentado desde el amanecer, se iba a pasear Y,
creo, jpor el perro!, que sabiéndose el discurso de me-
moria 8, si es que no era demasiado largo. Se iba, pues,
fuera de las murallas para practicar. Pero como se encon-
trase con uno de esos maniaticos por oir discursos, se ale-
gré al verlo por tener asi un compafiero de su entusias-

o

E Herédico de Sclimbria. maestro de Hipocrates, y uno de los creado-
res de la gimnasia medica y de la dietética. Parece que el escrito Sobre
la dieta de Hipocrates esta influido por Herédico.

9 Se insinda aqui uno de los temas fundamentales que Integran la
compleja composicion de! Fedro. Efectivamente, al final, y con el proble-
ma de la posibilidad de fijar las palabras con la escritura, se exponen
las dificultades de la comunicacidn escrita y su caracter de simple «recor-
datorio!) para el pensamiento vivo. A pesar de las objeciones sobre la
disparidad temaética del Fedro —amor, mitos 6rficos, retdrica, critica a
Lisias, ere.—, es importante sefialar este inicio en el que. al relacionarse
memoria y escritura, se anticipa el final del didlogo que a muchos intér-
pretes parece inconexo con los otros temas.
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cmo y le instd a que caminasen juntos. Sin embargo,
como ese amante de discursos le urgiese que le dijese uno,
se hacia de rogar como si no estuviese deseando hablar.

mSi, por el contrario, nadie estuviera por oirle de buena ga-
na, acabaria por soltarlo a la fuerza. Asi que td, Fedro,
pidele que lo que de todas formas va a acabar haciendo,
que lo haga ya ahora.

Fed. — En verdad que, para mi, va a ser mucho mejor
hablar como pueda, porque me da la impresion de que
tl no me soltarads en Lanto no abra la boca, salga como
salga lo que diga.

Séc. — Muy verdad es lo que te estd pareciendo.

6 Fed. — Entonces asi haré. Porque, en realidad, Sécra-
tes no llegue a aprenderme las palabras una por una. Pero
el contenido de todo lo que expuso, al establecer las dife-
rencias entre el que ama y el que no, te lo voy a referir
en sus puntos capitales, sucesivamente, y empezando por
el primero 10.

S6c. — Déjame ver, antes que nada, querido, qué es
lo que tienes en la izquierda, bajo el manto. Sospecho que
es el discurso mismo. Y si es asi, vete haciendo a la idea,
por lo que a mi toca, de que, con todo lo que.te quiero,

estando Lisias presente, no tengo la menor intencion de
entregarteme para que entrenes. jAnda!, enséfiamelo ya.

Fed. — Calma. Que acabaste de arrebatarme, Socrates
la esperanza que tenia de ejercitarme contigo. Pero ;dénde
quieres que nos sentemos para leer?

2%« S6c. — Desviémonos por aqui, y vayamos por la ori-
lla del Iliso, y alli, donde mejor nos parezca, nos sentare-
mos tranquilamente.

10 Vuelta al problema de la «oralidad» o «literalidad» del lenguaje,
que confirma la tesis de Ja unidad subyacente al Fedro.
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Fed. — Por suene que, como ves, estoy descalzo. TU
lo estds siempre. Lo méas cdmodo para nosotros es que
vayamos cabe el arroyuelo mojandonos los pies, cosa nada
desagradable en esta época del afio y a estas horas

S6c. — Ve delante, pues, y mira, al tiempo, donde nos
sentamos.

Fbd. — ¢Ves aquel platano tan alto?

S6c. — jComo no!

Fed. — AUi hay sombra, y un vientecillo suave, y &
hierba para sentarnos o, si te apetece, para tumbamos.

S6c. — Varaos, pues.

Fed. — Dime, Sdcrates, ¢no fue por algin sitio de és-
tos jumo al lliso donde se cuenta que Bdreas 12 arrebat6
a Oritia?

S6c. — Si que se cuenta.

n La topografia del Fedro es una topografia real (cf. U wvon
\WVujiMOWItz-Moei.leSi>o rit, Platon. Sein Leben und seine H'erke, Ber-
lin. 19595 pag. 359, n. 1. También el comentario cie Thomson )ad loe.).
Esta topografia rea) condiciona también una cierta topografia ideal. Wt-
L.vMOwtr/ [op. cit.,, pag. 354] titula su capitulo sobre el Fedro: «Un
feliz dia de verano»). A los pies descalzos de Sécrates se alude también
en el Banquete 174a; 220b; Aristofanes, Nubes 103, 363; Jenofonte,
Memoruhiha 1, VI, 2.

m En el Corpus Aristotelicum (Perl kés/nou prés Aléxandron 394b20).
encontramos una referencia a estos «vientos del Norte» que soplan en
el solsticio de verano. Con el desarrollo de la rosa de los vientos, se
les dio. preferentemente, el nombre de Béreas a estos vientos del Nordes-
te vecinos a los de! Norte (Apértalas). Para PiIndaro (Ptlicas N 181).
es el rey de los vientos. La versién mirolégica lo presenta como hijo
de Aurora y Astreo, hermano de Céfiro. Euro y Noto (Aristoteles, Me-
teor. 364a19-22). Procede de Tracia, pais frio por excelencia para tos
griegos. Entre sus acciones «titanicas» se cuenta el rapto de Orilla, nerei-
da hija de Erecteo, rey de Atenas. Orilla personifica los remolinos de
nieve en los ventisqueros y se la llama, a veces, «novia del viento» Dr-
fa uniéon de ambos nacieron Zetes y Calais, genios del viento.
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Fed. — Entonces, ;fue por aqui? Grata,-pues, y limpi-
da y diafana parece la corriente del arroyuelo. Muy a pro-
posito para que jugueteen, en ella, unas muchachas.

S6c. — No, no fue aqui, sino dos o tres estadios mas
abajo. Por donde atravesamos para ir al templo de Agras 3.
Por algun sitio de ésos hay un altar, dedicado a Boreas.

Fed. — No estaba muy seguro. Pero dime, por Zeus,
icrees t que todo esc mito es verdad? M

IJ Parece referirse a un demos de Atica, y no a un templo de Ane-
tnis, piotcvio.-a. bajo la invocacién de Agraia, de animales salvajes. Cf.,
sin embargo, U. von Wn.AMOwnz-MoFXLES'DOR, Pialen, vol. Il, Berlin.
19202, pag. 363.

M Platén se hace eco de un problema fundamental de la sociedad
y la cultura de su tiempo. «El mito muere en la época de juventud de
Platén. La razén que se levanta sobre el mundo y los dioses, el arte
que se alza sobre la religién, y el individuo sobre el Esiado y las leyes,
han destruido el mundo mitico. Estas transformaciones en el arre, la reli-
gion y el Estado, expresan un cambio interior que... se conoce con el
nombre de sofistica, de Ilustracién», K, Reinhakdt. «Piateos Mythenx».
en Vermaechtnis der Aruike. Gesuminelte Essays tur Philosophie und Ge-
sehichtsschreibung, cd. de Casi Rpoker. Goringa, 1960, pag. 220. Plat6n
utiliza aqui la forma sophizémenos. El verbo sophtzomai, que encontra-
mos por primera vez en Teoonis, 19. cubre un amplio campo semantico
en ei que también se encuentra el sentido de «ser excesivamente sutil»,
«usar trucos intelectuales», etc. Cf., por ejemplo, Euripides, ffig. en
Aid. 744. Una posible critica a la interpretaciéon racional de los mitos
se deduce de la respuesta de Sécrates a Fedro. Esa racionalizacién de
la mitologia no tendria fin, y alcanzaria tan mditiples versiones como
maltiples son las formas de aparicién del mito Parece, pues, que hay
que dejarlas asi y saborearlas tal como se cuentan. Cf. J. A Stesvart,
The Myths oj Plato. Londres, 1905, pags. 242-246. Stewarx cita, en nota
a pag. 243, un texto de G. Grotb (A Hisrory of Greecejrom the Earliest
Period lo (he Ci6se o/ the Generallon Contetnporary with Alexander rite
Great, 10 vofs., Londres. 1862) en que el platonista Victoriano resume
esc sentimiento religioso que Stewati desarrolla en la Introduccién a su
libro como «transcendental Fceling». Cf.. también, P. VrcAIRE, Platdn,
critique tUtéraire, Paris, 1960, pags. 390 y sigs.



FEDRO 315

S6c. — Si no. me. lo. creyera,, como, hacen los sabios,
no seria nada extrafio. Diria, en ese caso, haciéndome el
(enterado, que un golpe del viento Bdreas la precipité desde
las rocas préximas, mientras jugaba con Farmacia 5y que,
habiendo muerto asi, fue raptada, segun se dice, por el
Boreas. Hay otra leyenda que afirma que fue en el Areo-
pago, y que fue alli y no aqui de donde la raptaron. Pero n
yo, Pedro, considero, por otro lado, que todas estas cosas
tienen su gracia; s6lo que parecen obra de un hombre inge-
nioso, esforzado y no de mucha suerte, Porque, mira que
tener que andar enmendando la imagen de los centauros,
y, ademas, la de las quimeras, y después le inunda una
caterva de Gorgonas y Pegasos y todo ese monton de seres
prodigiosos, aparte del disparate de no sé qué naturalezas e
teratolégicas. Aquel, pues, que dudando de ellas trata de
hacerlas verosimiles, una por una, usando de una especie de
elemental sabiduria, necesitaria mucho tiempo. A mi, la
verdad, no me queda en absoluto para esto. Y la causa, oh
querido, es que, hasta ahora, y siguiendo la inscripcion de
Delfos, no he podido conocerme a mi mismo 16. Me parece (
ridiculo, por tanto, que el que no se sabe todavia, se ponga
a investigar lo que ni le va ni le viene. Por ello, dejando 2jm
iodo eso en paz, y aceptando lo que se suele creer de ellas,
no pienso, como ahora decia, ya mas en esto, sino en mi
mismo, por ver si me he vuelto una fiera mas enrevesada
y més hinchada que Tifén 1?, o bien en una criatura suavet

1 Ninfa a quien estaba consagrada una fueme préxima al rio Itiso,
que, probablemente, tenia propiedades medicinales.

16 La famosa inscripcién se menciona también en el Proiiigoras 343b,
y en el FUebo 48c,

17 Tifén, hijo de Tartaro y Gea, monstruo de cien cabezas y terrible
voz, enfrentado a Zeus (Hesiodo, Teogonia 820 ss.). Arrojado al Tarta-
ro, se manifiesta en la erupcién de los volcanes —Zeus puso sobre él
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y sencilla que, conforme a su naturaleza, participa de divi-

no y limpido destino. Por cierto, amigo, y entre tanto par-

loteo, ¢no era éste el arbol hacia el que nos encaminabamos?
* Fed, — En efecto, éste es.

S6c. — jPor Hera! Hermoso rincén, con este platano
tan frondoso y elevado. Y no puede ser mas agradable la
altura y la sombra de este sauzgatillo '8, que, como ade-
mas, esta en plena flor, seguro que es de él este perfume
que inunda el ambiente. Bajo el platano mana también una
fuente deliciosa, de fresquisima agua, como me lo estan
atestiguando los pies. Por las estatuas y figuras, parece

cser un santuario de ninfas, o de Aqueloo . Y si es esto
lo que buscas, no puede ser mas suave y amable la brisa
de este lugar. Sabe a verano, ademaés, este sonoro coro
de cigarras 20. Con todo, lo mas delicioso es este césped
que, en suave pendiente, parece destinado a ofrecer una
almohada a la cabeza placenteramente reclinada. jEn qué
buen guia de forasteros te has convertido, querido Fedro!

el Etna—. La mas antigua noticia sobre Tifén la encontramos en Home-
ro (jHada 1) 782). Platén, tal como hara en el Cratito, utiliza aqui un
intraducibie juego de palabras: tfiphos «hinchado, vano», pero también
«humo, soplo»; dtyphos significa, por el contrario, sencillo, claro, limpi-
do. Tal vez el conocimiento de si mismo a que Sécrates se refiere, a
propésito de la inscripcion délfica, le lleve hasta este adjetivo, que expre-
sarfa una forma ideal de autorreflexion.

B Sobre este arbusto, véanse las eruditas noticias de O. Stajxbaum,
Platonis Opera ornata, recensuit prolegomenis el commpntariis illustra-
vil..., voi. tV, scct. 1, comineas Phacdrmn, editto secunda multo auctior
el emendatior, Gothae et Erfordiae MDCCCL VI!, péag. 20.

* Aqueloo, rio de Grecia «que corre desde el monte Pind6 a través
de Dolopia... y desemboca junto a Eniadas» (Tucidides, Il 102), y tam-
bién dios fluvial, padre de las ninfas y protector de las aguas.

10 Las cigarras apareceran mas adelante (259b) en un mito sobre el
origen de la pasion poética.
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Fed. — jAsombroso, Socrates! Me pareces un hombre
rarisimo, pues tal como hablas, semejas efectivamente a
un forastero que se deja llevar, y no a uno de aqui. Creo
yo que, por lo que se ve, raras veces, vas mas alla de los
limites jie la-ciudad-; ni siquiera traspasas sus murallas,

Séc. — No me lo tomes a mal, buen amigo. Me gusta
aprender,, Y el caso es que los campos y los arboles no
quieren ensefiarme nada; pero si, en cambio, los hombres
de la ciudad, .Por cierto, que tu si pareces haber encontra-
do un sefiuelo para que salga. Porque, asi como se hace
andar a un animal hambriento poniéndole delante un poco
de hierba o grano, también podrias llevarme, al parecer,
por toda Atica, o por donde tu quisieras, con tal que me
encandiles con esos djscursos escritos. Asi que, como hemos
llegado al lugar apropiado, yo, por mi parte, me voy a
tumbar. TG que eres el que va a leer, escoge la postura
que mejor te cuadre y, anda, lee.

/[ Fed.— Escucha, pues 2L

21 Comienza aqui el primer discurso (l6gos) del Fedro. Se discute,
efectivamente, sobre La originalidad de este discurso, que, en principio,
debe ser de Lisias. Las dotes literarias de Platén bien podrian haber cons-
truido una especie de imitacion en la que se ridiculizasen algunas caracte-
risticas del estilo de Lisias, que, al final del dialogo, van a ser criticadas
al plantearse el problema de la retérica. (Cf. L. Robin, Platon. Oeuvres
compléetes, vol. 1V, 3: Phédre, Paris, 1978 |L* ed., 1933], pags. LX-
LXVU1; R. Hackforth, P/ato's Phaedrus, Cambridge, 1982 (1.* ed.,
1952], pag. 31, y G. J. De Vries, A commentary on the Phaedrus of
Plato, Amsterdam, 1969, pags. 11-14, donde se aducen algunos de los
testimonios antiguos sobre la autenticidad del discurso de Lisias, p. €j.,
Didobnbs Laercio, Ifl 25.) Textos paralelos de obras de Lisias, los ha
recogido 3. Vahlbn, «Ueber die Rede des Lisias in Platos Phaedrus»,
Sitzungsberichte der Berliner Akademie der Wissenschaften (1903), 788-816.
Otto Reoenbooen, reconoce, siguiendo a Vahlcn, que, estilisticamente,
no hay nada que pudiera proceder de Lisias y que Jo. mai probable-es.
que se trate de una «mmgistml_ficciérn” dg.-PJatoXL («Bemerkungen zur
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«De mis asuntos tienes noticia y has oido, también, co-
23iamo considero la conveniencia de que esto suceda. Pero yo
no quisiera que dejase de cumplirse lo que ansio, por €l
hecho de no ser amante tuyo. Pues, precisamente, a los
amantes les llega e! arrepentimiento-de.Lbien que hayan
podido hacer, tan pronto como se les aplaca su deseo. Pe-
ro, a tos otros, uo les viene tiempo de arrepentirse. Porque
no obran a la fuerza, sino libremente, como si estuvieran
deliberando, mas y mejor, sobre sus propias cosas, y en
su justa y propia medida. Ademas, los enamorados tienen
siempre ante sus ojos todo lo que de su incumbencia les
ha salido mal a causa del amor y, por supuesto, lo que
b les ha salido bien. Y si a esto afiaden las dificultades pasa-
das, acaban por pensar que ya han devuelto al amado,
con creces, todo lo que pudieran deberle. Pero a los que
no aman y no ponen esa excusa al abandono de sus pro-
pios asuntos, ni sacan a relucir las penalidades que hayan
soportado, ni se quejan de las discusiones con sus parien-
tes, no les queda otra alternativa, superados todos esos
males, que hacer de buen grado lo que consideren que,
una ve2 cumplido, ha de ser grato a aquellos que cortejan.
Y, mas aun, si la causa por la que merecen respeto y estima
c los enamorados, es porque dicen que estan sobremanera
atados a aquellos a los que aman, y dispuestos, ademas,
con palabras y obras a enemistarse con cualquiera con tal
de hacerse gratos a los ojos de sus amados, es facil saber
si dicen verdad, porque pondréan, por encima de todos los
otros, a aquellos de los que Ultimamente estan enamora-
dos, y, obviamente, si estos se empefian, llegaran a hacer

Deutung des platonischen Phaidros», en Kleine Schriften, ed. de Franz
Ddu-meigr, Munich, 1961, pag. 250). Véase también F. Lassbrre, «Ero-
tika) i6goi», Museum Helvetlcum t (1944), 169 y sigs.
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mal incluso a los que antes amaron. Y en verdad que ¢co-
mo va a ser, pues, propio, confiar para asunto tal en quien
esta aquejado de una clase de mal que nadie, por expe-
rimemado que fuera, pondria sus ruanos para evitarlo? Por-
que ellos mismos reconocen que no estdn sanos, sino en-
fermos, y saben, ademas, que su mente desvaria; pero que,
bien a su pesar, no son capaces de dominarse. Por consi-
guiente, ¢cémo podrian, cuando se eucontrasen en su sano
juicio, dar por buenas las decisiones de una voluntad-tan
descarriada? Por cierto, que, si entre los enamorados esco-
gieras al mejor, tendrias que hacer la eleccion entre muy
pocos; pero si, por el contrario quieres escoger, entre los
otros, el que mejor te va, lo podrias hacer entre muchos.
Y en consecuencia, es mayor la esperanza de encontrar,
entre muchos, a aquel que es digno de tu predileccién.

»Pero si temes a la costumbre imperante, segln la cual,
si la gente se entera, caeria sobre ti la infamia, toma cuen-
ta de los enamorados, que creen ser objeto de la admiracion-
de los demaés, tal como lo son entre ellos rhismos, y arden
en deseos de hablar y vanagloriarse de anunciar puablica-
mente que ha merecido la pena su esfuerzo. Pero los que
no aman, y que son duefios de si mismos, prefieren lo que
realmente es mejor, en Jugar de. la opinion de la gente.
Por lo demaés, es inevitable que muchos oigan e, incluso,
vean por si mismos que los amantes andan detras de sus
amados, y que hacen.de esto su principal ocupacion, de
forma que, cuando se les vea hablando entre si, pensaran
que, al estar juntos, han logrado ya sosegar sus deseos,
0 estdn a punto de lograrlos. Sin embargo, a los que no
aman, nadie pensaria en reprocharles algo por estar jun-
tos, sabiéndose como se sabe que es normal que la gente
dialogue, bien sea por amistad o porque es grato hacerlo.
Pero, precisamente, si te entra el reparo, al pensar lo difl-

2

nia
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cil que es que una amistad dure y que si, de algin modo,
surgen desavenencias, sufriendo ambas partes de consuno

c la desgracia, a ti, en tal caso, es a quien tocaria lo peor,
al haberte entregado mucho mas, puedes acabar por te-
mer, realmente, a los enamorados. Pues son muchas las
cosas que les conturban, creyendorsomo creen que_Jpdo
va en contra suya. Por eso buscan apartar a los que aman
del trato con los otros, porque temen que los ricos les" su-
'‘pwe'fi'con sus riquezas, y con su cultura los cultos. En

duna palabra, se guardan del poder que irradie cualquiera
que posea una buena cualidad. Si consiguen, pues, con-
vencerte de que te enemistes con éstos, te dejan limpio de
amigos. Pero si, en cambio, miras por tu propio provecho
y piensas mas sensatamente que ellos, entonces tendras dis-
gustos continuos. Sin embargo, todos aquellos que sin te-
ner que estar enamorados han logrado lo que pretendian
por sus propios méritos y excelencias, no tendrian celos
de los que te frecuenten, sino que, mas bien, les tomarian
a mal el que no quisieran, pensando que éstos los menos-
precian y que, al revés, redunda en su provecho el que

e te traten. Asi pues, tendrdn una firme esperanza de que
de estas relaciones habrad de surgir, mas bien amistad que
enemistad.

»Predomina, ademas, entre muchos de los que aman,
un.deseo hacia el cuerpo, antes de ¢ onocer el caracter del,
amado, y de estar familiarizados con todas las otras cosas
que le atafien. Por ello, no estd muy claro si querran se-
guir teniendo relaciones amistosas cuando se haya apaci-

2 guado su deseo\Pero a los que no aman y que cultiva-
ron mutuamente sU amistad antes de que llegaran a hacer
eso no es de esperaf'que se les empequefiezca la amistad,
por los buenos ratos que vivieron, sino que, mas bien, la
memoria pasada servira como promesa de futuro. Y, en
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verdad, que es cosa tuya el hacerte mejor, con tal de que
me prestes oido a mi y no a un amante. Pues éstos dedican
sus alabanzas a todo lo que L haces o dices, aunque sea
contra algo bueno, en parte por miedo a granjearse tu ene-
mistad, en parte también porque, por el deseo, se les ofus-
ca la mente. Porque mira qué cosas son las que el amor b
manifiesta: cuando tienen mala suerte, les parece insopor-
table lo que a otros no daria pena alguna, mientras que
un suceso afortunado que, por cierto, no merece ser tenido
por algo gozoso desencadena, necesariamente, sus alaban-
zas. En definitiva, que hay que compadecer a los amados
mas que envidiarlos. Pero si te dejas persuadir por mi,
no va a ser el gozo momentaneo tras lo primero que voy
a ir cuando estemos juntos, sino tras el provecho futuro.
No seré dominado por el amor, sino por mi mismo, ni c
me dejaré llevar por pequefieces a odios poderosos, sino
que sdlo en relacion con cosas importantes dejaré traslucir
mi desagrado. Perdonaré los errores involuntarios e inten-
taré evitar los voluntarios. Estas son las sefiales que indi-
can la larga duracion de una amistad. Pero si acaso se
te ocurre que no es posible que nazca una vigorosa amis-
tad a no ser que se esté enamorado, date cuenta de que, a
en tal caso, no tendriamos en mucho a nuestros hijos, ni
a nuestros padres, ni a nuestras madres, ni ganariamos ami-
gos fieles que lo fueran por tal deseo, sino por otro tipo
de vinculos.

»Si, ademé&s, es menester conceder favores a quienes
mé&s nos los reclaman, conviene mostrar benevolencia, no"
a los satisfechos, sinoTlos dcscarrid'ddsT Precisamente aqué-
llos que se~Kah liberado, asi, de mayores males seran los
mas agradecidos. Incluso para nuestros convites, no ha-
bria que llamar a los amigos, sino a los pordioseros y
a los que necesitan hartarse. Porque son ellos los que e

RB- 2
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manifestaran su afecto, los que daran compaiia, los que
vendran a la puerta y mostraran su gozo y nos quedaran
agradecidos, pidiendo, ademas, que se acrecienten nues-
tros bienes. Pero, igualmente, conviene mostrar nuestra be-
nevolencia, no a los mas necesitados, sino a los que mejor
2¥o puedan devolver favores, y no tanto a los que mas lo
piden, sino a los que son dignos de ella; tampoco a los
que quisieran gozar de tu juventud, sino a los que, cuando
seas viejo, te hagan participe de sus bienes; ni a los que,
una vez logrado su deseo, se ufanen pregonandolo, sino
a los que, pudorosamente, guardaran silencio ante los otros;
ni a los que les dura poco tiempo su empefio, sino a los
que, invariablemente, tendras por amigos toda la vida; ni
a cuantos, una vez sosegado el deseo, buscaran excusas
h para enemistarse, sino a los que, una ve2 que se haya
marchitado tu lozania, dejaran ver entonces su excelencia®
Acuérdate, pues, de todo lo dicho y ten en cuenta que los
gue aman son amonestados por sus amigos como si fuSTa
malojo que hacen; pero, a los que no aman, ninguno de
sus allegados les ha censurado alguna vez que, por eso,
maquinen cosas que vayan contTa ellos mismos,

»Tal vez quieras preguntarme, si es que no te estoy ani-
mando a conceder favores a todos los que no aman. Yo,
por mi parte, pienso que ni el enamorado te instaria a que
mostrases esa misma manera de pensar ante todos los que

cte aman. Porque para el que recibe el favor, esto no me-
receria el mismo agradecimiento, ni tampoco Le seria posi-
ble queriendo como quieres pasar desapercibido ante los
otros. No debe derivarse, pues, dafio alguno de todo esto,
sino mutuo provecho. Por lo que a mi respecta, me parece
que ya he dicho bastante, pero si echas de menos alguna
cosa que se me hubiera escapado, preguntame.»
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Fed. — ¢Qué te parece el discurso, Socrates? ¢(No es
espléndido, sobre todo por las palabras que emplea?,

S6c. — Genial, sin duda, compafiero; tanto que no
salgo de mi asombro. Y has sido tl la causa de lo que
he sentido, Fedro, al mirarte. En plena lectura, me pare-
cias como encendido. Y, pensando que tl sabes mas que
yo de todo esto, te he seguido y, al seguirte, he entrado.
en delirio contigo, joh td, cabeza inspirada! |

Fed. — Bueno. ¢No parece como si estuvieras bromean-
do?

S6c. — ¢Como puede parecértelo, y no, mas bien, que
me lo tomo en serio?

Fed. — NO, no es eso Socrates. Pero en realidad, dime,
por Zeus patrén de la amistad, ;crees que algin otro de
los griegos tendria mejores y mas cosas que decir sobre
este tema?

S6c. — Y qué? (Es que tenemos que alabar, tanto td
como Yo, el discurso por haber expresado su autor lo debi-
do, y no sélo por haber sabido dar a las palabras la clari-
dad, la rotundidad y la exaccitud adecuadas? Si es asi, por
hacerte el favor te lo concedo, puesto que a mi, negado
como soy, se me ha escapado. Sélo presté atencion a lo
retorico, aunque pensé que, al propio Lisias, no le bas-
taria con ello. También me ha parecido, Fedro, a no ser
que tu digas otra cosa, que se ha repetido dos o tres veces,
como si anduviese un poco escaso de perspectiva en este
asunto, o como si, en el fondo, le diese lo mismo. Me
ha parecido, pues, un poco infantil ese afan de aparentar
que es capaz de decir una cosa de una manera Yy luego
¢C. pjtxa™ y ambas muy bien 22

21 Socrates comienza a hacer la critica del discurso, cuya seca preci-
sion parece haber aceptado, escondiendo, un poco después, su ironia con

235»
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b Fed. — Con eso no has dicho nada, Sécrates. Pues ahi
es, precisamente, donde reside el mérito del discurso. Por-
que de todas las cosas que merecian decirse sobre esto,
no se le ha escapado nada, de forma que nadie podria de-
cir mas y mejor que las que él ha dicho.

S6c. — Esto es algo en lo que ya no puedo estar de
acuerdo coniigo. Porque hay sabios varones de otros tiem-
pos, y mujeres también, que han hablado y escrito sobre
esto, y que me contradirian si, por condescender contigo,
te diera la razon.

C Fed. — ¢Y quiénes son ellos? ¢Y donde les oiste decir
mejores cosas?

S6c. — La verdad es que ahora mismo no sabria decir-
telo. Es claro que he debido de oirlo de alguien, tal vez
de Safo la bella, o del sabio Anacreonte, o de algin escri-
tor en prosa. ¢(Que de donde deduzco esto? Pues veras.
Henchido como tengo el pecho, duende mio 13 me siento
capaz de decir cosas que no habrian de ser inferiores. Pe-
ro, puesto que estoy seguro de que nada de esto ha venido
a la mente por si mismo, ya que soy consciente de mi igno-

d rancia, s6lo me queda suponer que de algunas otras fuen-
tes me he llenado, por los oidos, como un tone!. Pero por
mi torpeza, siempre me olvido de como y de a quién se
lo he escuchado.

el argumento de autoridad: «sabios varones de otros tiempos, y mujeres
también» (235b). Cf. Mell6n 8la.

H El texto griego dice 6 daiménic, que podria traducirse, en algin
caso, con la palabra «duende», que recoge una parte de lo que el campo
semantico de da/mén expresa. Este contagio con el que, irénicamente,
juega Sdcrates lo manifiesta también en esa sustitucion de su propio dai-
wdn, de su propio duende, por el de Fedro. Cf. E. BRUNrus-NtissoN,
Datmonie. Uppsata, 1055, pags. 104 y sigs.



FEDRO 325

Fed. — jPero qué bien te expresaste, noble amigo! Por-
que no te pido que me cuentes de quiénes y como las oiste,
sino que bagas esto mismo que bas dicho. Has prometido
decir cosas mejores y uo menos enjundiosas y distintas que
las que estan en este escrito. Y te prometo, como los nueve
arcontes M, erigir en Deifos una estatua de oro de tamafio
natural, no sélo mia, sino también tuya. e

S6c. — Eres encantador, Pedro. TU si que si eres de
oro verdadero, si crees que estoy diciendo algo asi como
que Lisias se equivocO de todas todas y que es posible,
sobre esto, otras cosas que las dichas, Presiento que ni
al dltimo de los escritores se. le ocurriria cosa semejante.
Vayamos al asunto de que trata el discurso. Si alguien pre-
tendiera probar que hay que conceder favores al que no
ama, antes que al que ama, y pasase por alto el encomiar
la sensatez del uno, y reprobar la insensatez del otro —cosa 2¥o
por otra parte imprescindible—, ¢;crees que tendria ya al-
guna otra cosa que decir? Yo creo que esto es asunto en
el que hay que ser condescendiente con el orador y dejarse-
lo a él. Y es la disposicidon y no la invencién lo que hay
que alabar; pero erTaquélfos no'fan obvios y que son, por
eso, dificiles de inventar, no solo hay que ensalzar la dis-
posicion, sino también la invencion.

Fed. — Estoy de acuerdo en lo que dices. Me parece
que has medido bien tus palabras. Yo también lo voy a
hacer asi. Te permito la hipotesis de que el enamorado b
estd mas enfermo que el no enamorado. Pero si, por lo
demas, llegas a decir cosas mejores y mas valiosas que és-2

24 «Los nueve arconics juraban tocando la piedra, y prometian ofre-
cer una estatua de oro, si transgredian alguna de las leyes» (Aiustétules,
Constitucién de ios atenienses 7, 1, también, 55, i).
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tas, le has ganado una estatua, labrada a martillo, junto
a la ofrenda de los Cipsélidas 2, en Olimpia.

S6c. — ¢Te has tomado tan a pecho el que, bromean-
do contigo, me metiese con tu preferido? ¢Crees, realmen-
te, que yo iba a intentar decir, con la sabiduria que tiene,
algo todavia mas florido?

Fod. — Por lo que a esto respecta, querido, dejaste al

c descubierto el mismo flanco. Pues tu tienes que expresarte,
en todo caso, como mejor seas capaz, para que asi no nos
veamos obligados a representar ese aburrido juego de los
cémicos, que se increpan repitiéndose las mismas cosas.
Cuida, pues, de que no me vea forzado a decirte aquello
de: «Si yo, Socrates, desconozco a SdOcrates, es que me
he olvidado de mi mismo» 26°y lo de que «estaba desean-
do hablar; pero se hacia el tonto» 11 Vete, pues, haciendo
a la idea de que no nos iremos de aqui, hasta que no hayas
sollado todo lo que dijiste que tenias en el pecho. Estamos

asolos, en pleno campo, y yo soy el mas fuerte y el mas
joven. Con esto, «hazte cargo de lo que digo» 28, y no
quieras hablar por la fuerza mejor que por las buenas.

Soc. — Pero, dichoso Fedro. voy a hacer el ridiculo
ante un creador de calidad, yo que soy un profano y que,
encima, tengo que repentizar sobre las mismas cosas.

23 Con el nombre Cipsclo hay dos personajes, mas histéricos que mi-
licos. FI primero es un corintio, hijo de Eeliébn y padre de Periandro,
uno de los llamados «siete sabios». El otro, taJ vez cronolégicamente
anterior, es hijo de Epito, rey de Arcadia. El nombre Cipselo parece
provenir de que kifpsela es el nombre corintio de un arca, donde, segin
se cuenta, su madre oculté a Cipsclo para evitar que fuera muerto por
pretendientes rivales al trono de Corinto.

% Cf. 228a4-5.

21 Cf, 228c2.

2B Cita abreviada de Pindaro (fr. 105, Sneix). También aparece la
cita cu Meiidn 7<K.
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Fed. — ¢Sabes qué? Deja de hacerte el interesante, por-
que creo que tengo algo que, si Jo digo, te obligaré a hablar.

S6c. — Entonces, de ninguna manera lo digas.

Fed. — ¢Como que no? Que ya lo estoy diciendo. Y
lo que diga serd como un juramento. Te juro, pues —¢por
quién, por qué dios, o quieres que por este platano que
tenemos delante?—, que si no me pronuncias tu discurso
ante este mismo arbol, nunca te mostraré otro discurso
ni te haré participe de ningln otro, sea de quien sea.

Séc. — jAlt malvado! Qué bien has conseguido obli-
gar. a un hombre amante, como yo, de las palabras 29,
a hacer lo que le ordenes.

Fed. — ¢Qué es lo que te pasa, entonces, para que te
me andes escurriendo?
S6c. — jYa nada! Una vez que td has jurado lo que

has jurado, ¢;como iba yo a ser capaz de privarme de tal
festin?

Fed. — jHabla, pues! 2i70

S6c. — ¢Sabes qué es lo que voy a hacer?

Fred. — ¢Sobre qué?

S6c. —.Voy a hablar con la cabeza tapada, para que,
galopando por las palabras, llegue rapidamente hasta el
final, y no me corte, de vergiienza, al mirarte.

Fed. — Tu preocupate sélo de hablar, y, por io de
mas, haz como mejor te parezca.

S6c. — Vamos, pues, oh Musas, ya sea que por la for-
ma de vuestro canto, merezcais el sobrenombre de melo-t

-M(’)Iogo» dice el texto. Nuevo anuncio de un problema central
del Fedro que s6lo, al final, emerge con claridad. Esta «filologia» no
es, sin embargo, el interés etimolégico por_descubtir sentidos dentro de
lo «real-verbal», como en el Crdiilo, sino el planteamiento de la vida
o la muerte del lenguaje por la escritura.
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diosas 30, o bien por el pueblo ligur que tanto os cultiva,
«ayudadme a agarrar» ese mito que este notable personaje
b que aqui veis me obliga a decir, para que su camarada
que antes le parecia sabio ahora se lo parezca mas.
«Habia una vez un adolescente, 0 mejor adn, un joven
muy bello, de quien muchos estaban enamorados. Uno de
éstos era muy astuto, y aunque no se hallaba menos ena-
morado que otros, hacia ver como si no lo quisiera. Y
como un dia lo requiriese, intentaba convencerle de que
tenia que otorgar sus favores al que no le amase, mas que
al que le amase, y lo decia asi:
»*‘Sélo hay una manera de empezar, muchacho, para los
r que pretendan no equivocarse en sus deliberaciones. Con-
viene saber de qué trata la deliberacién. De lo contrario,
forzosamente, nos equivocaremos3L La mayoria de la gente

3 El Sécrates «filélogo» plantea aqui una alternativa etimolégica. El
sobrenombre de «melodiosas» (ligeiaij para las Musas, lo conocemos ya
desde Hombro (Odisea XXIV 62). A pesar de la leyenda, no se encuentra
fuente que justifique ese gusto de los ligures por la «mdsica» ni siquiera
en la guerra (Hbrmias, 48, 2? sigs.).

3l El comienzo del discurso de Socrates aborda un preciso plantea-
miento metodolégico. Los didlogos platonicos, el método socratico, nos
tienen acostumbrados a esas preguntas que intentan, efectivamente, saber
de qué se habla. Pero, en este pasaje del Fedro, se tematiza, con gran
propiedad, el problema del andlisis intelectual. Hay aqui tres niveles, cla-
ramente determinados: uno que apunta al espado subjetivo de la delibe-
racién (bou/eusis) y que provoca el error. Otro que se refiere al espacio
objetivo, «conviene saber de qué trata la deliberacion». Al lado de la
bot/eusis encontramos el eidénai, el saber de qué se trata cuando la vo-
luntad se determina. El descubrimiento y reconocimiento de los caracte-
res peculiares y, hasta cierto punto, objetivos del saber marcan un nivel
de «racionalizacién» que estructura el camino del conocimiento. Pero
la boulé desempefia también un papel esencial. En el centro del eidénai
aparece ese «compromiso individual» del que se hara eco la ética de Aris-
toteles. (Cf. Etico nicomaquea 111 Ul2alfi ss.). Un tercer momento lo
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no se ha dado cuenta de que no sabe lo que son, realmen-
te, las cosas 3 Sin embargo, y como si lo supieran, no
se ponen de acuerdo en los comienzos de su investigacion,
sino que, siguiendo adelante, lo natural es que paguen su
error al no haber alcanzado esa concordia, ni entre ellos
mismos, ni con los otros. Asi pues, no nos vaya a pasar
ati yami lo que reprochamos a los otros, sino que, como
se nos ha planteado la cuestion de si hay que hacerse ami-
go del que ama o del que no, deliberemos primero, de mu-
tuo acuerdo, sobre qué es el amor y cuadl es su poder.
Después, teniendo esto presente, y sin perderlo de vista,
hagamos una indagacién de si es provecho o dafio lo que
trae consigo.

»’Que, en efecto, el amor es un deseo esta claro para
lodos, y que también los que no aman desean a los bellos,
lo sabemos. ¢En qué vamos a distinguir, entonces, al que
ama del que no? Conviene, pues, tener presente que en
cada uno de nosotros hay como dos principios gue nos
rigen y conducen, a los que seguimos a donde llevarnos
quieran. Uno de ellos es un deseo natural de gozo, otro
€S una opinién adquirida, que tiende a lo mejor 3. Las

representa el engarce «jntersubjctivo» del saber det que el «ponerse de
acuerdo» (diotnologountai) sirve de condicién y de contenido.

n Esta ausencia de deliberacién «objetiva», de conocimiento de lo
real y su «expresion», es, por supuesto, un planteamiento continuamente
enarbolado y puesto en crisis por la sofistica. La superacién de) posible
relativismo sofista surge en este texto. Las cosas tienen una ousia, una
determinada estructura, cuyo descubrimiento permite el saber. Sin em-
bargo, llegar a la ousia es llegar a través de los vericuetos del lenguaje.
Para no perderse en ellos se precisa el previo acuerdo, el anélisis de aque-
llos elementos semanticos sobre cuya claridad y pretendida objetividad
se funda el saber.

13 El «deseo natural de gozo» que aqui expresa Platén encuentra,
corno es sabido, con anterioridad a la versién epicurea, una primera mo-
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dos coinciden unas veces; pero, otras, disienten y se re-
cvelan, y unas veces domina una y otras otra. Si es la opi-
nion la que, reflexionando con el lenguaje, paso a paso,
nos lleva y nos domina en vistas a lo mejor, entonces ese
dominio tiene el nombre de sensatez. Si, por el contrario,
es el deseo el que, atolondrada y desordenadamente, nos
tira hacia el placer, y llega a predominar en nosotros,
23 a este predominio se le lia puesto el nombre de desenfreno.
Pero el desenfreno tiene multiples nombres w, pues es algo
de muchos miembros y de muchas formas &, y de éstas,
la que llega a destacarse otorga al que la tiene el nombre
mismo que ella lleva. Cosa, por cierto, ni bella ni demasia-
do digna. Si es, pues, con relacién a la comida donde el
apetito predomina sobre la ponderacion de lo mejor y so-
b bre los otros apetitos, entonces se llama glotoneria, y de
este mismo nombre se Illama al que la tiene. Si es en la
bebida en donde aparece su tirania y arrastra en esta direc-
cién a quien la ha hecho suya, es claro la denominacion
que le pega. Y por lo que se refiere a los otros nombres,
hermanados con éstos, siempre que haya uno que predo-
mine, es evidente como habran de llamarse. Por qué apeti-
to se ha dicho lo que se ha dicho, creo que ya estd bastante
claro; pero si se expresa, serd aln mas evidente que si no:

dulacién en Aristételes (Enea nicoméaquca 1 1095al4 ss.). Frente a ese
impulso natural, se sitia todo aquel nivel de convicciones, opiniones,
que en el curso de la vida van enhebrandola desde la propia y concreta
experiencia, hacia un presente «mejor».

“ En la Etica nicomaquea, Aristételes completard estos dominios
que trazan los nombres de las «excelencias» y «defectos» humanos (cf.,
p. ej., IV 1119b22 ss.)

P El texto polymelés-polyeidés, ha sido muy discutido. Mé&s platénico
parece polyeidés. (Cf. De Vries, A commentaryplg. 84; P. Frcgd
1ander, Platon, vol. 1ll: Die platonijche Schriften, zweiltt unci dritte Pe-
riodo, Berlin, 19753 pag. 468.)
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al apetito que, sin control de lo racional, domina esc esta-
do de &nimo que tiende hacia lo recto, y es impulsado cie-
gamente hacia el goce de la belleza y, poderosamente c
fortalecido por otros apetitos con él emparentados, es arras-
trado hacia el esplendor de los cuerpos, y llega a conseguir
la victoria en este empefio, tomando el nombre de esa fuerza
que le impulsa, se le llama Amor’ 36.»

Pero, querido Fedro, ¢no tienes la impresién, como yo
mismo la tengo, de que he experimentado una especie de
trasporte divino?

Fed. — Sin duda que si, Socrates. Contra lo esperado,
te llevd una riada de elocuencia.

S6c. — Calla, pues, y escichame. En realidad que pa-
rece divino este lugar, de modo que si en el curso de mi
exposicion voy siendo arrebatado por las musas no te ma- d
ravilles. Pues ahora mismo ya empieza a sonarme todo co-
mo un ditirambo.

Fed. — Gran verdad dices.

S6c. — De todo esto eres tu Ja causa. Pero escucha
lo que sigue, porgque quizd pudiéramos evitar eso que me
amenaza. Dejémoslo, por tanto, en manos del dios, y no-
sotros, en cambio, orientemos el discurso de nuevo hacia
el muchacho.

«Bien, mi excelente amigo. Asi que se ha dicho y defi-
nido qué es aquello sobre lo que hemos de deliberar. Te-
niéndolo ante los ojos, digamos lo que nos queda, respecto
aJ provecho o dafio que, del que ama o del que no, puede )
sobrevenir a quien le conceda-sus favores. Necesariamente
aquel cuyo imperio es el deseo, y el placer su esclavitud,

3 Densa y precisa definicion de Bros, en la que también interviene
la «filologia» platénica, como lo muestra la relacién etimol6gica Bros-
Rhomé: el amor como impulso, deseo, fuerza.
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hard que el amado le proporcione el mayor gozo. A un
enfermo )e gusia todo lo que no le contraria; pero le es
desagrable lo que es igual o superior a él. El que ama,
ZB2pues, no soportara de buen grado que su amado le sea
mejor o igual, sino que se esforzard siempre en que le sea
inferior o0 méas débil. Porque inferior es el ignorante al sa-
bio, el cobarde al valiente, el que es incapaz de hablar al
orador, el torpe al espabilado. Todos estos males y mu-
chos mas que, por lo que se refieren a su mente, van sur-
giendo en el amado o estan en él ya por naturaleza, tienen
que dar placer al amante en un caso, y en otro los fomen-
tara, por no verse privado de! gozo presente. Por fuerza,
b pues, ha de ser celoso, y al apafiar a su amado de muchas
y provechosas relaciones, con las que, tal vez, llegaria a
ser un hombre de verdad, le causa un grave perjuicio, el
mas grande de todos, al privarle de la posibilidad de acre-
centar al méximo su saber y buen sentido. En esto consiste
la divina filosofia J7, de la que el amante mantiene a dis-
tancia ai amado, por miedo a su menosprecio. iMaquinarg,
ademas, para que permanezca absolutamente ignorante, y
tenga, en todo, que estar mirando a quien ama, de forma
que, siendo capaz de darle €) mayor de los placeres, sea,
a la par, para si mismo su mayor enemigo. Asi pues, por
lo que se refiere a la inteligencia, no es que sea un buen
ctutor y compafiero, el hombre enamorado.
»Después de esto, conviene ver qué pasara con el esta-
do y cuidado del cuerpo, cuando esté sometido a aquel
que forzosamente perseguira el placer mas que el bien. Ha-

«Filosofia divina» era expresion visual en el siglo rv a. C. (cf. Do
Vfuns, A commentary,.., pdg. 91, que cita a A.-M. Maaingrey, Philo-
sophia. Etude d‘un groupe de mots dans la littérature grecque des préso-
cratiques au 4. siécle aprés J.-C., Parts, 1961, y J. van Camp-P. Canart,
Le sens du mot «lheios» chez Platon, Lovatna, 1956).
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bra que mirar, ademas, como ese cal perseguira a un joven
delicado y no a uno vigoroso, a uno no criado a pleno
sol, sino en penumbra, a uno que nada sabe de fatigas
viriles ni de asperos sudores, y que si sabe de vida muelle
y sin nervio, que se acicala con colores extrafios, con im-
propios atavios, y se ocupa con cosas de este estilo. En
fin, (an claro es todo, que no merece la pena insistir en
ello, sino que definiendo lo principal, mas vale pasar a
otra cosa. Efectivamente, un cuerpo asi hace que, en la
guerra y en otros asuntos de envergadura, los enemigos
se enardezcan, mientras que los amigos y los propios ena-
morados se atemoricen.

»Dejemos esto, pues, por evidente, y pasemos a hablar
de la desventaja que traerd a nuestros bienes el trato y
la tutoria del amante. Pues es obvio para todos, y especial-
mente para el enamorado, que, si por él fuera, desearia
que el amado perdiese sus bienes mas queridos, mas entra-
fiables, mas divinos. No le importaria que fuese huérfano
de padre, de madre, privado de parientes y amigos, porque
ve en ellos el estorbo y la censura de su muy dulce trato
con él. Pero, ademds, si estd en posesion de oro o de
alguna otra forma de riqueza pensara que no es facil de
conquistar, y que si lo conquista, no te sera facil de mane-
jar. De donde, necesariamente, se sigue que el amante es-
tard celoso de la hacienda de su amado, y se alegrara si
la pierde. Aun mas, célibe, sin hijos, sin casa, y esto todo
el tiempo posible, le gustaria al amante que estuviera su
amado, y alargar asi, cuanto mas, la dulzura y el disfrute
de lo que desea.

»EXisten, por supuesto, otros males; pero una cierta
divinidad, mezcl6, en la mayoria de ellos, un placer rao-
mentaneo, como, por ejemplo, en el adulador, terrible
monstruo, sumamente dafiino, en el que la naturaleza en-

*

Ziof
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treverd un cierto placer, no del todo insipido. También
a una hetera podria alguien denostarla como algo dafiino,
y a otras muchas criaturas y ocupaciones semejantes, que
no pueden dejar de ser agradables, al menos por un tiem-
po. Para el amado, en cambio, es el amante, ademas de
dafiino, extraordinariamente repulsivo en el trato diario.
Porque cada uno, como dice el viejo refran, ‘se divierte
ccon los de su edad’ 38 Pienso, pues, que la igualdad en
el tiempo lleva a iguales placeres y, a través de esta seme-
janza, viene el regalo de la amistad. A pesar de todo, tam-
bién este trato con los de la misma edad llega a producir
hastio. En verdad que lo que es forzado se dice que aca-
ba, a su vez, siendo molesto para todos y en todo, cosa
que, ademas de la edad, distancia al amante de su predilec-
to. Pues siendo mayor como es y frecuentando a una per-
sona mas joven, ni de dia ni de noche le gusta que se ausen-
te, sino que es azuzado por un impulso insoslayable que,
d por cierto, siempre le proporciona gozos de la vista, del
oido, del tacto, de todos los sentidos con Jos que siente
a su amado, de tal manera que, por el placer, queda como
esclavizado y pegado a él. ;Y qué consuelo y gozos daré
al amado para evitar que, teniéndolo tanto tiempo a su
lado, no se le convierta en algo extremadamente desagra-
dable? Porque lo que tiene delante es un rostro envejecido
y ajado, con todo lo que implica y que ya no es grato
«oir ni de palabra, cuanto menos tener que cargar, dia a
dia, con tan pegajosa realidad. Y, encima, se es objeto
de una vigilancia sospechosa en toda ocasion y a todas
horas, y se tienen que oir alabanzas inapropiadas y exage-
radas e, incluso, reproches, que en boca de alguien sobrio

u Cf. Homero, Odisea XVII 2)7-218; Platon, Lisia 214a, Gorgias
510b, Banquete 195b, y Aristételes, Etica nicomdquea VTI1 1)56b20 ss.
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ya sonarian inadmisibles y que, por supuesto, en la de un
borracho ya no son sélo inadmisibles, sino desvergonza-
das, al emplear una palabreria desmesurada y desgarrada.

»Mientras ama es, pues, dafiino y desabrido; pero, cuan-
do cesa su amor, se vuelve infiel, y precisamente para ese
tiempo venidero, sobre el que tantas promesas habia he-
cho, sustentadas en continuos juramentos y sUplicas que,
con esfuerzo, mantenian una relacién ya entonces conver-
tida en una carga pesada, que ni siquiera podia aligerar
la esperanza de bienes futuros. Y ahora, pues, que tiene
que cumplir su promesa, ha cambiado, dentro de él mis-
mo, de duefio y sefior: inteligencia y sensatez, en lugar de
amor y apasionamiento. Se ha hecho, pues, otro hombre,
sin que se haya dado cuenta el amado. Este le reclama
agradecimiento por lo pasado, recordindole todo lo que
han hecho y se han dicho, como si estuviera dialogando
con el mismo hombre. Por verglienza, no se atreve aquél
a decirle ya que ha cambiado, y no sabe como mantener
los juramentos y promesas de otros tiempos, cuando esta-
ba dominado por la sinrazén, ahora que se ha transforma-
do en alguien razonable y sensato. Aunque obrase como
el de antes, no volveria a ser semejante a €l e, incluso,
a identificarsele de nuevo. Desertor de todo esto es, ahora,
el que antes era amante. Forzado a no dar la cara, una
vez que la valva ha caido de otra manera 39, emprende
la huida. Pero el otro tiene necesidad de perseguirle; se
siente vejado y pone por testigo a los dioses, ignorante,
desde un principio, de todo lo que ha pasado, o sea, de
que habia dado sus favores a un enamorado y, con ello,
necesariamente a un insensato, en lugar de a alguien que,

D Proverbio griego, que expresa algo semejante al cara y cruz de
la moneda que, para probar suerte, se echa al aire.

mio

(>4
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por no estar enamorado, fuera sensato. No habiéndolo he-
cho asi, se habia puesto en las manos de una persona in-
fiel, descontenta, celosa, desagradable, perjudicial para su
hacienda, y no menos para el bienestar de su cuerpo; pero,
sobre todo, funesto para el cultivo de su espirituJ Todo
esto, muchacho, es lo que tienes que meditar, y llegar, asi,
a darte cuenta de que la amistad del amante no brota del
buen sentido, sino como las ganas de comer, del ansia de

dsaciarse: ‘Como a los lobos los corderos, asi le gustan a
los amantes los mancebos’ 40.»

Y esto es todo, Fedro. Y no vas a oir de mi ninguna
palabra méas. Da ya por terminado el discurso.

Fed. — Y YO que me creia que estabas a la mitad, e
ibas a decir algo semejante sobre el que no ama y que,
en consecuencia, es a él, mas bien, a quien hay que conce-
der los favores destacando, a su vez, todas las ventajas
que esto tiene. Entonces, Socrates, ¢por qué te me paras?

e Soc. — ¢No te has dado cuenta, bienaventurado, que
ya mi voz empezaba a sonar épica y no ditirambica y, pre-
cisamente, al vituperar? Pero si empiezo por alabar al otro,
qué piensas que tendria que hacer ya? ¢Es que no te das
cuenta de que, seguro, se iban a apoderar de mi las Musas,
en cuyas manos me has puesto deliberadamente? Digo, pues,
en una palabra, que lo contrario de aquello que hemos
reprobado en el uno es, precisamente, lo bueno en el otro.
¢Qué necesidad hay de extenderse en otro discurso? Ya se
ha dicho de ambos lo suficiente. Asi pues, mi narracion

23 sufrira la suerte que le corresponda. Yo, por mi parte,

Cf. De Vries, A commemory..., pags. 101-102, donde se ofrecen
referencias a esta cita. Hermias parece encontrar aqui una alusién a Ho-
mero, /liada XXII 262-263 (Hermiae A/exandrini in Platonis Phaedrum
Scholia, ed. de P. Couvreur, Paris, )90l, pag. 61, 7).
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atravieso este rio y me voy antes de que me fuerces a algo
mas dificil.

Fed. — No, Socrates, todavia no; no antes de que se
pase este bochorno. ¢(No ves que ya casi es mediodia, y
que esta cayendo, como suele decirse, a plomo el sol? Que-
démonos, pues, y dialoguemos sobre lo que hemos men-
cionado, y tan pronto como sople un poco de brisa, nos
vamos.

S6c. — Divino eres con las palabras, Fedro; sencilla-
mente admirable. Porque yo creo que de todos los discursos
que se han dado en tu vida, nadie mas que tu, ha logrado
que se hicieran tantos, bien fuera que los pronunciaras ti
mismo, bien, en cambio, que, de alguna forma, obligases h
a otros, con excepcion de Simmias4l, el tebano, porque
a todos los demés les ganas sobradamente. Y ahora, como
puedes comprobar, parece que has llegado a ser causa de
que todavia haya que pronunciar otro discurso.

Fed. — No es que me estés anunciando una guerra;
pero ¢como y qué es esto a lo que te refieres?

Séc. — Cuando estaba, mi buen amigo, cruzando el
rio, me lleg6 esa sefial que brota como de ese duende que
tengo en mi —siempre se levanta cuando estoy por hacer
algo—, y me pareci6 escuchar una especie de voz que de
ella venia, y que no me dejaba ir hasta que me purificase;
como si en algo, ante los dioses, hubiese delinquido. Es
verdad que soy no demasiado buen adivino, pero a la ma-
nera de esos que todavia no andan muy duchos con las
letras, justo lo suficiente para mi mismo. Y acabo de dar-
me cuenta, con claridad, de mi falta. Pues, por cierto, com-
pafiero, que el alma es algo asi como una cierta fuerza

o

4 Simnias, interlocutor en el Fedén y amigo de Sécrates. Estuvo in-
fluido por doctrinas pitagoéricas.

93. —22
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adivinatoria. Y, ames, cuando estaba en pleno discurso,
hubo algo que me comurbd, y me entré una especie de
angustia, no me fuera a pasar lo que Thico dice, que

d «contra los dioses pecando consiga ser honrado por los

e

uu

hombres». Pero ahora me he dado cuenta de cni falta.

Fed. — (Qué es lo que estas diciendo?

S6c. — Terrible, Fcdro, es el discurso que td trajiste;
terrible el que forzaste que yo dijera.

Fed. — ¢COMO €s eso?

Séc. — Es una simpleza y, hasta cierto punto, impia.
Dime si hay algo peor.

Fbd. — Nada, si es verdad lo que dices.

S6c. — Pero, bueno, ¢es que no crees que el Amor es
hijo de Afrodita y es un dios?

Fbd. — Al menos eso es lo que se cuenta.

Séc. — Pero no en Lisias, ni en tu discurso; en ese
que, a través de mi boca y embrujado por ti, se ha proferi-
do. Si el Amor es, como es sin duda, un dios o algo divi-
no, no puede ser nada malo. Pero en los dos discursos
que acabamos de decir, parece como si lo fuera. En esto,
pues, pecaron contra el amor; pero ain mas, su simpleza
fue realmente exquisita, puesto que sin haber dicho nada
razonable ai verdadero, parecian como si lo hubieran di-
cho; sobre todo si es que pretenden embaucar a personaji-
lios sin sustancia, para hacerse valer ame ellos. Me veo,
pues, obligado, amigo mié, a purificarme. Hay, para los
que son torpes, al hablar de «mitologias», un viejo rito
purificatorio que Homero, por cierto, no sabia aun, pero
si Estesicoro 4i. Privado de sus ojos, por su maledicenciad

42 Poeta Urico del siglo vi a. C., natural de Regio (fr. 22 Dibrl =
51 Bbrgk).
43 Poeta lirico de la primera mitad del siglo vi a. C., que polemiz6
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contra Helena, no se quedd, como Homero, sin saber la
causa de su ignorancia, sino que, a fuer de buen amigo
de las Musas, la descubrié e inmediatamente, compuso,

No es cierto ese relato;
ai embarcaste en las naves de firme cubierta,
ni llegaste a la fortaleza de Troya.

Y nada mas que acabd de componer la Ilamada «pali-
nodia», recobré (a vista. Yo voy a intentar ser mas sabio
que ellos, al menos, en esto. Por tanto, antes de que me
sobrevenga alguna desgracia por haber maldicho del Amor,
le voy a ofrecer una palinodia, a cara descubierta, y no
tapado, como antes, por verguenza.

Fed. — Nada mas grato que esto habrias podido decir-
me, Sdcrates.

Séc. — Ves, pues, mi buen Pedro, qué irreverentes han
sido las palabras de ambos discursos, tanto del mio, como
del que ta has leido de ese escrito. Si, por casualidad, nos
hubiera escuchado alguien, alguien noble, de animo sere-
no, que estuviera enamorado de otro como él, o que lo
hubiera estado alguna vez antes; si nos hubiera escuchado,
digo, cuando hablabamos de que los amantes, por minu-
cias, arman grandes discusiones, y que son celosos y perni-
ciosos para aquellos que aman, ¢cdmo no se te ocurre creer
gue acabaria pensando que estaba oyendo a alguien criado
entre marineros, y que no babia visto, en su vida, un amor
realmente libre? (No estaria muy en desacuerdo con los
reproches que nosotros haciamos al Amor?

Fed. — Por Zeus, que es muy posible, Socrates.

con Homero y Hes/odo en la «palinodia» que Platébn menciona (fr. 43

Borgk).
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Séc. — Pues bien, por reparo ante ese hombre, y por
miedo al mismo Amor, deseo enjuagar, con palabras pota-
bles, el amargor de lo oido. Por eso, aconsejo a Lisias
que, cuanto antes, escriba que es al que ama, mas bien
que al que no ama, a quien, equitativamente, hay que otor-
gar favores.

Fed. — Ya puedes estar seguro de que asi sera. Porque
habiendo hecho ti la loa del amante, por fuerza Lisias

tse va a ver, a su vez, obligado por mi, a escribir otro
discurso sobre el mismo asunto.

Séc. — Confio, mientras sigas siendo el que eres, en
lo que dices.

Fed. — Habla, entonces, sin miedo.

S6c. — ~Adonde se me fue, ahora, el muchacho con
el que hablaba? Para que escache también esto, y no se
apresure, por no haberlo oido, a conceder sus favores al
no enamorado.

Fed. — Aqui esta, siempre a tu lado, muy cerca, y to-
do el tiempo que te plazca.

Séc. — Ten entonces presente, helio muchacho, que el

Zaanterior discurso era de Fedro, el de Mirriunte 448 e hijo
de Pitocles; pero el que ahora voy a decir es de Estesicoro,
el de Himera ',i. hijo de Eufemo, y asi es como debe sonar;

«Que no es cierto el relato, si alguien afirma que estan-
do presente un amante, es a quien no ama, a quien hay
que conceder favores, por el hecho de que uno estd loco
y cuerdo el otro. Porque si fuera algo tan simple afirmar
que la demencia es un mal, tal afirmacion estaria bien.
Pero resulta que, a través de esa demencia, que por cierto
es un don que los dioses otorgan, nos llegan grandes bie-

4 déinos correspondiente a la parte costera de Atenas.
4 Hlmera, colonia griega en la parte norte de Sicilia.
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nes. Porque la profetisa de Delfos, efectivamente, y las
sacerdotisas de Dodona, es en pleno delirio cuando han
sido causa de muchas y hermosas cosas que han ocurrido
en la Hélade, tanto privadas como publicas, y pocas o nin-
guna, cuando estaban en su sano juicio, Y no digamos
ya de la Sibila y de cuantos, con divino vaticinio, predije-
ron acertadamente, a muchos, muchas cosas para el futu-
ro. Pero si nos alargamos ya con estas cuestiones, acaba-
riamos diciendo lo que ya es claro a todos. Sin embargo,
es digno de traer a colacién el testimonio de aquellos, en-
tre los hombres de entonces, que plasmaron los nombres
y que no pensaron que fuera algo para avergonzarse 0 una
especie de oprobio la mania. De lo contrario, a este arte
tan bello, que sirve para proyectarnos hacia el futuro, no
lo habrian relacionado con este nombre, llamandolo mani-
ké. Mas bien fue porque pensaban que era algo bello, al
producirse por aliento divino, por lo que se lo pusieron.
Pero los hombres de ahora, que ya no saben lo que es
bello le interpolan una t, y lo llamaron mantiké. También
dieron el nombre de e.oionoistiké», a esa indagacion sobre
el futuro, que practican, por cierto, gente muy sensata,
valiéndose de aves y de otros indicios, y eso, porque, par-
tiendo de la reflexion, apona, al pensamiento, inteligencia
e informacién. Los modernos, sin embargo, la transforma-
ron en oionistiké, poniéndole, pomposamente, una ome-
ga 46. De la misma manera que la mantiké es mas per-

,t Curiosa division platénica cutre «etimélogos» antiguos y recientes.
En 0'Crdtrlo (414c) se habla ya de esos primeros nombres que se impu-
sieron, y de su posterior transformacion al intercalarles letras. Con estas
manipulaciones se pierde, segin Platén, el verdadero significado de los
nombres. Los hombres de ahora, han olvidado ya la original y primera
experiencia de lo real y de lo bello, (oidnisliké es la adivinacion basada
en los augurios o signos de las aves [0i6noi].)
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fecta y mas digna que la oidnistiké, como Jo era ya por
su nombre mismo y por sus obras, tanto mas bello es, se-
gun el testimonio de los antiguos, la mania que la sensatez,
pues una nos la envian los dioses, y la otra es cosa de
los hombres. Pero también, en las grandes plagas y penali-
dades que sobrevienen inesperadamente a algunas estir-
pes, por antiguas y confusas culpas 47, esa demencia que
aparecia y se hacia voz en los que la necesitaban, consti-
tuia una liberacidn, volcada en suplicas y entrega a los

e dioses. Se llego, asi, a purificaciones y ceremonias de ini-

ciacion, que daban la salud en el presente y para el futuro
a quien por ella era tocado, y se encontrd, ademas, solu-
cién, en los auténticamente delirantes y posesos, a los ma-

2 les que los atenazaban. El tercer grado de locura y de

o

posesion viene de las Musas, cuando se hacen con un alma
tierna e impecable, despertandola y alentandola hacia can-
tos y toda dase de poesia, que al ensalzar mil hechos de
jos antiguos, educa a los que han de venir 4% Aquel, pues,
que sin la locura de las musas acude a las puertas de la
poesia, persuadido de que, como por arte, va a hacerse
un verdadero poeta, lo serd imperfecto, y la obra que sea
capaz de crear, estando en su sano juicio, quedara eclipsa-
da por la de los inspirados y posesos i9. Todas estas cosas#

41 La obra de los tragicos griegos ha expresado, recogiendo y elabo-
rando tradiciones miticas, esta continuidad misteriosa de la culpa y el
castigo.

48 «Padres de nuestro saber» llama Platén a los poetas (Lisis 214a).
Esta competencia con su propia obra pedagégica, le llevara a expulsarlos,
por falsos educadores, de la Republica.

44 La relacién entre poesia e inspiracién se encuentra en varios dialo-
gos (Apologia 22c) y sobre todo en el 16n que se centra en este problema
(cf. Luis Gil, Los antiguos y la inspiracion poética, Madrid, 1967, y
E. Lieds, El concepto «Poiesis» en la filosofia griega, Madrid, 1961).
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y muchas mas te puedo contar sobre las bellas obras de
los que se han hecho ‘maniaticos’ 3 en manos de los dio-
ses. Asi pues, no tenemos por qué asustarnos, ni dejarnos
conturbar por palabras que nos angustien al afirmar que
hay que preferir al amigo sensato y no al insensato. Pero,
ademés, que se alce con la victoria, si prueba, encima,
eso de que el amor no ha sido enviado por los dioses para
traer beneficios al amante o al amado. Sin embargo, lo
que nosotros, por nuestra parte, tenemos que probar es
lo contrario, o sea que tal ‘mania’ nos es dada por los
dioses para nuestra mayor fortuna.

»Prueba, que, por cierto, no se la creeran los muy suti-
les, pero si los sabios. Conviene, pues, en primer lugar,
que intuyamos la verdad sobre la naturaleza divina y hu-
mana del alma, viendo qué es lo que siente y qué es lo
que hace. Y éste es el principio de la demostracion.

»Toda alma es inmortal. Porque aquello que se mueve
siempre 5l es inmortal. Sin embargo, para lo que mueve

5 No es facil traducir el término griego mama, ni la palabra «locura»
recoge el sentido fundamenta! de ese término. En algin caso he preferido
traducirlo por «mania», «maniatico», pretendiendo conservar la relacién
etimolégica con el griego y recuperar una parte del campo semantico
perdido en la palabra castellana. En algin caso (244a; 244d), lo he tradu-
cido por «demencia».

51 Desde que, a principios de siglo, J. C. Volloraip propuso la lectu-
ra autokinélon por la de aeikinélon («Conjectanea tn Platonis Phaedrum»,
Mnemosyne 37 [1909], 433-445), se ha abierto una larga polémica (cf.
Dk Vries, A commentary..., pags. 121-122). Una buena parte de los in-
vestigadores sostiene la lectura aeiktnéion. Ya Cicerén lo habia interpre-
tado asi: «quod semper movetur» (De repUblica V 27). Esta lectura se
encuentra en la mayoria de los manuscritos. Incluso el Pap. Oxyr. 1017,
que lee autokinélon, pone, a! margen, aeikfnéton (cf. P. Maas, Textkri-
tik, Leipzig, 19604, pag. 23). G. Pasquaii, p. e., opina que es, frente
a Wilamowitz (Pialan, II, pag. 361), autokinélon la verdadera lectura
(Sloria delta Iradizione e critica del testo, Florencia, 19712 pag. 255,

o
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a otro, o es movido por otro, dejar de moverse es dejar
de vivir. Solo, pues, lo que se mueve a si mismo, como
no puede perder su propio ser por si mismo, nunca deja
de moverse, sino que, para las otras cosas que se mueven,
es la fuente y el origen del movimiento. Y ese principio
es ingénito. Porque, necesariamente, del principio se origi-
d na todo lo que se origina; pero €l mismo no procede de
nada, porque si de algo procediera, no seria ya principio
original. Como, ademas, es también ingénito, tiene, por
necesidad, que ser imperecedero. Porque si el principio pe-
reciese, ni él mismo se originaria de nada, ni niDguna otra
cosa de él; pues todo tiene que originarse del principio.
Asi pues, es principio del movimiento lo que se mueve a
si mismo. Y esto no puede perecer ni originarse, o, de lo
contrario, todo el cielo y toda generacién &, viniéndose
e abajo, se inmovilizarian, y no habria nada que, al origi-
narse de nuevo, fuera el punto de arranque del movimien-
to. Una vez, pues, que aparece como inmortal lo que, por
si mismo, se mueve, nadie tendria reparos en afirmar que
esto mismo es lo que constituye el ser del alma y su propio
concepto. Porque todo cuerpo, a) que le viene de fuera
el movimiento, es inanimado; mientras que al que le viene
de dentro, desde si mismo y para si mismo, es animado.
Si esto es asi, y si to que se mueve a si noismo no es otra
24 cosa que el alma, necesariamente el alma tendria que ser
ingénita ¢ inmortal.

n. 5). También Robin, en su edicién det Fedro (pag. 33, n. 3), se inclina
por la lectura aiitokinéton. Habria que notar, sin embargo, que, a pesar
de la aparente dificultad de Interpretacion del aeikinéton, aulokinélan,
tampoco aparece en Platon, El Lexicon de Ast, recoge aeikinéton.

51 Es mucho maés clara e interesante la lectura génesis en este pasaje
que la que, de acuerdo con J. Filopén y et manuscrito T —en cuyo mar-
gen se lee gén—, interpreta gen cis hén.



FEDRO 345

»Sobre la inmortalidad, baste ya con lo dicho. Pero
sobre su idea hay que afadir lo siguiente: Cémo es el al-
ma, requerirla toda una larga y divina explicacion; pero
decir a qué se parece, es ya asunto humano y, por supues-
to, mas breve. Podriamos entonces decir que se parece a
una fuerza que, como si hubieran nacido juntos, lleva a
una yunta alada y a su auriga  Pues bien, los caballos
y los aurigas de los dioses son todos ellos buenos, y buena
su casta, la de los otros es mezclada. Por lo que a nos-
otros se refiere, hay, en primer lugar, un conductor que
guia un tronco de caballos y, después, estos caballos de
los cuales uno es bueno y hermoso, y esta hecho de esos
mismos elementos, y el otro de todo lo contrario, como
también su origen. Necesariamente, pues, nos resultara di-
ficil y duro su manejo.

»Y ahora, precisamente, hay que intentar decir de don-
de le viene al viviente la denominacion de mona! e inmor-
tal. Todo lo que es alma tiene a su cargo lo inanimado
y recorre el cielo entero, tomando unas veces una forma
y otras otra. Si es perfecta y alada, surca las alturas, y
gobierna (odo el Cosmos. Pero la que ha perdido sus
alas va a la deriva, hasta que se agarra a algo solido, dort-

l.a divisién del alma en tres especies la encontrarnos en la Republi-
ca (lv 435c, 441c). Cf., también, ibid., X 611b ss.. y Fedén 78b ss.,
donde surge la tests de la simplicidad.

w La posicion del articulo (hé psyche pasa), o su ausencia, han crea-
do dificultades de interpretacion para aceptar la lectura distributiva de
psychl pasa. Todo lo que se llama alma tiene, pues, una estrecha relacion
con lo inanimado (cf. K. Rbinkardt. «Platons Mythcn», en Vermachtnis
der Amike..., pdg 257). Este concepto cosmoldgico del alma llene que
ver con la filosofia del Platon de la ultima época; pero concuerda con
otros dialogos, por ejemplo el Menan 81b: «Siendo toda la naturaleza
homogénea y habiendo aprendido y tenido experiencia el alma de todas
las cosas...»

b
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de se asienta y se hace con cuerpo terrestre que parece mo-
verse a si mismo en virtud de )a fuerza de aquélla. Este
compuesto, cristalizacion de alma y cuerpo, se llama ser
vivo, y recibe el sobrenombre de mortal. El nombre de
inmortal no puede razonarse con palabra alguna; pero no
habiéndolo visto ni intuido satisfactoriamente 55, nos figu-
ramos a la divinidad, como un viviente inmortal, que tiene
alma, que tiene cuerpo, unidos ambos, de forma natural,
por toda la eternidad. Pero, en fin, que sea como plazca
a la divinidad, y que sean estas nuestras palabras.

d  »Consideremos la causa de la pérdida de las alas, y
por la que se le desprenden al alma. Es algo asi como lo
que sigue.

En iodo el Fedro. y prestandole esa unidad de composicién que,
a veces, se le discute, aparece en determinados momentos la preocupa-
cion por d"lenguaje y sus «determinaciones» que va a irrumpir, al final,
con la fijacién del Jagos por el grdmma. La denominacién de «inmortal»
(athénaton), no puede deducirse por los simples caminos del higos. No
podemos hablar de ello para lograr, después, un eidos que perruna enten
der, desde el hombre, aquella palabra que io trasciende y que esta, en
cierto sentido, fuera de su experiencia. El pasaje platénico incluye algu-
nos términos fundamentales de su epistemologia. Efectivamente, esa im-
posibilidad de «hablar con fundamento» se debe a que no hemos «visto»
(idéntes) lo inmortal, y ai no tenerlo en nuestra experiencia, no hemos
podido mirarlo atentamente (hikunOs noésantes). Entonces tenemos que
construirlo, que imaginarlo (plattomen). El verbo plasso / platté significa
algo asi como formar, construir, componer, modelar con un determinado
material. Cf. Timen 50a y. anteriormente, 49a ss., donde se descubre
la siempre relativa imposibilidad de «nombrar» y la dificultad de apre-
hender el incesante fluir de las «cualidades» (H. Frjsk, Griechisches Ely-
mologisches Whbnerbuch, vol. 11, Hciddberg, 1970, pags. S5I-552). Co-
mo no son posibles ni esa experiencia, ni esa Intuicién, el texto platénico
deja abierta esa «figuracién» de los dioses, que no se atreve a precisar,
mas —«que sea como plazca a la divinidad», dice Platon entre el escepti-
cismo y la reverencia—. (Cf, Rbocnbooen, «Bemerkungen...», pag. 264.)
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»El poder natural del ala es levantar lo pesado, llevan-
dolo hada arriba, hacia donde mora el linaje de los dioses.
En cierta manera, de todo lo que tiene que ver con el cuer-
po, es lo que mas unido se encuentra a lo divino. Y lo*
divino es bello, sabio, bueno y otras cosas por el estilo.
De esto se alimenta y cod esto crece, sobre todo, el pluma-
je del alma; pero con lo torpe y lo malo y todo lo que
le es contrario, se consume y acaba. Por cierto que Zeus,
el poderoso sefior de los cielos, conduciendo su alado ca-
rro, marcha en cabeza, ordenandolo todo y de todo ocu-
pandose 6. Le sigue un tropel de dioses y démones orde-
nados en once filas. Pues Heslia 57 se queda en la morada W0
de los dioses, sola, mientras todos los otros, que han sido
colocados en numero de doce s8, como dioses jefes, van
al frente de los 6rdenes a cada uno asignados. Son mu-
chas, por cierto, las mirificas visiones que ofrece la intimi-
dad de las sendas celestes, caminadas por ei linaje de los
felices dioses, haciendo cada uno lo que tienen que hacer,
y seguidos por los que, en cualquier caso, quieran y pue-
dan. Esta lejos la envidia de los coros divinos. Y, sin em-
bargo, cuando van a festejarse a sus banquetes, marchan t
hacia las empinadas cumbres, por lo mas alto del arco que8

51 El sugestivo cuadro que Platon traza en esta famosa procesion de
dioses, presenta algunas dificultades de interpretaciéon. Més que una des-
cripcion de los dioses olimpicos, parece que los motivos centrales de esta
alegoria son pitagoéricos.

i7 Hcstia, identificada con la tierra (Euripides, fr- 944) ofrece una
clave pata la interpretacion del pasaje, aunque a esto se opone otra teo-
ria, pitagérica también, del fuego inmévil co el centro del universo (cf.
Aristétli.bs, De céelo 293a18 ss.)

" Un resumen sobre algunas discusiones en tomo a esta clasificacion
de los dioses puede verse en Hackforth, Plato’,.., pags. 71-73. Cf.
también W. K. G. Guthrie, The Greeks and iheirs Gods, Londres, 1950.
pags. 110 slgs.
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sosiiene ci cielo, donde precisamente ios carros de los dio-
ses, con el suave balanceo de sus firmes riendas, avanzan
facilmente, pero a los otros les cuesta trabajo. Porque el
caballo entreverado de maldad gravita y tira hacia la tie-
rra, forzando al auriga que no lo haya domesticado con
esmero. Alli se encuentra el alma con su dura y fatigosa
prueba. Pues las que se Ilaman inmortales, cuando han
alcanzado la cima, saliéndose fuera, se alzan sobre la es-
palda del cielo, y al alzarse se las lleva el movimiento cir-

f cular en su drbita, y contemplan lo que estd al otro lado
del cielo.

»A ese lugar supraceleste, no lo ha cantado poeta algu-
no de los de aqui abajo, ni lo cantard jamas como merece.
Pero es algo como esto —ya que se ha de tener el coraje
de decir la verdad, y sobre todo cuando es de ella de la
que se habla—: porque, incolora, informe, intangible esa
esencia cuyo ser es realmente ser i9, vista sdlo por el enten-
dimiento, piloto del alma, y alrededor de la que crece el

a verdadero saber, ocupa, precisamente, tal lugar. Como la
mente de lo divino se alimenta de un entender y saber in-
contaminado, lo mismo que toda alma que tenga empefio
en recibir )o que le conviene, viendo, al cabo del tiempo,
el ser, se llena de contento, y en la contemplacion de la
verdad, encuentra su alimento y bienestar, hasta que el mo-
vimiento, en su ronda, la vuelva a su sitio. En este giro,
tiene ante su vista a (@ misma justicia, tiene ante su vista
a la sensatez, tiene ante su vista a la ciencia, y no aquella
a la que le es propio la génesis, ni la que, de algin modo,

i' ousia &nios olsa, o sea una realidad cuya propia sustandalidad
es su ser mismo. Este ser informe, incoloro, intangible sélo puede ser
«visto» por el nods, que no necesita, para penetrar en la realidad, del
conocimiento sensible.
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es otra al ser en otro —en eso otro que nosotros lJama-
mos entes—, sino esa ciencia que es de lo que verdadera-
mente es ser. Y habiendo visto, de la misma manera, todos
los otros seres que de verdad son, y nutrida de ellos, se
hunde de nuevo en el interior del ciclo, y vuelve a su casa.
Una vez que ha llegado, el auriga detiene los caballos ante
el pesebre, les echa, de pienso, ambrosia, y los abreva con
néctar.

»Tal es. pues, la vida de los dioses. De las otras almas,
la que mejor ha seguido al dios y mas se le parece, levanta
La cabeza del auriga hacia el lugar exterior, siguiendo, en
su giro, el movimiento celeste, pero, soliviantada por los
caballos, apenas si alcanza a ver los seres. Hay alguna que,
a ratos, se alza, a ratos se hunde y, forzada por los caba-
llos, ve unas cosas si y otras no. Las hay que, deseosas
todas de las alturas, siguen adelante, pero no lo consiguen
y acaban sumergiéndose en ese movimiento que las arras-
tra, patedndose y amontonandose, al intentar ser unas mas
que otras. Confusidn, pues, y porfias y supremas fatigas
donde, por torpeza de los aurigas, se quedan muchas ren-
queantes, y a otras muchas se les parten muchas alas. To-
das, en fin, después de tantas penas, tienen que irse sin
haber podido alcanzar la vision del ser; y, una vez que
se han jdo, les queda so6lo la opinién por alimento 40. El
porqué de todo este empefio por divisar donde esta la lle-
nura de la Verdad 61, se debe a que el pasto adecuado para

60 El concepto de déxa, tan importante en toda la filosofia griega
y tan diversamente matizado, aparece al otro extremo del conocimiento
en el que se encuentra el «ser», y que sefiala el momento supremo en
cuyo alejamiento se va desvaneciendo lo real. Con todo, es la déxa el
instrumento menta! en el que, empalidecido, alin late lo idcal.

6L Posiblemente, una alusién a Atés leiména de Empiidoclbs (fr. B
121) y tambiin al Gorglas (524a). Esta imagen tuvo una larga repercusion

2
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la mejor parte del alma es el que viene del prado que
calli hay, y el que la naturaleza del ala, que hace ligera
al alma, de él se nutre.

»Asi es, pues, el precepto de Adrastea 62. Cualquier al-
ma que, en el séquito de lo divino, haya vislumbrado algo
de lo verdadero, estara indemne hasta el proximo giro vy,
simpre que haga lo mismo, estara libre de dafio. Pero cuan-
do, por no haber podido seguirlo, no lo ha visto, y por
cualquier azaroso suceso se va gravitando llena de olvido
y dejadez, debido a este lastre, pierde las alas y cae a tierra.

»Entonces es de ley que tal alma no se implante en

d ninguna naturaleza animal, en la primera generacion, sino
que sea la que mas ha visto la que llegue a los genes de
un varén que habrd de ser amigo del saber, de la belleza
0 de las Musas 6 tal vez, y del amor; la segunda, que
sea para un rey nacido de leyes o un guerrero y hombre
de gobierno; la tercera, para un politico o un administra-
dor o un hombre de negocios; la cuarta, para alguien a
quien le va el esfuerzo corporal, para un gimnasta, o para
quien se dedique a curar cuerpos; la quinta habra de ser
para una vida dedicada al arte adivinatorio o a los ritos de

e iniciacion; con la seocta se acoplard un poeta, uno de ésos
a quienes les da por la jmiracion; sea la séptima para un
artesano o un campesino; la octava, para un sofista o un2

ncoplaténica. Véase, p. cj., Plottno, VI 7. 13. donde encontramos la
misma expresion, alc'tin-fas pedian (cf. Stewast, The Myths..., pags. 355
y sigs.).

&2 Nombre de origen no griego, que se refiere a una cierta divinidad
identificada, a veces, con Némesis. El caracter de inevitabilidad que com-
porta Adrastea, asi como las referencias escatoldgicas de los pasajes si-
guienles, sumergen el mito platénico en la comente de) orfismo.

6L Cf. Feddn 61a; Filebo 67b; Banquete 209 ss.; Republica 11f 403c-d.
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demagogo, y para un tirano la novena w. De entre todos
estos casos, aquel que haya llevado una vida justa es parti-
cipe de un mejor destino, y el que baya vivido injustamen-
te, de uno peor. Porque alli mismo de donde partié no
vuelve alma alguna antes de diez mil afios —ya que no
le salen alas antes de ese tiempo—, a no ser en el caso
de aquel que haya filosofado sin engafio, 0 haya amado
a los jovenes con filosofia. Estas, en el tercer periodo de
mil afios, si han elegido tres veces seguidas la misma vida,
vuelven a cobrar sus alas y, con ellas, se alejan al cumplir-
se esos tres mil afios. Las demas, sin embargo, cuando aca-
baron su primera vjda, son llamadas a juicio y, una vez
juzgadas, van a parar a prisiones subterraneas, donde ex-
pian su pena; y otras hay que, elevadas por la justicia a
algin lugar celeste, llevan una vida tan digna como la que
vivieron cuando tenian forma humana. Al llegar el mile-
nio, teniendo unas y otras que sortear y escoger la segunda
existencia, son libres de elegir la que quieran. Puede ocu-
rrir entonces que un alma humana venga a vivir a un ani-
mal, y el que alguna vez fue hombre se pase, otra vez,
de animal a hombre.

»Porque nunca el alma que no baya visto la verdad
puede tomar figura humana. Conviene que, en efecto, el
hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas 65 yendo
de muchas sensaciones a aquello que se concentra en el
pensamiento. Esto es, por cierto, la reminiscencia de lo

u Al final de la Replblica (X 614a ss.) en el milo de Er, (raza Platon
un vivo cuadro de la trasmigracién y las distintas «vidas» de las jUrnas.
Cf. También Leyes X 904a s.; Timeo 90e ss., 92c.

w Cf, Luis Gil, «Notas al Fedror>, Emérita XXV (1956), 311-3.10,
y Dr Vriiis, A commentary..., pags. 145-146. Puede interpretarse de di-
versas maneras la expresion kaib t6 etdos legémenon; el sentido parece
ser: «lo que se concentra o recoge en la idea», o también «conviene que
el hombre escuche lo que la idea le habla».

2
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que vio, en otro tiempo, nuestra alma, cuando iba de ca-
mino con la divinidad, mirando desde lo alto a lo que aho-
ra decimos que es, y alzando la cabeza a lo que es en reali-
dad & Por eso, es justo que solo la mente del filésofo
I'sea alada, ya que, en su memoria y en la medida de lo
posible, se encuentra aquello que siempre es y que hace
que, por tenerlo delante, el dios sea divino. El varén, pues,
que haga uso adecuado de tales recordatorios, iniciado en
ules ceremonias perfectas, solo él sera perfecto. Apartado,
asi, de humanos menesteres y volcado a lo divino, es ta-
chado por la genle como de perturbado, sin darse cuenta
M ie que lo que esta es «entusiasmado» 67.

»Y aqui es, precisamente, a donde viene a parar todo
ese discurso sobre la cuarta forma de locura, aquella que
$ se da cuando alguien contempla la belleza de este mundo,
m>| y, recordando la verdadera, le salen alas y, asi alado, le
entran deseos de alzar el vuelo, y no lograndolo, mira ha-
cia arriba como si fuera un péajaro, olvidado de las de aqui
s abajo, y dando ocasion a que se le tenga por loco. Asi
que, de todas las formas de «entusiasmo», es ésta la mejor
de las mejores, tanto para el que la tiene, como para el
que con ella se comunica: y @) participe de esta mama **,

al amante de los bellos, se le llama enamorado.

“ Sobre el sentido de la anamnesis puede verse, P. Natorp, Pialos
Idccnlehre. Eme Einfihrung m den Idealismus, Dannstadl, 1961\ pagi-
nas 69-70, y E. Lledo. La memoria del Lagos, Madrid, 1984, pégi-
nas 119-139.

M El verbo enthousiézo, significa, como es sabido, «estar en lo divi-
no», «estar poseido por alguna divinidad». Conservo ia traduccién de
«entusiasmo», por recoger parte del olvidado origen semantico de la pa-
labra, cuya inmediata etimologia es. precisamente, ese término griego.

mania significa algo asi como «locura», «delirio»; pero conservo
(ambién, en algunos casos y por la misma razén que en n. am., la traduc-
cion de «mania».
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»Asi que, como se ha dicho, toda alma de hombre,
por su propia naturaleza, ha visto a los seres verdaderos,
0 no habria llegado a ser €) viviente que es. Pero el acor- 250a
darse de ellos, por los de aqui, no es asunto facil para
todo el mundo, ni para cuantos, fugazmente, vieron en-
tonces las cosas de alli, ni para los que tuvieron la desdi-
cha, al caer, de descarriarse en ciertas compafiias, hacia
lo injusto, viniéndoles el olvido del sagrado espectaculo
que otrora habian visto. Pocas hay, pues, que tengan sufi-
ciente memoria. Pero éstas, cuando ven algo semejante a
las de alli, se quedan como traspuestas, sin poder ser due-
fias de si mismas, y sin saber qué es lo que les esti pasan-
do, al no percibirlo con propiedad. De la justicia, pues, b
y de la sensatez y de cuanto hay de valioso para las almas
no queda resplandor alguno en las imitaciones de aqui aha-
jo, y sblo con esfuerzo y a través de drganos poco claros »¢(;ovj,
les es dado a unos pocos, apoyandose en las imégenes,/ ,jo
intuir el género de lo representado. Pero ver el fulgor de b-*vf
la belleza se pudo entonces, cuando con el coro de hiena-
venturados teniamos a la vista la divina y dichosa vision,
al seguir nosotros el cortejo de Zeus, y otros el de otros
dioses, como iniciados que éramos en esos misterios, que c
es justo llamar los méas llenos de dicha, y que celebramos
en toda nuestra pleoirud y sin padecer ninguno de los ma-
les que, en tiempo venidero, nos aguardaban. Plenas y pu-
ras y serenas y felices las visiones en las que hemos sido
iniciados, y de las que, en su momento supremo, alcanzé-
bamos el brillo méas limpido, limpidos también nosotros,
sin el estigma que es toda esta tumba que nos rodea y
que llamamos cuerpo 6S, prisioneros en él como una ostra.8

49 La comparacion del cuerpo con una tumba (sdma-sénia), procede
del orfismo (cf. Oorgias 493a; RepUblica X olle; Fed6n 82e).

93. - 23
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»Sea todo esto en gracias al recuerdo que, en el anlielo
de lo de entonces, ha hecho que ahora se hable largamente
aqui. Como Ibamos diciendo, y por lo que a la belleza

d se refiere, resplandecia entre todas aquellas visiones; pero,
en llegando aqui, la captarnos a través del mas claro de
nuestros sentidos, porque es también el que mas claramen-
te brilla. Es la vista 70, en efecto, para nosotros, la mas
fina de las sensaciones que, por medio del cuerpo, nos lle-
gan; pero con ella no se ve la mente —porque nos procu-
raria terribles amores, si en su imagen hubiese la misma
claridad que ella tiene, y llegase a si a nuestra vista 71—

r gy lo mismo pasaria con todo cuanto hay digno de amarse.
W -'7 Pero s6lo a la belleza le ha sido dado el ser lo mas deslum-
;; | brante y lo mas amable

10 La vision, como acto del més caracteristico de los sentidos, es un
motivo central de la cultura griega y, por supuesto, de Platén, eldos,
palabra esencial del platonismo, estd etimol6gicamente unida a (FJidein
(lat. videre), que significa «ver con los propios ojos» (en cphthalmoisin
idein. Homero, jliada | 587).

7L Efectivamente, con la vista no alcanzamos ese nivel superior de
conocimiento. El argumento que da Platon para esta imposibilidad, en-
raiza también con temas esenciales de su filosofia. No podemos «ven>
la sabiduria misma. Seria demasiado fuerte para nuestros sentidos. El
arrebato amoroso, la pasiOD. el deseo hacia el saber «visto», traspasan
todas las fronteras de lo humano. La luz del saber mismo, la claridad
del conocimiento puro, arrastran a) hombre a un mundo que ya no es
suyo. La sabiduria tiene, necesariamente, que limitarse, eo principio, a
las insuperables condiciones del cuerpo y de la sensibilidad, una vez que
el alma, en su caida, ha tenido que agarrarse a la materia.

72 La belleza es frontera enuc ese conocimiento sensible y la forma
superior c intuitiva del saber, cuyo supremo esplendor, como «mente»,
no podemos «ver». Pero la belleza si «se deja ver». Su ser es, pues,
fronterizo, su realidad inmanente y, en cierto sentido, trascendente: nos
ata a la «visién» del instante, y nos traspasa también hada ese deseo,
que tensa el amor en un tiempo mas pleno y largo que el de la temporali-
dad inmediata que los ojos aprehenden.
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»Ahora bien, el que ya no es novicio o se ha corrom- e
pido, no se deja ilevar, con presteza, de aqui para alla,
para donde estd la belleza misma, por el hecho de mirar
lo que aqui tiene tal nombre, de forma que, al contemplar-
la, no siente estremecimiento alguno, sino que, dado a
placer, pretende como un cuadripedo, cubrir y hacer hi-
jos, y muy versado ya en sus excesos, ni teme ni se aver-
glienza de perseguir un placer contra naturaleza. Sin em-
bargo, aquel cuya iniciacion es todavia reciente, el que 2sia
contempld mucho de las de entonces, cuando ve un rostro
de forma divina, o entrevé, en el cuerpo, una idea que
imita bien a la belleza 73 se estremece primero, y le sobre-
viene algo de los temores de antafio y, después, lo vene-
ra, al mirarlo, como a un dios, y si no tuviera miedo de
parecer muy enloquecido, ofreceria a su amado sacrificios
como si fuera la imagen de un dios. Y es que, en habién-
dolo visto, le toma, después del escalofrio, como un trastor-
no que le provoca sudores y un inusitado ardor. Recibien-
do, pues, este chorreo de belleza por los ojos, se calienta
con un calor que empapa, por asi decirlo, la naturaleza
del ala, y, al caldearse, se ablandan las semillas de la
germinacion que, cerradas por la aridez, les impedia flore-
cer; y, ademas, si el alimento afluye, se esponja el tallo
del ala y echa a nacer desde la raiz, por dentro de la sus-
tancia misma del alma 74, que antes, por cierto, estuvo

B Vision de un rosno que arrastra hacia oiro horizonte, porque la
belleza que «refleja» imita e! verdadero mundo que. en otro tiempo, vio.
«Imitacion», «vision», «idea», «cuerpo», elementos fundamentales de !a
epistemologia platénica, que, en estas paginas, se entrelazan en peculiar
tension.

” La fuerza de esa serie de imagenes descansa en ese pan ifs psychis
efdos. Traduzco, excepcionalraente, de acuerdo con la tensién y sentido
del texto, pfirt etdos por «sustancia». La unién de ambos términos permi-



356 DIALOGOS

r toda alada. Anda, pues, en plena ebullicién y burbujeo,
y COmMO con esa sensacion que tienen los que estan echando
los dientes cuando ya van a romper, ese picor y escozor
en las encias, asi le pasa al alma del que empieza a echar
tas plumas. Bullen, escuecen, cosquillean las nacientes alas;
y si pone los ojos en la belleza del muchacho y recibe de
alli particulas que vienen fluyendo —que por eso se llaman
'rio de deseos’ '5—, se empapa y calienta y se le aca-

aban las penas y se llena de gozo. Pero cuando esta se-
parada y aridece, los orificios de salida, por donde empuja
la pluma, se resecan entonces Yy, al cerrarse, impideD el
brote de la pluma que, ocluida dentro con el deseo, salta
como una arteria que late, y pincha cada una en su propia
salida, de forma que, aguijoneada el alma toda y por to-
das panes, se revuelve de dolor.

»S0lo, en cambio se alegra, si le viene el recuerdo de
la belleza del amado. Por la mezcla de estos sentimientos

te esa Interprefacion, eidos es, pues, en esie caso y por el contexto. algo
mas que lo que se ve, que la «forma» o «jdea» como objeto de vision.

15 Piaron juega con una extrafia etimologia de himeros (hiénai «ir»;
mere rrpartes»; rhaf «corriente»)- En realidad, no csré clara la etimologia
de himeros que significa «deseo, amor, necesidad de placer». La relacion
con el am. ind. isma «primavera», «dios del amor», aunque semantica-
mente tiene pleno sentido, no explica la formacién de la palabra. Por
ello, habria que pensar en la etimologia propuesta por Baily (Mémoire
de la Soeiéié Lingulstigue de Paris, 12, pag. 231), si-smero-s, sisiher-io
y en relacién con el antiguo indio smaroli (< “sméreli) «acordarse», «ve-
nir a la mente»). Compéarese con mérimna, mérmeros, martys «pensa-
miento vivo», «acordarse vivamente», etc. (Cf. H. Frisk, Ofiech. Ely-
mol. Wérterbuch, i. pag. 726.) En realidad, la etimologia platénica no
permite traducir himeros por «flujo de deseos», ya que entre los compo-
nentes de esa pseudoetimologla no se encuentra ninguno que signifique
«deseo». Al traducirlo, en esle caso, por «flujo de deseo» se inlertta ser
fiel a lo que Platon insinGa; pero la traduccién correcta de ese término
es «deseo», «anhelo».
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encontrados, se aflige ante lo absurdo de lo que le pasa,
y no sabiendo por donde ir, se enfurece, y, asi enfurecida,

. no puede dormir de noche ni parar de dia y corre deseosa e
a donde piensa que ha de ver al que Lleva consigo la belle-
za. Y cuando lo ha visto, y ha encauzado el deseo, abre
lo que antes estaba cerrado, y, recobrando aliento, ceden
sus pinchazos y va cosechando, entretanto, el placer mas
dulce. De ahi que no se presten a que la abandonen —a istu
nadie coloca por encima del hermoso muchacho—, olvi-
dandose de madre, hermanos y amigos todos, sin impor-
tarle un bledo que, por sus descuidos, se disipen sus bienes
y desdefiando todos aquellos convencionalismos y fingimien-
tos con los que antes se adornaba, presto a hacerse esclavo
y a poner su lecho donde le permita estar lo méas cerca
del deseado.

»Y es que, adem&s de venerarle, ha encontrado en el
poseedor de la belleza al médico apropiado para sus gran- b
disimos males. A esta pasion, pues, hermoso muchacho,
al que precisamente van enhebradas mis palabras, Ilaman
los hombres amor; pero si oyes cémo la Llaman los dioses,
por lo chocante que es, acabards por reirte. Dicen algunos,
sobre el Amor, dos versos sacados, creo, de poemas no
publicados de los homéridas, el segundo de los cuales es
muy desvergonzado, y no demasiado bien medido. Suenan
asf;

Los moriales, por cieno, volatil al Amor llaman;
los inmortales, alado, porque obliga a ahuecar el ala b8

76 El fragmento citado, podria ser un invento de Platén, o bien una
refundicién platénica (cf. M. L. West, Hesiod, Theogony, Oxford, 1966,
v. 831). La distincién entre denominaciones que dan los dioses o los hom-
bres la encontramos ya en Homero (Odisea X 305, XIt 61; lliada | 403,
H 813, XIV 291, XX 74). p/erés en la curiosa etimologia en la que Platén
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¢ Se puede 0 no se puede creer esto; no obstante, la causa
de lo que les sucede a los amantes es eso y solo eso.
»Asi pues, el que, de entre los compafieros de Zeus,
ha sido preso, puede soportar mas dignamente la carga
de aquel que tiene su nombre de las alas. Pero aquellos
que, al servicio de Ares, andaban dando vueltas al cielo,
cuando han caido en manos del Amor, y han llegado a
pensar que su amado les agravia, se vuelven homicidas,
y son capaces de inmolarse a si mimos y a quien aman.
Y asi, segin sea el dios a cuyo séquito se pertenece,
0 vive cada uno honrandole e imitandole en lo posible, mien-
tras no se haya corrompido, y sea ésta la primera genera-
cién que haya vivido; y de tal modo se comporta y trata
a los que ama y a los otros. Cada uno escoge, segun esto,
una forma del Amor hacia los bellos, y como si aquel ama-
do fuera su mismo dios 77, se fabrica una imagen que ador-
pna para honrarla y rendirle culto. En efecto, los de Zeus
buscan que aquel al que aman sea, en su alma, un poco
también Zeus. Y miran, pues, si por naturaleza hay al-
guien con capacidad de saber o gobernar, y si lo encuen-
tran se enamoran, y hacen todo lo posible para que sea
taJ cual es. Y si antes no se habian dado a tales meneste-
res, cuando ponen las manos en ello, aprenden de donde

piensa, podria estar formado por un juego de palabras; éros-pterén («ala»)
eprez-(«padre»?). La etimologia de pterdn tiene que ver con el indoeuro-
peo ‘pler. El grupo consonantico pt se encuentra en péiomai «volar»,
«levantarse». El verbo pter6o (estar provisto de ajas) tiene también el
significado de «excitarse». Cf. Akacilbonte, 53, 1-4 (Preisendanz-Brioso):
«Cuando te miro entre los jévenes, la juventud me vuelve. Entonces,
para el baile, al viejo que yo era le brotan alas» (pleréumai).

17 Parece, contra ja suposicion de Db Vrebs. A commemory..., pagi-
na 161, que autén, habria que unirlo a Ihedn y no a eketnon. Aquel
amado al que se escoge se debe asemejar al «mismo dios» de cuyo séqui-
to formd parle.
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pueden, y siguen huellas y rastrean hasta que se les abre 5&
el camino para encontrar por si mismos la naturaleza de

su dios, al verse obligados a mirar fijamente hacia él. Y
una vez que se han enlazado con él por el recuerdo 78*

y en pleno entusiasmo, toman de él habitos y maneras de
vivir, en la medida en que es posible a un hombre partici-

par del dios.

»Por cierto que, al convertir al amado en el causante
de todo, lo aman todavia mas, y lo que sorben, como las
bacantes en la fuente de Zeus, lo vierten sobre el alma
del amado, y hacen que, asi, se asemejen todo lo mas *
que puedan al dios suyo. Los que, por otro lado, seguian
a Hera, buscan a alguien de naturaleza regia y, habiéndolo
encontrado, hacen lo mismo con él. Y asi los de Apolo,
y los de cada uno de los dioses, que al ir en pos de deter-
minado dios, buscan a un amado de naturaleza semejante.
Y cuando lo han logrado, con su ejemplo, persuasion y
orientacion conducen al amado a los gustos e idea de ese
dios, segln la capacidad que cada uno tiene. Y no experi-
mentan, frente a sus amados, envidia alguna, ni malque-
rencia impropia de hombres libres, sino que intentan, todo
lo mas que pueden, llevarlos a una total semejanza con ¢
ellos mismos y con el dios al que veneran La aspira-
cion, pues, de aquellos que verdaderamente aman, y su
ceremonia de iniciacion —si llevan a término lo que desean
y tal como lo digo— llega a ser asi de bella y dichosa para
el que es amado por un amigo enloquecido por el Amor,

B mnénié. La memoria engarza, como la piedra magnética del 16n
(533c), la cadena de la participacién entusiasta (enihousiénlesj con el otro
universo del que la belleza o el saber del hombre son rcDejo.

lg Todo el pasaje insiste, a través del Eros, en el tema de la «semejan-
za a la divinidad» que caracteriza al pitagorismo y al platonismo.
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sobre todo si acaba siendo conquistado. Y esta conquista
tiene lugar de la siguiente- manera.

»Tal como hicimos al principio de este mito, en el que
dividimos cada alma en tres partes, y dos de ellas tenian
forma de caballo y una tercera forma de auriga, sigamos
utilizando también ahora este simil. Deciamos, pues, que
de los caballos uno es bueno y el otro no. Pero en qué
consistia la excelencia del bueno y la rebeldia del malo no
lo dijimos entonces, pero habra que decirlo ahora. Pues
bien, de ellos, el que ocupa el lugar preferente es de ergui-
da planta y de finos remos, de altiva cerviz, aguilefio hoci-
co, blanco de color, de negros ojos, amante de la gloria
con moderacion y pundonor, seguidor de la opinion verda-
dera & vy, sin fusta, docil a la voz y a la palabra. En
cambio, el otro es contrahecho, grande, de toscas articula-
ciones, de grueso y corto cuello, de achatada testuz, color
negro, 0jos grises, sangre ardiente, compafiero de excesos
y petulancias 81&de peludas orejas, sordo, apenas obedien-
te al latigo y los acicates. Asi que cuando el auriga, viendo
el semblante amado nt siente un calor que recorre toda
el alma, llenandose del cosquilleo y de los aguijones del
Sk deseo, aquel de los caballos que le es docil, dominado

entonces, como siempre, por €) pundonor, se contiene a

si mismo para no saltar sobre el amado. El otro, sin em-

bargo, que no hace ya ni caso de los aguijones, ni del lati-
go del auriga, se lanza, en impetuoso salto, poniendo en
toda clase de aprietos al que con €l va uncido y al auriga,

8 séphrosyne, aidés, alerhiné cléxa, son tos términos que fundan el
sentido de estas imagenes, que expresan aquellos deseos que se dejan
dominar por lo racional del alma (cf. Republica I1X 580a ss.; IV 439d).

8l Cf. Republica IV 440a ss.

& La vision del Eros que arrastra al amado, segln la interpretacion
de De Vares, A commentary..., pags. 167-168.
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y les fuerza a ir hacia el amado vy traerle a la memoria
los goces de Afrodita. Ellos, al principio se resisten irrita-
dos, como si tuvieran que hacer algo indigno y ultrajante.
Pero, al final, cuando ya no se puede poner freno al mal,
se dejan llevar a donde les lleven, cediendo y conviniendo
en hacer aquello a lo que se les empuja. Y llegan asi junto
a él, y contemplan el rostro resplandeciente del amado.

»Al presenciarlo el auriga, se trasporta su recuerdo a
la naturaleza de lo bello, y de nuevo la ve alzada en su
sacro trono y en compafiia de la sensatez. Viéndola, de
miedo y veneracion cae boca arriba. Al mismo tiempo, no
puede por menos de tirar hacia atras de las riendas, tan
violentamente que hace sentar a ambos caballos sobre sus
ancas, al uno de buen grado, al no ofrecer resistencia, al
indémito, muy a su pesar. Un poco alejado ya el uno,
de vergiienza y pasmo rompe a sudar empapando toda el
alma; pero el otro, al calmarse el dolor del freno y la caida
y aun sin aliento, se pone a injuriar con furia dirigiendo
toda clase de insultos contra el auriga y contra su pareja
de tiro, como si por cobardia y debilidad hubiese incum-
plido su deber y su promesa. Y, de nuevo, obligando a
acercarse a los que no quieren, consiente a duras penas,
cuando se lo piden, en dejarlo para otra vez

»Pero cuando llega el tiempo sefialado, refresca la me-
moria a los que hacen como si no se acordaran, les coac-
ciona con relinchos y tirones, hasta que les obliga de nuevo
a aproximarse al amado para decirle las mismas palabras.
Cuando ya estan cerca, con la testuz gacha y la cola exten-
dida, tascando el freno, los arrastra con insolencia. Con
todo, el auriga que experimenta todavia méas el mismo sen-
timiento, se tensa, como si estuviera en la linea de salida,
arrancando el freno de los dientes del avasallador corcel
por la fuerza con que, hacia atrds, ahora le aguanta. Se

&
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le llena de sangre la malhablada lengua y las quijadas, y
‘entrega al sufrimiento’ & las patas y la grupa, clavandolas
en tierra. Pero cuando el mal caballo ha tenido que sopor-
tar muchas veces lo mismo, y se le acaba la indocilidad,
humillado, se acopla, al fin, a la prudencia del auriga, y
ante la vision del bello amado, se siente morir de miedo.
Y ocurre, entonces, que el alma del amante, reverente y
i55a temerosa, sigue al amado. Asi pues, cuidado con toda
clase de esmero, como igual a un dios, por un amante que
no finge sino que siente la verdad, y siendo él mismo, por
naturaleza, amigo de quien asi le cuida —si bien en otra
época pudiera haber sido censurado por condiscipulos u
otros cualesquiera, diciéndole lo vergonzoso que era tener
relaciones con un amante y, por ello, lo hubiera apartado
de si—, la edad y la fuerza de las cosas le empujao a acep-
tar, con el paso del tiempo, la compafiia. Porque, en
bverdad, que oo estd escrito que el malo sea amigo del
malo, ni el bueno no lo sea del bueno 8J. Y, una vez que
le ha dejado acercarse, y aceptado su conversacion y com-
pafiia, la benevolencia del amante, vista de cerca, conturba
al amado que se da cuenta de que todos los otros juntos,
amigos y familiares, no le pueden ofrecer parcela alguna
de amistad como la del amigo entusiasta. Y cuando vaya
pasando el tiempo de este modo, y se toquen los cuerpos
en los gimnasios y en otros lugares publicos, entonces ya
aquella fuente que mana, a la que Zeus llamé ‘deseo’ &,
c cuando estaba enamorado de Ganimedes 86, inunda cauda-

ei Cf. Hombro, tliada V 397; Odisea XVIt S67. Férmulas parecidas
se encuentran en Repiiblica VIH 566c, 1X 571e, 574c.

M Cf. tisis 213a ss.

s Cf. n. 75

& Ganimedes, adolescente pastor en las montafias proximas a Troya.
Segln nos relata c) fiimno homérico a Afrodiia (V 202-2)7), Zeus rapto
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losamente al amante, lo empapa y lo rebosa, Y semejante
a un aire 0 a un eco que, rebotando de algo pulido y duro,
vuelve de nuevo al punto de partida, asi el manantial de
la belleza vuelve al bello muchacho, a través de los 0jos
camino narural hacia el alma que, al recibirlo, se enciende
y riega los orificios de las alas, e impulsa la salida de las d
plumas y llena, a su vez, de amor el alma del amado. En-
tonces si que es verdad que ama, pero no sabe qué. Ni
sabe qué le pasa, ni expresarlo puede, sino que, como al

a Ganimedcs prendado de su belleza. En la /liado PCX 232-235) se dice
que «al divino Ganimedes, nacido el mas bello de lodos los hombres
mortales, lo arrebataron los dioses, de bello que era, para que escanciara
el vino a Zeus y viviera con los que nunca mueren». En las Leyes (I
636d), hay una referencia a Ganimedes y su mito como invencion de
los cretenses. *

* La importancia de la visién, como erecto de un sentido superior,
se ha indicado ya en la n. 30. Edel texto a) que alli se hace referencia
se habla, efectivamente, de «vision» (6psjs). En este pasaje, son los 0jos
mismos (dmmata), como iostrunientos de la sensacion, quienes tienen ca-
pacidad para «filtrar», y ser cauce por el que pasa «el manantial de la
belleza». La realidad del ojo marca una frontera, hecha de una materia
sull, que permite el encuentro entre la belleza apenas cosificable. y reali-
zada como resplandor que, a veces, los seres despiden. Estad «en ella»,
pero no es s6lo y todo ella. La influencia de esta titearia fue grande
en el neoplatonismo. Plotino habla de los «ojos del alma», éntmala lis
psychés (Enéadas VI 8, 19. 10), que captan lo que «aparece», lo que
es «fendmeno». Aquello que los ojos han visto, 6psis ommélon (Enéadas
| 6. 8. 4-10), es una suprema belleza que yace dentro sin adelantarse
a lo exterior. Por eso, no hay que «volverse a los anteriores reverberos
de los cuerpos. Porque, al ver las bellezas corpéreas, en modo alguno
hay que correr iras ellas, sino sabiendo que son imégenes y rastros y
sombras, huir hacia aquellas de las que éstas son imagenes» (cf. Ib., ibid.,
16, 4, 1ss.). YaAristoteles (E. M VI H44a29-30) habla de la pruden-
cia como «ojo del alma» (cf. «los ojos de la experiencia», E. N. VI
1143Db13).
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que se le ha pegado de otro una oftalmia 83 no acierta
a que atribuirlo y se olvida de que, como en un espejo R
se esta mirando a si mismo en el amante. Y cuando éste
se halla presente, de la misma manera que a él, se le aca-
ban las penas; pero si estd ausente, también por lo mismo
desea y es deseado. Un reflejo del amor, un anti-amor
(Anteros) es lo que tiene. Estd convencido, sin embargo,

8 Los griegos crefan que, en ciertas enfermedades de los ojos, basta-
ba con la simple mirada para contagiarse (cf. Porfirio, De abs/inentia | 28).

84 El espejo y la mirada son dos elementos que expresan la singular
estructura de la relacién amorosa; el reflejo de si mismo frente a si mis-
mo, Yy el resplandor del otro que irradia, a través de la vista, en la intimi-
dad del propio ser. Este encuentro que afirma la subjetividad, la proyecta
y construye, busca también en el otro la prolongacién y continuidad del
propio ser. En el libro IX de la Etica nicomaquea, donde se habla de
la philauUa, del amor a si mismo (116Sa30-1169b1> y en el libro VII
de la Etica endemia (1240a8-1240b42), Aristételes analiza este caracter
«doble» de la phiKa. «Y el hombre absolutamente bueno busca ser amigo
de si mismo, como se ha dicho, porque pone dentro de si dos partes
que, por naturaleza, desean ser amigas y que es imposible separar» (£,
E, 1240b3Q-34). Sin embargo, es en M, M., donde aparece el tema del
espejo, a proposito de la amistad: «De la misma manera que nosotros,
cuando queremos ver nuestro propio rostro, lo vemos mirandolo en un
espejo, asi también tenemos que mirar ai amigo si queremos conocernos
a nosotros mismos. Pues, como decimos, el amigo es un otro yo»
(1213a20-24).

w Anteros, contrafigura de Eros, que surge en el ambiente de los
«gimnasios». Segin nos informa Pausanlas (VI 23, 3), «En una de las
palestras hay un relieve con las figuras de Eros y Anteros, el primero
con un ramo de palma, e jmentando quitarselo al otro». Cf., también,
del mismo Pausanias (I 30, 1): «El altar que hay en la ciudad y que
Illaman de Anteros, dicen que es ofrenda de los meiecos, porque cuando
enamorado el meteco Timagoras de) ateniense Meles, éste le mandd, des-
preciandolo, que se tirase desde lo méas alto de la roca; Timagoras, sin
estimar su vida y queriendo agradar al muchacho en todo, se despefid.
Meles, cuando lo vio muerto, se arrepintié tanto, que se precipité desde
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de que no es amor sino amistad, y asi lo ilama. Ansia,
igual que aquél, pero mas débilmente, ver, tocar, besar,
acostarse a su lado.

»Y asi, como es natural, se seguird rapidamente, des-
pués de esto, todo lo demdas. Y mientras yacen juntos, el
caballo desenfrenado del amante tiene algo que decir al
auriga, pues se cree merecedor, por tan largas penalidades,
de disfrutar un poco. Pero el del amado no tiene nada
que decir, sino que, henchido de deseo, desconcertado, abra-
za al amante y lo besa, como se abraza y se besa a quien
mucho se quiere, y cuando yacen juntos, estd dispuesto
a no negarse, por su parte, a dar sus favores al amante,
si es que se los pide. En cambio, el compafiero de tiro
y el auriga se oponen a ello con respeto y buenas razones.
De esta manera, si vence la parte mejor de la mente, que
conduce a una vida ordenada y a la filosofia, transcurre
la existencia en felicidad y concordia, duefios de si mis-
mos, llenos de mesura, subyugando lo que engendra la
maldad en el alma, y dejando en libertad a aquello en lo
que lo excelente habita. Y, asi pues, al final de sus vidas,
alados e ingravidos, habran vencido en una de las tres com-
peticiones verdaderamente olimpicas 91, y ni la humana sen-
satez, ni la divina locura pueden otorgar al hombre un ma-
yor bien. Pero si acaso escogieron un modo de vida menos
noble y, en consecuencia, menos filosdfico y mas dado a
los honores, bien podria ocurrir que, en estado de embria-
guez o en algin momento de descuido, los caballos desen-

la misma roca y murié también. Los metecos creyeron, desde entonces,
que Anteros era el vengador de Timagoras» (trad. de A. Tovar),

91 Para ser coronado como vencedor, era preciso ganar [res veces a
su rival (cf. Praton, Republica 583b, Eutidemo 277d; y Esquilo, Eumé-
nides 589).
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frenados de ambos, cogiendo de improviso a las almas,
las lleven jumamente alli donde se elige y se cumple lo
que el vulgo considera la mas feliz conquista.

»Y una vez cumplido, se atan a ello en lo sucesivo,
si bien no con frecuencia, porque siempre hay una parte
de la mente que no da su asentimiento. Es cierto que éstos
también son amigos entre si, pero menos que aquéllos,

dtanto mientras dura el amor como si se les ha escapado,
en la idea de que se han dado y aceptado las mayores prue-
bas de fidelidad, que seria desleal incumplirlas, para caer,
entonces, en enemistad. Al fin emigran del cuerpo, es ver-
dad que sin alas, pero no sin el deseo de haberlas buscado.
De modo que no es pequefio el trofeo que su locura amo-
rosa les aporta. Porque no es a las tinieblas de un viaje
subterraneo a donde la ley prescribe que vayan los que ya
comenzaron su ruta bajo el cielo, sino a que juntos gocen
de una vida ciara y dichosa y, gracias al amor, obtengan
sus alas, cuando les llegue el tiempo de tenerlas.

»Dones tan grandes y tan divinos, muchacho, te traerd
la amistad del enamorado. Pero la intimidad con el que
no ama, mezclada de mortal sensatez, y dispensadora tam-
bién de lo mortal y miserable, produciendo en el alma ami-

2s7u ga una ruindad que la gente alaba como virtud, dara

lugar a que durance nueve mil afios @ ande rodando por
la tierra y bajo ella, en total ignorancia.

n Estos afios son la suma de los periodos, entre las sucesivas vidas
por las que ha pasado el alma. cf. P. Frutioer, Les mythes de Platén,
Paris, 1930, pags. 255 y sigs. Anteriormente ya se ha referido Piaron
a estos «nimeros escaiolégicos». p, ej.. en 24Se ss. Cf. Fed6n 81c s.,
y Hbroédoto, Il 123: «Los primeros que hablaron de esto fueron los
egipcios, al decir que el atina del hombre es inmortal... y que, después
de haber pasado por todos los seres de la tierra, del mar y del aire,
entra en el cuerpo de un hombre que vaya a nacer, y que este giro se
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»Sea ésta, querido Amor, la mas bella y mejor palino-
dia que estaba en nuestro poder ofrecerte, como dadiva
y recompensa, y que no podia por menos de decirse poéti-
camente y en términos poéticos, a causa de Fedro. Obte-
niendo tu perdon por las primeras palabras y tu gracia por
éstas, benevolente y propicio como eres, no me prives del
amoroso arte que me has dado, ni en tu célera me lo em-
botes, y dame todavia, més que ahora, la estima de los
bellos. Y si en lo que, tanto Fedro como yo, dijimos antes,
hay algo duro para ti, echa la culpa a Lisias, padre de ¢
las palabras 9J, hazle enmudecer de tales discursos y vol-
ver, como ha vuelto su hermano Polcmarco *J, a la filoso-
fia, para que este amante suyo no divague como ahora,
sino que simplemente lleve su vida hacia el Amor con dis-
cursos filosoficos.»

Fed. — Uno a tu suplica la mia, Sdcrates, para que
si nos es mejor, asi se haga. En cuanto a tu discurso,
hace un rato que estoy maravillado por lo mucho mas be-
lio que te ha salido, en comparacidon cod €l primero. Te-
mo, pues, que el de Lisias me parezca pobre, en el caso
de que quiera enfrentarlo a otro. Porque, recientemente,
oh admirable amigo, algunos de los politicos lo vitupera-
ban tachdndolo de eso mismo, y a lo largo de todo su
vituperio lo llamaba logografo 9. No estaria mal, pues,

le cumple en tres rail afios. Los griegos., como si fuese suya lian hecho
uso de esta doctrina.»

51 Asi se llama a Pedro en el Banquete (177d).

44 Esla alusion a la vida «filoséfica» de Polemarco no sélo indica
la relacién intclenual con Sécrates, sino, ral ve/, una repulsa a la (irania
de los Trcinia que, como se ha indicado, condenara a muerte al hijo
de Céfalo.

45 En los Scholia se dice que «los anriguos llamaban logdgrafos a
los que escribian discursos a sueldo, y los vendian en los iribunales».
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que, en nombre de su buena fama, se nos aguante sus ga-
nas de escribir.

S6c. — Ridicula, muchacho, es la decision a la que le
refieres, y mucho le equivocas sobre tu compafiero, si pien-
sas que es asi de timorato. lgual crees también que su de-
tractor decia seriamente lo que decia.

Fed. — Pues daba esa impresion, Sécrates. Y ta mis-
mo sabes, tal vez, como yo, que los mas poderosos y res-
petables en las ciudades, se averglienzan en poner en letra
a las palabras 9\ y en dejar escritos propios, temiendo por
la opinién que de ellos se puedan formaj en el tiempo fu-
turo y porque se les llegue a Illamar sofistas.

Séc. — «Delicioso recodo» 97, Fedro. Se te ha olvida-
do que la expresion viene del largo recodo del Nilo. Y
por lo del recodo, se te olvidd que los politicos mas engrei-
dos, los més apasionados de la logografia y de dejar escri-
tos detras de ellos, siempre que ponen en letra un discurso,
tanto les gusta que se lo elogien, que afiaden un parrafo
especial, al principio, con los nombres de aquellos que,
donde quiera que sea, les hayan alabado.t

Sécrates, sin embargo, utiliza el término en sentido mas amplio. (Cf.
De Vries, A comnientary.,., pag. 182)

M Mas literalmente, podria traducirse por «escribir discursos» (l6goi/s
graphein), pero, como en otros muchos pasajes del didlogo, la traduccién
de légos por discurso puede resultar trivial y pobre. En primci lugar,
porque el término «discurso» monopoliza y acota excesivamente un cam-
po semantico que. en muchos momentos, apenas tiene que ver con l6gos,
y en segundo lugar, la traduccién que aqui se ofrece, permite anticipar
lo que va a constituir ) problema mas impértame de la pane final del
Fedro.

77 El pasaje ha sido muy controvertido. Algunos lo consideran una
glosa, sobre todo la referencia al Nilo que comenta el proverbio con el
que Socrates inicia su intervencion {cf.. p. cj.,, Hacktoktu, Plaio} ...
Pag. 113; Dii Vnu;s, A commentary.pags. 184-187).
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Fed. — ¢COmo es que dices esto? Porque no lo
entiendo.

So6c, — ¢No sabes que, aJ comienzo del escrito de cual-
quier pob'ico, lo primero que se escribe es el nombre de
su panegirista?

Fed. — {COMoO?

Séc. — «Pareci6 al consejo», suelen decir, o «al pue-
blo», 0 a ambos, y «aquél dijo» —y el que escribe se refie-
re entonces a si mismo pomposa y elogiosamente—. Des-
pués de esto, sigue mostrando su sabiduria a los que le
alaban, haciendo, a veces, un largo escrito. (O te parece
a ti que es algo distinto de esto un discurso escrito?

Fed. — No, a mi no.

Séc. — Pues bien, si tal discurso se sostiene, su autor
abandona alegre la escena; pero si se le borra 98, y el autor
queda privado de la logografia, y no se le considera digno
de ser escrito, estan de duelo tanto él como sus comparie-
ros.

Feo. — Y mucho.

S6c. — Es claro que no porque tengan a menos la pro-
fesion, sino, todo lo contrario, porque la admiran.

Fed. — Por supuesto.

S6c. — ¢Y qué? Cuando un orador o un rey, habiendo

2580

conseguido el poder de un Licurgo ® o de un Solén 1D <

n No bafaba, pues, para la «permanencia» de Jas palabras del ora-
dor politico que llegase a convencer a su auditorio. Sus palabras debian
«sostenerse», no ser borradas de la tabla de propuestas que, en cada
sesion, tenia lugar, y lograr quc, a través de ta escritura, llegase a conver-
tirse en nimos. que prolongaba su vida mas alla de la inmediata tempo-
ralidad de la voz y el instante.

§* Son confusos los datos que la tradicién nos ofrece sobre el mitico
fundador de la constitucion espartana, aunque parece ser que su obra
legislativa tuvo lugar en lomo al afio 885 a. C. Cf. J. B. Bliry-R. Mhogs.
A History of Greece. to /he death oj A)exonder /he Creo!. Londres. 1975J,

M. — 24
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o0 de un Darlo 101, se hace inmortal logdgrafo en la ciudad,
jacaso no se piensa a si mismo como semejante a los dio-
ses, aunque aun viva, y los que vengan detras de él no
reconocerdn lo mismo, al mirar sus palabras escritas?

Fed. — Claro que si.

S6c. — ¢Crees, pues, que alguno de éstos, sea quien
sea él, y sea cual sea la causa de su aversion a Lisias, lo
vituperaria por el hecho mismo de escribir?

Fed. — No es probable, teniendo en cuenta lo que di-
ces. Porque, al parecer, seria su propio deseo lo que
vituperaria.

pag. 98; también H. Benotson, Griechische Geschichte von den Anfan-
gen bis in die rdmische Kaiserzeil, Munich, 19601, piigs. 100-101, donde
se comenta la bibliografia de las Retrus de Licurgo, quien, con su obra
legislativa, suaviz6 las tensiones entre el pueblo y sus reyes, siguiendo
el consejo del oraculo de Delfos (Pilutarco, Licurgo €). El poder com-
partido de dos (ireyes,,, el consejo de ancianos (gerousioj, reforma agra-
ria, educacion de la juventud (ag6géj son algunas de sus creaciones, Pla-
tén, en el Banquete (209d), menciona a Licurgo y a Solén, famosos por
sus leyes. También, en la Republica (599d), se refiere o la labor legislativa
de Licurgo.

ILD Hombre de Estado y poeta ateniense que vivié a finales del siglo
vn a. C., emparentado por linea materna con Pisfstralo. el tirano y legis-
lador ateniense. Sus reformas en la distribucién de la tierra, en los pesos,
medidas y monedas lo hicieron famoso (Aristételes, Constitucion de
los atenienses 10).

101 Rey persa del linaje de los Aquetnénidas. cuya tarea legislativa
y administrativa, comenzada a finales del s. vi a. C., pervive en muchas
ciudades de la época helenistica. Impuestos anuales, organizacién del Im-
perio en veinte satrapias, reorganizacién del ejército, unificacién de la
moneda y la creacién de un sistema de comunicaciones contribuyeron
a configurar la estructura riel mundo antiguo. P1atén, en las Leyes (695c-
d), habla de cémo Dario «juzgd conveniente regir bajo leyes, impuestas
por él mismo, introduciendo una cierta igualdad». O. Regenbogen ha
matizado agudamente la referencia platénica a los tres legisladores («Zur
Deutung des platonischen Phaidros». en F. Dirimeier [cd.], Kleine Schrif-
ten, Munich, 1961, pégs. 260-261).
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S6c. — Luego es cosa evidente, que nada tiene de ver- d
gonzoso el poner por escrito las palabras.

Fea. — ¢Por qué habria de tenerlo?

S6c. — Pero lo que si que considero vergonzoso, es
el no hablar ni escribir bien, sino mal y con torpeza.

Fed. — Es claro.

S6c. — ¢Cual es, pues, la manera de escribir o no es-
cribir bien? ;Necesitamos, Fedro, examinar sobre esto a
Lisias o a cualquier otro que alguna vez haya escrito o
piense escribir, ya sea sobre asunto publico o privado, en
Verso como poeta, 0 Sin verso como un prosista?

Fed. — ¢Preguntas si necesitamos? (Y por qué otra e
cosa se habria de vivir, por asi decirlo, sino por placeres
como éstos? Porque no nos va a llegar la vida de aquellos
placeres que, para sentirlos, requieren previo dolor, como
pasa con la mayoria de los placeres del cuerpo. Por eso
o les llama, justamente, esclavizadores II2

S6c. — Bien, creo que tenemos tiempo. Y me parece
ademas, como si, en este calor sofocante, las cigarras que
cantan sobre nuestras cabezas, dialogasen ellas mismas y
nos esruviesen mirando. Porque es que si nos vieran a 73¥a
nosotros dos que, como la mayoria de la gente, no dialoga
a mediodia, sino que damos cabezadas y que somos sedu-
cidos por ellas debido a la pereza de nuestro pensamiento,
se reirian a nuestra costa, lomandonos por esclavos que,
como ovejas, habian llegado a este rincon, cabe la fuen-
te, a echarse una siesta. Pero si acaso nos ven dialogan-
do y sortedndolas como a sirenas, sin prestar oidos a

1® W. C. Kelmbold y W. G. Rabujowttz. consilieian esta frase co-
mo uoa LDterpolaciéo (Pialo, Phoedrus, Indiandpolis. 19544, pag. 47).
IJna expresiéon semejante a andrapodddeis hédonai se encuentra, sin em-
bargo, en la Cana Vil 335b (cf. De Vries, A commemory..., paginas
191-J92).
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b sus encantos, el don que han recibido de los dioses para
darselo a los hombres, tal vez nos lo otorgasen complaci-
das 103.

Fed. — ¢Y cudl es ese don que han recibido? Porque
me parece que no he oido mencionarlo nunca.

S6c. — Pues en verdad que no es propio de un varédn
amigo de las musas, el no haber oido hablar de ello. Se
cuenta que, en otros tiempos, las cigarras eran hombres
de ésos que existieron antes de las Musas, pero que, al
naceT éstas y aparecer el canto, algunos de ellos quedaron
embelesados de gozo hasta tal punto que se pusieron a can-

satar sin acordarse de comer ni beber, y eD ese olvido se
murieron. De ellos se origin6, después, la raza de las ciga-
rras, que recibieron de las Musas ese don de no necesitar
alimento alguno desde que nacen y, sin comer ni beber,
no dejan de cantar hasta que mueren, y, después de esto,
el de ir a las Musas a anunciarles quién de los de aqui
abajo honra a cada una de ellas. En efecto, a Terpsico-
re IMle cuentan quién de ellos la honran en las danzas,
y hacen asi que los mire con més buenos ojos; a Erato le

d dicen quiénes la honran en el amor, y de semejante manera
a todas las otras, segun la especie de honor propio de cadaf

16 Segln Frutioer, Les rnylites..., pag. 233. éste y d mito de Thcuth
y Thaimis, que vendra a continuacién, son una invencién platénica. Ej
mito de los cisnes (Falén S4e-S5b) tiene una cierta semejanza con este.
En la estructura del Fedro, el canto de las cigarras es un interludio para
el tema final del lenguaje y la escritura,

10~ De las nueve Musas, sé6lo a cuatro menciona Sdcrates en este pa-
saje. Las cinco que faltan son Clio, Musa de la historia; Melpomene,
del canto y la armonia; Polimnia, de la poesia lirica; Talia, de la come-
dia, y Euterpe, de la musica de flauta. Sus funciones, sin embargo, antes
de la ¢poca alejandrina, no estan muy bien diferenciadas. Terpsicorc es
la Musa de la danza.
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una. Pero es a la mayor, Caliope 105 y a la que va detras
de ella, Urania 106, a quienes anuncian los que pasaa la
vida en la filosofia y honran su musica. Precisamente és-
tas, por ser de entre las Musas las que tienen que ver con
el cielo y con los discursos divinos y humanos, son tam-
bién las que dejan oir la voz mas bella. De mucho hay,
pues, que hablar, en lugar de sestear, al mediodia.

Fed. — Pues hablemos, entonces.

S6c. — Y bien, examinemos lo que nos habiamos pro-
puesto ahora, lo de la causa por la que un discurso habla-
do o escrito es 0 no es bueno.

Fed. — De acuerdo.

S6c. — ¢No es necesario que, para que esté bien y her-
mosamente dicho lo que se dice, el pensamiento del que
habla deberd ser conocedor de la verdad de aquello sobre
lo que se va a hablar?

Fed. — Fijate, pues, en lo que oi sobre este asunto,
querido SOcrates: que quien pretende ser orador, no nece-
sita aprender qué es, de verdad, justo, sino lo que opine
la gente™que es la que va a juzgar; ni lo que es verdadera-
mente bueno o hermoso, sino sélo lo que lo parece. Pues
es de las apariencias de donde viene la persuasion, y no
de la verdad.

S6c. — «Palabra no desdefiable» 107 debe ser, Fedro,
la que los sabios digan; pero es su sentido lo que hay que
adivinar. Precisamente lo que ahora acaba de decirse no
es paja dejarlo de lado.

' Musa de la elocuencia y de la poesia épica.

106 El dominio de Urania es la aslronomta. Tal vez se deba el que
pueda establecerse esta relaciéon entre filosofia y astronomia, al hecho
de que los origenes de la filosofia griega estuvieron (an unidos a la obser-
vacion del cielo.

107 Proverbio puesto en boca de Néstor (/Hada Il 361).

2062
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Fbd. — Con razén hablas.

Séc. — Vamos a verlo asf.

Fdd. — ¢(Cémo?

S6c. — Si yo tratara de persuadirte 18 de que com-
praras un caballo para defenderte de los enemigos, y nin-
guno de los dos supiéramos lo que es un caballo, si bien
yo pudiera saber de ti, que Fedro cree que el caballo es
ese animal doméstico que tiene mas largas orejas...

Ffd. — Seria ridiculo, Sécrates.

S6c. — No todavia. Pero si, si yo, en serio, intentara
persuadirte, haciendo un discurso en el que alabase al asno
Ilamandolo caballo, y afiadiendo que la adquisicion de ese
animal era Utilisima para la casa y para la guerra, ya que
no sdlo sirve en ésta, sino que, ademas, es capaz de llevar
cargas y dedicarse, con provecho, a otras cosas.

Fed. — Eso si que serla ya el colmo de la ridiculez.

S6c. — Y acaso no es mejor lo ridiculo en el amigo
que lo admirable en el enemigo? ,09.

Fbd. — Asi parece,

S6c. — Por consiguiente, cuando un maestro de retori-
ca, que no sabe lo que es el bien ni el mal, y en una ciudad
a la que le pasa lo mismo, la persuade no sobre la «som-
bra de un asno» 1lG, elogidndola como si fuese un caballo,

I0* Sécrates menciona aqui una palabra clave de la retdrica, la «per-
suasion» (peith6). El mecanismo de este proceso, en el gne, a veces, no
interesa tanto la verdad cuanto la apariencia, ha sido objeto de numero-
sos estudios. Todavia, sin embargo, hay territorios inexplorados en este
problema fundamenta) de la «epistemologia» de la vida. Un planteamien-
to relativamente novedoso sobre la estructura del pciihem es el de R.
Kraut, Sécrates and the State, Princelon University Press, 1984.

m La interpretaciéon de esic pasaje ha sido muy discutida (cf. De
Vries, pags. 197-198).

J# Sobre esta expresion, véase J. SXncmbz Lasso de la Vega, «No-
lulae». Emérita XXVI1II (1960), 125-142. (Cf. Aristofanes, Avispas 191.)
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sino sobre lo malo como si Fuera bueno, y habiendo estu-
diado las opiniones de la gente, la lleva a hacer el mal
en lugar del bien, ¢qué clases de frutos piensa que habria
de cosechar la retérica de aquello que ha sembrado? d

Fed. — No muy bueno, en verdad.

S6c. — En todo caso, buen amigo, ¢no habremos vitu-
perado al arte de la palabra més rudamente de lo que con-
viene? Ella, tal vez, podria replicar: «;qué lonterias son
ésas que estais diciendo, admirables amigos? Yo no obligo
a nadie que igDora la verdad a aprender a hablar, sino
que, si para algo vale mi consejo, yo diria que la adquiera
antes y que, después, se las entienda conmigo. Unicamente
quisiera insistir en que, sin mi, el que conoce las cosas
no por ello serd mas diestro en el arte de persuadir.»

Fed. — ¢(No crees que hablaria justamente, si dijera e
esto?

S6c. — Si lo creo. En el caso, claro esta, de que los
argumentos que vengan en su ayuda atestigiilen que es un
arte. Porque me parece que estoy oyendo algunos argu-
mentos que se adelantan y declaran en contra suya, dicien-
do que miente y que no es arte, sino un pasatiempo ayuno
de él. Un arte auténtico de la palabra, dice el laconio m,
que no se alimente de la verdad, ni lo hay ni lo habra nunca.

Fed. — Se necesitan esos argumentos, Socrates. Mira, 26i0
pues, de traerlos hasta aqui, y preguntales qué dicen y como.

Séc. — Acudid inmediatamente, bien nacidas criaturas,
y persuadid a Fedro, padre de bellos hijos, de que si no
filosofa como debe, no serd nunca capaz de decir nada
sobre nada. Que responda, ahora, Fedro.1

m En la Caria Vil 345a, se encuerara una expresién parecida: «dice
el jébano». Es posible que en Esparta existiese un proverbio sobre la
verdad de lo dicho como condicion del bien decir (cf. De Viues, A com-
mentary..., pags. 201-202).



o

-_

376 DIALOGOS

Fed. — Preguntad.

S6c. — ¢No es cierto que, en su conjunto, la retérica
seria un arte de conducir las almas por medio de palabras,
no soélo en los tribunales y en otras reuniones publicas,
sino también en las privadas, igual se trate de asuntos
grandes como pequefios, y que en nada desmereceria su
justo empleo por versar sobre cuestiones serias o fitiles?
¢O como ha llegado a tus oidos todo esto?

Fed. — Desde luego, por Zeus, que no asi, sino, mas
bien que es, sobre todo, en los juicios, donde se utiliza
ese arte de hablar y escribir, y también en las arengas al
pueblo. En otros casos no he oido.

S6c. — ¢Entonces es que s6lo has tenido noticia de las
«artes» de Néstor y Ulises sobre las palabras 1,2 que am-
bos compusieron en Troya durante sus ratos de ocio? ¢No
oiste nada de las de Palamedes? 113.

Fed. — No, por Zeus, ni de las de Néstor, a no ser
que a Gorgias me lo vistas de Néstor, y a Trasimaco 14
0 a Teodoro de Uiises.

112 Sobre la elocuencia de Néstor, véase /liada | 247-249; sobre la
de Uiises, litada Il 216-224. Parece extrafia esta referencia a posibles
tratados de «retdrica», escritos, entre combate y combate, por héroes
homéricos. Se trata de un juego en el que Néstor es el sofista Gorgias,
y Uiises es Trasimaco o Teodoro de Bizancio (cf, B. Sbvb, Phédre de
Platon, commentaire, Paris, 1980, pags. 107-108). Sobre este tipo de «adi-
vinanzas», puede verse otro texto de Pcaton, en Banquete 221c-d.

113 Palamedes, héroe de la leyenda homérica. Los tragicos le hicieron
personaje principal de algunas de sus obras. En la Republica (522d) y
en las Leyes (677d), Platon se refiere a la inventiva de Palamedes. Pare-
ce adivinarse, bajo este nombre, a Zendn o, como FreedlIXnder preten-
de, a Parménides (Platon, vol. 111, pags. 215-216). Unas lineas més ade-
lante se le adjetiva como «eleata» (261d), capaz de identificar en uno
los distintos opuestos (cf. Parménides 127e, 129b).

14 Trasimaco de Calcedonia era un retérico y sofista cuya actividad
transcurrié a finales del siglo v a. C. En su Megalé téchné hizo aporiacio-
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S6c. — Bien podria ser. Pero dejemos a éstos. Dime
td, en los tribunales, ;qué hacen los pleiteantes?, ¢no se
oponen, en realidad, con palabras? ;O qué diriamos?

Fed. — Diriamos eso mismo.

S6c. — ¢(Acerca de lo justo y de lo injusto?

Fed. — Si.

S6c. — Por consiguiente, el que hace esto con arte, hara
que fo mismo, y ante las mismas personas, aparezca unas
veces como justo y, cuando quiera, como injusto.

Ped. — Seguramente.

S6c. — (Y que, en las arengas publicas, parezcan a la
ciudad las mismas cosas unas veces buenas y otras malas?

Fed. — Asi es.

S6c. — ¢Y no sabemos que el eleata Palamedes, habla-
ba con un arte que, a los que ie escuchaban, las mismas
cosas les parecian iguales y distintas, unas y muchas, in-
mdviles y, al tiempo, moviles?

Fed. — Totalmente cierto.

S6c. — Asi pues, no sdlo es en los tribunales y en las
arengas publicas donde surgen esas controversias, sino que,
al parecer, sobre todo lo que se dice hay un solo arte,
si es que lo hay, que seria el mismo, y con el que alguien
seria capaz de hacer todo semejante a todo, en la medida
de lo posible, y ante quienes fuera posible, y desenmasca-
rar a quien, haciendo lo mismo, trata de ocultarlo 115

nes at desarrollo de los mecanismos retéricos del lenguaje, capaces de
despertar emociones. Un aspecto importante de su «retérica» fue la crili
ca politica. En el libro i de la Republica es Tras/maco el interlocutor
principal (336a sigs.). Por el peculiar caracter de este libro, se ha conside-
rado como un dialogo independiente que podria haber llevado el nombre
de Trasimaco.

"s Cf. la divertida varialio en el pasaje del Hipias mayor (30id-3Q2b)
sobre la identidad y la dualidad; también, en Republica (I 334a), la parado-
ja del «buen guardian».
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Fed. — {CbAmo dices una cosa asi?

Séc. — Ya verds como se nos hard evidente, si busca-
mos en esa direccion. ;Se da el engafio en las cosas que
difieren mucho o en las que difieren poco?

Fed. — En las que poco.

S6c. — Es cierto, pues, que si caminas paso a paso,
ocultards mejor que has ido a parar a lo contrario, que
si vas a grandes saltos.

Fed. — jCOMoO no!

S6c. — Luego el que pretende engafiar a otro y no ser
engafado, conviene que sepa distinguir, con la mayor pre-
cision, la semejanza o desemejanza de las cosas n6.

Fed. — Seguramente que es necesario.

Séc. — (Y sera realmente capaz, cuando ignora )a ver-
dad de cada una, de descubrir en otras cosas la semejanza,
grande o pequefia, de lo que desconoce?

Fed. — Imposible.

S6c. — Asi pues, cuando alguien tiene opiniones opues-
tas a los hechos y se engafia, es claro que ese engafio se
ha deslizado en él por el cauce de ciertas semejanzas.

Fed. — En efecto, asi es.

S6c. — (Es posible, por consiguiente, ser maestro en
el arte de cambiar poco a poco, pasando en cada caso de
una realidad a su contraria por medio de la semejanza,
0 evitar uno mismo esto, sin haber llegado a conocer lo
que es cada una de las cosas que existen?

Fed. — No, en manera alguna.

S6c. — Luego el arte de las palabras, compafiero, que
ofrezca el que ignora la verdad, y vaya siempre a la caza
de opiniones, parece que tiene que ser algo ridiculo y burdo.

Fed. — Me temo que si.

IBCf. Hipias menor 369b ss.
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S6c. — En el discurso de Lisias que traes, y en los que
nosotros hemos pronunciado, ¢quieres ver algo de lo que
decimos que estd 0 no en consonancia con el arte?

Fed. — Mucho me gustaria ya que ahora estamos ha-
blando como si, en cierto modo, nos hallaramos desarma-
dos, al carecer de paradigmas adecuados.

S6c. — En-verdad que fue una suerte, creo, el que se d
pronunciaran aquellos dos discursos paradigmaticos u7, en
el sentido de que quien conoce la verdad, jugando con pa-
labras, puede desorientar a los que le oyen. Y yo, por mi
parte, Fedro, lo atribuyo a los dioses del lugar; aunque
bien pudiera ser que estos portavoces de las Musas que
cantan sobre nuestras cabezas, hayan dejado caer sobre
nosotros, como un soplo, este don. Pues por lo que a mi
toca, no se me da el arte de la palabra.

Fed. — Sea como dices, solo que explicalo.

S6c. — Vamos, léeme entonces el principio del discur-
so de Lisias.

Fed. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oido tam- e
bién, como considero la conveniencia de que esto suceda.
Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que ansio,
por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisamente
a los amantes les llega el arrepentimiento,..»

Séc. — Para. Ahora nos toca decir en qué se equivoca
éste, y en qué va contra el arle. ¢(No es asi?

Fed. — Si. %

S6c. — (Y no es acaso manifiesto para todos, el que
sobre algunos nombres estamos de acuerdo y diferimos so-
bre otros?

117 Surge aqui el tema de la escritura como paradigma. Sécrates va
a hacer repetir el discurso «escrito» de Lisias. La fijeza de la escritura
permite, a su vez, volver sobre la temporalidad de lo «oido» y evitar
el juego de las palabras perdidas ya en la Phoné.
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Fed. — Me parece entender lo que dices; pero hazmelo
ver un poco mas claro.

S6c. — Cuando alguien dice el nombre del hierro o de
la plata 118 ;no pensamos todos en lo mismo?

Fed. — En efecto.

Séc. — ¢Y qué pasa cuando se habla de justo y de in-
justo? ¢(No anda cada uno por su lado, y disentimos unos
de otros y hasta con nosotros mismos?

Fed. — Sin duda que si.

S6c. — O sea que en unas cosas estamos de acuerdo,
pero no en otras.

Fed. — Asi es.

S6c. — ¢Y en cudl de estos casos es mas facil que nos
engafiemos, y en cudles tiene la retérica su mayor poder?

Fed. — Es evidente que en aquellos en que andamos
divagando " 9.

S6c. — Asi pues, el que se propone conseguir el arte
retérica, conviene, en primer lugar, que haya dividido sis-
tematicamente todas estas cosas, y captado algunas carac-
teristicas de cada una de estas dos especies, 0 sea de aque-
lla en la que la gente anda divagando, y de aquella en
la que no.

Fed. — Una bella meta ideal tendria a la vista el que
hubiera llegado a captar eso.

Soc. — Después, pienso yo, al encontrarse ante cada
caso, no dejar que se le escape, sino percibir con agudeza
a cual de los dos géneros pertenece aquello que intenta decir.®

18 Cf. Atcibiades 1 Illa b

15 El problema de la precisién conceptual, parte fundamental de la
dialéctica, permite aproximarnos al contraste y verificacién que, unas li-
neas mas arriba (263a), habra servido para «pensar lo mismo». De ahi
que todos aquellos conceptos, dificilmente contrastabas, sean el campo
abonado para la retérica que Socrates ha criticado.
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Fed. — Asi es.

S6c. — Y, entonces, qué? ¢Diriamos del Amor que
es de las cosas sobre las que cabe discusion, o sobre las
gue no? 120

Fed. — De las discutibles, sin duda. /O piensas que
te habria permitido decir lo que sobre él dijiste hace un
rato: que es dafiino tanto para el amado como para el aman-
te, y afladir inmediatamente que se encuentra entre los ma-
yores bienes?

S6c. — Muy bien has hablado. Pero dime también esto
—porque yo, en verdad, por el entusiasmo que me arreba-
td no me acuerdo mucho—, ¢;defini el amor desde el co-
mienzo de mi discurso?

Fed. — jPor Zeus! iY con inmejorable rigor!

S6c. — jAy! jCuéanto mas diestras en los discursos son
las Ninfas del Aqueloo 121, y de Pan 12 el de Hermes 123
que Lisias el de Céfalo! ;O estoy diciendo naderias, y
Lisias, al comienzo de su discurso sobre el amor, nos llevd
a suponer al Eros como una cosa dotada de la realidad
que €l quiso darle, e hizo discurrir ya el resto del discurso
por el cauce que él habia preparado previamente? ¢Quieres
que, una vez mas, veamos el comienzo del discurso?

121 El punto en et que ahora se halla la discusién incide en una nueva
reflexion sobre el Amor, desde la perspectiva alcanzada.

°m cf. n. 19

m Dios oriundo de Arcadia, a quien se le atribuye la proteccién de
los rebaflos. Su figura humana se sostiene en patas de macho cabrio.
Enamorado de la vida bucélica, se le representa con una siringa y un
cayado de pastor.

2] El hijo de Zeus y Maya (cf. Himno homérico a Hermes XVI11
3). Es el padre de Pan a quien, recién nacido, oculté y llevé al Olimpo
para que, por su fealdad, no asustase a su propia madre, ninfa hija de
Driope. Invent6 la siringa que habria de ser atributo de Pan.
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Fed. — Si, si te parece. Pero lo que andas buscando
no esta ahi.

S6c. — Lee, para que lo oiga de él mismo.

Fed. — «De mis asuntos tienes noticia, y has oido
también, cémo considero la conveniencia de que esto suce-

2% da. Pero yo no quisiera que dejase de cumplirse lo que
ansio, por el hecho de no ser amante tuyo. Pues precisa-
mente a los amantes les llega el arrepentimiento de lo bue-
no que hayan podido hacer, tan pronto como se le aplaca
el deseo.»

S6c. — Parece que dista mucho de hacer lo que busca-
mos, ya que no arranca desde el principio, sino desde el
final, y atraviesa el discurso como un nadador que nadara
de espaldas y hacia atras, y empieza por aquello que el
amante diria al amado, cuando ya esta acabando. ;O he
dicho una tonteria, Fedro, excelso amigo?

b  Fed.— Efectivamente, Socrates, es un final lo que
trata en el discurso.

S6c. — ¢Y qué decir del resto? (No da la impresion
de que las partes del discurso se han arrojado desordena-
damente? ;Te parece que, por alguna razén, lo que va en
segundo lugar tenga, necesariamente, que ir ahi, y no algu-
na otra cosa de las que se dicen? Porque a mi me parece,
ignorante como soy, que el escritor iba diciendo lo que
buenamente se le ocurria. ¢Tienes td, desde el punto de
vista logografico, alguna razon necesaria, segun la cual tu-
viera que poner las cosas unas después de otras, y en ese
orden?

Fed. — Eres muy amable &) pensar que soy capaz de
penetrar tan certeramente en sus intenciones.

S6c. — Pero creo que me concederas que todo discur-
so debe estar compuesto como un organismo vivo, de for-
ma que no sea acéfalo, ni le falten los pies, sino que tenga

°
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medio y extremos, y que al escribirlo, se combinen las par-
tes entre si y con el todo ,24.

Fed. — (/Y c6émo no?

S6c. — Mira, pues, si el discurso de tu compafiero es
de una manera o de otra, y te dards cuenta de que en
nada difiere de un epigrama que, segun dicen, esta inscrito
en la tumba de Midas el frigio 125

Fbd. — ¢COmo es y qué pasa con é€l?

Séc. — Es éste:

Broncinea virgen soy, y en el sepulcro de Midas yazgo.
Mientras el aguafluya, y estén en plenitud los altos arboles,
clavada aqui, sobre la tan llorada tumba,

anuncio a los que pasan: enterrado estd aqui Midas 116.

Nada importa, en este caso, qué es lo que se dice en pri-

mer lugar o en Ultimo. Supongo que te das cuenta.
Feo. — (Te estas riendo de nuestro discurso, Sécrates?
S6c. — Dejémoslo entonces, para que no te disgustes

—aunque me parece que contiene numerosos paradigmas 127

124 La estructura del lenguaje, como ia de un organismo vivo, era
un lugar comln de los retores. Esta unidad interna es la proporcién que
unos miembros guardan respecto a los otros (cf. Politico 277b, Filebo
64b, 66<J, Timeo 69b, Leyes 752a).

15 El famoso rey de Frigia, a quien, segiin una de las versiones de
su leyenda, Dioniso le concedidé el don de convertir en oro todo lo que
tocase.

1% El epigrama lo trasmite, entre otros, Diégenes Laescio (I 89),
que lo atribuye a Cleébuio. Platén suprime dos versos de! texto que re-
produce Dibégenes (cf. Antologia palatina Vil 153).

12 Anteriormente, en 262c, se ha referido Platon a la dificultad de
precisar las palabras si se carece de los «paradigmas (paradeigmata) ade-
cuados». Aqui encontramos de nuevo el término. Estos paradigmas que,
en otros momentos del pensamiento platonico, se convertirdn en «ideas»,
son objetos «tedricos» que hay que tener a la vista para encaminar co-
rrectamente el curso dialéctico (cf, Eutifron 6e, RepuUblica 596b).
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que, teniéndolos a la vista, podrian sernos Utiles, guardan-
dose, eso si, muy mucho de imitarlos—. Pero pasemos a
los otros discursos. Porque creo que en ellos se puede ver
algo que viene bien a los que quieren investigar sobre
palabras.

Fed. — (Qué es eso a lo que te refieres?

S6c. — En cierta manera, los dos eran contrarios. El
uno decia que habia que complacer al que ama, y el otro
al que no.

Fed. — Y con grau energia ambos.

S6c. — Pienso que ibas a decir la palabra justa: ma-
nidticamente. Porque dijimos que el amor era como una
locura, una mania, {0 no? I23

Fed. - Si.

S6c. — Pero hay dos formas de locura; una, debida
a enfermedades humanas, y otra que tiene lugar por un
cambio que hace la divinidad en los usos establecidos.

Fed. — Asi es.

S6c. — En la divina, distinguiamos cuatro panes, co-
rrespondientes a cuatro divinidades, asignando a Apolo la
inspiracion profética, a Dioniso la mistica, a las Musas la
poética, y la cuarta, la locura erética, que dijimos ser la
mas excelsa, a Afrodita y a Eros. Y no sé de qué modo,
intentando representar la pasion erética, alcanzamos, tal
vez, alguna verdad, y, tal vez, también nos desviamos a
algln otro sitio. Amasando un discurso no totalmente ca-
rente de persuasion, hemos llegado, sin embargo, a enio-
nar, comedida y devotamente, un cierto himno mitico a
mi sefior y el tuyo, el Amor, oh Fedro, protector de los
bellos muchachos.

[2* Cf. n. 50.
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Fed. — Que, por cierto, no sin placer escuché yo
mismo.

S6c. — Pues bien, saquemos algo de esto: ¢cOmo paso
el discurso del vituperio al elogio?

Fed. — (Qué quieres decir?

S6c. — Para mi, por cierto, todo me parece como un
juego que hubiéramos jugado. Pero, de todas estas cosas
que al azar se han dicho, hay dos especies que si alguien
pudiera dominar con técnica no seria mala cosa.

Fed. — ¢Qué especies son ésas?

S6c. — Una seria la de llegar a una idea que, en vision
de conjunto, abarcase todo lo que estd diseminado, para
que, delimitando cada cosa, se clarifique, asi, lo que se
quiere ensefiar. Hace poco se hablé de! Amor, ya fuera
bien o mal, después de haberlo definido; pero, al menos,
la claridad y coherencia del discurso ha venido, precisamente,
de ello.

Fed. — ¢Y de la otra especie qué me dices, Sécrates?

S6c. — Pues que, reciprocamente, hay que poder divi-
dir las ideas siguiendo sus naturales articulaciones, y no
ponerse a quebrantar ninguno de sus miembros, a manera
de un mal carnicero. Hay que proceder, mas bien, como,
hace un momento, los dos discursos, que captaron en una
Unica idea, comdn a ambos, la insania que hubiera en el
pensamiento; y de la misma manera a como, por fuerza
natural, en un cuerpo Unico hay partes dobles y homoni-
mas, que se denominan izquierdas y derechas, asi también
los dos discursos consideraron la idea de «paranoia» bajo
la forma de una unidad innata ya en nosotros. Uno, en
verdad, cortando la parte izquierda, no cesd de irla divi-
diendo hasta que encontro, entre ellas, un amor Ilamado
siniestro, y que, con toda justicia, no dejd sin vituperar.
A su vez, el segundo llevandonos hada las del lado dere-

03. —25
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cho de la mania, habiendo enconirado un homoénimo de

*aquel, un amor pero divino, y poniéndonoslo delante, lo
ensalzé como nuestra mayor fuente de bienes.

Fed. — Cosas muy verdaderas has dicho.

S6c, — Y de esto es de lo que soy yo amante, Pedro,
de las divisiones y uniones, que me hacen capaz de hablar
y de pensar. Y si creo que hay algin otro que tenga como
un poder natural de ver lo uno y lo multiple, lo persigo
«yendo tras sus huellas como tras las de un dios» 129, Por
cierto que aquellos que son capaces de hacer esto —Sabe
dios si acierto con el nombre— les Hamo, por lo pronto,

r dialécticos '30. Pero abora, con lo que hemos aprendido
de ti y de Lisias, dime como hay que llamarles. ;O es que
es esto el arte de los discursos, con el que Trasimaco y
otros se hicieron ellos mismos sabios en el hablar, e hicie-
ron sabios a otros, con tal de que quisieran traerles ofren-
das como a dioses?

Fed. — Varones regios, en verdad, mas no sabedores
de lo que preguntas. Pero, por lo que respecta a ese con-
cepto, me parece que le das un nombre adecuado al lla-
marle dialéctica. Creo, con todo, que se nos escapa toda-
via la idea de retdrica.

d Soéc. — (Como dices? ¢Es que podria darse algo bello
que, privado de todo esto que se ha dicho, se adquiriese
igualmente por arte? Ciertamente que no debemos menos-
preciarlo ni hi ni yo. Pero ahora no hay méas remedio que
decir qué es lo que queda de la retorica.

19 No parece ser cita refundida de la Odisea (V 192), sino de la llia-
da (XXII 157). Cf. Di: Vritls, A cominenlary..., pag 218.

10 Cf. Mendn 7Sd-e. donde se sintetizan las condicion« de la buena
argumentacion. Véanse, ademéas, FUebo )7a, Sofista 253c ss., Cralilo J90c.
En Republica Vil 533c ss., habla Platén de las ventajas del «método
dialéctico» (dialekiiki méthodos); también, en V[ 534e.
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Fed. — Muchas cosas todavia, Socrates. Todo eso que
se encuentra escrito en los libros que tratan del arre de
las palabras.

S6c. — Has hecho bien en recordarmelo. Lo primero
es, segun pienso, que el discurso vaya precedido de un
«proemio», ¢Te refieres a esto 0 no? (A estos adornos
del arte?

Fed. — Si.

Séc. — En segundo lugar, a una «exposicién» acom-
pafiada de testimonios; en tercer lugar, a los «indicios»,
y, en cuarto lugar, a las «probabilidades». También habla,
segln creo, de una «confirmacion» y de una «superconfir-
macion», ese excelso artifice del 16g0s, e€se varén de
Bizancio.

Fed. — ¢Dices el habil Teodoro? 1313

S6c. — ¢Quién si no? Y una «refutacion» y una «su-
perrefutacidn», tanto en la acusacion como en la apologia.
Y no haremos salir también al eminente Eveno de Pa-
ros m, que fue el primero en inventar la «alusion encu-
bierta», el «elogio indirecto», y, para que pudieran recor-
darse, dicen que puso en verso «reproches indirectos». jUn
sabio vardn, realmente! ¢Y vamos a dejar descansar a Ti-
sias 13} y a Gorgias IM, que vieron cémo hay que tener

131 Teodoro de Bizancio, retérico de la segunda mitad det siglo v
a. C.. contemporaneo y rival de Lisias. Cf. Ajustéi kles, Retérica 141408
ss.

133 Sofista y pocla de principios del siglo rv a. C. (cf. Apologia 20b,
y Fedén 60d ss.)

18 Fundador, con Cérax, de la escuela de retérica de Sicilia. Vino
a Atenas con Gorgias. (Cf. Qdintiuano, Insiitutio oratoria If] I.)

,M Gorgias de Lcominos, famoso sofista. La fecha que con mas pre-
cision conocemos —aunque se afirma que vivié més de cien afios— es
su venida a Atenas el 427 a. C. (Tucforoiis, 111 86). El testimonio del
mismo Platén, en el Menén 7)c, hace suponer alguna otra visita. Segan
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mas en cuenta a )o verosimil que a lo verdadero, y que,
con el poder de su palabra, hacen aparecer grandes las co-
sas pequefias, y las pequefias grandes, lo nuevo como anti-
guo, y lo antiguo como nuevo, y la manera, sobre cual-
quier tema, de hacer discursos breves, o de alargarlos inde-
finidamente. Escuchdndome, una vez, Prodico 15 decir
estas cosas, se echo a reir y dijo que sélo ¢1 habia encon-
trado la clase de discurso que necesita el arte: no hay que
hacerlos ni largos ni cortos, sino medianos,

Fed. — Sapientisimo, en verdad, Prodico.

S6c. — ¢Y no hablamos de Hipias 136? Porque pienso
que hasta el extranjero de Elide le daria su voto.

Fed. — ¢Y por qué no?

S6c. — Y qué decir de los Museos de palabras, de
Polo 13/ como las «redundancias», las «sentencias», las
«iconologias», y esos términos a lo Licimnio m, con que

R. S. Bluck, no parece que haya estado posteriormente (Piolo's Merton,
ed. con introd. y com., Cambridge University Press, 1961, pags. 215-216.)
En un viajero como Gorgias, seria légico suponer repetidas visitas a Ate-
nas, en las que se habria forjado su leyenda. En este pasaje del Fedro,
se ironiza sobre el «método» de Gorgias, como prototipo del método
sofistico.

1% Prédico de Ceos, célebre sofista, que estuvo en Atenas entre el
afio 431 y 421 a. C. En el Prolagoras, es uno de los interlocutores.

13 El otro gran sofista de la segunda mitad del siglo v a. Cl, natura)
de Elide y compafiero de Protagoras. Es ramosa su habilidad y su «autar-
quia» (cf. Hipias menor 368b-c).

137 Polo de Agrigento, discipulo de Gorgias y de Licimnio. Apenas
hay noticias de él. Por ello, no es seguro que compusiese una obra con
el titulo que puede interpretarse de este pasaje. Cf. De Vries, A com-
menlary..., pags. 223-224, que aporta testimonios sobre este problema.

138 Licimnio de Quios, lirico y retérico, vivio a comienzos del siglo
rv a. C. AMaiSTOrELEs (Retdrica 14i4b 17 s.) se refiere a las caracteristicas
de su complicado estilo.
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éste le habia obsequiado para que pudiera producir bellos
escritos?

Fed, — ¢Y no habla también unas «protagoricas», que
trataban de cosas parecidas?

S6c. — Si, muchacho, la «correcta diccién» y muchas
otras cosas bellas. Pero, en cuestion de discursos lacrimo-
sos y conmovedores sobre la vejez y la pobreza, lo que
domina me parece que es el arte y el vigor del Calcedo-
nio 13 quien también llegd a ser un hombre terrible en
provocar la indignacion de la gente y en calmar, de nuevo, d
a los indignados con el encanto de sus palabras. Al menos,
eso se dice. Por ello, era el mas habil en denigrar con sus
calumnias, y en disiparlas también. Pero, por lo que se
refiere al final de los discursos, da la impresion de que
todos han llegado al mismo parecer, si bien unos le llaman
recapitulacion, y otros le han puesto nombre distinto.

Fed. — ¢Te refieres a que se recuerde a los oyentes, e
al final, punto por punto, lo mas importante de lo que
se ba dicho?

S6c. — A eso, precisamente. Y si alguna otra cosa tie-
nes que decir sobre el arte de los discursos...

Fed. — Poca cosa, y apenas digna de mencion.

S6c. — Dejemos, pues, esa poca €0sa, Y veamos mas msa

a la luz, cudl es la fuerza del arte y cuando surge.

Fed. — Una muy poderosa, Socrates. Por lo menos en
las asambleas del pueblo.

Séc. — La tiene, en efecto. Pero mira a ver, mi divino
amigo, si por casualidad no te parece, como a mi, que
su trama es poco espesa.

Fed. — Enséfiame como.

139 Alusion, en estilo homérico, a Trasimaco de Calcedonia (cf. n. 114).
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b Sb6c. — Dime, pues. Si alguien se aproximase a tu com-
pafiero Eriximaco, 0 a su padre Acumeno Y le dijera: «Yo
sé aplicar a los cuerpos tratamientos tales que los calien-
tan, si me place, o que los enfrian, y hacerles vomitar si
me parece, o, tal vez, soltarles el vientre, y otras muchas
cosas por el estilo, y me considero médico por ello y por
hacer que otro lo sea también asi, al trasmitirle este tipo
de saber.» ¢(Qué crees que diria, oyéndolo?

Fed. — ¢Qué otra cosa, sino preguntarle, si encima sa-
be a quiénes hay que hacer esas aplicaciones, y cuando,
y en qué medida?

Séc. — Y si entonces dijera; «kEn manera alguna; pero

cestimo que el que aprenda esto de mi es capaz de hacer
lo que preguntas.»

Fed. — Pienso que dirian que el hombre estaba loco
y que, por saberlo de oidas de algun libro, o por haber
tenido que ver casualmente con algunas medicinas, cree
que se ha hecho médico, sin saber nada de ese arte.

S6c. — ¢Y qué pasaria si acercandose a Séfocles y a
Euripides, alguien les dijese que sobre asuntos menores sa-
be hacer largas palabras, y acortarlas sobre asuntos gran-
des; luctuosas si le apetece, o, a veces, por el contrario,
aterradoras y amenazadoras y cosas por el estilo, y que,

d ademés, por ensefiar todo esto, se pensara que estaba
haciendo poemas tragicos?

Fed. — Pienso que ellos se reirian de quien cree que
la tragedia es otra cosa que la combinacion de estos ele-
mentos, que se adeclan entre si, y que combinan también
con el todo.

S6c. — Pero, de todas formas, opino que no le harian
reproches demasiado asperos, sino que, como un masico
que hallase en su camino a un hombre, que se cree enten-
dido en armonia porque se encuentra con que sabe como
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hacer que una cuerda suene aguda o grave, no ie diria agria-
mente: «jOh desdichado, estas negro de bilis!», sino que
al ser musico le dirda en tono mas suave: «Buen hombre,
cierto que el que quiere saber de armonia precisa de eso;
pero ello no impide que quien se encuentre en tu situacion
no entienda lo mas minimo de armonia. Porque tienes los
conocimientos previos y necesarios de la armonia; pero no,
los que tienen que ver con la armonia misma.»

Fed. — Muy exacto, en verdad.

S6c. — Y sin duda que también Séfocles, a quien jun-
tamente les hizo esa representacion 14°, le diria: «Sabes lo
previo a la tragedia; pero no, lo de la tragedia misma»;
y AcUmeno: «Tienes conocimientos previos de medicina;
pero no, los de la medicina.»

Fed, — Totalmente de acuerdo.

S6c. — ¢Y qué pensamos de Adrasto #1, el melifono,
0 de Pericles 142 si llegasen a oir las que hemos acabado
de exponer sobre tan bella técnica —del hablar breve, del
hablar con imégenes y todo lo que expusimos y que

10 Sécrates piensa también en Euripides ai que anteriormente (268c)
menciona, aunque aqui, a pesar de la sintaxis de la frase, s6lo nombra
a Sofocles.

U Adrasto, rey de Argos, hijo de Talao y Lisimaca. Segln Péndaro
(Nemeos I1X 9), fue Adrasto quien establecié los juegos de Siclon. En
este mismo poema cuenta parte de la historia de Adrasto. Mandé la expe-
dicién de «los siete contra Tebas» en compaifiia, entre otros, de su yerno
Polinices. Las dotes oratorias de Adrasto fueron famosas, por haber con-
vencido a los tebanos para que devolvieran los cuerpos de las victimas
caldas ante las murallas. La leyenda cuenta también que recuperd los
cuerpos por haber convencido a Teseo, rey de Atenas, de que atacase
a Tebas, (Cf. Tirteo, 8, 8 —Adrados, 1, 138— Adréstou melicho-
gerun.)

Pericles, hombre de Estado ateniense, cuya vida llena la historia
griega durante el siglo v a. C.
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b dijimos que habia que examinarlo a plena luz—, crees que
desabridamente, como ni y como yo, increparian con du-
ras expresiones a los que han escrito y ensefiado cosas co-
mo el arte retérica o, mucho mas sabios que nosotros, nos
replicarian a los dos diciendo: «Fedro y SAcrates, no hay
que irritarse, sino perdonar, si algunos, por no saber dia-
logar, no son capaces de determinar qué es la retorica, y
a causa de esa incapacidad, teniendo los conocimientos
previos, pensaron, por ello, que habian descubierto la

c retdrica misma y, ensefiando estas cosas a otros, creian
haberles ensefiado, perfectamente, ese arte, mientras que
el decir cada cosa de forma persuasiva, y el organizar el
conjunto, como si fuese poco trabajo, es algo que los dis-
cipulos debian procurarselo por si mismos cuando tuvieran
que hablar»?

Fed. — Puede que sea asi, Socrates, lo propio del arte
que, como retorica, estos hombres ensefian y escriben, y
a mi me parece que dices verdad. Pero, entonces, el arte

d de quien realmente es retdrico y persuasivo, ;como y donde
podria uno conseguirlo?

Séc. — Para poder llegar a ser, Fedro, un luchador con-
sumado es verosimil —quiza incluso necesario— que pase
como en todas las otras cosas. Si va con tu naturaleza la
retorica, serds un retérico famoso si unes a ello ciencia
y ejercicio, y cuanto de estas cosas te falte, ira en detri-
mento de tu perfeccion. Pero todo lo que de ella es arte,
no creo que se alcance por el camino que deja ver el méto-
do de Lisias y el de Trasimaco.

Fed. — ¢(Pero por cual entonces?

e  SOc- — Es posible, mi buen amigo, que justamente e
haya sido Perides el més perfecto en la retdrica.

Fed. — ¢Y por qué?
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S6c. — Cuanto de grande hay cd todas las artes que
lo son, requiere garruleria y meteorologia #3 acerca de la
naturaleza. Parece, en efecto, que la altura del pensamien-
to y la perfeccion de aquello que llevan a cabo, les viene
precisamente de ahi. Y Pendes, aparte de sus excelentes
dotes naturales, también habia adquirido esto, pues ha-
biéndose encontrado con Anaxagoras ¥4, persona, en mi
opinion, de esa clase, repleto de meteorologia, y que habia
llegado hasta la naturaleza misma de la mente y de lo que
no es mente I4S sobre lo que Anaxagoras habia hablado
tanto, saco de aqui lo que en relacion con el arte de las
palabras necesitaba.

Fed. — ¢Qué quieres decir con esto?

S6c. — Que, en cierto sentido, tiene las mismas carac-
teristicas la medicina que la retorica.

Fed. — {Qué caracteristicas?

S6c. — En ambas conviene precisar la naturaleza, en
un caso la del cuerpo, en otro la del alma, si es que preten-
des, no s6lo por la rutina y la experiencia sino por arte,
dar al uno la medicacién y el alimento que le trae salud
y le bace fuerte, al otro palabras y practicas de conducta,

15 Sdcrates alude a las acusaciones sobre su «charlataneria» y su «es-
tar en las nubes» (Arist6fanes. Nubes M&0). Cf. L. Gul, introduccion
a ja edicion del Fedro, pags. LV-LV1; De Vries, A commeniary.... pagi-
na 233; Hackforth. Plaio's..., pag. 150. Mclcto acusa a Sdcrates de
ocuparse de «meteorologias». Praton. Apologia 19b.

4 Anaxagoras de Clazémenas contemporaneo y amigo de Pendes.
Al final de su vida, tuvo que huir de Atenas, acusado de impiedad por
los enemigos del politico ateniense.

143 Se discute la correcta lectura de los términos de Anaxagoras a
los que Platén se refiere. Efectivamente, nods es un concepto fundamen-
tal en el pensamiento de Anaxagoras; pero tamo dnota como didnoia
parecen ser «lecturas» platénicas, y, por consiguiente, ambas pueden dis-
cutirse, aunque es preferible duoia.

210«
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que acabaran transmitiéndole Ja conviccion y la excelencia
que quieras.

Fbd. — ES probable que sea asi, Socrates,

r  Sdéc. — ¢Crees que es posible comprender adecuadamen-
te la naturaleza del alma, si se la desgaja de la naturaleza
en su totalidad?

Fed. — Si hay que creer a Hipdcrates el de los Asele-
piadas 146 ni siquiera la del cuerpo sin este método.

Séc. — Y mucha razon tiene, compafiero. No obstan-
te, con independencia de Hipdcrates, es preciso examinar
en qué se funda jo dicho y si tiene sentido.

Fed. — Conforme.

S6c. — Pues bien, por lo que respecta a la naturaleza,
averigua qué es lo que puede haber afirmado Hipdcrates
y la verdadera razon de su aserto. ¢No es, quiza, asi como
hay que discurrir sobre la naturaleza de cualquier cosa?

d Primero de todo hay que ver, pues, si es simple o presenta
muchos aspectos aquello sobre lo que queremos ser técni-
cos nosotros mismos, y hacer que otros puedan serlo; des-
pués, si fuera simple, examinar su poder, cual es la capaci-
dad que, por naturaleza, tiene de actuar sobre algo, o de
padecer algo y por quién; y si tiene mas formas, habiéndo-
las enumerado, ver cada una de ellas como se veian las
que eran simples, y qué es lo que por naturaleza hace y
con qué y qué es lo que puede padecer, con qué y por quién.

Fed. — ES probable que deba ser asi, Socrates.

196 Asclcpio. d dios de la medicina, hija de Apolo y de Corénide,
que aprendié del centauro Quirén el arte de la medicina, que, practicado
por sus descendientes Ilamados Ascfepiadas, tuvo extraordinaria impor-
tancia en el desarrollo de la medicina cientifica. Hip6crates fue el mas
famoso de estos médicos. Sobre la posible alusién de este pasaje a algin
texto concreto, véase la introduccion de C. Garcia Gual a Tratados
Hipocrdlicns, vol. 1. B.C.G. 12, Madrid, 1983, pégs. 32-37.
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Séc. —En lodo caso, el método, sin todas estas cosas,
se pareceria al caminar de un ciego. Pero, en verdad, que
no debe compararse a un ciego 0 a un sordo el que va
detras de una técnica. Mas bien es evidente que si alguien
ofrece palabra con técnica, pondrd exactamente de mani-
fiesto lo esencial de la naturaleza de aquello hacia lo que
se dirigen sus discursos. Y esto supongo que sera el alma.

Feo. — ¢(Qué si no?

S6c. — En consecuencia todo su empefio se ordenara
a levantar en ella la persuasién. ¢(No es asi?

Fed. — Si.

S6c. — Es claro, pues, que Trasimaco y cualquier otro
que ensefie con seriedad el arte retérico, describird en pri-
mer lugar y con toda exactitud el alma, y hara ver en ello
si es por naturaleza una e idéntica o, como pasa con la
forma del cuerpo, si es también de muchos aspectos. A
esto es a lo que Ilamamos mostrar la naturaleza.

Fed. — Totalmente de acuerdo.

Séc. — En segundo lugar, y conforme a su natural,
a través de qué actla y sobre qué, y qué es lo que padece
y por efecto de quién.

Fed. — Por supuesto.

Séc. — En tercer lugar, y después de haber establecido
los géneros de discursos y de almas y sus pasiones, adap-
tando cada uno a cada una, y ensefiando qué alma es la
que se deja, necesariamente, persuadir por ciertos discur-
sos y a causa de qué, y por qué a otra le pasa todo lo
contrario.

Fed. — Parece que eso seria, tal vez, lo mejor de todo.

S6c. — Verdaderamente, amigo, que de otro modo no
se habria pronunciado ni escrito, segln las reglas del arte,
ningun ejercicio de escuela, ni ningun discurso, ni ninguna
cosa por el estilo. Pero aquellos de los que ahora escriben

2710
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sobre el arte de las palabras, y de los que tu has oido,
son astutos y disimulan, aunque saber, perfectamente, co-
sas del alma. Pero, hasta que no hablen y escriban de esa
manera, no les admitiremos que escriban con arte.

Fed. — ¢(Como lo haremos?

S6c. — No es cosa fécil decirlo con expresiones pro-
pias. Intentaré explicarte, sin embargo, como hay que es-
cribir, si lo que se quiere es que, en la medida de lo posi-

i ble, tenga arte.

Fed. — Explicate, pues.
S6c. — Puesto que el poder de las palabras s&encuen-
Jtra en que son capaces de guiar las almas, el que pretenda
/ ser retérico es necesario que sepa, del alma, las formas
/ que tiene, pues tantas y tantas hay, y de tales especies,
/ que de ahi viene el que unos sean de una manera y otros
de otra. Una vez hechas estas divisiones, se puede ver que
hay tantas y tantas especies de discursos, y cada uno de
su estilo. Hay quienes por un dererminado tipo de discur-
sos y por tal o cual causa, son persuadidos para tales o
cuales cosas; pero otros, por las mismas causas, dificil-
mente se dejan persuadir. Conviene, ademas, habiendo re-
flexionado suficientemente sobre todo esto, fijarse en qué
pasa en los casos concretos y como obran, y poder seguir
c (odo ello con los sentidos despiertos, a no ser que ya no
quede nada de los discursos publicos que otro tiempo escu-
cho. Pero, cuando sea capaz de decir quién es persuadido
y por qué clase de discursos, y esté en condiciones de darse
2k cuenta de que tiene delante a alguien asi, y explicarse a
si mismo que «éste es el hombre y ésta es la naturaleza
sobre la que, en otro tiempo, trataron los discursos y que
ahora estad en persona ante mi, y a quien hay que dirigir
y de tal manera los discursos, para persuadirle de tal y
tal cosa». Cuando esté, pues, en posesion de todo esto,
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y sabiendo de la oportunidad de decir algo en tal momen-
to, o de callarselo, del hablar breve o del provocar lastima,
y de las ampulosidades y de tantas cuantas formas de dis-
curso aprendiera, y sabiendo en qué momentos conviene
0 no conviene aplicarlos, entonces es cuando ha llegado
a la belleza y perfeccion en la posesion del arte, mas no
ames. Pero si alguna de estas cosas le faltare en el decir,
ensefiar o escribir, y afirmase que habla con arte, saldra
ganando quien no le crea. «,Qué pasa entonces?», dird
ral vez el autor, «;0s parece bien, Fedro y Socrates, asi?
¢O se deben aceptar otras propuestas al hablar del arte
de las palabras?»

Feo. — Es imposible de otra manera, Sécrates. Y, por
cierto, que no me parece cosa de poca monta.

S6c. — Dices verdad. Por este motivo hay que revol-
ver de arriba a abajo todos los discursos, y examinar si
se presenta un camino mas corto y mas facil que a la reto-
rica nos lleve, y no tener, asi, que recorrer uno largo y
escabroso, cuando el que hay ante nosotros es cono Y lla-
no. Pero si, en la forma que sea, tienes ayuda que ofrecer-
nos, por haber escuchado a Lisias o a algun otro, procura
refrescar la memoria y habla.

Fed. — Si es por probar, algo se me ocurriria; pero
ahora, la verdad, no tengo nada muy concreto.

S6c. — ¢Quieres que yo, a i vez, os cuente lo que
he oido de algunos que entienden de estas cosas?

Fbd. — ¢Y por qué no?

S6c. — En todo caso, se suele decir que es justo pres-
tar oidos al lobo 147.

lal Expresion semejante a «ser abogado del diablo». Hbrmias (249,
13) cuenta de mt lobo que, viendo a unos paswrcs que comian cordero,
dijo: «Si fuera yo el que hacia esto, qué revuelo se armaria» (Hermioe
Alexandrini..., ed. suprn cil. en n. 40).
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Fed, — Entonces, hazlo ni asi.

Séc. — Dicen, pues, que no hay que ponerse tan so-
lemne en estos asuntos, ni remontarse tan alto que se tenga
que hacer un gran rodeo, porque, como dijimos al comien-
zo de la discusion, estad fuera de duda que no necesita te-
ner conocimiento de la verdad, en asuntos relacionados con
lo justo o lo bueno, ni de si los hombres son tales por
naturaleza o educacion, el que intente ser un buen retéri-

< co. En absoluto se preocupa nadie en los tribunales sobre
la verdad de todo esto, sino tan solo de si parece convin-
_0¢cente. Y esio es, precisamente, lo verosimil, y hacia ello
" es hacia lo que conviene que se oriente e! que pretenda
hablar con arte. Algunas veces, ni siquiera hay por qué
mencionar las mismas cosas tal como han ocurrido, si €so
ocurrido no tiene visos de verosimilitud; mas vale hablar
de simples verosimilitudes, tanto en la acusacién como en
S' la apologia. Siempre que alguien exponga algo, debe, por
consiguiente, perseguir lo verosimil, despidiéndose de la ver-
23 dad con muchos y cordiales aspavientos. Y con mantener
esto a lo largo de todo discurso, se consigue el arte en
0 su plenitud.
Fed. — Estas cosas, SOcrates, que acabas de exponer,
& son las mismas que dicen los que se jactan de ser técnicos
de discursos. Porque me acuerdo que antes hemos tocado
brevemente este tema. Parece, sin embargo, que es de ex-
traordinario interés para los que se dedican a ello.
0] Séc. — Pues bien, como te has machacado tan cuida-
dosamente las obras de Tisias, que nos diga él, entonces,
o, «fb si es que tiene otros criterios sobre lo verosimil que el que
a la gente le parece.

Fed. — ¢Qué otra cosa va a decir?

d S6c. — Esto es, pues, lo sabio que encontrd, al par
que técnico, cuando escribié que si alguien, débil pero va-
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leroso, habiendo golpeado a uno fuerle y cobarde, y roba-
do el manto o cualquier otra cosa, fuera llevado ante un
tribunal, ninguno de los dos tenia que decir la verdad, sino
que el cobarde diria que no habia sido golpeado Unicamen-
te por el valeroso, y éste, replicar, a su vez, que si estaba
solo, y echar mano de aquello de que «;como yo siendo
como soy, iba a pooer las manos sobre éste que es corno
es? Y el fuerte, por su parte, no dird nada de su propia
cobardia, sino que, al intentar decir una nueva mentira,
suministrara, de algun modo, al adversario la posibilidad
de una nueva refutacion. Y en todos los otros casos, lo
que se llama hablar con arte, es algo tal cual. (O no, Fedro?

Fed. — ¢(COmo de otra manera?

S6c. — jAy! Un arte maravillosamente recéndito es el
que parece haber descubierto Tisias, 0 quienquiera que ha-
ya podido ser, y Llamese como le plazca MB. Pero camara-
da, ¢le diremos algo o no?

Fed. — ¢Y qué es lo que le diremos?

S6c. — Le diremos: «Tisias, mucho antes de que tu
aparecieras, nos estdbamos preguntando si eso de lo vero-
simil surge, en la mayoria de la gente, por su semejanza
con lo verdadero. Pero las semejanzas, discurriamos hace
un momento, nadie mejor para saber encontrarlas que quien
ve la verdad. De modo que si tienes que decir alguna otra
cosa sobre el arte de las palabras, te oiriamos tal vez; pero
si no, seguiremos convencidos de lo que hace poco expusi-
mos, y que es que si no se enumeran las distintas naturale-
zas de los oyentes, y no se es capaz de distinguir las cosas
segln sus especies, ni de abrazar a cada una de ellas bajo
una Unica idea, jamas serd nadie un técnico de las pala-

Los coméntaoslas antiguos (p. ej., Herniias, 251, 8) ven una ir6-
nica alusién a Cérax y al significado de su nombre, «cuervo».
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bras, en la medida en que sea posible a un hombre. Todo
esto, por cierto, no se adquiere sin mucho trabajo, trabajo
que el hombre sensato no debe emplear en hablar y tratar
con los hombres, sino, mas bien, en ser capaz de decir
lo que es grato a los dioses y de hacer, también, todo lo
que les agrade en la medida de sus fuerzas. Porque, Tisias,
gente méas sabia que nosotros cuentan que el que tiene inte-

Z/%a ligencia no debe preocuparse en complacer, a no ser in-
cidentalmente, a compafieros de esclavitud, sino a buenos
sefiores y a los que la bondad ya es innata. Asi que no
te extrafies de que el rodeo sea largo, porque se hace por
cosas que merecen la pena, y no por las que ti imaginas.
Sin embargo, como muestra nuestro discurso, también es-
tas minimas cosas, viniendo de aquéllas, se nos haran her-
mosas. Basta que alguien lo quiera.»

Fed. — Muy bien dicho me parece todo esto, Sécrates,
si alguno hubiera capaz de llevarlo a cabo.

S6c. — Pero en verdad que es bello que, quien con lo

bbello se atreve, soporte también lo que soportar tenga.

Fed. — Si que lo es.

S6c. — En fin, que ya tenemos bastante sobre el arte
y el no arte de los discursos.

Fed. — Ciertamente.

Séc. — Sobre la conveniencia e inconveniencia del es-
cribir, y de qué modo puede llegar a ser bello o carecer,
por el contrario, de belleza y propiedad, nos queda ain
algo por decir. (No te parece?

Fed. — Si.

S6c. — ¢Sabes, por cierto, qué discursos son los que
le agradan més a los dioses, si los que se hacen, o los
que se dicen? 149

u9 Por el mito que a continuacién se narra, pareceria que esta oposi-
cién se refiere al «escribir», o al «decir» discursos.
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Fed. — No, no lo sé, ¢y ta?

S6e. — Tengo que contarte algo que oi de los antiguos,
aunque su verdad solo ellos la saben. Por cierto que, si
nosotros mismos pudiéramos descubrirla, ¢nos seguiriamos
ocupando todavia de las opiniones humanas? '0.

Fed. — Preguntas algo ridiculo. Pero cuenta lo que di-
ces haber oido.

Séc. — Pues bien, oi que habia por Naucratis 1Sl en
Egipto, uno de ios antiguos dioses del lugar al que, por
cierto, esta consagrado ei pajaro que llaman lbis 122 El
nombre de aquella divinidad era el de Theuth. Fue éste
quien, primero, descubrid el nimero y el calculo, y, tam-

19 Entre ios muchos pasajes que hacen tan intensa y sugestiva la lec-
tura del Fedro, puede recogerse éste como ejemplo. Es un anuncio del
mito que inmediatamente va a seguir. Cuatro niveles del texto: 1) el pasa-
do, tan caro a Platén, en el que se asent6 una cierta forma de sabiduria;
2) la «memoria del logos» que viene circulando de boca en boca y que,
como «oido» (akoé), es previo a toda letra, a todo escrito; 3) la «verdad»
de lo oido. Una verdad velada en el pasado, donde se encuentra su senti-
do y su justificacién. Sélo los antiguos «saben la verdad». El texto griego
dice, realmente: «vieron la verdad». En el verbo eidon (y en el perfecto
oida), como en otros pasajes del Fedro —p. ej-, en el parrafo anterior
dirigido a Tisias (273d)—, resuena el sentido de «ver», Lo verdadero
es lo «presente»; la verdad es lo «visto». 4) Un cuarto nivel —también
en el parrafo dirigido a Tisias— lo constituye el «saber buscar la verdad»
en el campo de las «opiniones» humanas, donde debe yacer oculto el
sentido que, «en una sintesis o idea» {mia idea, 273e), bay que levantar.
El descubrimiento de este nivel superior nos libera ya de la servidumbre
a los otros, a los «compafieros de esclavitud».

1B NAucratis, ciudad fundada por comerciantes de Mileto en torno
al 650 a. C. Hacia el 560, el rey Amasis (XXVI dinastia) la convirtié
en puerto privilegiado para el comercio griego. La prosperidad de N&u-
cratis acabd con la conquista, en el aflo 525, de Egipto por Cainbises.

13 Pajaro sagrado de la mitologia egipcia, representacién del dios
Thot. Continuamente buscaba alimento y, por ello, llegé a considerarsele
dios de la inteligencia.

n. - 26



@

402 DIALOGOS

bién, la geometria y la astronomia, y, ademas, el juego
de damas vy el de dados, y, sobre todo, las letras. Por aquel
entonces, era rey de todo Egipto Thamus, que vivia en
la gran dudad de la parte alta del pais, que los griegos
Ilaman la Tebas egipcia, asi como a Thamus llaman Avrri-
mon S A él vino Theuth, y le mostraba sus artes, dicién-
dole que debian ser entregadas al resto de los egipcios. Pe-
ro él le pregunté cuél era la utilidad que cada una tenia,
y, conforme se las iba minuciosamente exponiendo, lo apro-
baba o desaprobaba, segun le paredese bien o mal lo que
decia. Muchas, segln se cuenta, son las observaciones que, a
favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a Theuth,
y tendriamos que disponer de muchas palabras para tratar-
las todas. Pero, cuando llegaron a lo de las letras 154 dijo

m Pasaje muy discutido. Razones «mitolégicas» liarian pensar en que
hay que leer thedn Ammona (cf. L. Gn.,' «De nuevo sobre el Fedro».
Emérita XXVI [1558), 215 y sigs.).

1)) Hasta la moderna gramalologia. que ha vuelto a recoger este ori-
ginal mito platénico sobre los principios de la escritura (cf. J. Derrida.
«ria pharmacic de Platon», en La dissemination, Paris, 1972, paginas
71-197), no ha sido estudiado, con el interés que merece, en las obras
clasicas sobre la filosofia platénica. El que Platén lo haga aparecer aqui,
al final de su didlogo sobre los dioses, el amor y la retérica, tiene una
especial significacion. El autor de los Dialogos, los escritos mas préximos
a la vozy a la temporalidad inmediata de la vida, plantea la imposibili-
dad de una escritura que, como la del didlogo «escrito» —tiempo dentro
de otro tiempo, lenguaje dentro del lenguaje—, pretenda dar razén de
si misma. En la tradicién mitol6gica, el inventor de la escritura fue Pro-
meteo. pero los caracteres de esa escritura, (al como han llegado hasta
nosotros, son una adaptacion del alfabeto fenicio, cf. R. Harder, «Die
Meisterung der Schrift durch die Griechen», en Kleine Schriften..., pagi-
na 85. Este trabajo est4 recogido, con otros estudios fundamentales sobre
la historia de la escritura griega, en Gerhard Pfohl (ed.). Das Alphabet.
Entstehung unfl Entwicklung der griechischen Schrift, Darmstadl, 1968.
Los griegos llamaban a su escritura phoinikeia sémeia «signos fenicios».
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Theuth; «Este conocimiento, oh rey, hara mas sabios a
i0s egipcios y mas memoriosos, pues se ha inventado como
un farmaco 1% de la memoria y de la sabiduria.» Pero €l
le dijo: «jOh artificiosisimo Theuth! A unos les es dado
crear arte, a otros juzgar qué de dafio o provecho aporta
para los que pretenden hacer uso de él, Y ahora td, preci-
samente, padre que eres de las letras, por apego a ellas,
les atribuyes poderes contrarios a ios que tienen. Porque
es olvido lo que producirdn en las almas de quienes las
aprendan, al descuidarla memoria, ya que, fiandose de
lo escrito, llegardn al recuerdo desde fuera, a través de
caracteres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y
por si mismos ,56. No es, pues, un fadrmaco de la memoria

En las inscripciones griegas mas antiguas, el orden lineal de esos signos
podia ir también de derecha a izquierda. Se discute la época de este prés-
tamo, mientras A. Menz da las fechas en torno a 1400 a. C. («Die
Urgcschichte des Alphabets», Rheinisches Museum, N. S., 85 11936], 34?
y sigs.), Rhys Carpentes., to sitla en torno al 720 a. C. («The Ami-
quily of Greek AJphabet», en American Journal of Archeology 37 (1933),
8 y sigs.; recogido ahora en la obra de Pfohl anteriormente citada, donde
también se publica pane de la polémica en torno at trabajo de Carpcntcr.
p. €j., el articulo de B. L. Uriman, «Wie all jst das grieehixche Alpha-,
bel?»). Los signos entre inscripciones diferentes —Ila primera que se en-
cuentra es a comienzos del s. vm a. C.— presentan peculiaridades que
hacen suponer que el alfabeto fenicio fue adaptado, independientemente,
en distintos lugares del mundo griego. La diferencia mas importante frente
a la escritura fenicia fue el desarrollo del sistema vocalico (cf. Maaoer.
op. di., pag. 86).

>s5 Sobre la estructura ambivalente del pharmakon abundan los tes-
tos platénicos: Carmides 155e, Cratilo 394a, Proldgoras 354a, Fedan 63d,
Republica 459c, Tuneo 89c, Leyes 649a.

I5S Todo el pasaje es una referencia a los principios de la epistemolo-
gia platénica. Conocer es recordar (Menan 81b), pero desde dentro. La
exterioridad de la escritura y la insistencia en este hecho, alude a uno
de los problemas esenciales de la «pedagogia».

Weom,
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lo que has Jxallado, sino-un-simple recordatorio ,S7. Apa-
riencia de sabiduria es lo que proporcionas a tus alumnos,
que no verdad. Porque habiendo oido muchas cosas sin
>aprenderlas iS8, parecerd que tienen muchos conocimien-
tos, siendo, al contrario, en la mayoria de los casos, total-
mente ignorantes, y dificiles, ademas, de tratar porque han
acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de
sabios de verdad.»
Fed. — jQué bien se te da, Socrates, hacer discursos
de Egipto, o de cualquier otro pais que se te antojel 10,
S6c. — El caso es, amigo mio, que, segln se dice que
se decia en el templo de Zeus en Dodona, las primeras
palabras proféticas provenian de una encina. Pues los
hombres de entonces, como no eran sabios como V0osotros
los jovenes, tal ingenuidad tenian, que se conformaban con
oir a una encina o a una roca I6°, s6lo con que dijesen
c la verdad. Sin embargo, para ti la cosa es diferente, segin

La distincién entre mnéme «memoria» e hypémnesis «recordato-
rio», tiene que ver con ese caracter de «interioridad» «exterioridad», fun-
damental también en la pedagogia platénica.

13 itnen didachés «sin didactica», dice el texto griego. Esta didactica
seria, pues, un elemento del proceso de interiorizacién que constituye
la pedagogia «viva», la que no presta sélo «apariencia de sabiduria».

13 El sentido de esta referencia a Egipto y al contraste con la cultura
griega lo ha analizado, en este texto, Ronna Burgfr, Plato’'s Phaedrus.
A defense o] a philosophic art of writing, University of Alabama Press,
1980, pags. 91-109. La oposicion entre Grecia y Egipto expresa la que
puede surgir entre la cultura dindmica y la «paralizaciéon» mitoldgica,
entre la posible liberacion de! hombre y los celosos dioses (pag. 93).

<0 CL Hombro, IHada (XXII 126-127), Odisea XIX 162-163: «Pero,
con todo, dime tu linaje y de donde eres, pues seguro que no has nacido
de una encina de antigua historia ni de una piedra». También, Hesiodo,
Teogonia 35 (cf. M. L. West, Hestod, Theogony, Oxford, 1966, paginas
167 y sigs., donde se hace referencia a otros textos de la literatura griega
relacionados con esta historia).
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quién sea el que hable y de donde 161 Pues no te fijas
Unicamente en si lo que dicen es asi o de otra manera.

Fed. — Tienes razon al reprenderme, y pienso que con
lo de las letras pasa lo que ei tebano dice.

S6c. — Asi pues, el que piensa que al dejar un arte
por escrito, y, de la misma manera, el que lo recibe, deja
algo claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa
ingenuidad vy, en realidad, desconoce la prediccion de Am-
mon, creyendo que las palabras escritas son algo més, pa-
ra el que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas
sobre las que versa la escritura 182

Fed. — Exactamente.

S6c. — Porque es que es impresionante, Fedro, lo que
pasa con la escritura, y por lo que tanto se parece a la
pintura 163. En efecto, sus vastagos estan ante nosotros co-
mo si tuvieran vida; pero, si se les pregunta algo, respon-
den con el mas altivo de los silencios. Lo mismo pasa con
las palabras 164. Podrias llegar a creer como si lo que dicen

13 En estas lineas se sintetiza una especie de teoria de la verdad.
El «quién» sea el que hable, y «de dénde» provenga su habla, modifica
esa «substancial» verdad que provenia de las encinas o las rocas. El pro-
ceso epistemoldgico, frente al monolitico e ingenuo saber, cerrado en s(
mismo y sin contraste con algo «fuera de él».

113 Al concluir el breve dilogo entre Theuth y Thamus, Socrates va
a comentar sus aspectos esenciales. Un andlisis, pues, intrahermenéutico,
como aquel que, al comienzo de] libro VII de la Republica, se hace del
«mito de la caverna».

I5) Posiblemente, el tema egipcio lleve a Platén a esta comparacion
con la pintura: la zoographfa de la escritura jeroglifica, al lado de las
grammata (cf. Roo. Eisler, «Plato ynd das &gyptische Alphabet», Ar-
chiv fir Geschichte der Philosophie 34 [1922], 3-13).

También las palabras (I6goi) presentan ese silencioso y solemne
aspecto; pero esa apariencia no esta atravesada por un «pensamiento»
que la sustente y articule. El lenguaje escrito, como se dird inmediata-
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fueran pensandolo; pero si alguien pregunta, queriendo
aprender de lo que dicen, apuntan siempre y Gnicamente
a una y la misma cosa. Pero, eso si, con que una vea algo
haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por do-
e quier, igual entre los entendidos que como entre aquellos
a los que no les importa en absoluto, sin saber distinguir
a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltra-
tadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda
del padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse
ni de ayudarse a si mismas.
Fed. — Muy exacto es todo lo que has dicho.

20 Séc. — Entonces, (qué? ¢Podemos dirigir los ojos hacia
otro tipo de discurso, hermano legitimo de éste, y ver co-
mo nace y cuanto mejor y mas fuertemente se desarrolla?

Fed. — ¢A cual te refieres y como dices que nace?

S6c. — Me refiero a aquel que se escribe con ciencia
en el alma del que aprende 165; capaz de defenderse a si
mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes
callarse.

mcnle, estd necesitado de una ayuda «fuera de él misino» que lo haga
inteligible, o sea que lo haga hablar. Las palabras escritas, siguiendo el
mito egipcio, son, pues, silenciosas efigies, incapaces de dar razén de
si mismas. No hay letra vjva. La escritura en la que Platén piensa, no
conserva nada de aquello que alienta en !a phnné y cuya méxima expre-
sion es el dialogo.

,i5 El texto presenta varios aspectos esenciales de la teoria del conoci-
miento en Platén. «Escribir en el alma del que aprende» es una metafora
que supooe ya la aceptacion de la escritura en ese proceso inteleclual
en el que el lenguaje «lleno de sentido» (niel' épistémes) se convierte
en escritura Interior, en proceso de fundamentacién e inteleccion. Este
fendmeno de «consciencia y reflexién» ayuda al lenguaje en su soledad
y lo defiende de la Irrupcién de cualquier olro lenguaje que, sin funda-
mento, pretenda invadir al alma y «escribirse» en ella.
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Frkd. — ¢Te refieres a ese discurso lleno de vida y de
alma, que tiene el que sabe y del que el escrito se podria
justamente decir que es el reflejo? I6<

S6c. — Sin duda. Pero dime ahora esto. ¢Un labrador
sensato que cuidase de sus semillas y quisiera que fructifi-
casen, las llevaria, en serio, a plantar en verano, a un jar-
din de Adonis 167, y gozaria al verlas ponerse hermosas
en ocho dias, o solamente haria una cosa asi por juego
0 por una fiesta, si es que lo hada? Mas bien, aquellas
que le interesasen, de acuerdo con lo que manda el arte
de la agricultura, las sembrara donde debe, y estard con-
tento cuando, en el octavo mes, llegue a su plenitud todo
lo que sembro.

Fed. — Asi es, Socrates, Tal como acabas de expresar-
te; en un caso obraria en serio, en otro de manera muy
diferente.

S6c. — ¢Y el que posee la ciencia de las cosas justas,
bellas y buenas, diremos que tiene menos inteligencia que
el labrador con respecto a sus propias simientes?

Fed. — De ningun modo.

Séc. — Por consiguiente, no se tomara en serio el es-
cribirlas en agua 168, negra por cierto, sembrandolas por

16 El lenguaje de aquel que piensa y que, al pensar, adquiere el fun-
damento y el sentido de lo «dicho», esli «lleno de vida», y, en este caso,
la escritura 00 es sombra, sino reflejo de la palabra.

,i7 Los «jardines de Adonis» constituian un rilo funerario establecido
por Afrodita en honor de Adonis, el hijo de Mirra. En vasijas con tierra
se plantaban semillas que. regadas con agua caliente, florecian en pocos
dias y, en pocos dias también, se marchitaban. Estos cultivos representa-
ban la stbita muerte de Adonis. Las fiestas tenian, ademas, lugar en
pleno estio (Teofrastro, Historia plantamm VI 7, 3). Cf. M. DRtienme,
Lesjardins d'Adonis. La mythologie des arémales en Gréce, Paris, 1972,
especialmente pags. 187-226 (hay trad. esp. de J. C. Bermejo [Madrid.
1983)).

'@ Como las plantas marchitas, precipitadas en otro tiempo distinto
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medio del cdlamo, con discursos que no pueden prestarse
ayuda a si mismos, a través de las palabras que los consti-
tuyen, e incapaces también de ensefiar adecuadamente la
verdad.

Fed. — AJ menos, no es probable.

0 S6c. — No lo es, en efecto. Mas bien, los jardines de
las letras 16> segln parece, los sembrard y escribird como
por entretenimiento; y al escribirlas, atesora recordatorios,
para cuando llegue la edad del olvido, que le serviran a
él y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfru-
tard viendo madurar tan tiernas plantas, y cuando otros
se dan a otras diversiones y se hartan de comer y beber
y de todo cuanto con esto se hermana, él, en cambio, pa-
sard, como es de esperar, su tiempo distrayéndose con las
cosas a las que me referia.

f  Fbd. — Uno extraordinariamente hermoso, al lado de
tanto entretenimiento baladi, es el que dices, Socrates, y
que permite entretenerse con las palabras, componiendo
historias sobre la justicia y todas las otras cosas a las que
te refieres.

S6c. — Asi es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho
mas excelente es ocuparse con seriedad de esas cosas, cuan-
do alguien, haciendo uso de la dialéctica y buscando un
alma adecuada, planta y siembra palabras con fundamen-
to, capaces de ayudarse a si mismas y a quienes las planta,

mu y que no son estériles, sino portadoras de simientes de

las que surgen otras palabras que, en otros caracteres, son
canales por donde se Lransrrite, en lodo tiempo, esa semi-

dcl de su propia naruraleaa, la «escritura en el agua», era también expre-
sién de la obra jnéril y sin sentido. Escribir queda, pues, como uo «pasa-
tiempo». El tiempo de la escritura, lejos ya del tiempo de la vida.

liv De todas Formas, eslos «jardines de las letras», serviran como siem-
bra para hacer despertar, en la vejee, la memoria.
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lia inmortal, que da felicidad ai que la posee en el grado
mas alto posible para el hombre I7°.

Fed. — Esto que dices es todavia mucho mas hermoso.

S6c. — Ahora, Fedro, podemos establecer un criterio
sobre aquellas cosas, una vez que estamos de acuerdo so-
bre éstas.

Fed. — ;Sobre cuales?

S6c. — Aquellas que queriamos ver y que nos han trai-
do hasta este punto, cuando examinabamos el reproche que
se hacia a Lisias por escribir discursos, y a los discursos b
mismos, por estar 0 no estar escritos con arte. Ahora bien,
por lo que se refiere a tener o no tener arle, a mi me pare-
ce que ha quedado suficientemente claro.

Fed. — Asi me parecio, en efecto, pero recuérdame otra
vez como.

S6c. — Antes de que alguien vea la verdad de aquello
sobre lo que habla o escribe, y llegue a ser capaz de definir
cada cosa en si y, definiéndola, sepa también dividirla en
sus especies hasta lo indivisible, y por este procedimiento
se haya llegado a conocer a fondo la naturaleza del alma,
descubriendo la dase de palabras adecuadas a la naturaie- ¢
za de cada una, Yy establezca y adorne el discurso de mane-
ra que dé al alma compleja discursos complejos y multiso-
noros, y simples a la simple, no serd posible que se llegue
a manejar con arte el género de los discursos, en la medida
en que su naturaleza lo permita, ni para ensefiarlos ni para
persuadir, segun nos hace suponer todo lo que anterior-
mente hemos dicho.

1,0 A pesar de la critica a la escritura que subyacc al didlogo entre
Theuth y Thamus, Halén hace, en este pasaje, el mayor elogio a ese
cauce de la escritura que, cuando tiene sentido y fundamento, deja pasar
por ¢l esa «semilla inmortal», que prolonga el tiempo humano més alla
del cerco de cada naturaleza individual.
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Fed. — Totalmente de acuerdo. Al menos, eso es lo
que se nos hizo patente.

d S6c. — Y eso de que sea hermoso o vergonzante decir
0 escribir discursos y, en caso de hacerlo, cuando se diria
justamente que era vituperable y cuando no, es cierto que
lo dicho un poco antes lo ha dejado claro,

Fed. — ;{Qué cosas?

S6c. — Que si Lisias o cualquier oLro escribié alguna
vez o escribird, en privado o como persona publica pro-
mulgando leyes, un escrito politico, con la pretension de
que en él hay sobrada certeza y claridad, seria vituperable
para el que lo escribe, se lo digan o no. Porque el descono-

ecer, a todas horas, lo justo y lo injusto, lo malo y lo
bueno no puede por menos de ser, en verdad, algo total-
mente reprobable, por mucho que toda la gente se lo alabe.

Fed. —s Evidentemente no puede por menos de serlo.

S6c. — Pero el que sabe que en el discurso escrito so-
bre cualquier tema hay, necesariamente, un mucho de jue-
go, y que nunca discurso alguno, medido o sin medir, me-
receria demasiado el empefio de haberse escrito, ni de ser
pronunciado tal como hacen los rapsodos, sin criterio ni

Ziaexplicacion alguna, y Unicamente para persuadir, y que,
de hecho, los mejores de ellos han llegado a convertirse
en recordatorio del que ya lo sabe; y en cambio cree, efec-
tivamente, que en aquellos gque sirven de ensefianza, y que
se pronuncian para aprender —escritos, realmente, en el
alma—y que, ademas, tratan de cosas justas, bellas y bue-
nas, quien cree, digo, que en estos solos hay realidad, per-
feccion y algo digno de esfuerzo y que a tales discursos
se les debe dar nombre como si fueran legitimos hijos —en
primer lugar el que lleva dentro de él y que estd como
originado por él, después, todos los hijos o hermanos de

b éste que, al mismo tiempo, han enraizado segin sus mere-
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cimientos en las almas de otros—, dejando que los demas
discursos se vayan enhorabuena; un hombre asi, Fedro,
es tal cual, probablemente, yo y tl deseariamos que ti y
yo llegaramos a ser.

Fed. — Precisamente lo que estds diciendo es lo que
quiero y pido con todas mis tuerzas.

S6c. — Bueno, ya nos hemos entretenido como corres-
ponde con los discursos. Ahora ve tl y anuncia a Lisias
que nosotros, bajando al arroyo y al santuario de las nin-
fas, hemos oido palabras que teniamos que decir a Lisias
y a cualquier otro que se dedique a componer discursos, r
y a Homero y a quienquiera que, a su vez, haya compues-
to poesia, sin acompafiamiento o con él, y, en tercer lugar,
a Sol6n y a todo el que haya llegado a cuajar sus palabras
politicas en escritos, bajo el nombre de leyes. Y lo que
hemos de anunciar es que si, sabiendo como es la verdad,
compuso esas cosas, podiendo acudir en su ayuda cuando
tiene que pasar a probar aquello que ha escrito, y es capaz
con sus palabras de mostrar lo pobre que quedan las le-
tras, no debe recibir su nombre de aquellas cosas que ha
compuesto, sino de aquellas que indican su mas alto em- d
pefio.

Fed. — ¢(Qué nombres le pondrias, entonces?

S6c. — En verdad que llamarle sabio me parece, Fe-
dro, venirle demasiado grande, y se le debe otorgar solo
a los dioses; el de filésofo, o algo por el estilo, se acopla-
ria mejor con él y le seria mas propio.

Fed. — Y en nada estaria fuera de lugar.

S6c. — Entonces, el que, por el contrario, no tiene co-
sas de mayor mérito que las que compuso o escribié dan-
doles vueltas, arriba y abajo, en el curso del tiempo,
uniendo unas con otras y separdndolas si se tercia, ¢ho «
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dirds de él que es un poeta, un autor de discursos o redac-
tor de leyes?

Fed. — ¢Qué si no?

Séc. — Aounciale, pues, todo esto a tu compafiero.

Fed. — ¢Y t0? ¢Qué vas a hacer? Porque en modo al-
guno se debe dejar de lado al tuyo.

S6c. — (Quién es ése?

Fed. — El bello (Sécrates 171 ;Qué le anunciaras, S6-
crates? ¢Qué diremos que es?

n%a  Séc. — Aln es joven IsOcrates, Pedro. Pero estoy
dispuesto a decir Jo que auguro.

Fed. — ¢Y qué es?

S6c. — Me parece que, por dotes naturales, es mucho
mejor para los discursos que Lisias, y la mezcla de su ca-
racter es mucho mas noble, de modo que no tendria nada
de extrafio si, con mas edad, y con estos mismos discursos
en los que ahora se ocupa, va a hacer que parezcan nifios
todos aquellos que alguna vez se hayan dedicado a las pa-
labras. Méas aun, si esto no le pareciera suficiente, un im-
pulso divino le llevarla a cosas mayores. Porque, por natu-

braleza, hay una cierta filosofia en el pensamiento de este
hombre. Asi que esto es lo que yo, en nombre de estas
divinidades, anunciaré a Isocrates, mi amado, y td, al lu-
yo, Lisias, aquellas otras cosas.I

171 Orador y retérico ateniense, contemporaneo de Platén y discipulo
de Prédico y Tiflas. A consecuencia de la guerra del Petoponeso se arrui-
né su familia —su padre era un conocido fabricante de flautas— y se
dedicé a la «logografia». En la Gltima época de su vida fundé una escue-
la en la que se educaron politicos y oradores famosos. Se ha discutido
mucho esta referencia final a Isécrates que. por diversas razones, podria
considerarse también como una ridiculizaeién (cf. Seve, Phedre,.,, pagi-
nas 165-166).
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Fed. — Asi sera. Pero vamonos yendo, ya que el calor
se ha mingado.

S6c. — ¢Y no es propio que los que se van a poner
en camino hagan una plegaria?

Fed. — ¢(Por qué no?

S6c. — Oh querido Pan 72, y iodos los oiros dioses
que aqui habitéis, concededme que llegue a ser bello por
dentro, y todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad
con lo de dentro; que considere rico al sabio; que todo
el dinero que tenga sélo sea el que puede llevar y transpor-
tar consigo un hombre sensato, y no otro. ¢Necesitamos
de alguna otra cosa, Fedro? A mi me basta con lo que
he pedido.

Fed. — Pide todo esto también para mi, ya que son
comunes las cosas de los amigos 11J.

Séc. — Vayamonos.

I7i Cf. T. C. Rosenmeyeh, «Plato's Piayer to Pan, Phaedms
279b8-c3», Mermes 90 (1962). 34-44.

1' El origen de este proverbio se atribuye a Pitadgoras (Diogenes Lai k-
cto. VIH 10). Cf. Lisis 207c; Republica 424a. 449c; Leyes 739c; A risto-
tetes, E. N. VIH 1159b30.



