MOSTRANDO EL VER:
UNA CRITICA DE LA CULTURA VISUAL*

W.J.T. MITCHELL

Mi primera intencién era aportar a este volumen un ensayo entretenido sobre «La
obra de arte en la era de la reproductibilidad biocibernética», haciendo una
presentacion multimedia del poder de los estudios visuales o cultura visual como
metodologia critica, ademas de un estudio sobre alguno de los mas interesantes
avances que se han producido en los dmbitos del arte contemporaneo y los media.
Pero, conforme el dia de mi participacién en la Clark Conference se iba aproximando,
y el significado de su ambicioso titulo («Historia del Arte, Estética y Estudios Visuales»)
comenzaba a hacer mella, comprendi que era necesario aportar algo mas especifico
y fundamental, algo que atendiera a los supuestos basicos de un campo emergente de
investigaciéon y pedagogia como el constituido por los «estudios visuales» '. Este
ensayo, por lo tanto, no resultard tan entretenido como el de la «Reproductibilidad
biocibernética», y, lo que es mds, se caracterizard, mas bien, por un tono gris o
incoloro, que le vendra dado por el tratamiento de todas esas cuestiones un tanto
aburridas y abstractas que toda disciplina necesita realizar para establecerse como tal.
¢Cudl sera el objeto de investigacion de los estudios visuales? ;Cuiles son los lindes
y las definiciones encargadas de delimitar dicho campo? (Es, en este sentido, un
campo o simplemente un momento de turbulencia interdisciplinal en medio de tantas
transformaciones dentro de la historia del arte, la estética y los estudios medidticos?

* Este ensayo se publico originalmente en el volumen Art History, Aesthetics, Visual Studies,
eds. Michael Ann Holly and Keith Moxey, Sterling & Francine Clark Art Institue, Mass, 2002. El
volumen recogia las aportaciones al Congreso del mismo titulo celebrado en el Clark Institute
en Marzo de 2001 [N. del E.].

1 Estoy agradecido a Jonathan Bordo, James Elkins, Ellen Esrock, Joel Snyder y Nicholas
Mirzoeff por sus valiosos consejos y comentarios.
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Después de casi diez afios impartiendo, en la Universidad de Chicago, un curso
titulado «Cultura Visual», todavia no tengo respuestas categéricas para ninguna de
estas cuestiones 2. Lo que si que puedo ofrecer, sin embargo, es mi opinién acerca del
lugar hacia el que se dirigen en la actualidad los estudios visuales, y el modo en que
se podrian evitar una serie de escollos con los que pudieran tropezarse a lo largo del
camino. Lo que viene a continuacion estd basado principalmente en la experiencia
acumulada como especialista literario que se ha visto envuelto, en tanto que
trabajador noémada, en campos como la historia del arte, la estética y los estudios
medidticos. No hay que olvidar tampoco mi experiencia como profesor que intenta
despertar a los estudiantes a las maravillas de la visualidad, de esas practicas
consistentes en ver el mundo y especialmente la mirada de los demds. Mi objetivo,
en este curso, ha sido descorrer el velo de la familiaridad y la evidencia que rodea
la experiencia de la vision, y tornarla en un problema susceptible de ser analizado, en
un misterio que debe ser sacado a la luz. Obrando de este modo, sospecho que soy
bastante mas tipico que aquéllos que ensefian sobre estos temas, y que, en definitiva,
éste es el nicleo comin de nuestro interés, no obstante lo diferentes que puedan
resultar nuestros métodos y listas de lecturas. El problema consiste en poner en escena
una paradoja que puede ser formulada de numerosos modos: ora que la mirada es en
s{ misma invisible; ora que no podemos ver lo que la mirada es; ora que el globo
ocular (pace Emerson) no es nunca transparente. Asumo que mi tarea como profesor
es mostrar la vision misma, ponerla al descubierto, y hacerla accesible al andlisis. Yo
llamo a esto «mostrar la mirada», una variacion del ritual caracteristico de las escuelas
elementales americanas llamado show-and-tell, al cual volveré al final de este articulo.

EL SUPLEMENTO PELIGROSO

En primer lugar, hay que abordar los asuntos grises —las cuestiones de disciplinas,
campos y programas que son atravesados por los estudios visuales. Es ttil distinguir,
desde un principio, entre «estudios visuales» y «cultura visual», el primero el campo de
estudio y el segundo su objeto, su objetivo. Estudios visuales es asi el estudio de la
cultura visual. Esta aclaracion evita la ambigiiedad que infesta materias como la de la
<historia», en la cual el campo y las cosas abarcadas por el mismo reciben el mismo
nombre. En la practica, por supuesto, confundimos frecuentemente los dos, y hay una
cierta elegancia en el permitir que «cultura visual» se utilice para representar tanto el

2 Para aquellos, no obstante, interesados en anteriores tentativas mias sobre tales cuestiones,
ver: «What Is Visual Culture?, en Meaning in the Visual Arts: Essays in honor of Edwin Panofsky’s
100th Birthay, ed. Irving Lavin (Princeton: Princeton University Press. 1995), vy
dnterdisciplinary and Visual cultura», Art Bulletin 77, n® 4 (December 1995): 540-544.
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campo como el contenido, dejando al contexto en cuestion la tarea de clarificar el
significado. Cultura visual es también menos neutral que «estudios visuales», y supone
la aceptacion de una serie de hipétesis que necesitan ser examinadas —por ejemplo,
que la vision es (como asi decimos) una «construccion cultural», que es aprendida y
cultivada, no simplemente dada por la naturaleza; que, por consiguiente, tendria una
historia relacionada -en algin modo todavia por determinar- con la historia de las
artes, las tecnologias, los media, y las pricticas sociales de representacién y
recepcion; y (finalmente) que se halla profundamente entreverada con las sociedades
humanas, con las éticas y politicas, con las estéticas y la epistemologia del ver y del
ser visto. Hasta aqui, espero (posiblemente en vano) que todos estemos en la misma
onda 3.

La disonancia comienza cuando preguntamos acerca de la relacion existente entre
los estudios visuales y disciplinas ya existentes tales como la historia del arte y la
estética. En este punto, las ansiedades disciplinares, por no mencionar las actitudes
defensivas y el mal humor, comienzan a emerger. Un representante, por ejemplo, de
los estudios de cine y mediaticos podria preguntar la razon por la cual la disciplina
que aglutina las mids novedosas y sobresalientes formas de arte del siglo XX ha sido
excluida a favor de campos que datan de los siglos XVIII y XIX 4. Un representante
de los «estudios visuales» podria ver la triangulacion de este dmbito en relacién a los
venerables campos de la historia del arte y la estética como el clisico movimiento de
pinzas, realizado con el fin de borrar a los estudios visuales del mapa. La légica de esta
operacion es bastante facil de describir. La estética y la historia del arte se encuentran
unidas a través de una alianza basada en la mutua colaboracién y complementariedad.
La estética es la rama tedrica del estudio del arte. En virtud de ello, se ocupa de
cuestiones fundamentales como la naturaleza del arte, el valor artistico, y la
percepcion artistica dentro del campo general de la experiencia perceptiva. La historia
del arte, en cambio, es el estudio histérico de artistas, practicas artisticas, estilos,

3 Si el espacio lo hubiera permitido, habria insertado una nota a pie de pagina mucho mas
extensa para informar sobre los muchos tipos de trabajos que han hecho posible esto, hasta
llegar a la formacién de un concepto de campo como el de «estudios visuales».

4 Para un debate en torno a la peculiar distancia existente entre los estudios visuales y los
estudios sobre cine, ver Anu Koivunen y Astrid Soderbergh Widding, «Cinema Studies into
Visual Theory?», en la revista digital Introduction, http://www.utu.fi/hum/etvtiede/
preview.html. Otras formaciones institucionales que parecen notablemente excluidas son la
antropologia visual (la cual tiene ahora su propia publicacion, con articulos recopilados en
Visualizing Theory, ed. Lucien Taylor, (New York: Routledge, 1994), ciencia cognitiva (muy
influyente en los estudios cinematograficos) y teoria y retérica de las comunicaciones, cuyas
ambiciones pasa por instalar los estudios visuales como un componente de los programas
introductorios de escritura impartidos en el colegio.

H ‘

1



W.J.T. MITCHELL

movimientos e instituciones. Juntos, entonces, la historia del arte y la estética aportan
una suerte de vision completa, ya que se encargan de «cubrir cualquiera de las
cuestiones suceptibles de ser formuladas al respecto de las artes visuales. Y si, en este
sentido, son concebidas en sus manifestaciones mas expansivas -la historia del arte
como iconologia o hermeneutica de las obras visuales, la estética como estudio de la
percepcion y la sensacion-, entonces, parece claro que ambas se ocupan de algunos
de los asuntos concernientes a los estudios visuales. La teoria de la experiencia visual
es, en este sentido, asunto de la estética; la historia de las imagenes y las formas
visuales lo seria de la historia del arte.

Los estudios visuales, entonces, aparecen, desde un cierto y familiar punto de
vista disciplinar, como algo absolutamente innecesario. No los necesitamos, debido a
que se limitan a aportar un indefinido cuerpo de materias que ya se encuentran
adecuadamente cubiertas por estructuras de conocimiento académicas ya existentes.
Y, sin embargo, helo aqui, surgiendo como una especie de pseudo-campo o pseudo-
disciplina, abundante en antologias, cursos, debates, conferencias y profesores. La
Unica cuestion es: jqué sintoma presentan los estudios visuales? ;A qué se debe esta
apariencia de cosa innecesaria que les distingue?

La ansiedad disciplinar provocada por los estudios visuales es un ejemplo cldsico
de lo que Jacques Derrida ha denominado «el suplemento peligroso». La relacion de
los estudios visuales para con la historia del arte y la estética es ambigua. De un lado,
funciona como un complemento interno de esos campos, como un modo de llenar
determinadas lagunas. Si la historia del arte opera sobre las formas visuales, y la
estética sobre los sentidos, squé podia ser mas natural que una subdisciplina que se
centrara en la visualidad como tal, uniendo a la estética y a la historia del arte en torno
a problemas de luz, 6pticas, aparatos visuales y experiencia —el ojo como 6rgano
perceptivo, la conduccién escopica, etc.? Pero esta funcion complementaria de los
estudios visuales amenaza con tornarse igualmente suplementaria, ya que, en primer
lugar, indica una incompletud en la coherencia interna de la estética y la historia del
arte, segun la cual ambas habrian fracasado a la hora de prestar atencién a lo que era
el nicleo y motivo principal de sus campos disciplinares; y, en segundo, la apertura
de ambas disciplinas a materias «externas» constituye una amenaza para sus fronteras.
Los estudios visuales amenazan con convertir a la estética e historia del arte en
subdisciplinas dentro de algin campo de investigacion mas extenso, cuyas fronteras
estarian lejos de quedar fijadas. ;Qué es, después de todo, lo que se puede considerar
como perteneciente al campo de los estudios visuales? No precisamente la historia del
arte y la estética, sino la imagen técnica y cientifica, la television y los medios digitales,
ademas de todas aquellas investigaciones filosoficas en torno a la fenomenologia de
la vision, los estudios semidticos de las imagenes y los signos visuales, la
investigacion psicoanalitica de la conduccion escopica, los estudios cognitivos,
fisiologicos y fenomenoldgicos del proceso visual, los estudios socioldgicos de la
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representacion y la recepcion, la antropologia visual, la Optica fisica y la vision animal,
etc.. Si el objeto de los estudios visuales es lo que Hal Foster llama «visualidad», éste
no se puede considerar mas que como un tépico capcioso, a partir del cual resulta
imposible efectuar delimitacion alguna de un modo sistemdtico °.

Pueden considerarse los estudios visuales como un campo emergente, una
disciplina, un dominio coherente de investigacion, incluso (mirabile dictu) un
departamento académico? ¢Deberia la historia del arte plegar su tienda y, en una
nueva alianza con la estética y los estudios medidticos, aspirar a la construccion de un
edificio mayor en torno al concepto de cultura visual? ;Deberfamos concentrar todas
las materias en el campo de los «estudios visuales»? Sabemos muy bien, por supuesto,
que esfuerzos institucionales de esa indole han sido acometidos hace ya algin tiempo
en lugares como Irvine, Rochester, Chicago, Wisconsin, y sin duda tantos otros de los
que no tengo conocimiento. Yo mismo he contribuido, modestamente, a esos
esfuerzos, aunque soy consciente, sin embargo, de las grandes fuerzas en el seno de
la politica académica que, en algunos casos, han explotado esfuerzos
interdisciplinares del tipo de los estudios visuales para empequefiecer y eliminar
departamentos y disciplinas tradicionales, o para producir lo que Thomas Crow ha
llamado la «des-habilitacién» de generaciones enteras de estudiantes °. La erosion de
las habilidades de tipo forense implicitas en la labor de reconocimiento y
autentificacion propias de los historiadores de arte, a favor de una experta y
generalizada interpretacion «iconolégica», constituye una transformaciéon que debe
preocuparnos. Quiero que ambos tipos de expertos sean posibles, de modo que la
proxima generacion de historiadores de arte domine tanto la materialidad concreta de
las practicas y objetos artisticos cuanto los intrincados caminos de la turbadora
presentacion PowerPoint, que se desplaza sin esfuerzo a través de los medios audio-
visuales en busca de significado. Quiero que los estudios visuales atiendan tantoa la
especificidad de las cosas que vemos cuanto al hecho de que la mayor parte de la
historia del arte tradicional se hallaba ya mediada por sistemas de representacion
sumamente imperfectos como, por ejemplo, la diapositiva y, antes incluso, por el
grabado, las litografias y las descripciones verbales 7.

Es de este modo que si los estudios visuales constituyen un «suplemento
peligroso» para la historia del arte y la estética, resulta importante, de una parte, que
no se incurra ni en un romanticismo ni en una subestimacién de dicho peligro, y, de
otra, que no dejemos que las ansiedades disciplinares nos hagan caer en la trampa de

5 En Vision and Visuality (Seattle: New Press, 1998)

6 Ver las respuestas de Crow al cuestionario sobre cultura visual en October77 (Summer 1996).
7 Para un estudio tajante acerca de las meditaciones historicas sobre el arte, ver Robert Nelson,
«The Slide Lecture: The Work of Art History in the Age of Mechanical Reproduction», Critical
Inquiry , n° 3 (Spring 2000): 414 - 34
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una mentalidad sitiadora, que concentre todos sus efectivos policiales en torno a la
<historia del arte correcta» o que estreche las nociones de tradicion ®. Podriamos
consolarnos en el propio precedente canénico del suplemento peligroso derridiano,
el fenémeno de la escrituray su relacion con el habla, con el estudio del lenguaje, de
la literatura y del discurso filoséfico. Derrida describe el modo en que la escritura,
considerada tradicionalmente como un medio exclusivamente instrumental para el
registro del habla, invade el dominio de ésta una vez que es comprendido que la
condicién general del lenguaje es su iterabilidad, su establecimiento en la repeticion
y en la re-citacion. La presencia auténtica de la voz, del nicleo fonocéntrico del
lenguaje, conectado inmediatamente al significado en la mente del hablante, se
pierde en las huellas de la escritura, que permanecen cuando el hablante se halla
ausente —y Ultimamente, incluso, cuando ¢l o ella estin presentes. El entero dominio
onto-teolégico de la presencia originaria se ve minado y reorganizado como
consecuencia de la escritura, de una serie infinita de sustituciones, aplazamientos y
diferenciales ?. Semejante hecho fue recibido, en los circulos académicos americanos
de los anos 70, como si de una noticia peligrosa, intoxicante y dificil de asimilar se
tratase. ;Podria suceder que no sélo la lingtistica, sino todas las ciencias humanas y
el conocimiento humano en general, fueran a ser engullidos por el nuevo campo
llamado «gramatologia»? ;Seria posible que nuestras propias ansiedades acerca de la
ausencia de limites de los estudios visuales no fueran sino la reedicion de un anterior
momento de panico provocado por las noticias de que «nada hay fuera del texto»?
Una conexion obvia entre estos dos ataques de panico se puede encontrar en el
énfasis puesto por ambos sobre la visualidad y el espaciamiento. La gramatologia
promueve los signos visibles del lenguaje escrito, desde los pictogramas hasta los
jeroglificos, pasando por las escrituras alfabéticas, la invencion de la imprenta v,
finalmente, los media de origen digital; desde su status como suplementos
parasitarios hasta su posiciéon de primacia, como la condicién de salida general para
todas las nociones de lenguaje, significado y presencia. La gramatologia desafia la
primacia del lenguaje como habla auténtica e invisible en la misma medida que la
iconologia desafia la primacia del artefacto unico y original. Una condicién general de
la iterabilidad o «citabilidad» —la imagen acustica repetida en un caso, la imagen visual
en el otro- es que socava el privilegio tanto del arte visual como del lenguaje literario,
situando a ambos en un campo mayor que, en un principio, parecia solamente

8 Aludo, aqui, a la conferencia que, bajo el titulo de «Straight Art History», impartié6 O. K.
Werkmeister, en el Art Institute de Chicago, hace ya varios anos. Tengo un gran respeto por
la obra de Werckmeister, y considero esta conferencia como un lamentable desliz dentro de
su habitual rigor.

9 Ver Derrida, <The Dangerous Supplement», en Of Grammatology (Baltimore: Johs Hpkins
University Press, 1978).
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suplementario a ellos. La «escritura» se encuentra, no casualmente, en ese punto de
unién entre el lenguaje y la visidon cuyo epitome seria la figura del jeroglifico, la
«palabra pintada» o el lenguaje visible del habla gestual que precede a la expresion
vocal ', Tanto la gramatologia como la iconologia evocan, entonces, el miedo por la
imagen visual, un panico iconoclasta que, en un caso, conlleva no pocas ansiedades
en torno a la representacion del espiritu invisible del lenguaje en formas visibles,
mientras que, en otro, expresa su preocupacion por el hecho de que la dimensién
inmediata y concreta de la imagen visible corra el peligro de ser espiritualizada a
cargo de la copia visual e inmaterial —una mera imagen de una imagen. No es casual
que la investigacion realizada por Martin Jay acerca de la historia de la 6ptica en el
marco de la filosoffa sea, fundamentalmente, un relato de sospechas y ansiedades
sobre la vision, o que, en esta misma linea, mis exploraciones en el campo de la
dconologia» se hallasen orientadas al hallazgo de una suerte de miedo latente hacia
las imdgenes en cada teoria que sobre ellas ha sido emitida .

Es posible que las posturas defensivas y las ansiedades territoriales resulten
inevitables en los campos de batallas burocriticos de las instituciones académicas,
pero resultan notablemente perniciosas para los propositos del pensamiento claro y
desapasionado. A mi juicio, los estudios visuales no son tan peligrosos como se los ha
querido representar (no constituyen, por ejemplo, un campo de entrenamiento en el
que se preparen sujetos para una fase ulterior del capitalismo global) '2; lo que
sucede es que sus propios defensores no se han mostrado especialmente habiles a la
hora de cuestionar los supuestos sobre los que éstos se basan y el impacto producido
que, en tanto que nuevo y emergente campo, eran capaces de producir. Me gustaria
regresar, por esto mismo, a un conjunto de falacias y mitos referidos a los estudios
visuales que son comunmente aceptados (con diversos cocientes de valor) tanto por
los detractores como por los defensores de este campo. Inmediatamente después,
ofreceré una serie de contratesis que, desde mi punto de vista, emergen cuando el
estudio de la cultura visual se desplaza mas alla de esas ideas por todos admitidas, y
pasa a la fase del analisis y definicién de su objeto de investigacion de un modo mas
detallado. He resumido todas esas falacias y contratesis en el siguiente epigrafe
(seguido por un comentario), que, quizds, puede resultar practico a la hora de llamar
a la puerta de ciertos departamentos académicos .

10 Para una reflexiéon mas amplia sobre la convergencia de la pintura y el lenguaje en el signo
escrito, ver «Visible Language: Blake’s Art of Writing», en Picture Theory (Chicago: University
of Chicago Press, 1994).

11 Jay, Downcast Eyes (Berkeley: University of California Press, 1993); Mitchell, Iconology
(Chicago: University of Chicago Press, 1987).

12 Esta es una frase que aparece en el cuestionario sobre cultura visual, publicado en el n® 77
de October. (La traduccién del mismo se incluye en este volumen). [N.del E.]
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CRITICA: MITOS Y CONTRATESIS
MITOS DE LA CULTURA VISUAL

1. La cultura visual entrafa la liquidacion del arte tal y como lo hemos conocido
desde siempre 3.

2. La cultura visual acepta de forma aproblematica la idea de que el arte tiene que
ser definido, exclusivamente, a partir de sus facultades opticas.

3. La cultura visual transforma la historia del arte en una historia de las imagenes.
4. La cultura visual entiende que la diferencia entre un texto literario y una pintura
no constituye un problema. Palabras e imdgenes disuelven sus particularidades en el
campo indiferenciado de la «wepresentacions.

5. La cultura visual implica una predilecciéon por la imagen desmaterializada,
incorporea.

6. Vivimos en una era predominantemente visual. La modernidad conlleva la
hegemonia de la vision y los medios visuales.

7. Existe una clase de cosas perfectamente definida llamada «medios visuales».

8. La cultura visual trata fundamentalmente acerca de la construccion social del
campo de lo visual. Lo que vemos, y la manera en que llegamos a verlo, no es
simplemente el resultado de una habilidad natural.

9. La cultura visual acarrea una aproximacién antropolégica y, por consiguiente,
antihistorica a la vision.

10. La cultura visual consiste en una serie de «egimenes escoOpicos» e imdgenes
desconcertantes que deben ser derribados por la critica politica.

OCHO CONTRATESIS SOBRE LA CULTURA VISUAL

1. La cultura visual alienta la reflexion sobre las diferencias entre lo que es arte y lo
que no, entre los signos verbales y los visuales, y entre las ratios habidas entre los
diferentes modos semioticos y sensoriales.

2. La cultura visual conlleva una meditacién sobre la ceguera, lo invisible, lo oculto,
lo imposible de ver y lo desapercibido. De igual modo, reflexiona sobre la sordera y
el lenguaje gestual, a la vez que reclama la atencién hacia lo tactil, lo sonoro, lo
haptico y el fendmeno de la sinestesia.

3. La cultura visual no se encuentra limitada al estudio de las imdgenes o de los
media, sino que se extiende a las practicas diarias del ver y el mostrar, especialmente

13 Cada una de las siguientes afirmaciones es una cita directa o una parafrasis exacta de
comentarios sobre cultura visual realizados por reconocidos estudiosos. Animense a descubir
la fuente.



W.J.T. MITCHELL

a aquellas que se suelen considerar como inmediatas o no mediadas. Estd menos
preocupada por el significado de las imidgenes que por sus vidas y amores.

4. No existen los medios visuales, en el sentido en que todos los medios son mixtos,
con varias ratios de tipos signicos y sensoriales.

5. La imagen incorpérea y el artefacto corporeizado constituyen elementos
constantes en la dialéctica de la cultura visual. Las imdgenes actian dialécticamente
con respecto a sus diferentes concreciones representativas (pintura, fotografia, cine),
mientras que la obra de arte lo hace en la manera en que, en la biologia, se relaciona
una especie con los especimenes.

6. No vivimos en una era exclusivamente visual. Lo «isible» o «giro visual»
constituyen un tropo muy recurrido que desplaza el panico politico y moral hacia los
asi llamados medios visuales. Las imdgenes son utilizadas como victimas
propiciatorias, de modo que el ojo ofensivo resulta arrancado, con sus propias manos,
por una critica implacable.

7. La cultura visual es la construccion visual de lo social, no Unicamente la
construccion social de la vision. La cuestion de la naturaleza visual supone, por
consiguiente, un asunto central e inevitable, junto con el papel de los animales como
imagenes y los espectadores.

8. La tarea politica de la cultura visual es ejercer la critica sin el confort de la
iconoclastia.

COMENTARIO

Si existe un momento determinante en el concepto de cultura visual, supongo que
éste habria de ser localizado en el instante en que el ya viejo concepto de
«construccion social» se convierte en si mismo en el eje central de este campo. Todos
estamos familiarizados con este momento crucial, en el que revelamos a nuestros
colegas y estudiantes que la vision y las imagenes visuales, las cosas que (para los
principiantes) resultan aparentemente automdticas, transparentes y naturales,
constituyen construcciones simbodlicas, en la misma medida en que lo supone un
lenguaje que ha de ser aprendido, un sistema de cddigos que interpone un velo
ideolégico entre el mundo real y nosotros '*. Esta superacién de lo que ha sido

14 Este momento determinante ha sido repetido, por su puesto, en numerosas ocasiones por
los historiadores de arte en sus encuentros con la ingenuidad literaria motivada a raiz del
estudio de las imdgenes. Uno de los rituales recurrentes a la hora de impartir cursos
interdisciplinares, que congregan tanto a estudiantes de literatura como de historia del arte, es
el momento en el que los estudiantes de historia del arte <ponen en su sitio» a las gentes de la
literatura en lo que se refiere a la no-transparencia de la representacion visual, la necesidad
de comprender los lenguajes del gesto, vestuario, orden composicional y motivos
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llamado la «actitud natural> ha sido crucial para la elaboracion de los estudios visuales
como una arena para el desarrollo de la critica politica y ética, de modo que no
deberiamos de minusvalorar su importancia . Pero si, por alguna razon, esto llegara
a convertirse en un axioma no cuestionado, existe el riesgo de que se convierta en una
falacia tan inatil como la «alacia naturalista» a la que debia impugnar. ;Hasta qué
punto es la vision diferente del lenguaje, funcionando —tal y como observa Roland
Barthes a propdsito de la fotografia- igual que un «mensaje sin cédigo»? ¢ ;En qué
modo trasciendela forma especifica o local de la «construccion social» para obrar igual
que un lenguaje universal que se encuentra libre de los elementos interpretativos o
textuales? (Deberfamos recordar que Bishop Berkeley, el primero en llamar la
atencion sobre el hecho de que la vision era igual que el lenguaje, insistié también
que ésta era un lenguaje universal, y no un practica nacional o local) 7. ;Hasta qué
extremo se puede considerar no como una actividad «@prendida», sino como una
capacidad genéticamente determinada y, por esto mismo, como un conjunto
programado de automatismos que tienen que ser activados en el momento exacto,
pero que no requieren de un proceso de aprendizaje al igual que sucede con otros
lenguajes humanos?

Una concepcion dialéctica de la cultura visual deja la misma abierta a todas esas
cuestiones en lugar de reprimirlas por medio de todo el conocimiento recibido de la
construccion social y de los modelos linglisticos. Estudiada desde este prisma, la idea
de la visiéon como una actividad cultural lleva implicita una investigacion de sus
dimensiones no culturales, de su pervivencia como un mecanismo sensorial que
opera en todos los tipos de organismos animales, desde la pulga hasta el elefante. Esta
version de la cultura visual no se comprende sino como la consecuencia de un didlogo
con la naturaleza visual. No hay que olvidar la advertencia de Lacan de que «l ojo
se extiende hasta las especies que representan la apariencia de la vida», y que, en este
sentido, las ostras son organismos con capacidad para ver '®. Es mds, esta nocion de
la cultura visual no se contenta con sus victorias sobre las «actitudes visuales» y las
falacias naturalistas», sino que contempla la aparente naturalidad de la visién y la

iconogrificos. El segundo —y mads dificil todavia- momento en este ritual es cuando los
historiadores de arte tienen que explicar por qué todos esos significados convencionales no

se incorporan a una descodificacion lingtistica o semidtica de la imdgenes, por qué hay un
excedente inefable en la imagen.

15 Ver Norman Bryson, <The Natural Attitude», capitulo 1 de Vision and Painting: The Logic of

the Gaze (New Have: Yale University Press, 1983).

16 Ver Barthes, Camera Lucida (1981; New York: Hill and Wang, 1981).

17 The Theory of Vision or Visual Language (1733).

18 Lacan, «The Eye and the Gaze», en Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis (New —
York: W.W. Norton, 1981), 91
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esfera visual como un problema que debe ser abordado, en vez de como un prejuicio
producto de la ignorancia, y que urge superar . En resumen, la concepcion dialéctica
de la cultura visual no puede permanecer acomodada en la definicion de su objeto de
estudio como el resultado de la «construccion social del campo visual», sino que, al
contrario, debe insistir en la exploracion del reverso quidsmico de esta proposicion,
a saber: la construccion visual del campo social. No se trata s6lo de que, en tanto que
animales sociales que somos, veamos el modo en que ejercemos la vision, sino, de
igual modo, que, en tanto que animales con capacidad para ver, comprobemos la
forma adquirida por nuestros compromisos sociales.

La falacia de la superacion de la no menos «alacia naturalista» (lo que podriamos
denominar como da falacia de la falacia naturalista») no es la Gnica presuposicién que
ha paralizado una disciplina todavia en estado embrionario como la cultura visual 2.
Este campo ha quedado atrapado dentro de la amplia red de supuestos y lugares
comunes que, desafortunadamente, se han convertido en el recurso habotual de los
que defienden y los que atacan los estudios visuales como un suplemento peligroso
para la historia del arte y la estética. He aqui, pues, a continuacién, un resumen de las
«falacias constitutivas» o mitos de la cultura visual, tal y como han sido perfilados en
el epigrafe anterior.

1.  Que la cultura visual constituye un punto y final en la distinciéon entre
imagenes artisticas e imagenes no artisticas; en si misma, supone una disolucién de la
historia del arte en la historia de las imdgenes. Habria que llamar a esto la falacia de
la dgualacion» o falacia «democritica»; idea la cual fue recibida con alarma por los
modernistas de corte tradicional y los estetas a la antigua usanza, y proclamada como
una ruptura revolucionaria por los tedricos de la cultura visual. Esta falacia conlleva
una serie de inquietudes (o euforias) conectadas entre si en el nivel de las distinciones
semioticas entre las palabras y las imagenes, entre la comunicacién analdgica y la
digital, entre el arte y el no-arte, en definitiva, entre las diferentes clases de media o
tipos de artefactos concretos.

2. Que existe un reflejo de todo ello, y consiste en un «giro visual» o <hegemonia
de lo visible» en la cultura moderna, un dominio de los medios visuales y del
especticulo sobre las actividades verbales del habla, la escritura, la textualidad y la
lectura. Esta idea se encuentra vinculada con la creencia de que otras modalidades
sensoriales como el oir o el tocar estin atrofiadas en la presente era de la visualidad.

19 Un ejemplo es la denuncia que Bryson realiza de la «actitud natural> , la cual considera
como el resultado de un error de «Plinio, Villani, Vasari, Berenson y Francastel» y, sin ninguna
duda, de toda historia de la teorfa de la imagen desde sus origenes hasta su tiempo.

20 Debo esta frase a Michael Taussig, quien desarrollé la idea en un seminario impartido
conjuntamente que, bajo el titulo de «Vital signs: The Life of Representations», se celebro,
durante el otono de 2000, en la Columbia University.
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Tal opinién podria ser calificada como la falacia del «giro visual», que ha conocido un
amplio desarrollo en nuestros dias, observado con horror por los iconofébicos y
detractores de la cultura de masas -los cuales lo sefialan como la causa del declive de
la literatura-, y con deleite por los iconofilicos -quienes miran la plétora de medios
visuales hoy existentes como una fuente de la que emergen nuevas y mas elevadas
formas de consciencia.

3. Que la <hegemonia de lo visible» es una invencion moderna y occidental, un
producto de las nuevas tecnologias medidticas, y no un componente fundamental de
las culturas humanas como tales. Llamemos a esto la «alacia de la modernidad
técnicar, la cual supone un supuesto que no falla a la hora de irritar a cuantos estudian
las culturas visuales no-modernas y no-occidentales, y que, por el contrario, es
tomada como absolutamente evidente por aquellos que creen que los medios técnicos
modernos (television, cine, fotografia e internet) sonm simplemente el contenido
central y los ejemplos determinantes de la cultura visual.

4. Que existen cosas tales como los «medios visuales»,, ejemplificados
habitualmente por el cine, la fotografia, el video, la television e internet. Esto, que
conoceremos como la falacia de los «medios visuales», es repetido por ambas partes
como si denotara algo real. Cuando los tedricos de los media objetan que podria ser
mejor pensar en algunos de esos medios «audio-visuales», o medios mixtos y
compuestos que combinan imagen y texto, como una posicion de defensa, no se estd
sino enfatizando el dominio del componente visual en los medios técnicos de masas.
No de otro modo se puede afirmar que «cuando vemos la television, no la
escuchamos»; argumento éste que es reforzado por el hecho de que el mando a
distancia del aparato incorpora un boton para quitar el sonido, pero no para dejar en
blanco la imagen *'.

5. Que la vision y todas las formas visuales constituyen la expresion de
relaciones de poder, en las cuales el espectador domina el objeto visual, mientras que
las imdgenes y sus productores ejercen poder sobre los observadores. Este lugar
comun llamado la «alacia del poder es compartido por los defensores y detractores
de la cultura visual, quienes muestran preocupaciéon acerca de la complicidad de los
medios visuales con los regimenes de espectiaculo y vigilancia, el uso de la publicidad,
la propaganda y todas aquellas estrategias desarrolladas para controlar a las
poblaciones y erosionar las instituciones democriticas. El punto de conflicto surge
cuando se aborda la cuestion de si necesitamos una disciplina llamada «cultura visual»
para suministrar una oposicion critica a esos «egimenes escopicos», o si, por el
contrario, es mejor delegar dicha critica en la estética y la historia del arte, mas

21 Nicholas Mirzoeff, An introduction to Visual Culture (New York: Routledge, 1959), p,10.
[Trad. cast. Introducciéon a la cultura Visual, Paidos, Barcelona, 2002. N. del E.]
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preparadas para ello debido al hundimiento de sus profundas raices en los valores
humanos y en los estudios medidticos, asi como por su énfasis en lo institucional y la
habilidad técnica.

Llevaria muchas paginas refutar en detalle, y uno por uno, la totalidad de estos
supuestos. No obstante, intentaré perfilar las principales tesis de una contraposicion
que pretende tratarlas como lo he hecho con la falacia de la falacia naturalista, esto
es, no como axiomas de la cultura visual, sino como invitaciones a cuestionar e
investigar.

1.  La falacia de la <gualacion» o falacia democrdtica. No hay duda de que
muchas personas piensan que la distincion entre arte elitista y cultura de masas esta
desapareciendo en nuestro tiempo, o que, en su defecto, las distinciones entre media,
o entre formas verbales y visuales, se van poco a poco deshaciendo. La cuestion es:
¢sucede esto en realidad? (El que una exposicidn suponga un acontecimiento
multitudinario implica que los museos de arte se hayan transformado en medios de
masas, indistinguibles de los eventos deportivos y circenses? ¢Es realmente asi de
simple? Pienso que no. El hecho de que algunos estudiosos pretendan abrir el
«dominio de las imidgenes» para considerar no solo las imdgenes artisticas, sino,
igualmente, las no-artisticas, no supone una abolicién inmediata de las diferencias
entre ambos dominios **. Se podria argtiir, en efecto, que las fronteras encargadas de
separar lo artistico de lo no-artistico se hacen Unicamente claras cuando se mira a
ambos lados del siempre movedizo limite y se sefialan las diferentes transacciones y
traslaciones realizadas entre ellos. De modo similar, con las distinciones semioticas
entre palabras e imagenes, o entre los diversos tipos de media, la apertura del campo
general de estudio que se opera no elimina las diferencias existentes, sino que hace
posible su tratamiento como objeto de investigacion, alejandose, por tanto, de otras
posturas que las abordan como si se tratase de una barrera que debe ser vigilada y
nunca cruzada. Particularmente, he estado trabajando, a lo largo de tres décadas, entre
los campos de la literatura y las artes visuales y entre los de las imdgenes artisticas y
las no-artisticas, no encontrindome nunca dubitativo acerca de cudl era uno y cual
otro, aunque si algo confuso sobre la razén que hacia que la gente se comportase con
tanta ansiedad a propdsito de esta empresa. Como materia practica, las distinciones
entre las artes y los media se encuentran al alcance de la mano y constituyen una
forma vernacula de teorizacion. Ahora bien, el problema aparece (como Lessing anoto
hace mucho tiempo en su Laocoonte) cuando intentamos atribuirles a esas
distinciones un estatus sistemdtico y metafisico #.

22 Hago eco, aqui del titulo del reciente libro de James Elkins, The Domain of Images (Ithaca,
New York: Cornell University Press. 1999).
23 Ver una reflexion sobre Leesing en Mitchell, Iconology, capitulo 4.
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2. lLa falacia del «giro visual». Partiendo de esta etiqueta®!, intentaré sefialar su
sentido exacto. En primer lugar, no he pretendido manifestar que la era moderna se
muestra sola y carente de precedentes en su obsesion con la vision y la representacion
visual. Mi pretension era poner de manifiesto la percepcion de un «giro hacia lo visual»
o hacia la imagen como un lugar comiin, como algo que es afirmado de modo casual
e irreflexivo a propdsito de nuestro tiempo, y que es saludado sin ningin tipo de
cuestionamiento tanto por aquellos que les place la idea como por los que, en el
frente opuesto, la odian. Pero el giro visual no deja de ser un tropo, una figura del
habla que ha sido repetida hasta la saciedad desde la antigiedad. Cuando los israelies
se «apartaron» del dios invisible para ir hacia el idolo visible, no hicieron otra cosa que
operar un giro visual. Cuando Platén advierte contra el dominio del pensamiento por
imagenes, parecidos y opiniones, en la alegoria de la caverna, no pretende mas que
instar a un rechazo de la experiencia visual que mantiene a la humanidad cautiva,
como un paso previo al viaje hacia la luz de la razén. Cuando Lessing avisa, en su
Laocoonte, sobre la tendencia de las artes literarias a imitar los efectos del arte visual,
estd intentando combatir un giro visual que interpreta como una degradacion de las
propiedades culturales y estéticas. Cuando Wittgenstein, en sus Investigaciones
filosdficas, se queja de que «una imagen nos mantiene cautivos», se estd lamentando
del dominio ejercido por cierta metafora de la vida mental, que ha mantenido a la
filosofia atrapada en sus garras.

Se entiende, por tanto, que el giro visual no es Unico en nuestro tiempo. Es una
figura narrativa repetida a lo largo de la historia que adquiere, en nuestro tiempo, una
forma muy especifica, pero que, sin embargo, parece manifestarse, en su forma
esquemdtica, en una innumerable variedad de circunstancias. Un uso critico e
histérico de esta figura la enfocaria, por tanto, como un instrumento optimo para el
diagnostico y analisis de los momentos especificos en los que un nuevo medio, una
invencion técnica o una practica cultural irrumpe, provocando reacciones de panico
o euforia (usualmente, ambas a la vez) en torno a do visual.. La invencion de la
fotografia, de la pintura al 6leo, de la perspectiva artificial, de la fundicion escultorica,
de internet, de la escritura o de la propia mimesis constituyen conspicuas ocasiones
en las que un nuevo modo de crear imagenes visuales parece marcar un punto de
inflexion historico, para bien o para mal. El error, empero, consiste en construir un
gran modelo binario de historia centrado s6lo en uno de esos puntos de inflexién, y
proclamar una Gnica «gran division» entre (por ejemplo) la «era de la literatura» y la «era
de la visualidad». Tales narrativas bipolares resultan embaucadoras, practicas para los
propésitos perseguidos por las polémicas actuales, pero inutiles desde el punto de
vista de la genuina critica histérica.

24 Me refiero al concepto que yo mismo he acunado y desarrollado en Picture Theory, capitulo 1.
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3) No deberia, entonces, ofrecer duda alguna el hecho de que la supuesta
<hegemonia de lo visible» que se escenifica en nuestro tiempo (o, incluso, en el
siempre flexible periodo de la modernidad y, por qué no, en el del dominio de do
occidental») es una quimera que ha sobrevivido a su inutilidad. Si la cultura visual
significa algo, no puede ser sino el estudio de todas las practicas sociales de la
visualidad humana, excluyendo, en consecuencia, cualquier confinamiento en la
modernidad o el Ambito de lo occidental. Vivir en una cultura cualquiera es vivir en
una cultura visual, excepto para, quizas, aquellos raros ejemplos de sociedades de la
ceguera, las cuales, por esta misma razon, merecen especial atencion en una teoria de
la cultura visual . En cuanto a la cuestion de la <hegemonia», ;qué podria ser mis
arcaico y tradicional que el prejuicio a favor de la mirada? La vision ha desempenado,
desde que Dios mird a su propia creacion y se percaté de lo buena que era —o, quizas,
antes, cuando comenzé el acto de la creacion con la separacion de la luz y las
sombras-, el papel de «entido soberano». La idea de la visiobn como sentido
<hegemodnico» 0 no hegemonico es, en rigor, un instrumento demasiado contundente
como para servir de mucho en el camino de la diferenciacion histérica y critica. La
tarea verdaderamente importante es describir las relaciones especificas de la vision
con las practicas culturales particulares. Descartes contemplaba la visiéon como una
mera —aunque sensorialmente poderosa- extension del tacto, lo cual se explica
porque, en su Dioptrica, ¢| comparaba la mirada con el baston que utiliza el ciego
para caminar a tientas en el espacio real. La historia del cine es, en parte, la historia
de la colaboracion y el conflicto entre las tecnologias visuales y los mecanismos
sonoros de reproduccion. La evolucion del cine no se puede explicar, en este sentido,
a partir de una serie de apriorismos que relaten la misma como si de una hegemonia
de lo visible se tratara.

4) Esto nos conduce al cuarto mito, la nocion de los medios visuales. Es
comprensible el empleo de este término como una construccioén abreviada encargada
de establecer la diferencia entre —digamos, por ejemplo- las fotografias y las
grabaciones fonograficas, o entre las pinturas y las novelas; ahora bien, he de subrayar
mi oposicion a esta apresurada asercion de que dos» medios visuales constituyen, en
realidad, un tipo de cosas diferentes, o lo que es lo mismo, que existen determinadas
cosas suceptibles de ser calificadas como medios puramente visuales *. Se puede
proponer, en este sentido, como contra-axioma, que todos los medios son mixtos, vy,

25 Ver la maravillosa novela de José Saramago Blindness (New York: Harcourt, 1997), la cual
explora la premisa de una sociedad inmersa, repentinamente, en una epidemia de ceguera,
propagindose mediante el contacto ocular.

26 Para una mayor dimension de este aserto de que «todos los medios son medios mixtos», ver
Picture Theory, y, especialmente, el estudio sobre la investigacion de Clement Greengberg en
torno a la pureza optica de la pintura abstracta. Realmente, la visiéon «<no-mediada» no un asunto
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a partir de tal aseveracion, abrir un nuevo frente de investigacion que, desde luego,
no nos conducird por el camino equivocado de caracterizar a medios audio-visuales
como el cine y la television como si fueran -y he aqui un eco de la falacia hegemonica-
exclusiva o «predominantemente» visuales. El postulado de los medios hibridos,
mixtos, nos conduce a los codigos de especificidad, a los materiales, tecnologias,
pricticas perceptivas, funciones signicas vy, en definitiva, las condiciones
institucionales de produccion y consumo que recubren un medio. Tal circunstancia
permite romper con el proceso de concrecion de los media en torno a un Gnico
organo (o entorno a un Gnico tipo de signo o de vehiculo material) y prestar atencion
a lo que se encuentra delante de nosotros. En lugar de, por ejemplo, recurrir a la
pasmosa redundancia implicita en la afirmacion de que la literatura es «un medio
verbal y no visual», ha de procederse a la enunciacion de la siguiente verdad: que la
literatura, en la medida en que es escrita o impresa, posee un inevitable componente
visual que comporta, a su vez, un componente sonoro en virtud del cual se establece
una diferenciacion entre la lectura en voz alta y la lectura en silencio. Permitdsenos
anotar, igualmente, que la literatura, tanto en técnicas del tipo de la ekphrasis y la
descripcion como en otras mds sutiles, de orden formal, conlleva experiencias
«dmaginativas» o «virtuales» del espacio y la visién que no se pueden considerar como
menos reales por el hecho de que sean comunicadas, directamente, a través del
lenguaje ¥7.

6. Llegamos, finalmente, a la cuestién del poder de las formas visuales, su
eficacia como instrumentos y agentes de dominio, seduccidn, persuasion y engano.
Este topico resulta importante porque manifiesta el interés existente por las diferentes
formas de opinion politica y ética patentes en las imdgenes, su celebracién como vias
de acceso a un nuevo estado de consciencia, su denigracion como fuerzas
hegemonicas, la necesidad de vigilar y, de este modo, concretar las diferencias
habidas entre los «<medios visuales» y los demis o entre el reino del arte y el mucho
mas vasto dominio de las imagenes.

Aunque no existe ninguna duda de que la cultura visual (igual que la cultura
material, oral o literaria) puede ser un instrumento de dominio, no pienso que resulte
productivo singularizar campos como el de la visualidad, las imdgenes, el especticulo
o la vigilancia como los vehiculos exclusivos de la tirania politica. Y, con ello, no
pretendo causar malentendidos de ningtn tipo. Comprendo que muchos de los
trabajos mas interesantes en torno a la cultura visual han surgido de investigaciones
con una clara intencionalidad politica, especialmente los estudios que abordan la
construccion de las diferencias raciales y sexuales en el campo de la mirada. Pero los

exclusivamente 6ptico, sino el resultado de la accién coordinada de la informacién optica y
tactil.
27 Ver mi capitulo «Ekphrasis and the Other, en Picture Theory.
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dificiles dias en los que fuimos los primeros en descubrir la «<mirada masculina» o el
cardcter femenino de la imagen han quedado detrds, y la mayoria de los estudiosos
de la cultura visual que trabajan sobre cuestiones de identidad lo saben. No obstante,
existe una desafortunada tendencia a caer en concepciones reduccionistas de las
formas visuales, que son consideradas como fuerzas todopoderosas, frente a las
cuales so6lo cabe comprometerse en una suerte de critica iconoclasta que imagina que
la destruccion o desenmascaramiento de las falsas imagenes significard una victoria
politica. Tal y como he afirmado en otras ocasiones, Jas imidgenes son antagonistas
politicas de indole popular, debido a que uno puede adoptar una actitud de
resistencia ante ellas y, sin embargo, al cabo del dia, todo permanece mas o menos
igual. Los regimenes escoOpicos pueden ser subvertidos repetidamente sin que ello
provoque efecto alguno sobre la cultura politica o visual» *.

Una aproximacion mas equilibrada y matizada podria localizarse en el equivoco
existente, por un lado, en la interpretacion de la forma visual como un medio y
agente, como un instrumento para la manipulacion, y, por otro, en su concepcion
como una fuente aparentemente auténoma y capaz de decidir sus propios objetivos
y significados, y el modo en que éstos son transmitidos al otro. Esta aproximacion
abordaria la cultura visual, en general, y las formas visuales que la conforman como
«enlaces» entre las diferentes transacciones sociales, como un repertorio de tamices y
plantillas que estructuran nuestros encuentros con otros seres humanos. La cultura
visual encontraria, por tanto, su escenario primordial en lo que Immanuel Levinas
denomina el rostro del Otro (comenzando, supongo, con el rostro de la Madre): el
encuentro cara a cara, la disposicion a identificar los ojos de otro organismo (lo que
Lacan y Sartre llaman la «contemplacién»). Estereotipos, caricaturas, figuras
clasificadoras, imagenes de busqueda, mapas del cuerpo visible, de los espacios
sociales en los cuales parecieran constituirse las elaboraciones fundamentales de la
cultura visual, sobre las que el dominio de la imagen —y del Otro- se construye. En
tanto que enlaces o entidades «subalternas», las imagenes actian como filtros a través
de los cuales reconocemos y, por supuesto, confundimos a los otros. Suponen
mediaciones  que, paraddjicamente, hacen posible lo  «o-mediado» y el
«enfrentamiento» a todas aquellas relaciones que Raymond Willians postula como el
origen de la sociedad como tal. Lo que quiere decir que da construccion social del
campo visual> tiene que ser continuamente reeditada como «a construccién visual del
campo social», como un tamiz invisible o, incluso, una especie de celosia por la que
pasan las figuras aparentemente no-mediadas, revistiéndose con ese efecto de
mediaciéon que las caracteriza.

Lacan, como se recordara, fij6 la estructura del campo escopico por medio del
juego consistente en entralazar hilos o cuerdas con las dos manos, y que extrae su

28 «What Does Pictures Really Want?, October 77 (summer 1996).
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significado de una serie de intersecciones dialécticas con la imagen proyectada que
se crea en el centro del espacio delimitado por aquéllas. Las dos manos encargadas
de mover las cuerdas o hilos son el sujeto y el objeto, el observador y lo observado.
Pero entre ellas, moviéndose en el ojo y la mirada, se encuentra la curiosa cosa
intermedia, la imagen en siy la pantalla o medio sobre la cual se proyecta. Esta «cosa»
fantasmitica fue descrita, en la 6ptica antigua, como el eidolon, esto es, la plantilla
sobre la que el ojo penetrante e indagador imprime la imagen, o lo que es lo mismo,
como el simulacro del objeto visto, repudiado o «propagado» por el objeto del mismo
modo que una serpiente se deshace de su piel en un nimero infinito de veces #.
Tanto la teoria de la ex-transmisiéon como de la in-transmision de la visiéon comparten
el mismo tipo de proceso visual, difiriendo sélo en la direccién hacia la cual fluye la
energia y la informacion. Este antiguo modelo, aunque constituyendo, sin duda
alguna, una interpretacion equivocada de la estructura fisiolégica y psicologica de la
vision, supone, todavia, la mejor explicacion que se pueda ofrecer de ella como un
proceso psico-social. Es mis, se puede afirmar que aporta un poderoso instrumento
para la comprension del porqué las imdgenes concretadas por las obras de arte,
media, figuras y metaforas poseen una «vida propia» y no pueden ser explicadas,
simplemente, como instrumentos comunicativos y retoricos o, en otros ¢asos, como
ventanas a la realidad. La vision intersubjetiva implicita en el referido juego nos ayuda
a comprender la causa por la cual esos objetos e imidgenes nos «devuelven la mirada;
la razén por la que la imagen «propagada» de un objeto se muestra tan eficaz para la
propaganda, tan fecunda a la hora de reproducir un nimero infinito de copias de si
misma. Igualmente, la estructura de este juego resulta esclarecedora al respecto de por
qué la visiéon no es nunca una calle de direccién uUnica, sino el resultado de
numerosisimas intersecciones con imdgenes dialécticas; a qué se debe que las
mufecas con la que juegan los nifios se caractericen por tener una vida a medio
camino entre lo animado y lo inanimado; cudl es el motivo por el que las huellas
fosiles de la vida extinta resuciten en la mirada del observador. En definitiva, su valor
consiste en poner de manifiesto que las interrogantes que se formulen en torno a las
imagenes no deben ser del tipo de «qué significan?» o ¢qué hacen?», sino, mis bien,
de «cudl es el secreto de su vitalidad? y ¢qué quieren?».

MOSTRAR LA MIRADA
Quisiera finalizar reflexionando sobre la localizacion disciplinar y las

implicaciones pedagodgicas de los estudios visuales. Espero que haya quedado
suficientemente claro que no tengo interés alguno en establecer, de una manera

29 Ver David Lindberg, Theories of Vision from Al-Kindi to Kepler (Chicago: University of
Chicago Press, 1976, 1976), 2-3.
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urgente, programas o departamentos. Si existe un interés en la cultura visual, éste
parece residir, en mi opinion, en los diferentes momentos de transicion que jalonan
el proceso educativo: en el nivel introductorio (lo que solemos llamar la «apreciacion
del arte»), en el paso del instituto a la universidad, y, por ultimo, en la fase de
posgrado, justo antes de que el recién licenciado comience su carrera como
investigador . Los estudios visuales encuentran, por tanto, su campo de desarrollo
en el primer afo de colegio, en la introduccién a las licenciaturas en humanidades o
artes y ciencias, y en los cursos de doctorado.

En cada uno de esos momentos cruciales, he encontrado absolutamente til volver
a uno de los mas antiguos rituales pedagogicos de la educacion elemental americana,
a saber: el ejercicio de show-and-tell. En este caso, el objeto de cada una de estas
sesiones de show-and-tell es el mismo proceso de la mirada, lo que,
convenientemente interpretado, se podria denominar como «mostrar la mirada». Su
funcionamiento es el siguiente: le pido a los estudiantes que enfoquen sus
exposiciones en publico asumiendo que son etnégrafos que provienen de una
sociedad que no tiene concepto alguno acerca de la cultura visual, y a la cual tienen
que informar acerca de aquello en lo que consiste la misma. Bajo ningin concepto,
pueden presuponer el conocimiento, por parte de su audiencia, de nociones
cotidianas tales como el color, la linea, el contacto visual, los cosméticos, la ropa, las
expresiones faciales, los espejos, los cristales o el voyeurismo, y, menos todavia, de
mecanismos de reproduccién como la fotografia, la pintura, la escultura o los asi
llamados «medios visuales». La cultura visual se transforma, de este modo, en un
dispositivo orientado a mostrar lo extrano, lo exético, aquello que, en definitiva,
necesita explicacion.

Esta tarea es, qué duda cabe, completamente paraddjica, ya que la audiencia vive,
ciertamente, en un mundo visual, y, pese a ello, tiene que aceptar que no lo es y que
todo lo que parece transparente y evidente requiere una explicacion. Para que
funcione, les concedo a los estudiantes la oportunidad de construir una ficcion.
Algunos escogen solicitarles a la audiencia que cierre sus ojos y que atienda a la
exposicion, inicamente, a través de sus oidos y demds sentidos. Cuando esto sucede,
proceden, ante todo, mediante la evocacion de lo visual a través del lenguaje y el
sonido, contando como es aquello a lo que se refieren. Otra estrategia consiste en
fingir que esa audiencia ha sido provista con una serie de 6rganos visuales protésicos,
cuyo modo de empleo no alcanzan a comprender todavia. Este ejercicio goza de un
gran predicamento entre los estudiantes, ya que les permite la presentacion visual de

30 Puede valer la pena mencionar aqui que el primer curso sobre cultura visual ofrecido en
la University of Chicago fue en el contexto del seminario «Art 101», impartido por mi, en 1991,
con la impagable asistencia de Tina Yarborough.
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objetos e imdgenes. La audiencia, claro estd, tiene que fingir ignorancia, y el
presentador ha de conducirlos a la comprension de las cosas que, habitualmente, dan
por sabidas.

El espectro de ejemplos y objetos que los estudiantes utilizan y traen a clase es
muy amplio e impredecible. Hay, no obstante, algunos elementos que se repiten
continuamente: las gafas constituyen un objeto muy recurrido en sus explicaciones,
y algunos de ellos suelen traer un par de falsos espejos», a fin de ilustrar la situacion
consistente en «er sin ser visto», y el enmascaramiento del ojo como una estrategia
comun en la cultura visual. Las mdscaras y disfraces mds empleados por ellos son
todos aquellos instrumentos mas populares y extendidos entre la sociedad: ventanas,
prismaticos, caleidoscopios, microscopios y algunos otros aparatos técnicos. Los
espejos son utilizados con asiduidad, con amplias referencias a las leyes opticas de la
reflexion, discursos sobre la vanidad, el narcisismo o la autoconstruccion, pero sin
alusiones de ningun tipo al estadio del espejo lacaniano. Abundan, igualmente, las
camaras. No solo para explicar su funcionamiento, sino para hablar acerca de los
rituales y supersticiones que acompafan su uso. Un estudiante logré el acto reflejo
familiar de la «werglienza ante la cimara», al tomar, de un modo agresivo, instantineas
de otros miembros de la clase. Otras exposiciones requieren, incluso, de un menor
nimero de instrumentos, centrindose, en ocasiones, en la imagen del cuerpo de
quien habla, por medio de la atenciéon puesta en la ropa, los cosméticos, las
expresiones faciales, los gestos y otras formas de denguaje corporal». He tenido
estudiantes que dirigieron ensayos de un repertorio de expresiones faciales, cambios
de ropa en frente de la clase, sabrosas actuaciones en las que se evocaba un (limitado)
striptease, maquillaje (un estudiante se agrega pintura blanca facial, describiendo, al
mismo tiempo, sus sensaciones conforme entra el mundo silencioso de la mimica; otro
se presenta como su propio gemelo, y le sugiere la posibilidad de que fuera su
hermano haciéndose pasar por él; y, en otro caso, un estudiante masculino se
intercambia la ropa con su novia, planteando la cuestion de cudl es la diferencia entre
el travestismo masculino y el femenino). Otros estudiantes dotados para la
interpretaciéon han representado reacciones como el sonrojo y el llanto, abriendo
debates en torno a la vergiienza y la inseguridad en el momento de ser visto, las
respuestas visuales involuntarias y la importancia del ojo como un 6rgano con tanta
capacidad expresiva como receptiva. Quizas, la demostracion, sin ayuda instrumental
de ningln tipo, mas simple a la que yo he asistido jamis fue la realizada por un
estudiante que enfoco la clase como una introduccién a la experiencia del «contacto
visual», y cuya culminacién consistia en un juego tan elemental como el de mantener
fija la mirada, de tal modo que quien pestaneaba, perdia.

Sin ninguna duda, la versién mis divertida y extravagante del show-and-tell que
he visto jamas fue la realizada por una joven que, para su exposicion, se ayudo de su
bebé de nueve meses. La misma consistié en la presentacion del nifio como un objeto
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de la cultura visual cuyos atributos visuales especificos (cuerpo pequefno, cabeza
grande, rostro mofletudo y ojos brillantes) se sumaban, en sus propias palabras, para
crear un extrano efecto visual que los seres humanos llamaban «moneria». Esta joven
no dudaba en confesar su incapacidad para explicar tal idea de la moneria, pero, a
pesar de ello, se atrevia a decir que debia de ser un aspecto importante de la cultura
visual, porque todas las senales sensoriales desprendidas por el nino —olores y ruidos
en particular- nos conducirian a despreciar y, probablemente, matar al objeto que las
produce, si no fuera por el efecto compensatorio de la «<moneria». Lo verdaderamente
maravilloso de esta exposicion fue, sin embargo, el comportamiento del nifo.
Mientras su madre estaba realizando, con la seriedad apropiada para ese momento, su
intervencion, el niflo se estaba revolviendo entre sus brazos, contestando a los
reclamos de la audiencia con risas —al principio, con frialdad, pero gradualmente
(cuando comprendié que se encontraba a salvo) con una especie de deleite y agresiva
teatralidad. Se podria decir que comenz6 a ducirse» ante la clase mientras que su
madre intentaba continuar, pese a las continuas interrupciones, con su «discurso»
sobre las caracteristicas visuales del bebé. El efecto fue el de una representacion
contrapuntistica y mixta, que manifestaba la disonancia o falta de sutura entre la
vision y la voz, entre el mostrar y el decir, a la vez que se demostraba algo ciertamente
complejo acerca de la misma naturaleza del ritual del show-and-tell como tal.

(Qué es lo que aprendimos de todas esas exposiciones? Los informes de mis
estudiantes sugieren que todos los ejercicios orientados a «mostrar la mirada»
permanecen como los momentos mas memorables de todo el curso, muy por delante
de las clases de teoria de las perspectiva y 6ptica. Tales exposiciones juegan con la
ventaja de escenificar el método y las lecciones contempladas en el temario, el cual
se elabora en torno a un conjunto de simples pero, a la vez, complejas cuestiones:
¢Qué es la vision? ;Qué es una forma visual? ;Qué es un medio? ;Cudl es la relacion
de la vision con el resto de los sentidos? ;Y con respecto al lenguaje? sPor qué esta la
experiencia visual tan cargada de ansiedad y fantasia? ;Tiene la vision historia? ;En
qué manera participa el encuentro de lo visual con la gente (y con las imigenes y
objetos) en la construccion de la vida social? Ejercicios como el «mostrar la mirada»
reinen un archivo de demostraciones practicas que pueden ser utilizadas como
referentes dentro del —en ocasiones- reino abstracto de la teorfa visual. Es
sorprendente la mayor claridad con la que se presentan las «eorias paranoicas de la
vision» de Satre y Lacan, después de que se haya asistido a unas cuantas exposiciones
en las que se subraya la agresividad de la vision. Las intrincadas discusiones de
Merleau-Ponty en torno a la dialéctica de la mirada, el quiasmo del ojo y la mirada y
el entreveramiento de la vision con la «carne del mundo» se tornan mas terrenales
cuando el espectador / especticulo ha sido visiblemente corporeizado y representado
en el aula.
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Un objetivo mds ambicioso si cabe de este «mostrar la mirada» es su potencial
como un instrumento de reflexién sobre la teoria y el método en si mismos. Como
resulta evidente, tal aproximaciéon se encuentra atravesada por una suerte de
pragmatismo, aunque, en ningin caso —al menos, asi es de esperar-, tal circunstancia
supone un rechazo del componente especulativo, experimental e, incluso, metafisico.
En el nivel mas fundamental, constituye una invitacion a volver a pensar el hecho en
si de la teoria, esto es, la «eoria visual> y la «eoria de la representacién» como una
practica visible, corporeizada y comunal, en lugar de cémo una introspeccion solitaria
de la inteligencia descorporeizada.

La leccion mds simple que se puede extraer del ejercicio de «mostrar la mirada» es
la que se refiere al ejercicio de des-diciplinariedad. A través de €1, aprendemos, en
efecto, a salir de la idea de que la «cultura visual» se encuentra «evestida» por los
materiales o métodos de la historia del arte, la estética y los estudios de media. La
cultura visual comienza en un drea —el reino de lo no-artistico, de lo no-estético, de
las experiencias y formas visuales no-mediadas o <inmediatas»- en el que no se presta
atencion a aquellas disciplinas. Dicha drea comprende un campo mayor, informado
por lo que se podria denominar como «visualidad vernacula» o «mirada cotidiana», que
se encuentra apartado de las disciplinas contenidas en las artes y medios visuales.
Igual que la filosofia del lenguaje cotidiano y la teoria del acto de hablar, la «cultura
visual> fija su atencién en todas aquellas cosas extrafas que hacemos mientras
miramos, contemplamos, mostramos y presumimos —o, por el contrario, mientras nos
ocultamos, disimulamos o rehusamos mirar. En particular, nos ayuda a comprobar
que incluso algo tan amplio como da imagen» no agota todas las posibilidades de la
visualidad, que los estudios visuales no son lo mismo que los «estudios de imagen» y
que el estudio de la forma visual es s6lo uno de los componentes de un campo mucho
mas amplio. Las sociedades que prohiben imdgenes (como la Talibin) poseen,
todavia, una cultura visual extremadamente vigilada en la que las pricticas cotidianas
de representacion humana (especialmente, la de los cuerpos de las mujeres) se
encuentran sujetas a una estricta regulacion. Podriamos, incluso, ir un poco mis alld
y decir que la cultura visual emerge en su forma mas marcada cuando el segundo
mandamiento —es decir, la condena de toda practica de produccion y representacion
de idolos- es interpretada literalmente, de manera que la mirada es prohibida y la
invisibilidad obligada.

Un aspecto final que se pone de manifiesto en este ejercicio de «mostrar la mirada»
es que la visualidad, entendida no s6lo como la «construccién social de la visién» sino
como la construccion visual de lo social, constituye un problema que se halla préximo
—aunque en ningdn momento sin llegar a ser absorbido- por las disciplinas
tradicionales de la estética y la historia del arte, o, si se apura, por las nuevas
disciplinas surgidas al calor de los estudios medidticos. Quiere esto decir que los
estudios visuales no son meramente una «indisciplina» o un suplemento peligroso para
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las disciplinas que abordan el asunto de la visiéon desde una 6ptica tradicional, sino
que, mads bien, exigen ser contemplados como una «nterdisciplina» que se vale de sus
fuentes y de aquellas otras disciplinas para construir un nuevo objeto de investigacion
especifico. La cultura visual es, entonces, un dominio especifico de investigacion,
cuyos principios y problemas fundamentales acaban de ser articulados en nuestro
tiempo. El ejercicio de «mostrar la mirada» supone, en este sentido, un modo de
ascender, con éxito, el primer peldano en la formacion de este campo, descorriendo,
para ello, el velo de la familiaridad y despertando la -en no pocas ocasiones
adormecida- capacidad para sorprenderse, de suerte que muchas de las cosas que se
dan por sentadas acerca de las artes visuales y los media (y, quizds, también, al
respecto de todas aquellas formas de expresion verbal) sean puestas en cuestion. Es
mas, puede devolvernos a las disciplinas tradicionales de las humanidades y las
ciencias sociales con ojos renovados, nuevas cuestiones y mentes abiertas.

[ Traduccion de Pedro A. Cruz Sianchez ]



