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de sentido, insospechados espacios de visualidad, de rona
lidad, de gestos, de mímica y de movimiento, gue no nece
sitan ser mejorados o justificados a posreriori por la 
palabra. El lagos no es solamente la predicación, la verba
lización y el lenguaje: su campo es considerablemente más 
amplio. Por ello es importante que sea cultivado•. 

Texco original: BoE!-IM, Gotrfried, «]enseirs der Sprache? Anmerkungen zur 
Logik der Bilder», en MAAR, Christa y BURDA, Huber (ed.), lamic Tmn Die He/te 

1 MadJt der Bi!der, KO!n: Dumonc, 2004, pp. 28-43. Reedirado en BOEI-IM, Gonfried, 
\f/ie BilderSinn Erze11gen. Die M(JCIJI des Zeigem, Berlín: Berlin University Press, 2010, 

' pp. 34-53. Tmduciclo por Antonio de !a Cruz Valles y Ana García Varas. 

¿QUÉ ES UNA IMAGEN? 

\'(/i/liam J. Thomas Mitchell 

H A HABIDO ÉPOCAS en las que la pregunta «¿qué es 
una imagen?» era un asunto de cierta urgencia. En 
el Bizancio ele los siglos XVIII y XIX, por ejemplo, la 

respuesta identificaría a uno inmediatamente como un parti
sano en la lucha entre el emperador y el patriarca, como un 
iconoclasta radical que persigue purificar de idolatría la Igle
sia, o como un iconófilo conservador que persigue mantener 
las prácticas rituales tradicionales. El conflictO sobre la natu
raleza y el uso de los iconos, que aparentaba ser una fina dis
quisición sobre los elementOs del ritual religioso y el 
significado de los símbolos, era en realidad, como apunta 
Jaroslav Pelikan, «Un movimiento social camuflado» que 
«Utilizaba el vocabulario doctrinal para racionalizar un con
flicto esencialmente político~>'. En la Inglaterra de mediados 
del siglo XVII, la conexión entre movimientos sociales, causas 
políticas, y la naturaleza de las imágenes resultaba, por el 
contrario, bastante explícita. No es quizá muy exagerado 
decir que en la Guerra Civil Inglesa se luchaba por el proble
ma de las imágenes, y no solo en lo que respecta a las estatuas 
y otros símbolos materiales del ritual religioso, sino en asun
tos menos tangibles como el «Ídolo» monárquico y, más aún, 
<dos ídolos mentales» que los pensadores de la Reforma bus
caban eliminar de sí y de otros'. 

' Cf. PEI.!KAN, Jaroslav, T!Je Cbrútúm Tmditio11, Chicago, 1974, vol. U, cap. 3, 
para una explicación sobre la controversia iconoclasta en la Cristiandad OriencaL 

' Cf. Hn.L, Chriscopher, «EikouoklaJtes and Idolarry», Mi!tou ami the E11glish 
l?et•olllfioll, Harmondswonh: Penguin, 1997, pp. I?I-r8r, para una incroducción a este 
problema. 
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Si la urgencia en la pregunta sobre qué es una imagen es 
algo menor actualmente, no es porque haya dejado de tener 
fuerza entre nosotros, ni ciertamente porque se comprenda su 
naturaleza con claridad. Es un tópico de la crítica moderna 
considerar que las imágenes poseen un poder en el mundo 
moderno con el que ni soñaban los antiguos idólatras'. Y 
resulta asimismo evidente que la cuestión acerca de la natu
raleza de las imágenes solo ha sido desplazada a un segundo 
plano, en la crítica moderna, por el problema del lenguaje. Si 
la lingüística riene su Saussure y su Chomsky, la iconología 
tiene a su Panofsky y su GombrJch. Pero la presencia de estos 
grandes sintetizadores no debería tomarse como un indicio de 
que los enigmas del lenguaje o las imágenes están cerca de ser 
resueltos. La situación es justo la contraria: el lenguaje y las 
imágenes no son ya lo que prometían ser para los críticos y 
filósofos de la Ilustración (un medio perfecto y transparente a 
través del cual el entendimiento puede representarse la reali
dad). Para la crítica moderna, tanto el lenguaje como las imá
genes se han convertido en enigmas, en problemas que hay que 
explicar, en cárceles que aíslan del mundo al entendimiento. El 
tópico de los actuales estudios sobre Jas imágenes establece que 
han ele ser entendidas como una forma de lenguaje; en vez de 

J Susan Sonrag da cuenra elocuenremenre de muchos de estos tópicos en Sobre 
la fotogl'a/fa (SON1"AG, Susan, On Photography, New York: Farrar, Strauss and Giroux, 
1977) red. esp.: SONTAG, Susan, Sobre la fotografkt, Barcelona: Edhasa, 1996], un libro 
que debiera haberse titulado, más propiamente, «Contra la fotografía». Sonrag ini~ 
cia su discusión sobre la fotografía observando que «la humanidad permanece inmu~ 
rabie en la caverna de Platón, deleitándose aún, con un viejo hábiro, en las meras 
imágenes de la verdad» (ibíd., p. 3). Las imágenes fotográficas, concluye Sonrag, 
resultan más peligrosas ;nín que las imágenes artesanales a las que se enfrentó Pla~ 
rón, por ser «poderosos medios para transformar las mblas en realidades -transfor~ 
mando a illa en una sombra (ibíd., p. 180). Ocras imporranres críticas de las 
imágenes y de las ideologías modernas incluyen «La obra de arre en la época de su 
reproducribilidad técnica» de \Val ter Benjamín (BENJAMIN, \Valcer, «The Work of 
Art in rhe Age ofMechanical Reproduction», en BENJAMIN, \Xr'alrer, lllflmi!lathms, 
ed. Hanna Arendr, New York: Shocken Books, 1969, pp. 217-25I) [ed. esp.: BENJA~ 
MIN, Walter, «Ll obra de ane en la época de su reproducribilidad técnica», en BEN~ 
)AMIN, Walter, Obms, Madrid: Abada Editores, 2ooS, libro I, vol. 2], Tlu Imc~ge de 
Daniel J. Bursrin (BUJ\STIN, Daniel]., The fllklge, New York: Harper & Row, 1961), 
«The Rerhoric of the Image» de Roland Barrhes (BARTHES, Roland, «The Rethoric 
of che Image», en BARTI-JES, Roland, lmuge!MmidText, trad. Stcphen Heath, New 
York: Hill & Wang, 1977, pp. 32-35) e ldeology and the l11:.1ge de Bill Nichols 
(NICHOI.S, Bill, ld<'()logy fll/d the Image, Bloomington; Indiana Universicy Press, 198!). 
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como una ventana transparente al mundo, las imágenes se 
consideran en la actualidad como un tipo ele signo que presen
ta una apariencia engañosa de naturalidad y transparencia, y 
que oculta un mecanismo de representación opaco, tergiversa

y arbitrario, un proceso de mistificación ideológica4 • 

El propósito del siguiente trabajo no es ni el avance teó
rico en la comprensión de la imagen, ni añadir otra crítica 
más a la idolatría moderna dentro del creciente catálogo de 
las polémicas iconoclastas. Mi objetivo es, por el contrario, 
estudiar alguno de lo que Wittgenstein llamaría «juegos de 
lenguaje» que jugamos con la noción de imágenes, y suge
rir algunos planteamientos sobre las formas de vida históri
cas en que se sustentan dichos juegos. Por tanto, no 
pretendo aportar una nueva o mejor definición de la natu
raleza fundamental de las imágenes, ni tampoco examinar 
algunas representaciones concretas u obras de arre. Mi 
método será, por el contrario, analizar algunas de las mane
ras en que utilizamos la palabra «imagen» en algunos de los 
discursos insritucionalizados (en concreto, en la crítica lite
raria, la historia del arre, la teología y la filosofía) y criticar 
el modo en que cada una de estas discipLinas recurre a 
nociones sobre las imágenes tomadas en préstamo de sus 
disciplinas vecinas. Mi objetivo es investigar la manera en 
que nuestra comprensión «teórica» se fundamenta ella 
misma tanto en prácticas sociales y culturales como en una 
hisroria que es fundamental para comprender, no solo qué 
son las imágenes, sino qué es la naturaleza humana o en qué 
podría convertirse. Las imágenes no son solo un tipo espe
cial de signo, sino algo similar a un actor en el escenario de 
la hisroria, una presencia o un personaje imbuido de un 
carácter legendario, una historia paralela que participa de 
los relatos que nos contamos sobre nuestra propia evolu
ción, desde criaturas «hechas a imagen y semejanza» de un 
creador a criaturas que se hacen a sí mismas y a su mundo 
según su propia imagen. 

' Cf. MITCHEU., \V. J. T. (ed.), The l..(mguage of bnrtges, Chicago; Chicago U ni~ 
versity Press, 1980, para una recopilación de trabajos recienres que consideran a la 
imagen como una forma de lenguaje. 
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l. LA FAMILIA DE LAS IMÁGENES 

Hay dos cosas que llamarán inmediatamente la atención 
de aquel que trate de formarse una visión general de aquellos 
fenómenos que reciben el nombre de imágenes. La primera es 
simplemente la gran cantidad de cosas que reciben tal deno
minación. Llamamos <(imagen)} a cuadros, estatuas, ilusiones 
ópticas, mapas, diagramas, sueños, alucinaciones, espectácu
los, proyecciones, poemas, diseños, recuerdos, e incluso ideas, 
y la gran variedad de esta lista podría hacer pensar que es 
imposible una comprensión sistemática y unitaria. La segun
da cosa que podría llamarnos la atención es que llamar a todas 
estas cosas «imagen» no supone necesariamente que todas 
ellas rengan algo en común. Podría ser mejor, en un princi
pio, considerar las imágenes como una amplia f.'lmilia que ha 
migrado con el tiempo y el espacio y en cuyo tránsito ha 
sufrido profundas mutaciones. 

Sin embargo, si las imágenes constituyen una familia, 
habría algún modo de rrazar su genealogía. Si empezamos, no 
buscando una definición universal del término, sino obser
vando aquellos lugares donde las imágenes se han diferencia
do unas de otras ateniéndose a los límites entre diferentes 
discursos institucionales, damos con un árbol genealógico 
similar al siguiente: 

IMÁGENES 
parecido 

semejanza 
similitud 

GRAFICAS ÓPTICAS PERCEPTIVAS 
pinturas 
estatuas 
diseños 

espejos daros sensibles 
proyecciones <;especies» 

apariencias 

1 

MENTALES VERBALES 
sueños 

recuerdos 
ideas 

/rmtasmr~!tt 

metáforas 
descripciones 

Cada tronco del árbol determina un tipo de imágenes que 
ocupa un lugar importante en alguna disciplina intelectual: 
las imágenes mentales pertenecen a la psicología y la episte
mología; las imágenes ópticas a la física; las imágenes gráfi
cas, escultóricas o arquitectónicas a la historia del arre; las 
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imágenes verbales a la crítica literaria; las imágenes percep
tivas ocupan una región en cierto modo fronteriza en la que 
fisiólogos, neurólogos, psicólogos, historiadores del arte y 
estudiosos de la óptica se encuentran en el mismo terreno que 
los filósofos y los críticos literarios. Es esta una región habi
tada por un cierto número de extrañas criaturas que vagan 
por la frontera entre una concepción física y una psicológica 
de las imágenes: las «especies» o «formas sensibles» (según 
Aristóteles) emanan de los objetas y se impresionan en los 
receptáculos de nuestros sentidos, como si de cera se tratasen, 
al modo ele un sello de lacre1; los fantasmctta: versiones revivi
das evocadas por la imaginación de aquellas impresiones en 
ausencia de los objetos que las habían estimulado originaria
mente; «daros sensibles» o «percepciones», que juegan un 
papel más o menos análogo en la psicología; y por último, 
aquellas «apariencias» que (en el lenguaje común) se interpo
nen entre nosotros y la realidad, y a las que nos referimos a 
veces como «imágenes» -desde las imágenes proyectadas 
por un actor de talento hasta aquellas creadas para un produc
to o personaje por expertos en publicidad y propaganda. 

La hisroria de la teoría óptica abunda en esros agentes 
intermediarios entre nosotros y los objetos percibidos. A 
menudo, como es el caso del «flujo visual» de Platón y los 
eiclo!a o simulacra de la teoría aromista, son concebidos como 
emanaciones materiales de los objetos, imperceptibles pero 
corpóreos, que se impresionan por la fuerza en nuestros sen
tidos. Las especies son consideradas a veces como meras enti
dades formales, no corpóreas, que se propagan por un medio 
inmaterial. Y otras teorías describen la transmisión a(m en 
sentido contrario, de nuestros ojos a los objetos. Roger Bacon 
proporciona una buena síntesis de los supuestos comunes de 
la antigua teoría óptica: 

Toda causa eficiente accúa según su propia fuerza que eíer
ce sobre la materia adyacente, así como la luz [lux] del sol ejer
ce su fuerza sobre el aire (cuya fuerza difunde la luz [fumen] por 
todo el mundo desde la luz [lux] solar). Y a esta fuerza se le 
llama <<parecido}>, <<imagen>> y <<especies>>, así como de arras 

ARlSTÓTEJ.ES, Acere# riel alma, trad. T. Calvo Martínez, Madrid: Gredos, I994, 

II 12 424a. 
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muchas formas ... Estas especies provocan rodas las acciones 
que hay en el mundo, ya que actúan en los sentidos, en el inte
lecto, y en toda la materia del mundo para la generación de 
todas las cosas. 6 

Debería quedar claro, siguiendo la explicación de Bacon, 
que la imagen no es solo un tipo especial de signo, sino un 
principio fundamental de lo que Michel Foucaulr llamaría «el 
orden de las cosas». La imagen es el concepto general, el cual 
se ramifica en varios parentescos concretos (convenientia, ctemu
latio, analogía, simpatía) que reúnen el mundo en un todo bajo 
«figuras del conocimiento>>7

• Presidiendo todos estos casos par
ticulares de imágenes he situado, por ramo, un concepto pater
no, el concepto de imagen <{como tal», ese fenómeno cuyo 
discurso institucional corresponde a la filosofía o la teología. 

En la actualidad, cada una de estas disciplinas ha genera
do, en su propio campo, una enorme cantidad de bibliografía 
sobre la función de las imágenes, una situación que tiende a 
intimidar a cualquiera que intente hacerse con una visión 
general del problema. Existen precedentes esperanzadores de 
obras que reúnen distintas disciplinas sobre las imágenes, 
como los estudios de Gombrich sobre la imagen pictórica 
según su aspecto perceptivo y óptico, o las investigaciones de 
Jean Hagstrum sobre las arres afines de la poesía y la pintu
ra. Sin embargo, la tendencia general en los estudios dedica
dos a cada uno de los modos de imagen es relegar los otros 
modos a un «segundo plano» fuera del análisis del rema que 
trata cada disciplina. En caso de que se diera un estudio uni
ficado de las imágenes, una iconología sistemática, ésta ame
nazaría con comportarse, tal y como advertía Panofsky, «no 
como la etnología frente a la etnografía, sino como la astrolo
gía frente a la asrrografía»8

• La discusión sobre las imágenes 
poéticas descansa por lo común en una teoría de la imagen 

• Citado en LJNDBERG, David. C., Theories ofViJionfrom AI-Kindi lo Kcp/e¡; Chi
cago: Chicago Universíty Press, 1976, p. IIJ. 

' Cf. FoUCAULT, Michcl, Tln Order ofTbings: m1 Archm:ology oftln Humm¡ Scim
ces, New York: Random House, 1970, cap. l. [Ed. esp.: Fouc.mLT, Míchel, Lm prda
brm y las cosas: tma arqurologírl de /m cimcias hllmm~t~s, Madrid: Siglo XXJ, 1968, cap. 
If: «La prosa del mundo»]. 

1 

PANOFSKY, Envio, Mt•tming in the Vis11al Arts, Garden City, New York: Dou
bleday, 1955, p. Jl. [Ed. esp.: PANOFSK\', Envio, El úgni/iwdo en las anes t•isurdes, 
Madrid: Alianza, 1983, p. 51]. 
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mental improvisada a partir de las dudosas concepciones de 
la mente del siglo XVII9

• Las discusiones sobre las imágenes 
mentales depende a su vez de una relación bastante limita
da con las imágenes visuales, a menudo precedida de la dis
cutible presunción ele que hay cierto tipo de imágenes 
(fotografías, imágenes reflejadas en el espejo) que propor
cionarían una copia directa e inmediata de aquello que 
representan10

• Los análisis ópticos de los espejos ignoran 
totalmente el tipo de criaturas que son capaces de usarlos y 
las discusiones sobre las imágenes gráficas tienden a estar 
aisladas, por el provincianismo de la historia de arte, de un 
contacto con cuestiones teóricas o cuestiones más amplias 
referidas a la historia del pensamiento. Parecería útil, sin 
embargo, procurar una visión general de las imágenes que 
examinara las delimitaciones que trazamos entre distintos 
tipos de imágenes y criticara las suposiciones que cada una 
de estas disciplinas hace de la naturaleza de las imágenes 
respecto de sus campos vecinos. 

Es evidente que no podemos abordar todos estos asuntos 
al mismo tiempo, así que la siguiente cuestión que se pre
senta es por dónde empezar. La regla general sería comenzar 
por los asuntos más obvios y evidentes, y desde ahí abordar 
los dudosos o problemáticos. Podríamos comenzar por pre
guntar qué miembros de la familia de las imágenes reciben 
su nombre en un sentido estrictO, apropiado o literal; y cuá
les suponen un sentido del término amplio, figurado o 

• La entrada «imágenes» de la Priumon EncydoptdirJ of P()l!try ami P()l!fits (Prin
ceton: Princemn Universicy Press, 1974) comienza con una definición que bien 
podría haber sido tomada directamente de Locke: «una imagen es una reproducción 
menea\ de una sensación producida por una percepción física». 

'" Por el momento, podría ser de ayuda observar que mnco las críticas como las 
defensas de las imágenes mentales han caído en esta falacia al presentar sus argumen
tos. Los defensores de las imágenes mentales consideran la teoría de la copia como 
una garantía de la eficacia cognitiva de las imágenes mentales; las ideas verdaderas 
se considerarían copias fidedignas que «reflejan» los objetos que representan. Sus 
enemigos han recurrido a esta doctrina romándola como un argumento de fácil refu
tación para desacreditar las im¡Ígenes mentales, o para afirmar que las imágenes 
mentales deben ser algo distinto de las «imágenes reales» que (así es como argumen
tan) «SC parecerían» a lo que representan. Para una buena introducción al debate en 
psicología entre iconófilos e iconófobos modernos, ver BLOCK, Ned (ed.), Imagery, 
Cambridge: MIT Press, 1981. La mejor crítica a la reoría de la copia la desurrolla 
GOODMAN, Nelson en Lmgur1ges of Arf (Indianapolís: Hackett, 1976) [ed. esp.: 
GOODMAN, Nelson, Los lengJMjes del arte: rtjm>xinwcirin a la teoría de los símbolos, Bar
celona: Seíx Barra!, 1976]. 
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impropio. Es difícil resistir la tentación de considerar que el 
sentido ccapropiaclo» de imagen corresponde al tipo de cosas 
que encontramos a la izquierda del diagrama, las representa
ciones gráficas u ópticas que vemos expuestas en un espacio 
objetivo y un espacio público común. Puede que queramos 
discutir el esrarus de cierras casos especiales y si las pinturas 
abstractas no representativas, los motivos ornamentales o 
estructurales y los diagramas o gráficos se pueden llamar pro
piamente «imágenes». Pero sea cual sea el caso límite que 
queramos considerar, parece justo afirmar que no tenemos 
más que una vaga idea de lo es una imagen en un sentido lite
ral del término. Y a partir de esta vaga idea se determina qué 
otros usos de la palabra son figurados o impropios. 

Las imágenes mentales y verbales a la derecha de nuestro 
diagrama, por ejemplo, parecerían ser imágenes solo en un 
sentido dudoso y metafórico. La gente puede asegurar que en 
su cabeza se presentan imágenes al dormir o al soñar, pero 
solo tenemos su testimonio; no tenemos (tal es el argumento) 
forma objetiva de comprobarlo. Incluso aunque creyéramos 
en Jos testimonios sobre las imágenes mentales, parece evi
dente que éstas han de ser distintas a las reales y materiales. 
Las imágenes mentales no parecen ser tan firmes y estables 
como las reales, y varían de una persona a otra: si digo 
«verde)}, por ejemplo, alguno de los lectores podrá quizá 
visualizar el verde, pero otros visualizarán una palabra o nada 
en absoluto. Y las imágenes mentales no parecen ser tampo
co exclusivamente visuales del modo como lo son las reales: 
implican a todos los sentidos. Más aún, las imágenes verbales 
pueden tanto implicar a todos los sentidos, como no implicar 
elemento sensorial alguno, aludiendo, a veces, nada más que 
a un concepto abstracto común como la justicia, la gracia o el 
mal. No es una sorpresa que los profesores de literatura se 
pongan muy nerviosos cuando la gente empieza a tomarse la 
noción de imagen verbal de un modo demasiado literal 11 • Y 
tampoco es apenas extraño que una de las mayores ofensivas 

" Para un estudio más detallado contra la pertinencia de la noción de imagen 
literaria, ver FURBANK, Phi!ip N., Ref/t'Ctions ontbe Wlord «lmage~>, Londres: Secker & 

Warbuck, 1970. Furbank rechaza roda idea de imagen mema! o literaria considerán
dolas metáforas ilegítimas y defiende gue deberíamos limitarnos al «Sentido natural 
de la palabra "imagen", entendida ésra como un parecido, una representación o un 
simulacro» (ibíd., cap. 1). 
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:-llevada a cabo por parte de la psicología y la filosofía moder
haya sido desacreditar las nociones tanto de imagen meo
como ele imagen verbal11

• 

Más adelante argumentaré que cada una de estas tres 
tópicas entre las imágenes «verdaderas» y su 

prole son sospechosas. Pretendo mostrar, contra 
creencia común, que las imágenes «verdaderas» no son 

estables, estáticas o permanentes en sentido metafísico 
No son percibidas por diferentes sujeros de una 

manera más parecida que lo son las imágenes de los sueños. 
no son exclusivamente visuales en ningltn sentido rele

vante, sino que implican una aprehensión e interpretación 
multisensorial. Las imágenes reales y auténticas tienen más 
en común con sus hijos bastardos de lo que estarían dis
puestas a admitir. Pero, por el momentO, aceptemos esta 
caracterización y examinemos la genealogía de estas nocio
nes ilegítimas, las imágenes de la mente y las imágenes del 
lenguaje. 

2. LA IMAGEN MENTAL: UNA CRÍTICA WITTGENSTEINIANA 

En vez de sensaciones, el alma discursiva utiliza 
imágenes. Y cuando afirma o niega (de lo imaginado) 
que es bueno o es malo, huye de ello o lo persigue. He 
ahí como el alma jamás inrelige sin el concurso de una 
imagen. 

Aristóteles, De flnima, III 7 43Ia 

Un concepto con la sólida auroridad de trescientos años de 
investigación y especulación institucionalizada tras de sí no 
va a abandonarnos sin disputa. Las imágenes mentales han 
ocupado un lugar central en las teorías de la mente al menos 
desde el De Anima de Aristóteles, y sigue siendo una piedra 
angular del pSicoanálisis, los estudios experimentales sobre la 
percepción y las creencias populares sobre la mente'1• Parece 

" La im:1gen mental, sin embargo, ha tenido su resurgimiento. Tal y como hace 
notar Ned Block, «después de cincuenta años de olvido durante el apogeo del con
ducrismo, la imagen menml vuelve a ser un objeto de estudio de la psicología» 
(BLOCK, Ned -ed.-, l11wgery, Cambridge: MIT Press, 1981, cap. 1). 

'' Platón compara en el11:tteto las imágenes mentales con las inscripciones en una 
tablilla de cem, y su teoría de las Formas a menudo acude para defender las im¡ígenes 
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justo decír que el papel de la representación mental en gene
ral y de la imagen mental en particular ha sido uno de los 
principales campos de batalla de las teorías de la menee 
modernas. Una buena muestra del poder de esta cuestión en 
ambos lados del debate es que el crítico más feroz de las imá
genes mentales de nuestros tiempos desarrolló una «teoría 
figurativa» del significado como piedra de roque de sus pri
meros trabajos, y pasó el resto de su vida luchando contra la 
influencia de su propia teoría, tratando de expulsar la idea de 
imagen mental junto con su carga metafísica14 • 

El modo como Wittgenstein ataca a las imágenes men
tales no consiste, sin embargo, en recurrir a la simple estra
tegia de negar la existencia de éstas. Concede de buen grado 
que puede haber imágenes asociadas al pensamiento o al 
discurso, insistiendo solo en que esas imágenes no se consi
deren como entidades privadas, metafísicas e inmateriales 
más que las imágenes reales. La táctica de Wittgenstein es 

mentales innatas o arquetípicas. Los estudios empíricos de las imágenes menrales 
han seguido por lo común a la tradición ariswrélica, que se inaugura con el estudio 
sobre la percepción efecrundo en el De A11ima: «sentido es la capacidad de recibir las 
formas sensibles sin la materia al modo en que In cera recibe la marca del anillo sin 
el hierco ni el oro» (ARISTÓTELES, op. cit., II 12 424a). La imaginación para Aristóte
les es la fi1culrad que reproduce esrns imásenes en ausencia de estímulo sensorial por 
paree de los objetos, y recibe el nombre de «f.·mmsía» (derivado del término luz), ya 
que «la vista es el sentido más altamente desarrollado>> y sirve como modelo para los 
demás sentidos. Aunque algunos aspectos de este modelo han sido pues ros en duda, 
sus supuestos fundamentales se mantuvieron a lo largo del siglo XVIII. Hobbes, por 
ejemplo, rechaza la noción aristotélica de «especies visibles», que hace el papel del 
sello en las impresiones sensibles, pero acepta la noción de imaginación como una 
«Sensación decadente» (cf. HOBBES, Tbomas, Leviatán: la materia, forma y poder de un 
Est11do ecle!Ítútico y civil, Madrid: Alianza, 2001, caps. I y II). Locke admire la simili
tud entre su consideración de la percepción y la de Aristóteles en sus Exami11atiow 
o[ P. Mttlebm11cbe Opiniom (1706). El primer enemigo real de las imágenes mentales, 
el filósofo escocés Thomas Reid, consideró la doctrina de los famasmata de AristÓ· 
reles (citando el resumen de Richard Rony) como el comienzo de la «pendiente de 
bajada que lleva hasta Hume». Cf. RORTY, Richard, Philowphy mul thc Mirror of 
Naltlrc, Princeton: Princeron University Press, r979, p. 144. 

" Wirt¿::ensrein desarrolló la teoría figurativa en su Tmcfaflls Logico-Philosophi
cm (primera edición alemana de 1921) y, por lo general, se considera que la abando
nó en sus trabajos previos a las bu'tStigaciones Filosófict~s (1953). Lo que aquí defiendo 
es que la teoría figmariva de \Xfittgensrein es basranre compacible con su crítica de 
las imágenes mentales, y que su principal preocupación era corregir los malentendi
dos de la teoría figurativa, en especial aquellos que lo vinculaban con la postura 
empirista de las imágenes perceptivas o con la idea positivista de un lenguaje ideal. 
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la imagen mental sacándola a la luz, donde la 

Colocamos en la misma categoría de las manchas de 
color realmenre vistas y de los sonidos oídos a las imágenes 
mentales de colores, formas, sonidos, ere., etc., que juegan 
un papel en la comunicación por medio dellenguaje

11
• 

Sin embargo resulta difícil situar las imágenes mentales y 

las físicas «en la misma categoría». Está claro que no pode
mos hacerlo cortando la cabeza de alguien para comparar sus 
imágenes mentales con las pintadas en nuestra pared. Una 
estrategia mejor, más acorde con el espíritu de Wittgenstein, 
sería observar en primer lugar los modos como introducimos 
estas imágenes «en nuestra cabeza», tratando de representar
nos el ripo de mundo en el que tal acción tendría sentido. 
Propongo la siguiente figura solo a modo ilustrativo: 

¡..,., 
1 1 ........ ....-- ...... , 

', " ·:o·, o'-t ... l.._ _.... \ 
1 1 . 1 -, .. ' .... ---- . \ 
1 t l - ..-., ..... ... 1 ~... 1 ..... _, 1 
1 ~ .... 1 1 ... 1 
1 1 1 ...., 1 

l 1 1 1 1 1 1 

,1 .-' --,' 1 ;'.... J 

L J.'' 

La figura ha de ser leída como un palimpsesto formado 
por tres relaciones superpuestas: (r) entre un objeto real (la 
vela de la izquierda) y la imagen reflejada, proyecrada o 
representada del mismo; (2) entre un objeto real y una imagen 
mental en una mente considerada (al modo de Aristóteles, 
Hobbes, Locke o Hume) como un espejo, cámara oscura o 

WrrrGENSTEIN, Ludwig, The Blue and Brou'/1 Bookr, New York: Harper & 

Brorhers, 1958, p. 89 [ed. esp.: WiTIGENSTEIN, Ludwig, Los cuadernos rtzul y marrón, 

Madrid: Tecnos, 1993, p. 124). 
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superficie sobre la cual dibujar o pintar; (3) entre una imagen 
material y una mental. (Puede ser de ayuda imaginarse el dia
grama como tres transparencias superpuestas, la primera 
mostraría solo las dos velas, la real a la izquierda y su imagen 
a la derecha; la segunda añadiría la cabeza humana para mos
trar la introyección mental ele la vela representada o refleja
da; la tercera añadiría el marco alrededor de la vela «real» que 
reflejaría el papel imaginario ele la vela de la derecha. Para 
simplificar, asumo que las inversiones ópticas se han rectifi
cado). Lo que el diagrama presenta como un todo es la matriz 
de analogías (principalmente metáforas oculares) que domi
nan las teorías de la representación mental. En concreto, 
muestra cómo las divisiones clásicas de la metafísica occiden
tal (mente-materia, sujeto-objeto) se traducen a un modelo 
de representación: la relación entre las imágenes visuales y los 
objetos que representan. La conciencia misma se considera 
como la actividad de producción, reproducción y representa
ción de imágenes visuales gobernada por mecanismos como 
lentes, superficies de recepción, y agentes que imprimen, 
graban o dejan huellas sobre estas superficies. 

Ahora bien, este modelo está sujeto a una amplia variedad 
de objeciones: asimila toda percepción y toda conciencia a un 
paradigma visual y figurativo; presupone una perfecta simetría 
entre mente y mundo; y afirma la posibilidad de una corres
pondencia punto por punto entre objeto e imagen, fenómenos 
del mundo y representación en la mente o en símbolos gráfi
cos. Presento este modelo de forma gráfica no para afirmar su 
verdad, sino para hacer ver el modo como dividimos nuestro 
universo en el lenguaje común, concretamente en ese lenguaje 
que asume la experiencia sensible como base de todo conoci
miento. El modelo también nos permite romar en un sentido 
literal la advertencia de Wittgenstein de situar las imágenes 
mentales y físicas «en la misma categoría», y nos ayuda a ver 
la reciprocidad e interdependencia de las dos concepciones. 

Déjenme presentarlo de un modo algo distinto. Si la 
mitad del diagrama que aquí se presenta como «la mente» 
(es decir, mi mente, las suyas, toda la conciencia humana) 
fuera liquidada, tenderíamos a pensar que el mundo físico 
continuaría existiendo estupendamente sin nosotros. Pero 
no sería lo mismo al contrario: si el mundo fuera aniquilado, 
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la conciencia no permanecería (esto es, por cierro, lo que 
resulta engañoso de la simenía del diagrama). Si, por otro 
lado, tomamos el modelo como una forma de dar cuenta del 
modo en que hablamos de las imágenes, entonces la simetría 
no resulta tan errada. Si no hubiera mentes tampoco habría 
imágenes, ni mentales ni materiales. El mundo puede no 
depender de nuestra conciencia, pero las imágenes en el 
mundo (ya no digamos, las del mundo) evidentemente sí. Y 
no es solo porque está en las manos del ser humano hacer un 
cuadro, un espejo u otro tipo de simulacro (los animales son 
capaces de representarse imágenes de alg6n modo cuando se 
camuflan o imitan a otros). Es porque una imagen no puede 
considerarse como tal sin un truco paradójico de la conciencia, 
la habilidad de ver algo como si «estuviera» y «no estuviera» 
al mismo tiempo. Cuando un pato responde a un señuelo o 
cuando los pájaros picotean las uvas en las legendarias pintu
ras de Zeuxis, no están viendo imágenes; están viendo a otros 
patos o uvas reales (las cosas mismas y no imágenes de las 

cosas). 
Pero si la clave para reconocer imágenes reales y materia

les del mundo esrá en la curiosa habilidad de decir que «está» 
y «no está» al mismo tiempo, hemos de preguntarnos por 
qué las imágenes mentales deberían considerarse más (o 
menos) misteriosas que las imágenes «reales». El problema 
que han tenido siempre tanto los filósofos como la gente 
corriente con la idea de imagen mental es que ésm parece 
estar fundada universalmente en la experiencia real y común 
(todos soñamos, imaginamos y somos capaces, en distinto 
grado, de representarnos a nosotros mismos sensaciones con
cretas), pero no podemos señalarlas y decir «ahí, eso es una 
imagen mental». Es exactamente el mismo tipo de problema 
que ocurre, en otro sentido, si intento señalar una imagen 
«real» y explicar qué es a alguien que no sepa ya qué es una 
imagen. Señalo al cuadro de Zeuxis y digo «ahí, eso es una 
imagen». Y el otro responde, «¿Te refieres a esa superficie de 
colores?» o «¿Te refieres a esas uvas?». 

Cuando decimos entonces que la mente es como un espe
jo o una pizarra, inevitablemente presuponemos que es otra 
mente la que dibuja o descifra las imágenes que hay en ella. 
Pero se ha de entender que la metáfora impide a su vez inver-
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tir su sentido: la «pizarra en blanco» material que está en la 
pared de la clase, el espejo de mi vestíbulo, la página que 
tengo ame mí son lo que son porque la mente hace uso de 
ellas para representar el mundo, ella misma, para sí misma. 
Si empezamos diciendo que la mente es una tabula rasa o una 
cámara oscura, no tardará en ocurrir que la página en blanco 
y la cámara empiecen a tener ellas mismas mentes y se con
viertan en lugares conscientes por derecho propio"s. 

Esto no debe considerarse como una defensa de que la 
mente es una pizarra en blanco o un espejo, sino solo que es el 
modo como la mente es capaz de representarse a sí misma. 
Podría representarse a sí misma de otros modos: como un edi
ficio, una estatua, como un gas o líquido invisible, como un 
texro, una narración, o una melodía, o como nada en concreto. 
Podría rehusar hacerse una imagen de sí misma y rechazar roda 
autorrepresentación, igual que podemos mirar un cuadro, una 
estatua o un espejo y no verlo como un objero ele representa
ción. Podríamos ver los espejos como delgados objetos vertica
les, los cuadros como masas de colores en superficies planas. 
No hay una regla que determine que la mente tenga que hacer
se una imagen de sí misma, del mismo modo como no hay una 
regla que obligue a ir a un museo de pintura, o que obligue, 
una vez dentro, a ver los cuadros. Si eliminamos la idea de que 
hay algo necesario, natural o automático en la formación tanto 
de las imágenes mentales, como de las materiales, enronces 
podemos hacer como sugiere Wittgenstein y situarlas «en la 
misma categoría» que los símbolos funcionales o, como en 
nuestro modelo, en el mismo espacio lógicd7• Esto no anula 

•• Esta suene de reciprocidad entre nuestra representación de signos materiales 
y la actividad mental es descrita acertadamente por Aristóteles cuando afirma que 
•do inteligible ha de estar en él de! mismo modo que en una tablilla en la que nada 
está actualmente escrito>> (ARISTÓTELES, op. cit., III 4 430a). Las ideas, las imágenes, 
«lo que piensa la mente» (o aquello «m lo que piensa»), no está más en la menre que 
las palabras de una página están «en» la página ames de ser impresas. 

" Mi argumentación aquí es similar a la que sigue Jerry Fodor en Ellmguaje 
de/jJemamiwto (FODOR, Jerry, The LrmgiiHge o[Tho11ght, New York: Cromwell, 1975) 
[ed. esp.: FODOR,Jerry, Ellenglldje del pmsm/Úmto, Madrid: Alianza, r985]. Fodor dis
cute muchos de los argumentos decisivos contra la «Urdoctrine» de las imágenes 
mentales del empirismo, los cuales se centran especialmente en la idea de que «los 
pensamientos son im~ígenes mentales y se refieren a sus objecos solo en la medida en 
que se parecen a ellos». 'Dtl como apunta Fodor, el hecho de que haya poderosos 
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todas las diferencias entre las imágenes mentales y las físicas, 
pero puede ayudar a desmitificar la cualidad metafísica u 
oculta de esta diferencia, y despejar nuestra sospecha de que 
las imágenes mentales son impropias en algún sentido o que 
están ilegítimamente formadas a partir de las «cosas reales». 
El camino que lleva desde el modelo original a la analogía 
ilegítima puede recorrerse también y con facilidad en la 
dirección opuesta. Wittgenstein diría que «podríamos reem
plazar perfectamente cada proceso de imaginar por un proce
so de mirar un objeto o de pintar, dibujar o modelar; y cada 
proceso de hablar con uno mismo por procesos de hablar en 
voz alta o de escribir» 18

, pero este «reemplazo» también se 
puede hacer (y se hace) en la otra dirección. Podemos susti
tuir igualmente y de forma sencilla lo que llamamos «mani
pulación física de signos» (pintar, escribir, hablar) con 
locuciones tales como «pensar en papel, en voz alta, en imá
genes», etc. 

U na buena manera de aclarar la relación entre imágenes 
mentales e imágenes físicas es valerse de un diagrama, como 
acabamos de hacer, para mostrar la matriz de analogías que 
conecta las teorías de la representación con las teorías de la 
mente. Podríamos tener la tentación de afirmar que la ver
sión mental del diagrama ya estaba en nuestras cabezas antes 
de aparecer en el papel, y que ya dominaba el modo de dis
cutir el límite entre las imágenes mentales y las físicas. 
Bueno, quizá fuera así, o quizá se nos apareciera solo en un 
cierto momento de la discusión, cuando comenzamos a uti
lizar palabras como «delimitación» y «mundo». O quizá 
jamás se nos ocurrió al pensar o escribir estas cosas, y sería 
solo después, tras muchas revisiones, cuando se nos ocurrió. 
¿Signifíca esro que el diagrama mental estaría ahí previa
mente como una especie de profunda estructura inconscien
te que determina nuestro uso de la palabra «imagen»? ¿o es 

argumentos en conrra de dicha doctrina no invalidaría otras hipótesis que no se basa
ran en una teoría de la «Copia» para su concepción de imagen mental, aunque las 
relegaría a ser consideradas como signos convencionales que requieren de un marco 
cultural para ser interpretados. Cf. FoDOR, oj1. cit., pp. 174 y ss., para seguir la dis
cusión de Fodor sobre estos temas. 

'' WITTGENSTEIN, ludwig, op. cit., p. 4· [Ed. esp.: op. cit., p. 30]. 
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una construcción posterior, una proyección gráfica del espa
cio lógico supuesto en nuestras proposiciones sobre las imá
genes? En ninguno de los casos, ciertamente, podemos 
considerar el diagrama como algo mental en el sentido de 
((privado» o «Subjetivo)); es más bien algo gue aparece en el 
lenguaje, y no solo en el mío, sino en un modo de hablar acer
ca de las mentes y las imágenes que hemos heredado de una 
larga tradición. Nuestro diagrama podría considerarse ranro 
una «imagen verbal» como una mental, lo que nos lleva a la 
arra rama claramente ilegítima del árbol genealógico de las 
imágenes, la noción de imágenes del lenguaje. 

3· UNA BREVE HISTORIA DE LAS IMÁGENES VERBALES 

Los pensamientos son imágenes de las cosas, igual 
que las palabras lo son de los pensamientos; y todos 
sabemos que las imágenes y las representaciones son 
verdaderas solo en la medida en que son verdaderas 
representaciones de los hombres y las cosas ... pues 
tanto poetas como pintores consideran su tarea tomar 
el aspecro de las cosas de su apariencia. 

joseph Trapp, Lectm·es on Poet1y (I7u)'~ 

Para la comprensión de una proposición es tan 
poco esencial que uno se imagine algo con ella, 
como que esboce un dibujo de acuerdo con ella. 

\Xfittgensrein, hwestigaciones Fi!osóficm, p. 396'0 

Al contrario que las imágenes mentales, las imágenes ver
bales parecen inmunes a la acusación de ser entidades mera
físicas incognoscibles enclaustradas en un espacio privado y 
subjetivo. Los textos y los actos de habla no son, al fin y al 
cabo, meros asuntos de la «Conciencia», sino expresiones 
públicas que se encuentran ahí fuera junto a toda la suerte de 

•; TRAI'P, joscph, «Üf che Beamy of Tbought in Poerry", Lcctm'l?s 011 Poei!J'· 
trad. \XIilliam Blake, lección VIII. 

" \XIJTTGENSTEIN, Ludwig, llli'I!Stigaáones Filo;ófirm, rrad. Alfonso García Swi
rez y U!ises Moulines, Ed. Al raya, I999, p. I04. 
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representaciones materiales que creamos (pinturas, estatuas, 
gráficos, mapas, etc.). No hay por qué decir, de un párrafo 
descriptivo, que es exactamente igual a una imagen para 
observar que poseen funciones similares en cuanto símbolos 
públicos que proyectan estados de cosas y sobre los cuales 

·podemos alcanzar acuerdos circunstanciales y provisionales. 
Una de las reivindicaciones más enérgicas a favor de la 

pertinencia de la idea de imagen verbal aparece ya, irónica
mente, en la temprana reivindicación de Wittgenstein de que 
«Una proposición es una imagen de la realidad, [ ... ] un mode
lo de realidad tal y como nos la imaginamos», y esto no es 
una metáfora, sino un asunco de «Sentido común»: 

A primera vista, una proposición (una que aparece en 
una página impresa, por ejemplo) no parece ser una imagen 
de la realidad a la que se refiere. Pero tampoco las notas 
escritas parecen ser a primera vista la imagen de una pieza 
musical, ni nuestra notación fonética (el alfabeto) ser una 
imagen de nuestro discurso. Y aún estos lenguajes de signos 
demuestran ser imágenes, incluso en su sentido corriente, 
de lo que representan (Tractatl!s, 4.01). 

Este «sentido corriente» viene a ser justamente esto: 
Wittgenstein dice más tarde que una proposición es «Un 
símil de lo designado)) (4.012) y propone que «para compren
der la esencia de la proposición pensemos en la escritura jero
glífica, que figura los hechos que describe» (4.106). Ahora es 
importante darse cuenta de que las «imágenes)) que aparecen 
en el lenguaje, amenazando (según Wittgenstein) con atra
parnos en sus falsos modelos, no son exactamente las mismas 
que esos símiles y jeroglíficos. Las imágenes del Trartclt/IS no 
son fuerzas ocultas o mecanismos de cierras procesos psicoló
gicos. Son traducciones, isomorfismos, homologías estructu
rales (estructuras simbólicas que obedecen un sistema de 
reglas para su traducción). Wittgenstein las llama a veces 
«espacios lógicos», y el hecho de que las considere aplicables 
a la notación musical, la escritura fonética e incluso los sur
cos de un registro gramofónico indica que no deben ser con
fundidas con imágenes gráficas en un sentido restringido. La 
noción de Wittgenstein de imagen verbal podría ilustrarse, 
como hemos visco, seg6n el modelo que presenta la relación 
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entre imágenes mentales y materiales de los modelos empíri
cos de percepción. No es que este modelo se corresponda con 
alguna imagen mental que rengamos necesariamente al pen
sar sobre este asunto. Es simplemente que el modelo mues
tra, en un espacio gráfico, el espacio lógico que viene 
determinado por un conjunto típico de proposiciones empí
ricas. 

Pero aun así, roda la cuestión de si las imágenes verbales 
pueden llamarse propiamente imágenes nos conduce a lo que 
Wittgenstein llamaría «calambre mental» porque la distin
ción misma que presupone entre expresiones literales y figu
radas está, en el discurso literario, enredada con la idea que 
tratamos de explicar, la imagen verbal. El lenguaje literal es 
considerado generalmente (por los críticos literarios) como 
una expresión directa, sin adornos, sin peculiaridades, caren
te de imágenes verbales o figuras retóricas. El lenguaje figu
rativo, por otro lado, es al que nos referimos generalmente 
cuando hablamos de imágenes verbales2

'. La expresión <(imá
genes verbales», en ocras palabras, ¡parece ser una metáfora 
para la metáfora misma! No es pues de extrañar que muchos 
críticos literarios hayan propuesto abandonar el término para 
su uso crítico. 

Antes de abandonar el término, sin embargo, deberíamos 
someterlo a la reflexión crítica e histórica. Podríamos comen
zar por señalar que la idea de imagen verbal designa dos tipos 
muy distintos, quizá incluso antitéticos, de práctica lingüís
tica. Hablamos de imágenes verbales, por una parte, refirién
donos a un lenguaje metafórico, figurado u ornamentado, a 
una técnica que desvía la atención del objeto literal del habla 
hacia otra cosa. Pero también hablamos de éstas a la manera 
ele Wittgenstein, al considerar que una proposición refleja 
«-como una figura viva- el presente estado ele cosas» (Trclc

tatus, 4·03II). En esta concepción, las imágenes verbales son 
tratadas igual que el sentido literal de una proposición: ese 
estado de cosas que, si deriva del mundo real, haría que la pro
posíción fuera verdadera. En la teoría poérica moderna esta 

" Esra es la segunda acepci6n (después de <<imágenes en la menre producidas 
por el lenguaje») de la enrrada sobre las im:ígenes verbales que aparece en Tbe Prin
retrm Rncydo¡Jetlia of Poi!IJ}' mu/ Poetin, p. 363. 
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versión de las imágenes verbales ha sido expuesta en su forma 
más clara por 1-Iugh Kenner, quien dice que la imagen verbal 
es solo «aquello que las palabras nombran en realidad>>, una 
definición que induce a considerar el lenguaje poético como 
una expresión literal y no metafóricau. 

La idea moderna de imagen verbal de Kenner como nom
bres simples y concretos, tiene abundantes precedentes en el 
conjuntO de asunciones comunes sobre el lenguaje que se 
remontan al menos al siglo XVII1

). La idea central de dichas 
asunciones consiste en que el significado de las palabras son 
nuestras viejas amigas las <ámágenes mentales», que han sido 
impresas en nosotros por la experiencia de los objetos. Desde 
este punto de vista se ha de considerar que una palabra (como 
«hombre»), ramada como una «imagen verbal», ha sustitui
do al original al que se refiere en dos fases. Una palabra es una 
imagen de una idea, y una idea es una imagen de una cosa, 
una cadena de representaciones que puede ilustrarse añadien
do simplemente un vínculo más a nuestro esquema de mode
lo empírico del conocimiento: 

---+-HOMBRE 

Objeto o impresión original Idea o imagen mental Palabm 

He representado con mayor detalle al «hombre real» que 
aparece aquí (o a la «impresión original» del mismo) que a la 
figura esquemática, la cual representa la imagen mental o 
«idea)>. Este contraste puede ser útil para ilustrar la distinción 
de Hume entre impresiones e ideas en el sentido de «fuerza 

" KENNER, Hugh, The tlrt of Poetry, New York: Holt, Rinehart & Winston, 
1959, p. 38. La estraregia corriente suele ser rechazar los dos sentidos de imagen ver
bal, ral como C. Day Lewis hace al considerar la imagen poética como «un epíreco, 
una metáfora, un símil», y como un pasaje «puramente descriptivo» (LEWIS, C. Da y, 
Poetic lmage, Londres: Jonathan Cape, 1947, p. r8). 

'' Me baso para esto en el importante artículo de PnAZER, Ray, «The Origin of 
d1e Term "Jmage", (ELH 27, 1960, pp. 149-161). 
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y vivacidad>>, términos empleados en el vocabulario ele la repre
sentación pictórica para diferenciar las pinturas realistas o con 
apariencia de estar vivas, de las pinturas amaneradas, abstractas 
o esquemáticas. Hume sigue a Hobbes y Locke en su uso de las 
metáforas pictóricas para describir la cadena cognitiva y signi
ficativa: las ideas son «imágenes débiles» o «Sensaciones dete
rioradas» que se relacionan por asociación convencional con las 
palabras. Hume considera que el método apropiado para aclarar 
el sentido de las palabras, especialmente de los términos abs
u·acros, es remontarse en la cadena de ideas hasta su origen: 

Si albergamos la sospecha ele que un término filosófico 
se emplea sin significado o idea alguna (como ocurre con 
demasiada frecuencia), no tenemos más que preguntarnos de 
q11é impresión se deri-va lcr supuesta idea'·1. 

Las consecuencias poéticas de semejante teoría del lengua
je son, por descontado, un concienzudo pictorialismo, y una 
noción del arre del lenguaje entendido como el arte ele revi
vir las impresiones originales de los sentidos. Es Adclison 
probablemente quien expresa más elocuentemente la con
fianza en este arte: 

las palabras, cuando están bien escogidas, poseen tanta 
fuerza en sí mismas que una descripción a menudo nos pro
porciona ideas más vívidas que la visión de las cosas mis
mas. El lector encuentra una escena trazada con colores más 
vivos y pintada más realisramenre en su imaginación con la 
ayuda de las palabras, que contemplando en la realidad la 
escena descrita. En este caso el poeta parece dorarla de lo 
mejor de la naturaleza; por supuesro que ha de parecerse a 
ella, pero la doca de detalles más vigorosos, realza su belle
za y proporciona tal viveza a roda su pieza que las imáge
nes que emanan de los objetos mismos parecen débiles y 
vagas en comparación con aquellas que provienen de la 
expresión'1• 

" Hw.m, David, An l/l(¡llil)' Conaming llrtmrm Understrmding (1748), HENDEL, 
Charles W. (ed.), New York: Bobbs-Merrill, 2! sección, 1955, p. 30. las cursivas son 
del propio Hume. !Ed. esp.: HUME, David, bll'estígarión sobre el conocimiento btmJrmo, 
Mndricl: Alianza Editorial, 1981, pp .• ¡6-47]. 

" ADDISON, Joseph, «The Pleasures of Ima,ginarion, VI», Tbe Sjn'C/rJ/or 416, 27 
de junio de 1712, en Eigbtemlb Cemmy Crilifal EssrlJ!, ELLEDGE, Scorc (ed.), Ir haca: 
Cornell University Prcss, 1961, vol. I, p. 60. 

¿QUÉ ES UNA IMAGEN? "7 

Tanto para Addison como para orros críticos del siglo 
la imagen verbal no es ni un concepto metafórico ni un 

término que refiera (literalmente) a metáforas, figuras u otros 
«ornamentos» del lenguaje corriente. La imagen verbal (con
siderada a menudo ((descripción») es la clave de todo lengua
je. Las descripciones certeras y precisas producen imágenes 
que «provienen de las expresiones verbales» más vívidas que 
las «imágenes que emanan de los objetos» mismos. Las 
((especies» que postuló Aristóteles, las cuales emanaban de 
los objetos para imprimirse en nuestros sentidos, se han con
vertido, en la teoría de la escritura y la lectura de Addison, en 

características de las palabras mismas. 
Esta concepción de la poesía, y del lenguaje en general, 

como un proceso de producción y reproducción pictórica fue 
acompañada en la teoría literaria inglesa de los siglos XVII y 
xvrn por un declive del prestigio de las figuras y tropos retó
ricos. La idea de «imagen>> sustituyó a la de «figura>>, que 
empezó a ser considerada como rasgo de un lenguaje ((orna
mentado)) pasado de moda. El estilo literario de las imágenes 
verbales es «llano>> y «perspicuo», un estilo que alcanza 
directamente a los objetos, representándolos (como afirma 
Addison) más vívidamente incluso que el modo como los 
objetos se representan a sí mismos. Esto se opone al «engaño
so ornamento» de la retórica, considerada ya como un mero 
asunto de relación entre signos. Cuando se mencionan las 
figuras retóricas, es, o bien para rechazarlas como un exceso 
artificioso de una época prerracional y precientífica, o bien 
para ser reinterpretadas de modo cal que se adapten a la hege
monía de la imagen verbal. Las metáforas son redefinidas 
como ((descripciones breves», «las alusiones y símiles son 
descripciones desde un punto de vista contrario [ ... ) y la 
hipérbole es a menudo nada más que una descripción llevada 
más allá del límite de lo probable» 26

• Incluso las abstraccio
nes son ramadas como objetos pictóricos y visuales que se 
proyectan en las imágenes verbales de la personificación'

7

• 

,. NEWBElUl.Y, John, The t\rt of P~Jt:ll)' 011 a Nm• Pltlll, Londres, 1772, p. 43· 
" Cf. W,\SSERMANN, Earl, «lnherent Va\ues of Eighteenth-Century Personifi-

cation», PMLA 6), 1950, pp. 435-463. 
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En la poesía romántica y moderna la imagen verbal con
servó su domino en la comprensión del lenguaje literario, y 
la confusa aplicación del término, tanto para la expresión 
literal como para la figurada, siguió favoreciendo un conglo
merado de nociones tales como la descripción, los nombres 
concretos, los tropos, los términos «sensoriales», e incluso 
motivos semánticos, sintácticos o fonéticos recurrentes bajo 
la rúbrica de «imaginería>>. Sin embargo, para poder desem
peñar rodas esras rareas, la idea de «imaginerÍa>> tuvo que ser 
sublimada o mirificada. Los escritores románticos, por lo 
común, asimilan las imágenes mentales, verbales e incluso 
pictóricas al misterioso proceso de la «imaginación», que defi
nen generalmente por oposición a la «mera» rememoración de 
imágenes mentales, la «mera» descripción de escenas externas 
y, en pintura, a la «mera>~ representación de cosas externas visi
bles, a diferencia del espíritu, el sentimienro o la «poesía» de 
una escenal8• 

Dicho de otro modo, bajo la tutela de la «imaginación}>, 
la idea de imagen se desdobla en dos, y se presenta una dis
tinción entre la imagen pictórica o gráfica, que pasa a ser una 
forma inferior (externa, mecánica, muerta y a menudo asocia
da con el modelo empirista de la percepción) y una imagen 
«Superior», que pasa a ser interna, orgánica y viva. A pesar de 
la afirmación de M. l-I. Abrams de que las figuras de la 
«expresión» (la lámpara) reemplazan a las figuras de la 
mímesis (el espejo), el vocabulario de la imaginería y la 
representación visual aún domina la discusión sobre el arre de 
las palabras durante el siglo XIX. Sin embargo, en la poesía 
romántica, las imágenes verbales son redefinidas y se vuelven 
más abstractas hasta llegar a conceptos tales como el esque
matismo kantiano, el simbolismo de Coleridge y la imagen 
no representacional ele la «forma pura» o estructura transcen
dental. Y así, estas imágenes sublimadas y abstraídas despla
zan y subsumen la idea empirista de imagen verbal como una 

'
1 

KmtMODE, Frank, The Romamic lmage, New York: Random House, 1957, y 
ABRAMS, 1\f. H., TIN! Alirror mul the Lamp, New York: Oxford University Press, 1953 
[ed. esp.: ABRAMS, M. H., EII!Ifie)o y/¡;¡ ldmjl:rra: tcorí:r rom:ímica y tradiciún crítica, 
Barcelona: Barro!, 1975], son los trabajos clásicos sobre esta «sublimación» de la 
imagen poédca. 

¿QU!\ ES UNA IMAGEN? !29 

~-perspicua representación de la realidad material, al igual que 
representación había subsumido anteriormente las figuras 
la retórica~9 • 

Esta sublimación progresiva de la imagen alcanza su cul
men lógico cuando todo el poema o todo el texto es conside
rado como una imagen o «icono verbal)), definiendo esta 
imagen, no como un parecido pictórico o impresión, sino 
como una estructura sincrónica en cierro espacio metafórico 
(<<aquello que presenta -en palabras de Pound- un com
plejo intelectual y emocional en un instante temporal»). El 
énfasis de la poesía de los imagistas en las descripciones con
cretas y paniculares es, ella misma, un residuo ele la concep
ción del siglo XVIII que hemos visto en Adclison, aquella en 
la que la poesía se esfuerza en superar la viveza e inmediatez 
de las «imágenes que emanan de los objetos mismos» (el «no 
hay ideas sino cosas» de Williams parecería ser otra versión 
ele esta idea). Pero el característico énfasis moderno se da al 
considerar la imagen como una suerte de estructura cristali
na, un parrón dinámico de energía intelectual y emocional 
encarnada en un poema. La crítica formalista es tanto una 
poética corno una hermenéutica en lo que respecta a este tipo 
de imagen verbal, mostrándonos cómo los poemas equilibran 
sus energías en matrices de tensión arquitectónica, y demos
trando la congruencia de estas matrices con el contenido pro
posicional del poema. 

Con la imagen moderna como forma o estructura pura 
vuelvo al punto con el que comencé esta gira por la imagen 
verbal, de vuelta a la afirmación del joven Wittgenstein de 
que la imagen verbal más importante es la «imagen}> en el 
«espacio lógico~> proyectado por una proposición. Esta figu
ra fue sin embargo malentendida por el positivismo lógico, 
romándola como una especie de ventana inmediata a la reali
dad, una realízación del sueño del siglo XVII de un lenguaje 
perfectamente transparente que diera un acceso directo a los 

" Cf. mi ensayo «Diagrammarology», en MI1"CHEI.L, W. J. T., «Diagrammato· 
!ogy», Critica! [¡¡quire 7=3, Spring, 1981, pp. 622-633, para una discusión del interés 
de Wordsword1 en la geometría y su tendencia a evocar im;ígenes poéticas «evanes
centes» o «vaporosas». 
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objeros y a las ideas10
• Wittgenstein pasó gran paree de su carre

ra tratando de corregir esta malinterpreración, insistiendo en 
que las figuras en el lenguaje no son copias inmediatas ele rea
lidad alguna. Las figuras que parecen residir en nuestro len
guaje, ya sean proyectadas en la imaginación o en el papel, no 
son signos menos artificiales y convencionales que las proposi
ciones a las que se asocian. El esrarus de tales figuras es similar 
al de un diagrama geométrico en relación a una ecuación alge
braica1'. Es por esto que Wittgenstein propone desmitificar la 
idea de imagen mental sustituyéndola por su equivalente 
material («reemplazar en estos procesos parte del trabajo de la 
imaginación por actos de observación de objetos reales o por 
actos de pintar, dibujar o modelan}). Por ello «pensar» no es 
para Wirrgenstein un proceso privado y oculto, sino da activi
dad de operar con signos}>, tanto verbales como visuales¡•. 

La fuerza de la crítica de Wittgenstein a la imagen verbal 
y mental puede ser ilustrada con un nuevo modo de leer 
nuestra representación de los vínculos entre palabra, idea e 
imagen en la epistemología empírica. 

~ HOMBRE 

Imagen Pictograma Signo fonético 

"' Este malentendido se le atribuye generalmenre a uno de los primeros !cero
res del Trtlrlarw, Bertrand Russe!l, cuya inrroducción al mismo, de 1922, crea el 
marco para su recepción: «El señor Wittgenstein estudia las condiciones necesarias 
para un lenguaje lógicamente perfecto. No es que haya lenguaje lógicamente perfec
to, o que nosotros nos creamos aquí y ahor:a capaces de construir un lenguaje lógi
camence perfecto, sino que toda la función del lenguaje consiste en tener significado 
y solo cumple esta función satisf.lCroriamenre en la medida en que se aproxima al 
lenguaje ideal que nosotros postulamos» (W¡n·m!NSTElN, Ludwig, Tmclarm Lógim
pbi!osophims, Madrid: Alianza Universidad, 1995, p. 186). 

'' A este respecto, las «figuras» de Wittgenstein son muy similares a los «ico
nos» de C. S. Peirce. Cf. PEmCJ:, Charles S., «The Icon, Index and Symboh>, en PE!R
CE, Charles S., Col!t'Cted Papers, 8 vols., HA!rrSHORNE, Charles y Wmss, Paul (eds.), 
Cambridge: I-Iarvard Universicy Press, 1931-58, vol. 2, p. 158, sobre la «iconicidad» 
de los diagramas y las ecuaciones algebraicas. 

" Wr!TGEN!:>IElN, Ludwig, TbeBI11emf(/ Brou·n Books, pp. 4 y 6 [ed. esp.: Wrn
GENSTE!N, Ludwig, Los mademos az11/ )' llldrrdn, Madrid: Tecnos, 1993, pp. 30 y 33]. 

¿QUÉ ES UNA IMAGEN? !JI 

Intentemos ahora leer este cuadro, no como un movi
miento desde el mundo a la mente, y de ésta al lenguaje, sino 
desde un tipo de signo a otro: como una hiscor.ia en imágenes 
del desarrollo de los sistemas de escritura. La progresión 
ahora es desde la imagen visual a un «pictograma}> relativa
mente esquemático, y de éste a la expresión mediante signos 
fonéticos, una secuencia que puede ser completada introdu
ciendo un nuevo signo intermediario, el jeroglífico o «ideo
grama» (recordemos aquí la sugerencia de Wittgenstein en el 
Trctctatlts según la cual una proposición es como una «escritu
ra jeroglífica)> que «representa los hechos que describe}>): 

~~-0-HoMm 
Imagen Pictograma Ideograma Signo fonético 

Lo que muestra el jeroglífico es un desplazamiento de la 
imagen original por una figura del lenguaje, técnicamente, 
una sinécdoque o una meconimia. Si tomamos el círculo y la 
flecha como la representación ele un cuerpo y un f.-do, enton
ces el símbolo es una sinécdoque, representando la parte de 
un todo; si lo leemos como un escudo y una lanza, es meto
nímico, sustituyendo la cosa misma por los objetos asociados. 
Este tipo de sustitución puede, por supuesto, actuar también 
como un juego de palabras verbal-visual, de forma que el 
nombre de la cosa representada esté asociado con otra cosa cuyo 
nombre suena de forma similar, como en el conocido jeroglí
fico inglés: 

~ ff1==J --> "EYE" "SA W"-> "I SAW" 

[Traducción literal en castellano: ~(Ojo» «Sierra» --+ «Yo vi»] 
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Estas ilustraciones sugerirían otro sentido «literal>> de la 
idea de imagen verbal, evidentemente el más literal de 
el que se refiere al lenguaje escrito, la traducción del habla a 
un código visible. En la medida en que el lenguaje está escri
to, se vincula estrechamente con figuras e imágenes gráficas 
y materiales que son abreviadas o condensadas de muchas 
maneras para formar la escritura alfabética. Pero las figuras 
de la escritura y del dibujo son desde el principio insepara
bles de las figuras del habla, son maneras de hablar. La ima
gen de un águila en los perroglifos del noroeste indio puede 
ser la firma de un guerrero, un emblema de una tribu, un 
símbolo del valor o, simplemente, una imagen de un águila. 
El significado de la imagen no se manifiesta por una referen
cia simple y directa al objeto que representa: puede represen
tar una idea, una persona, una «imagen sonora» (en el caso 
del jeroglífico), o una cosa. Para saber cómo leerla, debemos 
saber cómo se dice, qué se puede decir de ella con propiedad 
y qué puede sustituirla. La idea de «imagen elocuente» que 
se menciona a menudo para referirse, por un lado a cierro tipo 
de presencia poética o vivacidad y, por otro, a cierra elocuen
cia visual, no es solo una figura para referirse a cierras efectos 
especiales en las artes, sino que se encuentra ya en el origen 
común de la escritura y la pintura. 

Si la figura del pictograma o jeroglífico exige un especta
dor que sepa gué decir, asimismo establece un modo de 
determinar las cosas que pueden ser dichas. Consideremos 
más detenidamente la ambigüedad emblema/rúbrica/ideo
grama del petroglifo «águila». Si el guerrero es un águila, o 
«Como» un águila, o (más probablemente) si «Águila 
mismo» va a la guerra y vuelve para hablar de ella, podemos 
esperar que se amplíe la imagen visuaL Águila sin duda verá 
a sus enemigos desde lejos y se abatirá sobre ellos sin previo 
aviso. La «imagen verbal» de Águila es un complejo de 
habla, representación visual y escritura que no solo describe 
lo que hace, sino que predice y determina qué puede hacer y 
qué hará. Ése es su «carácter», una rúbrica que al mismo 
tiempo es verbal y pictórica, que narra su acción y compen
dia lo que es. 

La historia de la figura del jeroglífico transcurre paralela 
a las historias de la imagen verbal y mental. Las elaboradas 

¿QuE ES UNA IMAGEN? lJJ 

figuras de la retórica y la alegoría que fueron abandonadas 
por «supersticiosas» o excesivamente góticas por los críticos 
del siglo XVII se comparaban a menudo con jeroglíficos. Shaf- · 
resbury las llamó «falsas imitaciones>>, «emblemas mágicos, 
místicos, monásticos y góticos», y las contrapuso a una ver
dadera y perspicua «escritura-espejo>> que llamaría la aten
ción sobre el rema del escritor, no sobre sus ingeniosos 
arrificiosn. Pero había una manera de salvar los jeroglíficos 
para una época moderna e ilustrada, y ésta fue desprenderlos 
de su asociación con la magia y el misterio, y considerarlos 
como modelos para un lenguaje nuevo y científico que garan
tizaría la comunicación perfecta y el claro acceso a la realidad 
objetiva. Vico y Leibniz asociaron esta confianza en un len
guaje universal y científico a la invención de un nuevo siste
ma de jeroglíficos basado en las matemáticas. Mientras tanto, 
la imagen visual estaba siendo psicologizada y estaba adqui
riendo un privilegiado rol mediador entre la palabra y la cosa 
en la epistemología del empirismo y en las teorías literarias 
basadas en el modelo del espejo. E incluso los mismos jero
glíficos egipcios fueron objeto de una interpretación revisio
nista y antihermética (de las cuales la más notable fue la del 
obispo Warburron en el siglo XVIII) que consideraba a los 
símbolos antiguos como signos transparentes y universal
mente legibles que habían sido ocultados por el paso del 
riempoH. 

La imagen verbal como jeroglífico recuperó, tal como 
podría esperarse, mucho de su sublimidad y misterio en la 
poesía del Romanticismo y también ha tenido una impor
tante función en el modernidad. El uso de Wittgenstein de 
los jeroglíficos como modelo para la teoría figurativa del 
lenguaje y la fascinación de Ezra Pound por la escritura 
pictográfica china como modelo para la imagen poética 

" S!IAFTESBURY, Lord, Cb:ll'rlfleristks of Ale11, Mmwm, Opiuiom. Tim~s (1771), en 
ELJ.EDGE, Scoct (ed.), Eig!Jft.'I!IItb Cmtmy Critkal Essays, Ithaca: Cornell Universicy 
Press, 1961, vol. 1, p. 180. Los comencarios de Sh,¡frcsbury sobre jeroglíficos ap;1recen 
en SHAFTESBURY, Lord, S1.•com/ CIJ,m¡cfm or tbe [~mg¡wge of Fonm, RANO, Benjamin 
(ed.), Cambridge: Cambridge Universicy Press, 1914, p. 91. 

" Cf. WARUURTON, \Xfilliam, Dú·ine Ú'jj(lfÍOII of Alom Oemowtr,lf<'d, L. IV, sec. 
..¡., (1738, 1754), en HURD, Richard (ed.), \l""orks of. .. \f/i/imn \Y/arlwrtou, Londres, I8U, 
vol. 4, pp. u6-214, paro esta explicación anrihermédca de los jeroglíficos. 
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podrían considerarse como la demarcación de los límites de 
este rol. Y más recientemente hemos visto cómo la figura del 
jeroglífico ha revivido en la crítica posmoderna con Jacques 
Derrida y su idea de una «gramatología)>, una «Ciencia de la 
escritura» que desplaza al lenguaje hablado de su lugar pre
dominante en el estudio del lenguaje y la comunicación y lo 
sustituye por la idea general del grajJhein o gramme, la marca 
gráfica, trazo, carácter u ocro signo que hace de «la lengua 
[ ... ] una posibilidad fundada en la posibilidad general de la 
escritura» 35

• Derrida reincorpora la antigua figura del mundo 
como texto (figura que, en la poesía renacentista, convirtió a 
la naturaleza misma en un sistema de jeroglíficos), pero con 
un giro nuevo. Dado que el autor de ral textO ya no se 
encuentra entre nosotros o ha perdido su autoridad, no hay 
base ya para el signo, ni hay forma alguna de detener la infi
nita cadena de significación. Esta comprensión puede condu
cirnos a percibir una mise en ctbime, un angustioso vacío de 
significantes en el que parece que la única estrategia apropia
da es un abandono nihilista al juego libre y la arbitrariedad. 
O puede conducirnos a pensar que nuestros signos, y con ellos 
nuestro mundo, son productos de la acción y el entendimien
to humanos, a pensar que, aunque nuestros modos de conoci
miento y representación puedan ser <(arbitrarios» y 
((convencionales))' son los elementos constitutivos ele las for
mas ele vida, de las prácticas y las tradiciones dentro de las 
cuales debemos efectuar nuestras elecciones epistemológicas, 
éticas y políticas. La respuesta de Derrida a la pregunta: «¿qué 
es una imagen?» sería sin duda: (macla más que otro tipo de 
escritura, un tipo de signo gráfico que se oculta a sí mismo 
como una trascripción directa de aquello que representa, o de 
la forma en que las cosas aparecen, o de lo que esencialmente 
son». Esta forma de sospecha respecto de la imagen parece 
solo propia de un tiempo en el que la vista misma desde la 
propia ventana, sin mencionar las escenas que tienen lugar en 
la vida cotidiana y en los diferentes medios de representación, 
parece requerir una constante vigilancia interpretativa. Todo 

" DERR!DA, Jacques, Of Gmmmatology, Baltimore: Johns Hopkins University 
Prcss, 1976, p. p. [Ed. esp.: DmmmA, Jacques, De la Gmm:ltologícl, Buenos Aires: 
Ed. S. XXI, 1971, p. 67]. 

¿QUÉ ES UNA IMAGEN? 
IJ5 

naturaleza, la política, el sexo, las otras personas- nos 
llega ya como imagen, rodeado de un carácter engañoso que 
no es otra cosa sino las «especies» aristotélicas envueltas en 
una nube de sospecha. Para nosotros la pregunta ya no sería 
simplemente «¿qué es una imagen?», sino «¿cómo transfor
mamos las imágenes, y la imaginación que las produce, en 

facultades que merezcan confianza y respero?». 
Uno de los modos de responder a esta pregunta ha sido 

rechazar por complero la noción de imaginación y ele represen
tación mental, considerándola un espejismo cartesiano. El con
cepro de imágenes mentales y verbales, y roda su tramoya de 
espejos y superficies para escribir, imprimir y dibujar todo esro 
-como sostiene Richard Rorty- tiene que ser abandonado 
por constituir la maquinaria de un paradigma pasado de moda: 
la confusión de la filosofía con una psicología que ha domina
do, bajo el nombre de «epistemología», el pensamienro occi
dental durante los últimos trescientos años

16
• Ésta es uno de los 

principales avances del conductismo, y que comparto en ramo 
que se opone a considerar el conocimiento como una copia o 
imagen de la realidad impresa en la mente. Parece claro que el 
conocimienro se comprende mejor como un asunro de prácti
cas, disputas y acuerdos sociales, y no como la propiedad de 
alguna forma particular de representación natural o inmediata. 
Y aun así, hay algo curiosamente anacrónico en el ataque 
moderno a la concepción de las imágenes mentales como 
(<representaciones privilegiadas», si consideramos que la prin
cipal ofensiva de los modernos estudios ele las imágenes mate
ricdes ha sido eliminar estos privilegios. Es difícil desacreditar 
una teoría representacional del lenguaje cuando ya no dispone
mos de una teoría representacional ele las imágenes mismaS

17

• 

La solución a nuestras dificultades no parece entonces ser 
el abandono ele las teorías represen racionales de la mente o el 

'" Esta respuesta ha sido popular, como mínimo, desde el amque de Tbomas 
Reíd al concepto de Hume de «idea» como imagen mema!, En la siguiente dis
cusión me inspiro en la críüca de Richard Rorry en ¡_.., Filoso/ítt y el es¡,ejo de Id 
uat11raleza (RORTY, Richard, La Fi!oJojía y el espejo de la Jwf!lmleza, Mndrid: C:\te-

dm, 1989). 
17 Aquí me hago eco del argumento de Colin Murmy Turbayne (TURliAYNE, 

Colin M., «Visual Langu:1ge from the Verbal Modcl», Thejo!lnltll ofTypogr,rJ•hic,d 

Reitwl'cb 3:4, octubre de 1969, pp. 345-354), 
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lenguaje. Esto sería tan fútil como siempre lo han sido los 
intentas iconoclastas de purgar el mundo de imágenes. Lo 
que sin embargo sí tendríamos que hacer es desandar el cami
no en cuyo transcurso la concepción de la imagen como ima
gen visual transparente o «representación privilegiada» 
consiguió dominar nuestras ideas de mente y lenguaje. Si 
podemos entender cómo las imágenes han llegado a ejercer 
sobre nosotros su acrual poder, podremos estar en posición ele 
recuperar la imaginación que las produce. 

4· LA IMAGEN COMO SEMEJANZA 

Hasta este punto he avanzado sobre el supuesco de que el 
sentido literal de la palabra <dmagen» es una representación 
gráfica y pictórica, un objeto concreto y material, y que nocio
nes como imágenes mentales, verbales o perceptivas son desvia
ciones impropias de dicho sentido, ampliaciones figuradas de lo 
pictórico a regiones donde las imágenes visuales no pintan 
mucho. Ha llegado el momento de reconocer que toda esta his
toria podría contarse de otro modo, partiendo de una tradición 
que considera el sentido literal ele la palabra <<imagen•> bajo una 
concepción decididamente no pictórica o incluso antipictórica. 
Por supuesto, esta es la tradición que comienza explicando la 
creación del hombre «a imagen y semejanza}} de Dios. Las pala
bras que traducimos ahora como «imagen>> (el hebreo selem, el 
griego eikon y el latín imago) han de ser consideradas, para ser 
comprendidas correctamente (tal y como los exegetas no se 
cansan de decirnos), no como una representación material, 
sino como una «Semejanza» abstracta, general y espirituaP8

• 

El añadido habitual, tras <<imagen», de la expresión «y 
semejanza» (el hebreo clemut, el griego homoioos y el latín 

'" El comtnmrio de Clarke proporciona una típica ¿;losa del Génesis !:26, divi
diendo la frase de Dios, «Hagamos al hombre a nuescm propia imagen, a nuestra 
semejanza,, en dos panes. «Lo que se dice primero (''hagamos al hombre"] refiere 
únicamence al amp() del hombre; lo que aquí se dice ["a nuestra propia imagen, a 
nuestra semejanza"] se refiere a su almtl. Esra fue hecha a imagen y semejmiZd de Dios. 
Ahora bien, como el Ser Divino es infinico, ni esrá dividido en partesf ni es defini
ble media me pasiones; por lo canro, no puede tener una imagen cmt!oml a pardr de la 
cual hacer el cuerpo del hombre. La imagen y semejanza deben ser necesariamente 
incclcctuales» (Tbe Holy Bib/e . .. with a C()li/11/1!1/fm)' mf(/ Critiwl Notes by Adam Clar
ke. Ncw York: Ezra Sargeanc, J811, voL 1). 
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similit11de) ha de entenderse, no como un añadido de nueva 
información, sino como una prevención frente a posibles confu
siones: «imagen>> no debe entenderse como «imagen pictóri
ca», sino como «semejanza>>, como una cuestión de parecido 
espiritual. 

No debería sorprender que una tradición religiosa obse
sionada con los tabúes contra las imágenes talladas y la ido
latría quisiera enfatizar un sentido espiritual e inmaterial de 
la noción de imagen. El comentario de un estudioso del Tal
mud, como es Maimónicles, nos sirve de ayuda para ver en 
qué términos concretos se entendía este sentido espiritual: 
«En cuanto a selem [imagen], se aplica a la forma ncttttral, es 
decir, a la esencia constitutiva de una cosa, lo que ella es en 
sí y compone su realidad, en cuanta ente determinado»l9

• 

Hay que destacar que para Maimónides la imagen (selem) es 
literalmente esta realidad esencial de una cosa, y que es solo 
mediante un cierto tipo ele corrupción como se asocia a cosas 
corpóreas como los ídolos: «la razón de llamar a los ídolos con 
el mismo nombre de "imágenes" (s'lmnim) estriba en que lo 
que se buscaba en ellos era lo que se consideraba subsistía en 
ellos, y no era su figura y aspect0» 40

• La imagen verdadera y 
literal es la mental o espiritual. La imagen impropia, desvia
da y figurativa, es la forma material percibida por nuestros 
sentidos, especialmente por el ojo4'. 

Esto es, sin duda, una manifestación radical de la conside
ración de la imagen como una semejanza, no como un cuadro 
o figura plástica. En la práctica, incluso Maimónides admite 
que una imagen [selem] es un término «polivalente» o «anfi
bológico>> que puede referirse a la «forma específica•> (por 
ejemplo, a la identidad o «especie» de una cosa) o a la «forma 

" MAIMÓNIDES, Moses (IQ)-1204), The g11ide of tbe Pe1tde:.:cd, 2 vo!s., tmd. Shlo
mo Pines, Chicago: University ofChicago Press, 1963, I, p. 22 [ed. esp.: MAIMÓNI
DES, Guf# de jJel'f!lejos, Madrid: Trona, 1994, p. 67]. 

•" Jbíd., I, p. 22 [ed. esp.: ibíd., p. 67]. 
•• Cf. el análisis de San Agustín de la idolatría como la subordinación de la 

verdadera imagen espiriwa! a la fidsa: «Pues el pueblo primogénito adoró la cabe~ 
za de un cuadrltpedo en vez de a ti, y volviendo su pensamiento hacia Egipto, incli
nando sus ¡1!mas (imágenes hechas a tu semejanza) ame la image11 de 1111 bearm 
l"omimdo bierba» (AGUSTfN, San, Co11jeJirmeJ. Madrid: Alianza, 2007, Libro VII, cap. 
9, p.170). 
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artificial» (su forma corpórea)'~. Sin embargo, Maimónides es 
muy claro al diferenciar entre los dos significados, y muy pre
ciso al determinar cuál es el original y auténtico, y cuál el 
derivado de un uso impropio. Su tendencia a privilegiar la 
versión abstracta e ideal de la imagen ejemplifica, según creo, 
tanta la idea judía como la cristiana acerca del rema43 • Este 
sentido de un significado «espiritual» originario de una pala
bra, y de un uso «material>} posterior y derivado, puede resul
tarnos hoy de difícil comprensión, más aún porque la 
interpretación que heredamos de la historia de las palabras ha 
estado orientada por la epistemología empírica que antes 
mencioné: tendemos a pensar que el uso más concreto y 
material es el sentido original y primigenio de la palabra por
que en nuestro modelo derivamos las palabras a partir ele las 
cosas mediante imágenes. Este modelo no es más patente en 
ningún otro lugar que en nuestra comprensión misma de la 
palabra «imagen». 

¿Pero qué es exactamente esta semejanza «espiritual» que 
no debe ser confundida con ninguna imagen material? En pri
mer lugar, debemos reparar en que ésta parece presuponer una 
diferencia. Decir que un árbol, o un miembro de la especie 
árbol, es corno otro, no es afirmar que son idénticos, sino que 
son similares en algunos aspectos y no en otros. Sin embargo, 
no solemos decir que toda semejanza sea una imagen. Un 

'' La «forma específica» de Maimónides podría ser comparada con el uso aris
totélico de «especie» en su sentido literal, material y «especular», como la imagen 
transmitida por un cuerpo e impresa en nuestros sencidos. La «especie» de Aristó
teles es la «forma artificial» de Maimónides. 

" Un buen exponente del poder de la concepción esencialisra de la imagen como 
portadora de la presencia interior de lo que representa es el hecho de que dicho 
supuesto era compartido ramo por los iconoclastas como por los iconófllos en la lucha 
en corno a h1s imágenes religiosas en el Bizancio de los siglos VIII y IX (en este punto, 
se da una similitud llamnciva en la tendencia de los iconófilos e iconofóbicos a com
partir la «semejanza natural» de la teoría de la imagen en la psicología). Por ejem
plo, ambos bandos del debate consideraban la Eucarisda como uno de «los signos 
verdaderos y presentes del cuerpo y la sangre de Cristo>•, y por tamo «digno de vene
ración» (úr litmgía de Bmílio, citado en PHJKAN, Jaros!av, op. cit., vol. JI, p. 94). El 
«dilema entre ellos», como Pelikan apunta, «no era la naturaleza de la presencia euca
rísidca, sino sus implicaciones para la definición de "imagen" y para el uso de imá
genes. ¿Debía extenderse la presencia eucarística como en un principio general sobre 
la mediación sacramental del poder divino a través de Jos objetos materiales, o era un 
principio exclusivo que rechazaba una extensión como ésa a otros medios de grada, 
como por ejemplo las imágenes?, (PELIKAN, Jaroslav, op. cit., vol. JI, p. 94). 
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árbol es como otro, pero no decimos que uno sea la imagen 
del otro. La palabra «imagen» únicamente aparece, en rela
ción a este tipo de semejanza, cuando intentamos construir 
una teoría sobre cómo percibimos la semejanza entre un árbol 
y otro. Para esta explicación se recurre generalmente a algu
na intermediación u objeto trascendental (una idea, una 
forma o una imagen mental) que proporcione un mecanismo 
que explique cómo surgen nuestras categorías. Por ello, el 
«Origen de las especies» no es solo un asunto de la evolución 
biológica, sino también de los mecanismos de la conciencia, 
tal y como se describen en los modelos representacionales de 
la mente. 

Pero debemos tener claro que estos objetos ideales -for
mas, especies o imágenes- no necesitan ser comprendidos 
como imágenes visuales o impresiones. Este tipo de «imáge
nes» podrían entenderse también como meras listas de predi
cados que enumeran las características de una clase de 
objetos, como por ejemplo: árbol (r) objeto airo y vertical; (2) 
de copa verde y ancha; (3) con raíces en el suelo. No hay posi
bilidad de confundir este grupo de proposiciones con la ima
gen de un árbol, pero sostengo que es lo gue queremos decir 
cuando afirmamos que una imagen no es (solo) una imagen 
visual. Podríamos usar las palabras «modelo», o «esquema>~, 
o incluso «definición» para explicar aquello a lo que nos refe
rimos cuando decimos que una imagen no es (solo) una ima
gen visual+1• La imagen como semejanza puede entenderse 

" Esm explicación verbal o «descriptiva» de la imagen es cirada con frecuencia 
por iconófobos de la psicología cognitiva como Daniel Dennec. <<Todas las "imáge~ 
nes mentales"», sostiene Dennec enfatizando las amenazantes comillas, «incluyendo 
la visión y la alucinación, son descriptivas». Denner sugiere que la cognición se ase
meja imís a leer o escribir que a pintar o contemplar cuadros. «La analogía de la 
escritura conlleva sus riesgos, pero sigue siendo un buen antídoto contra la analogía 
de la imagen visual. Cuando percibimos algo en nuestro entorno, no nos percammos 
en el momento de cada mancha de color, sino de los elementos desracados de la esce
na; esta percepción es un comenmrio dirigido a las cosas que nos inreresan» {DEN~ 
N6T, Daniel, «The Nature of Images and che Imrospective Trap», en BLOCK, Ned 
-ed.-, ]JJI(rge¡y, Cambridge: MIT Press, 1981, pp. 54-55). El análisis de Dennet me 
parece, aunque inrachable, mal planteado. Podría aplicar con la misma facilidad su 
«analogía de la escritura» a la construcción y percepción de imágenes reales y gnífi~ 
casque a las imágenes mentales. La conciencia del «todo a la vez), que tan a menu~ 
do se posmla sobre la cognición visual es solo una f.usa. Como rodo lo demás, vemos 
las imágenes gráficas de forma selectiva y en el tiempo (!o que no niega que haya 
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entonces como una serie de predicados que enumeran simili
tudes y diferencias~~. Pero si este tipo de imagen «espirituab> 
implica todo esto, deberíamos preguntarnos por qué ha aca
bado llamándose «imagen», confundiéndose con la represen
ración visual. Ciertamente, no era el interés de los enemigos 
de la idolatría fomentar este uso; solo se puede conjeturar que 
la terminología de la imagen fue el resultado de una suerte de 
«deriva>> metafórica, la búsqueda de una analogía concreta 
que acabó adoptando un sentido literal bajo la presión de las 
tendencias idólatras tanto de los pueblos del entorno como de 
los propios israelitas. La confusión entre semejanza e imagen 
pictórica pudo también ser de utilidad para un clero preocu
pado por la educación de unos seglares analfabetos. El sacer
dote sabría que la «imagen verdadera)) no se da en ningún 
objeto material, sino que está codificada en la comprensión 
espiritual -esto es, la verbal y textual-, mientras que el 
pueblo dispondría de una imagen externa que complacería 
sus sentidos y alentaría su devoción~6• La distinción entre la 

l1<lbiros y convenciones especiales para ver los diferemes tipos de imágenes). L.1 afir
mación de Dennet de que las imágenes mentales no son como las imágenes reales 
solo se puede sustentar sobre una caracterización dudosa de lns imágenes reales como 
cosns que implican unn cognición instannínea y holísrica que excluye toda rempom
lidad, y sobre la insistencia de que las imágenes reales, a diferencia de las menmles, 
«deben parecerse a lo que representan» (DENNET, Daniel, o]'· cit., p. )2). 

" Es m concepción de que las inHígenes fundamenralmeme son un asunm ver
bal tiene su precedente teológico en la afirmación de que la imagen espiritual, la 
im(/;;.(1 dei, no es solo el alma o menee del hombre, sino también la palabra de Dios. 
Hay un comentario de Clemenre de Alejandría a esre respecto: 

«<magen de Dios» es su Logos (I·Iijo legítimo del «Nous», el Lagos divino, la 
luz modelo de la luz); imagen del Lagos es el hombre verdadero, el «nous» que hay 
en él; se dice que por esro fue hecho «Según la imagen» de Dios y «Conforme a su 
semejanza». Se parece ;d I.ogos divino por la inteligencia de su corazón, y por ella es 
r¡¡zonable. Pero la imagen terrestre del hombre nacido de la tierra, seglm se ve, pare
ce una esrmua con figura del hombre, copia pasajera y alej:1da de la ver<hid. 

Clemente llama también a las estatuas como la del Zeus Olímpico «imagen de una 
imagen" (CrHfENT OF Ai.EXAND!UA, ExiMI1<tiÍOI1 lo tln Gr.:ekr, Loeb Classical Libmry, 
trad. G. W. Bmrerworch, Cambridge: l-brvard University Press, 1979, p. 215) [ed. esp.: 
CLEMENTE m: ALEJA NORiA, Prolliptim, Madrid: Gredos, 1994, pp. 16S-r69]. 

•• Ver en la noca precedente la consideración de Clemente de Alejandría de la 
imagen verdadem como la palabra de Dios. Los íconófilos fueron muy hábiles en cla
bor.lr sutiles distinciones para preservar el uso popular y generalizado de las imáge
nes, y para librarse de la acusación (muy difícil de salvar) de gue esmban practicando 
la idolatría. Se trazaron distinciones enrre im;ígenes que se adoran, que se veneran y 
que sirven a propósitos edumrivos (la Eucaristía, la cruz, las estatuas de Jos santos y 
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imagen espiritual y la material, entre la interior y la exterior, 
no fue nunca un mero asunto de doctrina teológica, sino que 
fue siempre un asunto político, desde el poder de las castas 
sacerdotales, pasando por la lucha entre los movimientos con
servadores y reformistas (los iconófilos y los iconoclastas), 
hasta la salvaguarda de la identidad nacional (la lucha de los 
israelitas por depurarse a sí mismos de idolatría). 

La tensión entre el llamamiento a una semejanza espiri
tual y a una imagen material no ha tenido una expresión tan 
conmovedora como la consideración de Mil ton de Adán y Eva 
como imago dei en el cuarto libro de Paraíso Perdido: 

Dos de desnuda majestad, parecen 
Los señores de todo, y dignos de ello 
Se mostraban, pues en su faz divina 
Resplandecía la gloriosa imagen 
De su creador, verdad, sabiduría, 
Santidad severa y pura, severa 
Pero asentada en la verdadera libertad filial~

7

• 

Milron confunde deliberadamente el sentido visual y 
figurativo de la imagen con una interpretación invisible, 
espiritual y verbal de ella·1s. Todo gira en torno a la función 
equívoca de la palabra clave «looks» [faz, miradas]'

19
, que 

puede referirse a la apariencia externa de Adán y Eva) su 

las escenas de las Escriwras ejemplifican es m esetlin descendeme de "aura» sagrada 
atribuida a las imñgenes). Y la apelación iconoclasra a los textos sagrados que pro
híben el uso de imágenes solemnes se volvió contra ellos debido a una lógica de 
«culpa por asociación»: en tanro que esms prohibiciones se romaron de forma lite
ral y nsumidas con devoción solo por judíos y musulmanes, los iconoclasms podían 
ser caracterizados como conspiradores heréticos en contra de bs inmemoriales tradi
ciones del Cristianismo. Cf. PE!.lKAN, Jaroslav, op. dt., vol. II, etlp. 3, sobre la defi

nición de wles esuategias. 
,- Mu:roN, John, Pamdise Lmt. libro IV, pp. :>..88-293 [ed. esp.: MlLTON, John, 

El P,mtÍs~ Perdido, Madrid: Cí.tedra, 1996]. 
'' Para una explicación del uso de esm ambigüedad en la compleja elabomción 

de Mil ton de 81 PardJ"so Pmlido, ver YU, Ambony C., «LitC in d1e Garden: Freedom 
and rhe Image of God in /)(lltl(liJe Lost», Tbe_!ormwl uf Religirm 60:3, julio de 1980, 

PP· 247-271. 
,., N. del T.: «Looks» está tr-aducido m~í.s arriba, de acuerdo con la edición de la 

obm en castellano [ver Mn:rON, John, El P.mrúo Perdido, Mndrid: Cátedra, 1996], 
como ,,filZ», pero puede ser nsí mismo traducido como «miradas». Esros son los dos 

sentidos n los que Mitchell h;1ce retl-rencia. 

1 
! 
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«forma noble», su desnudez y su posición erguida; o al sen
rielo menos tangible de «fooks», su forma de presenrarse, 
como la cualidad ele sus miradas y el carácter de sus «expre
siones». Esta cualidad no es una imagen visual que se aseme
ja a alguna otra; es más bien como la luz bajo la cual una 
imagen puede ser vista en general, una cuestión más de res
plandor que de reflejo. Y para explicar cómo esra imagen 
«resplandecía» en «SU faz/mirada divina>>, Milmn debe recu
rrir a una serie de predicados, a una lista de atributos espiri
tuales abstraeros que Adán y Eva tienen en común con Dios 
-«Verdad, Sabiduría, Santidad severa y pura})-, junto con 
una diferencia calificativa para subrayar que el hombre no es 
idéntico a Dios: «severa, pero asentada en la verdadera liber
tad filial». Dios, en su perfecta soledad, no necesita relación 
filial alguna, pero para que su imagen sea perfeccionada por 
la humanidad, la relación social y sexual entre hombre y 
mujer debe estar fundada en una «verdadera libertad filial>> 5°. 

¿Entonces el hombre es creado a imagen de Dios porque 
tiene el aspecto de Dios, o porque podemos decir cosas pare
cidas tanto del hombre como de Dios? Mil ton quiere reunir 
ambos sentidos, una aspiración que podemos localizar en su 
materialismo un tanto heterodoxo, o quizás más fundamen
talmente, en una transformación histórica del concepto de 
imágenes que tendía a identificar la noción de semejanza 
espiritual -concretamente el <<alma racional» que hace del 
hombre una imagen de Dios- con un cierro tipo de imagen 
materiaL La poesía de Milton es el escenario de una lucha 
entre la desconfianza iconoclasta en la imagen externa y la 
f.'1scinación iconófila por su poder, una lucha que se manifies
ta en su práctica de hacer proliferar imágenes visuales para 

,a El mJtamiento de Milwn de la relación entre Ad:ín y Eva y su caída desde la 
gracia se puede comprender de forma bastante precisa en términos de dialéctica emre 
imá,genes interiores y exteriores, entre iconoc!asria e iconofilia. Eva es la criatura de 
la imagen externa: su aspecco supone una tentación ramo para ella misma como para 
Adán. Adán es la criatura de la imagen interior y espirimal; es el ser verbal e inre!ec
tual, en contraste con la p;1sividad y silencio de Eva. Eva es cul¡xtble de idolatría nar
cisista, remada por el trato que Sanín le dispensa de diosa; Achín, en cambio, hace de 
Eva la diosa de su idolatría. Sin embargo, la perspectiva de .Milton no es denigrar sim
plemente la imagen exrerna y sensible, sino afirmar su necesidad en la imagen huma
na de Dios, y dramatizar su mígico e inelucmble arracrivo. 
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evitar que los lectores centren su atención en algún cuadro o 
escenario concreros. Para ver cómo se dispuso la escena para 
esta lucha, hemos de considerar más detenidamente aquella 
revolución que identificó las imágenes materiales o «formas 
artificiales» con las imágenes entendidas como «semejanzas» 
(las «formas específicas» de Maimónides). 

5· LA TIRANÍA DE LA IMAGEN VISUAL 

Por supuestO, la revolución a la que aquí me refiero es la 
invención de la perspectiva geométrica, cuya primera sistema
tización fue realizada por Alberti en 1435. La consecuencia de 
esta invención fue nada menos que convencer a roda una civi
lización de que poseía un método ele representación infalible, 
un sistema para la producción auromática y mecánica de ver
dades tanto para el mundo material como para el mental. El 
mejor indicio de la hegemonía de la perspectiva artificial es la 
forma en que niega su propia artificialidad, y cómo los segla
res afirmaron que era una representación «natural» del «modo 
como se aparecen las cosas•>, «del modo en que vemos» o (en 
una expresión que rondaba en la mente de Maimónides) 
<<Cómo son realmente las cosas». Amparada por la ascendencia 
política y económica de Europa occidental, la perspectiva arti
ficial conquistó el mundo de la representación bajo la bande
ra de la razón, la ciencia y la objetividad. Ninguno de los 
contraargumentos esgrimidos por los artistas en defensa de 
otros modos de representar lo que «realmente vemos» ha sido 
capaz de debilitar la convicción de que esas imágenes presen
tan una cierra correspondencia con la visión humana natural y 
el espacio externo objetivo. Y la invención de una máquina (la 
cámara) construida para producir este tipo de imágenes, iró
nicamente, no ha hecho más que reforzar la convicción de que 
éste es el modo de representación natural. 

Incluso E. H. Gombrich, que tanto ha hecho por desvelar 
el carácter histórico y convencional de este sistema, parece 
incapaz de romper la ilusión cienrificista que lo rodea y vuel
ve con frecuencia a una posición de ilusionismo pictórico que 
proporcionaría las «llaves para la cerradura de nuestros senti
dos>>, una expresión que ignora su propia advertencia de que 
«nuestros>) sentidos son ventanas a través de las cuales mira 
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una imaginacwn intencional y culturizada, no 
que se abre a golpe de llave maestra1'. La visión cJencttJcJst~ 
de Gombrich de la perspectiva geométrica resulta 
mente débil cuando se apoya en este tipo de afirmación 
tórica y sociobiológica y establece que «nuestros senttclos»::,:: 
determinan ciertos modos privilegiados de 
Suena, sin embargo, más plausible, cuando aparece en 
sofisticada terminología de la teoría de la información y 

las exposiciones popperianas del descubrimiento científico; 
Gombrich parece salvar la imaginación intencional conside
rando la perspectiva no como un canon fijo de representación', 
sino como un método flexible de ensayo y error en el que los 
esquemas representativos se comparan con las hipótesis cien
tíficas verificadas por los hechos visuales. Para Gombrich, 
«elaboración» de hipótesis esquemáticas y figurativas siem
pre precede a la «verificación» ele éstas en el mundo visiblell. 
El único problema ele esta formulación es gue no hay un 
«mundo visible» neutral y unívoco con el cual verificar las 
cosas, ni «hechos» inmediatos de lo gue vemos o de cómo lo 
vemos. El mismo Gombrich ha sido el más acérrimo defen
sor de que no hay visión sin intención, de que el ojo inocen
te es ciegoB. Pero si la visión misma es un producto de la 
experiencia y la culturización -incluida Ja experiencia de 
hacer imágenes- entonces, aque1lo que comparamos con las 
representaciones pictóricas no es ninguna suerte de realidad 
desnuda, sino un mundo ya revestido de nuestros sistemas de 
representación. 

'' GOMBIUCII, Ernsc, Art a11t/ i/!t~Jion. A Stlfdy Ú1 the PIJ•rho/ogy of Pirlmitr/ l?epre
JeiJ/ntion, Londres: Phaidon, r960, p. 359· {Ed. esp.: Arte e ilmió11: eslfldio Jobre la J!Ú· 
rología de lr1 represenhiÓÓH j1ictórir4, 1>.-fadrid: Debate, 2002]. 

'' Ibíd., p. n6. 

" Gombrich ha sido también uno de los principales represenranres de la apro
ximación lingüística a las imágenes. Nunca se cansa de decirnos que la visión, b 
representación, la pintura y la simple mirada son actividades muy parecidas a leer y 
escribir. Y alÍo en años recienres ha ido abandonando progresivamente esra analogía 
en ravor de una versión naturalism y ciencificisra de cierro dpo de imágenes que con
tendrían garamías inherentes epistemológicas. Véase, por ejemplo, su distinción 
corre «hecho por el hombre» y «hecho por la máquina» o imagen «Científica .. en 
MJTCHEU., W. J. T., «Standards ofTruth: The Arrcsred lmage and che Moving Eye», 
en MJTCHEll., W. J. T. (ed.), Tbe ltmg11:1ge of lmages, Cbicago: University of Chicago 
Prcss, r9So, pp. TBJ-217. 
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es importante protegerse de malentendidos. No 
defendiendo algún tipo de relativismo simplista que 

bhndone los «estándares de verdad» o la posibilidad de un 
'~nacimiento efectivo. Estoy defendiendo un estricto y rigu

relativismo que considera el conocimiento como un pro
social, una cuestión de diálogo entre diferentes 

li'_erswnes del mundo, incluyendo diferentes lenguajes, ideo
y modos de representación. La idea de que hay «Un» 

científico tan flexible y capaz que puede albergar 
estas diferencias y arbitrar entre ellas es una ideología 

para los científicos y para un sistema social entregado a 
autoridad de la ciencia, pero parece errado tanto en la reo
como en la práctica. La ciencia, como ha sostenido Paul 

.Feyerabend, no es solo un procedimiento ordenado de plan
hipótesis y «falsarias>> mediante hechos independientes y 

(neutrales; es un proceso desordenado y altamente politizado 
el que los ((hechos» derivan su autoridad como partes 

o...vustituyentes de algún modelo de mundo que se ha revestí
de una apariencia de naturalidad14

• El progreso científico 
tanto un asunto de retórica, intuición y contrainducción 

(es decir, de la asunción de supuestos que contradigan los 
hechos manifiestos), como un asunto consistente en recavar 
metódicamente observaciones e informaciones. Los más 
importantes descubrimientos científicos a menudo han 
seguido directrices para ignorar los ((hechos» manifiestos y 
buscar una explicación que diera cuenta de una situación que 
no podía ser observada. El «experimento», tal y como señala 
Feyerabend, no es una mera observación pasiva, sino <da 
invención de un tlltet'O tipo de experiencict>>, posibilitada por la 
voluntad de dejar que «la razón [ ... ] afirme lo que la expe
riencia sensible parece contradecir» 51

• El principio de con
trainducción, de ignorar los «hechoS>> manifiestOs y visibles 
para producir un nuevo tipo de experiencia, tiene una contra
partida directa en el mundo de la producción de imágenes, y 
es la siguiente: el artista pictórico, incluido aquel que se 

" Cf. FEYEUABEND, Paul, Agaimt i\letbod, New York: Schocken, 1978. [Ed. esp.: 
FEYERABEND, Paul, Collfl"<l e/ método: etq11e111a de 111/tt li!OI'Ít:l ttllarqiiÚ/¡t de/ COIWfÍIIIielllo, 

Barcelona: Orbis, 1984]. 

H Ibíd., pp. 92 y IOl. 
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dedica al «realismo» o <<ilusionismo», se ocupa tanto 
mundo invisible como del visible. Nunca podremos entender::: 
una pintura a menos que captemos los modos en que se 
fiesta aquello que no puede ser visto. Algo que no puede 
visro en una pintura ilusionista, o que tiende a estar 
es precisamente su propia artiftcialidad. Todo el sistema 
supuestos sobre la racionalidad innata de la mente y el carác
ter matemático del espacio es similar a la gramática, la cual 
nos permite construir o reconocer una proposición. Como 
afirma Wittgenstein: «una figura no puede describir su forma 
visual: la muestra», igual que una frase no puede describir su 
propia forma lógica, sino solo emplearla para describir otra 
cosa (Tractatus) 2.172). Esta idea ele «representar lo invisible» 
puede parecer algo menos paradójica si recordamos que siem
pre se ha dicho de los pintores que nos muestran «más de lo 
que el ojo alcanza», generalmente bajo la rúbrica ele términos 
como «expresión». Y hemos visto en nuestro breve repaso del 
concepto antiguo de la imagen como «semejanza» espiritual 
que siempre hay un sentido, de hecho un sentido fundamen
tal, según el cual las imágenes han de entenderse como algo 
interior e invisible. Parte del poder de la perspectiva ilusio
nista fue que parecía revelar, no solo el mundo visible y exter
no, sino la naturaleza misma del alma racional cuya visión se 
representaba16

• 

No es de extrañar que la categoría de imágenes realistas, 
ilusionistas o naturalistas se haya convertido en el centro de 
la idolatría moderna y secular vinculada con la ideología de la 
ciencia y el racionalismo occidental, y que la hegemonía de 
estas imágenes haya generado reacciones iconoclastas en el 
arte, la psicología, la filosofía y la poesía. Lo que ha resulta
do verdaderamente milagroso es que los artistas pictóricos se 
hayan resistido con éxito a esta idolatría, que se hayan obsti
nado en seguir mostrándonos más de lo que el ojo alcanza con 
cualquiera que fuesen los medios a su alcance. 

'" Como Joel Snyder expone, «para alguien del Renacimiento temprano, aman
te de la pintura, la visión de estas imágenes debió ser extraordinaria, algo similar a 
mirar dentro de! :1lma». Cf. SNYDER, Joel, «Picturing Vision», en MlTCI-!EU., W. J. 
T. (ed.), Tbe Lmguage of lmages, Chicago: University of Chicago Press, 1980, p. 246. 
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PINTANDO LO INVISIBLE 

veces el mejor medio para desmitificar un milagro, 
cuando éste ha cristalizado en un misterio, es 

á.f:rontarlo con la mirada limpia de un no creyente. La idea de 
la pintura es capaz de expresar cierta esencia invisible no 

:-impresionó demasiado a los escépticos ojos de Mark Twain. 
es lo que elijo ante el famoso cuadro de «Beatrice Cenci» 

Guido Reni: 

En los cuadros históricos, un buen rótulo tiene, en lo 
que se refiere al valor informativo, un valor equivalente a 
una tonelada de actitud significativa y expresión. En Roma, 
la gente de buenos sentimientos se detiene y llora frente al 
célebre cuadro «Beatriz Cenci el día antes de ser ejecutada>>. 
Esto muestra lo que puede hacer un rótulo. Si no conocieran 
la imagen, la contemplarían sin mayor emoción y dirían: 
«Joven acatarrada; joven con la cabeza en un bolsa»

17
• 

La reacción escéptica de Twain frente a las delicadezas del 
arte es el eco de una crítica más compleja ele los límites de la 
expresión pictórica. En su Laocoonte, Lessing sostuvo que la 
«expresión» en pintura, ya sea de personas, ideas o desarrollos 
narrativos, es inoportuna, o cuando menos, de una importan
cia secundaria. El autor del conjunto escultórico de Laoconte 
representó los rostros con un cierto sosiego, no por la influen
cia de alguna doctrina estoica que exigiese ondear el dolor, 
sino porque el fin mismo de la escultura (y ele todo arre 
visual) es la representación ele la belleza física. Cualquier 
expresión de las fuertes emociones que, en la poesía griega, se 
atribuyen a laoconte, hubiera exigido deformar el armonioso 
equilibrio ele la escultura y hubiera supuesto una distracción 
de su fin principal. Lessing sostuvo de forma análoga que la 
pintura era incapaz de contar historias porque su imitación 
era estática en vez de sucesiva, y que no debería pretender 
articular ideas, porque éstas se expresaban con más propiedad 
en el lenguaje que en las imágenes. El intento ele «expresar 

" TWAJN, Mark, «Ciry Sights», Lije (1!1 tbe i\lissiiSiJijú, New York: WEJ.i.S, 
Gabriel (ed.), 1923, cap. 4 [ed. esp.: «Cuadros de la ciudad», La t•idtT del A!úisipl, 
Buenos Aires: Emecé Editores, 1947, cap. 4, p. 304}. 
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ideas universales» de forma pictórica, advierte Lessing, 
produce las formas grotescas ele la alegoría; en última instan-· .. ·; 
cia puede acabar por conducir a la pincura a «abandonar 
propia esfera y degenerar en un método de escritura arbitra
rio>, (el pictograma o el jeroglífico18). 

Si obviamos la manifiesta hostilidad de los 
ele Twain y Lessing sobre la pobreza de la expresión pictóri
ca, encontramos una versión bastante clara de lo que se 
entiende por pintar lo invisible. Lo que la expresión implica 
es el hábil planteamiento en un cuadro de cierras claves que 
nos permiten realizar un acto de ventriloquia, un acto que 
dota a la pintura de elocuencia y, más concretamente, de una 
elocuencia verbal no visual. Una pintura puede articular 
ideas abstractas mediante imágenes alegóricas, una práctica 
que, como señala Lessing, se aproxima a los procedimientos 
notacionales de los sistemas de escritura. La imagen de un 
águila puede representar un depredador emplumado, pero 
expresa la idea de sabiduría, y por tanto funciona como un 
jeroglífico. O podemos considerar la expresión en términos 
dramáticos y de oratoria, como hicieron los humanistas rena
centistas, que formularon una retórica de toda la pintura his
tórica complementándola con un lenguaje de la expresión 
facial y gestual, un lenguaje lo suficientemente preciso como 
para permitirnos verbalizar lo que piensan, sienten o dicen 
las figuras representadas. Y la expresión no tiene por qué 
limitarse a predicados que podamos adjudicar a los objetos 
representados: el escenario, la disposición en la composición, 
el esquema cromático, todo ello puede albergar una carga 
expresiva, de modo que podemos hablar de estados de ánimo 
y atmósferas emocionales cuyos correlatos verbales apropia
dos serían algo similar a los poemas líricos. 

Por supuesto que el aspecto expresivo de las imágenes 
puede convertirse en una presencia tan preponderante que la 
imagen se convierta en algo totalmente abstracto y orna
mental que no representa ya ni figuras ni espacio, sino que 

'' LESSJNG, Gonhold E., L.itJf(J(I/1: ¡\ 11 Ess(/y 11/IOII tbe Limíts of Poetl)' rr/1(/ Paíuti11g 
(1766), trad. El len Frothingham (1873), reimpresión, Nueva York: Farrar, Srraus and 
Giroux, 1969, c;~p. X. [Ed. esp.: LESSING, Gotthold E., Lwa)(/1/fe, Madrid: Tl'cnos, 
19891-
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l>lf'mf'nte pre-senta sus propios elementos materiales y 
A simple vista, la imagen abstracta puede parecer 

escapado del reino de la representación y la elocuen
verbal, dejando atrás la mímesis figurativa y los rasgos 

!lterarios, como la narración y la alegoría. Pero el expresionis
abstracro es, recurriendo a una frase de Tom Wolfe (aun
no a su acritud despectiva), una «palabra pintada», un 

código pictórico que requiere ele una defensa verbal tan ela
; borada como cualquier otro modo tradicional ele pintura, el 
S11Jtit11to metafísico de la «teoría arte» 19

• 

Los manchones de colores y los brochazos sobre el lienzo 
convierten, en el contexto apropiado (esto es, en presencia 

ventrílocuo apropiado), en tesis sobre la naturaleza del 
espacio, la percepción y la representación. 

Si parece que estoy adoptando la actitud irónica de Twain 
hacia las reivindicaciones de la expresión pictórica, no es porque 
piense que la expresión es imposible o ilusoria, sino por
que nuestra visión de ella está a menudo tan nublada por la 
misma mística de la «representación natural», que obstruye 
nuestra comprensión de la representación mimética. Twain 
dice que el título vale más, en cuanto a información, que «a 
una tonelada de actitud significativa y expresión». Pero 
podríamos preguntar a Twain cuánto valdría el título, en 
cuanto a información o a cualquier otra cosa, sin este cuadro 
de Guido Reni, o sin toda la tradición de representación de 
la historia de los Cenci en imágenes literarias, dramáticas o 
pictóricas. La pintura es una confluencia de tradiciones ver
bales y pictóricas, ninguna de las cuales es manifiesta a los 
ojos inocentes de Twain, y por ello apenas puede ver lo que la 
pintura es y mucho menos responder ante ella. 

El escepticismo de Twain y Lessing respecto de la expre
sión pictórica es útil en la medida en que revela el carácter 
necesariamente verbal de representar en imágenes lo invisible. 
Se equivoca en la medida en que condena como impropio o 

"' Cf. \'V'OLFE, Tom, Tbe P(liJ/Ied \f!onl. Nueva York: Farmr, Straus and Giroux, 
1975 [ed. esp.: WO!.Hi, Tom, Úl fi{r/abm flintada, Barcelona: Anagrama, 1976}. Al 
igual que Twain y Lessing, \'{folfe considera la dependencia de la pintura respecto de 
contextos verbales como algo inhewnremenre inapropiado. Mi punto de visra ;~l res
pecto es que ésta es inevimble, y que su propied,ld es una cuestión separada que solo 
puede planwarse en la nplicación del juicio em~tico a im;ígenes particulares. 
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antinatural este complemento verbal de la imagen. Los meca
nismos ele representación que permiten a las personas ele 
«buenos sentimientOS» reaccionar ante el cuadro de Reni 
sobre Bearrice Cenci pueden ser signos convencionales y arbi
trarios que dependen de nuestro conocimiento previo de la 
historia. Pero los mecanismos de representación que permi
ten a Twain ver una «joven acatarrada; joven con la cabeza en 
una bolsa», aunque más fáciles de aprender, no son menos 
convencionales, ni menos vinculados al lenguaje. 

7. IMAGEN Y PALABRA 

Reconocer que las imágenes pictóricas son inevitablemen
te convencionales y están contaminadas por el lenguaje no 
tiene por qué lanzarnos a un abismo de significantes infinita
mente regresivos. Lo que implica para el estudio del arte es 
solo que siempre nos acompaña algo así como la idea renacen
tista de la ut pictura poesis y la hermandad de las artes. La dia
léctica entre palabra e imagen parece ser una constante en la 
fabricación de signos que una cultura teje entorno de sí. Lo 
que varía es la naturaleza concreta del tejido, la relación entre 
la aguja y la lana. La historia de la cultura es en parte la his
toria de una prolongada lucha por la supremacía entre signos 
pictóricos y lingliísricos, cada uno ele los cuales reclama para 
sí mismo cienos derechos ele exclusividad sobre una «natura
leza» a la que solo ellos tienen acceso. En ciertos momentos 
esra lucha parece conducir a un acuerdo que establece una 
relación de libre intercambio entre fronteras abiertas; arras 
veces (como en el Laocoonte de Lessing) las fronteras se cierran 
y, con la separación, se declara la paz. Entre las versiones más 
interesantes y complejas de esta lucha se da la conocida como 
relación de subversión, en la cual, tanto el lenguaje como las 
imágenes buscan en su propio interior y se encuentran a su 
enemigo al acecho en éL U na versión de esta relación es la 
que ha hechizado a la filosofía del lenguaje desde la aparición 
del empirismo, la sospecha de que tras las palabras, tras las 
ideas, la última referencia en la mente es la imagen, la 
impresión de la experiencia externa impresa, pintada o refle
jada en la superficie de la conciencia. Fue ésta la imagen sub
versiva que Wittgenstein intentó expulsar del lenguaje, que 
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los conducristas trataron de erradicar de la psicología, y que 
los teóricos del arte contemporáneos han tratado de eliminar 
de la representación pictórica misma. La imagen represenra
cional moderna, al igual que la idea antigua de «Semejanza», 
se revela lingüística en su mecanismo interno. 

¿Por qué tenemos esra compulsión de concebir la relación 
entre palabras e imágenes en términos políticos, como una 
lucha por el territorio, un combare entre ideologías rivales? 
Puedo ofrecer aquí una breve respuesta: la relación entre 
palabras e imágenes refleja, dentro del mundo de la represen
ración, la significación y la comunicación, las relaciones que 
establecemos tanto entre los símbolos y el mundo como entre 
los signos y sus significados. Imaginamos que el abismo que 
se abre entre palabras e imágenes es tan grande como el que se 
da entre las palabras y las cosas, entre cultura (en su más 
amplio sentido) y naturaleza. La imagen es el signo que finge 
no ser un signo, enmascarado (o, para el creyente, consegui
do efectivamente) bajo una inmediatez y una presencia natu
raL La palabra es su «OtrO», una producción artificial y 
arbitraria de la voluntad humana que altera la presencia natu
ral introduciendo elementos antinaturales en el mundo -el 
tiempo, la conciencia, la historia y la alienan re intervención 
de la mediación simbólica. Versiones de esta brecha se repro
ducen en las distinciones que atribuimos por su parte a cada 
tipo de signo. Existe la imagen natural y mimética que se 
parece a, o «Capta», lo que representa, y existe su rival pictó
rico, la imagen artificial y expresiva que no puede «parecer
se» a lo que representa porque esto solo puede transmitirse 
con palabras. Existe la palabra que es una imagen natural de 
aquello a lo que se refiere (como en la onomatopeya) y existe 
la palabra como significante arbitrario. Y existe también la 
escisión, en el lenguaje escrito, entre la escritura «natural» 
mediante representaciones de objeros y los signos arbitrarios 
de los jeroglíficos y del alfabeto fonético. 

¿Qué podemos hacer con esta contienda entre los intere
ses de la representación verbal y los de la representación en 
imágenes? Propongo que la historiemos y que la tratemos no 
como un asunto que haya que resolver pacíficamente en tér
minos de una teoría global de los signos, sino como una lucha 
que arrastra las contradicciones fundamentales de nuestra 
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cultura en el interior del discurso teórico mismo. la cuestión} 
pues, no es suturar la brecha entre palabras e imágenes, 
ver a qué intereses y poderes sirve. Por supuesto, esta · 
puede mantenerse solo desde un punto de vista que comien~ 
ce con un cierto escepticismo respecto a la corrección de 
quier teoría particular sobre la relación entre palabras 
imágenes, pero que asimismo preserve una convicción ion 
tiva ele que hay algunas diferencias que son fundamentales. 
Me parece que Lessing acierta por completo al considerar 
poesía y la pintura como modos o representaciones radicat
mente diferentes, pero que su «error» (companido 
por la teoría) consiste en reificar esta diferencia en términoS 
de oposiciones análogas como naturaleza y cultura, o espacio 
y tiempo. 

¿Qué clases de analogías estarían menos reificadas, serían 
menos engañosas y más correctas para cimentar una crítica 
histórica de la diferencia palabra-imagen? Un modelo podría 
ser la relación entre dos lenguajes distintos que acumulan 
una larga historia de interacción y traducción recíproca. Por 
supuesto que esta analogía está lejos de ser perfecta, pues 
enseguida inclina la balanza a favor del lenguaje y minimiza 
las dificultades para establecer conexiones entre las palabras 
y las imágenes. Sabemos relacionar con más precisión la lite
ratura inglesa y la literatura francesa que la literatura inglesa 
y la pintura inglesa. La otra analogía que se presenta es la 
relación entre el álgebra y la geometría, una opera con signos 
fonéticos arbi n·arios que se leen de modo sucesivo, la otra 
despliega figuras en el espacio de un modo igualmente arbi
trario. El atractivo de esta analogía es que se parece bastante 
a la relación entre palabra e imagen que se da en un texto con 
ilustraciones, y que la relación entre los dos modos es un 
complejo de traducción, interpretación, ilustración y ornato 
mutuos. Su problema es que es demasiado perfecta: parece 
ofrecer un ideal de traducción sistemática y reglada entre 
palabra e imagen que resulta imposible. Sin embargo, un 
ideal imposible puede ser útil en algunas ocasiones, mientras 
reconozcamos su imposibilidad. La ventaja del modelo mate
mático es que sugiere la cornplementariedad interpretativa y 
representacíonal de palabra e imagen, el modo mediante el 
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la comprensión de una parece inevitablemente referir a 

la época moderna, la dirección principal de esta tefe
parecería ser desde la imagen, concebida ésta como un 

intenido o «material» manifiesto y visible, a la palabra, 
tOncebida como el significado latente y oculto que yace tras 

de representación. En Lct interpretación de los sm-
Freud comenta «la incapacidad de los sueños>> para 

~~nrPsar las conexiones lógicas y verbales de los contenidos 
latentes, comparando «el material psíquico del que 

hechos los sueños» con el material del arte visual: 

A una análoga limitación se hayan sometidas las artes 
plásticas, comparadas con la poesía, que puede servirse de la 
palabra, y también en ellas depende tal impotencia del 
material por medio de cuya elaboración tienden a exteriori
zar algo. Ames que la pintura llegase al conocimiento de sus 
leyes de expresión, se esforzaba en compensar esta desventa
ja haciendo salir de la boca de sus personaje filacterias en las 
que constaban escritas las frases que el pintor desesperaba 
de poder exteriorizar con la expresión de sus figuras.w 

Para Freud, el psicoanálisis es una ciencia de las <(leyes de 
expresión» que gobiernan la interpretación de la imagen 

'mnda. Ya se proyecte esta imagen en sueños o en las escenas 
la vida cotidiana, el análisis proporciona el método para 

el mensaje verbal oculto a partir de la engañosa e inar-

ticulada superficie visual. 
Pero tenemos que recordar que hay una tradición contra

ria que concibe la interpretación en la dirección opuesta, 
desde la superficie verbal, a la «visión» que se encuentra tras 
ella, desde la proposición, a la <(imagen en el espacio lógico>> 
que le da sentido, desde la recitación lineal del texto, a las 
«estructuraS>> o «formas» que controlan su orden. Reconocer 
que estas «imágeneS>>, que Wittgenstein encontró radicadas 
en el lenguaje, no son más naturales, automáticas o necesa
rias que cualquier otro tipo de imágenes que producimos, 
puede hacer que las usemos de un modo menos confuso. Lo 

"" FREUD, Sigmund, Ú1 i111~rprett1tMn de los Sfldios, Barcelonn: BiblioteC;\ Nut:V<I, 

1974, p. 318. 
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fundamental de estos usos sería, por una parte, un renovado--:' 
respeto por la elocuencia de las imágenes y, por otra, 
renovada fe en la perspicuidad del lenguaje, en el sentido 
que el discurso proyecta mundos y estados de cosas que 
den ser concretamente visualizados y contrastados con 
representaciones. Quizá la redención de la imaginación 
da en aceptar el hecho de que es mediante el diálogo 
representaciones verbales y pictóricas como creamos 
paree de nuestro mundo, y que nuestra tarea no es renunciar 
a este diálogo en favor de un acceso directo a la 
sino ver que la naturaleza ya da forma a ambas parres de 
conversacíón6

'. 

"' Texto original: MITCHELL, \Y/.]. Thomas, "Whar is an image?», Neu• Lite
rmy 1-/istaiJ', 15:3, 1984, pp. 503-537. Derecho de amor; 1984, The Johns Hopkins 
University Press. T.1mbién publicado como primer capímlo de M!TCHELL, \Y/. J. 
Thomas, lmuolagy, l11Mge, Text, lc/eology, Chicago: Chicago Univ. Press, 1986. Repro
ducido aguí con permiso de The Jolms Hopkins Universiry Press. Traducido por 
Amonio de la Cruz Valles y Ana García Varas. 

bSPEJO, HUELLA Y MIRADA. SOBRE LA GÉNESIS DE LA IMAGEN 

Benzhard Waldenfelds 

A MAYORÍA DE LAS CONCEPCIONES sobre la imagen ado
lecen de situar su objetivo demasiado alto: al nivel de 

~~las obras y los medios visuales, perdiendo así de vista 
abismos y las simas de la experiencia de la imagen. Este 

feproche se dirige tanto a las teorías filosóficas de la imagen 
a una teoría del arre, una historia del arte y una prácti-

museística que han olvidado el asombro acerca del hecho 
·que haya algo así como imágenes. Sin embargo, la recu

alternancia entre idolatría e iconoclastia permite con
que existe una fascinación por las mismas más allá del 

;;~suministro cultural de imágenes. 
Las siguientes reflexiones giran en torno a una génesis de la 

imagen que sea capaz de dinamitar la cerrazón de un mundo 
estético atrapado en la bella, o ya no tan bella, apariencia, de 

ral que se desprendan y liberen tanto las motivaciones 
preestéticas del arte como las postestéticas. El arte aspira a una 
genealogía que esté a la altura de la Genealogía de la Moral de 
~ietzsche o la Genealogía de la Lógica de Husserl. La contin

gencia de los órdenes que «hay», y que carecen de cimientos 
sólidos, apunta, en un vínculo indisoluble, tanto a lo que hay 
tras ellos como a lo que hay más allá de ellos. Al €tre bmt le 
corresponde un m·t brut que no comienza ni acaba en sí mismo'. 
Esto no solo conforma la reflexión filosófica sobre el orden de 
lo visible y lo representable, sino también la praxis moderna ele 
la imagen, en la cual los momentos arcaicos y los revoluciona-

' Sobre la idea de orden gue subyace a las siguientes consideraciones sobre la 
imagen cf. WAtoENl'ELS, Bernhard, Ordwmg im Zwielicbt, Frankfmt am Main: Suhr
kamp, 1987. En dicho trabajo incenro most1w· medinnre los órdenes de la imagen 
introducidos aqueUo qtJe desde los rextos llega a ser lenguaje. 
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