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Le centenaire du début de l'affaire Dreyfus invite à revenir sur
l'alchimie complexe qui conduisit d'une confidentielle affaire
d'espionnage à un grand débat public, crise emblématique et
paradigme du passage à l'État de droit, mais aussi de la lutte
constante contre préjugés et pulsions irrationnelles qu'implique la
démocratie. À ce titre, l'affaire Dreyfus reste une leçon permanente.
Compte tenu de la position particulière de la France dans le monde
de l'époque, point de référence pour tous les hommes épris de
liberté et de justice, cette fièvre hexagonale eut un retentissement
quasi planétaire. Ceci attestait l'irrésistible ascension du quatrième
pouvoir, celui de la presse, avec ses droits, mais aussi ses
responsabilités, pour le meilleur et pour le pire. À deux pas du lycée
de Rennes, siège du second Conseil de guerre en 1899 et placé
aujourd'hui sous l'invocation d'Émile Zola, le Musée de Bretagne
conserve depuis 1978 un fonds de documents, en particulier des
témoignages de soutien reçus par la famille Dreyfus, de France et du
monde entier. La rencontre en ce lieu, en septembre 1994, de
spécialistes, français et étrangers, a donc fait se rejoindre la
mémoire, qui est une ardente obligation, et l'histoire, laquelle
travaille «  à frais nouveaux  », élargissant sans cesse sa quête de
documents, de l'écrit à l'image, traités avec des méthodes
renouvelées.
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Introduction

Michel Denis et Jean-Yves Veillard

1 L'organisation à Rennes d'un colloque en 1994 sur le thème L'Affaire
Dreyfus et l'opinion publique en France et à l'étranger pouvait sembler
être en porte-à- faux. On écartera l'objection de la date, car c'est
bien l'opinion qui, par presse interposée, s'en prend, à l'automne
1894, à la mollesse du Général Mercier. Et quand le 1er novembre, le
journal de Drumont, La libre Parole, fait sa manchette «  Haute
trahison. Arrestation de l'officier juif Alfred Dreyfus », c'est l'opinion
qui est interpellée.

2 Le lieu paraît plus étrange, même si d'emblée s'impose l'image de
l'été 1899, du second Conseil de Guerre, dans cette ville mise sous
haute surveillance policière et militaire. L'argument de la présence
de nombreux journalistes français et étrangers, la crainte des
réactions de l'opinion publique, notamment à l'étranger, du boycott
de l'exposition universelle de 1  900 devant le scandaleux jugement
du 9 septembre peuvent être évoqués. Mais la raison profonde est
plus récente et plus personnelle. En 1978, Jeanne Pierre-Paul Lévy, la
fille d'Alfred et Lucie Dreyfus donnait au musée de Bretagne un
ensemble de près de 4 000 documents dont la partie la plus originale
consistait en des témoignages de soutien  ; de la lettre au
télégramme, de la pétition à l'album d'hommage  ; témoignages
d'inconnus ou de personnalités de Victor Basch à Gabriel Monod  ;



témoignages provenant de France, mais aussi du monde entier, de
l'Uruguay au Japon. A un moment où s'amorçait la réalisation de la
promesse faite d'une exposition permanente autour de ce fonds qui,
depuis 1978, a continué de s'accroître, l'organisation d'un colloque
relevait d'une ardente obligation et le thème de l'opinion publique
de la pertinence.

3 L'affaire Dreyfus marque sans doute le point culminant du long et
difficile combat mené par les Français pour la construction de leur
démocratie et de leur République  ; et en ce sens elle est bien une
crise du XIXème siècle. Après avoir imposé le suffrage universel dès
1848, après avoir arraché les grandes libertés publiques dans les
années 80, c'est encore l'opinion qui cette fois subordonne
définitivement les castes et les clans à l'Etat de droit, c'est l'opinion
qui rend à un régime d'origine étriquée et d'inspiration
« orléaniste » sa charge progressiste, c'est l'opinion qui fait prévaloir
durablement la supériorité des Droits de l'Homme sur la raison
d'État. Bref, l'Affaire est un moment essentielle dans l'élaboration du
« modèle républicain » 1 .

4 A elle seule cette dimension suffirait à justifier l'attention des
historiens. Mais l'affaire Dreyfus n'est pas seulement le
couronnement d'un passé, elle est aussi l'amorce de problématiques
nouvelles. C'est notamment la naissance du corps des intellectuels,
gardien vigilant à travers tout le XXème siècle des valeurs idéalistes de
justice et de liberté 2 . Mais c'est surtout la première fois que les
citoyens découvrent massivement que leur devoir ne se limite pas à
une participation aux élections et que le système représentatif
n'épuise pas la démocratie. Celle-ci ne peut se réduire à «  un
ensemble de règles et de procédures  », comme le suggère la
managerial conception en vogue aux États-Unis en cette fin de XXème

siècle 3   ; mais elle implique au contraire un minimum de vertu



civique et même de militantisme  : entre les scrutins les électeurs
gardent des devoirs - qui sont aussi des droits - afin que la société
civile surveille l'État. Autrement dit l'intervention de l'opinion
publique dans l'affaire Dreyfus marque le passage à une nouvelle
phase dans l'approfondissement du processus démocratique  ; et en
ce sens elle annonce bien notre temps.

5 Mieux encore, ce colloque peut éclairer l'actualité la plus proche. En
effet, cent ans après, est-on sûr que la France antidreyfusarde soit
morte ? On ne pense pas ici aux héritiers de ceux qui ont fait le coup
de poing sur les boulevards parisiens à l'appel de la Ligue des
Patriotes ou de la Ligue antisémite, mais à la masse des indifférents
qui, moins par idéologie que par préjugé, est toujours prête à se
laisser entraîner par les messages de racisme, de xénophobie ou de
nationalisme vers le rejet d'autrui. Si l'affaire Dreyfus s'est traduite
par la victoire finale des élites républicaines, elle a été aussi le
premier champ d'expérience d'une manœuvre plusieurs fois tentée
depuis ce temps, l'utilisation du mécontentement et de l'irritation
populaires par les adversaires des valeurs démocratiques  ; et en ce
sens elle est une leçon permanente 4 .

6 Enfin l'examen des réactions de l'étranger face à l'affaire Dreyfus
peut nous aider à mieux comprendre les conditions dans lesquelles
se renforcent et s'enracinent l'amitié ou le mépris entre peuples.
Chez ceux qui n'aimaient déjà pas la France, chez ceux qui
cultivaient les griefs à son encontre, comment l'Affaire n'aurait-elle
pas fourni de nouveaux arguments  ? Bien au-delà de la réussite de
l'Exposition universelle de 1900 c'est l'image du pays tout entier qui
est en jeu, avec des conséquences économiques et diplomatiques
majeures. Le camp des francophobes risque de se gonfler des
amoureux déçus, tels le grand écrivain portugais Eça de Queiros qui
ne mâche pas ses mots au lendemain du procès de Rennes  : «  La



France n'a jamais été une exaltée de la Justice, ni même une amie des
opprimés. Ces sentiments de haut humanisme appartiennent
uniquement à une élite... Je ne nie pas que cette élite ait vers 1840
réussi à propager son sentiment dans la large bourgeoisie ramollie
par l'éducation romantique. Mais avec l'Empire la France s'est
récupérée, est retournée à sa naturelle nature et a recommencé à être,
comme toujours, la Nation avare, profiteuse, égoïste, sèche, cupide.
J'aurais dû ajouter cruelle car toutes les cruautés de l'histoire
moderne ont été commises par la France  » 5 . Quant à ceux qui
restent francophiles, comment ne seraient-ils pas déchirés entre leur
affection et leur raison  ? C'est pour eux une nouvelle version du
drame d'Antigone ; et en ce sens l'affaire Dreyfus rejoint l'éternel.

NOTES
1. Voir, notamment, M. AGULHON, La République, de Jules Ferry à François Mitterand, Paris, 1990 ;
M. WINOCK, « Le mythe fondateur : l'affaire Dreyfus », dans S. BERSTON et O. RUDELLE, Le modèle
républicain, Paris, 1992.
2. Ch. CHARLE, Naissance des intellectuels », Paris, 1990.
3. I. KRISTOL, Reflections of a Neoconservative, New-York, 1983.

4. Sur l'Affaire comme source du populisme, voir J.-P. RIOUX, « Naissance du XXeme siècle »,
L'histoire, janvier 1994.
5. Cité et traduit par P. CALHEIROS, « L'impact de l'affaire Dreyfus au Brésil et au Portugal »,
dans Portugal Brésil France. Histoire et culture, Paris, 1988.
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Allocution d'ouverture

Pierre Heurtin

1 Je voudrais tout d'abord, si vous le voulez bien, remercier les
familles d'Alfred et de Mathieu Dreyfus et Madame Françoise Basch
de leur présence à ce colloque, dans une ville qui, cela nous a été
rappelé hier soir, nous le savions déjà mais sans avoir autant de
précisions, n'a pas réservé à leurs ancêtres l'accueil que nous aurions
voulu que Rennes leur réserve alors.

2 Je voudrais remercier Madame Madeleine Rébérioux, présidente de
la Ligue des Droits de l'Homme, pour son introduction au colloque,
pleine de fougue, de nuances aussi, et surtout de la sympathie
profonde avec laquelle hier soir elle nous a présenté Victor Basch. Je
voudrais dire à Madame Françoise Basch combien le portrait qu'elle
nous a fait de son grand-père, dans la tourmente de l'Affaire à
Rennes rempli de verve, de tendresse, de compréhension et de
critique amusée nous a ravis et combien nous nous sentons
maintenant plus proches encore de Victor Basch et comprenons
beaucoup mieux précisément, le rôle qu'il a joué dans la formation et
la cristallisation d'une opinion publique rennaise et, au-delà,
favorable au capitaine Dreyfus, dans le contexte de cette atmosphère
rennaise générale qu'il décrit comme «  ardemment cléricale et
résolument antisémite ».



3 Je crois pouvoir dire, au nom de tous ceux qui dans cette ville, ont
été nourris de cette histoire que nous évoquons aujourd'hui que c'est
toujours avec émotion que nous accueillons ici les membres de vos
familles, toutes celles et ceux qui à un titre ou à un autre ont
travaillé et travaillent toujours à tenter d'élucider les mécanismes de
la machination.

4 L'affaire Dreyfus est une affaire toujours actuelle et l'angle d'étude
que vous avez choisi apparaît au profane comme complémentaire de
ce qui a déjà été jusqu'à présent étudié : cette opinion publique qui
dans un sens ou dans un autre, a joué un tel rôle dans le
développement de l'affaire, ici, en France et dans le monde entier,
donnait un retentissement mondial aux événements à l'affaire,
déchirant les familles, les villes, les nations. Ils n'en ont pas encore
parlé... ils en ont parlé !

5 Nous avons les uns et les autres à titre divers à exercer le « devoir de
savoir  » comme le disait hier Madame Rebérioux et les éminents
spécialistes que vous êtes qui sont réunis pour ces journées et qui
viennent justement du monde entier, ne sont pas là uniquement
pour la célébration d'un centenaire.

6 Nous avons le devoir de savoir, de comprendre, de dire et d'agir. Ce
colloque est aussi comme le symbole de ce combat permanent que
nous avons à livrer et à gagner de nouveau chaque jour et les rennais
d'aujourd'hui, ne peuvent à l'évidence être absents de ce combat là.
A cause de son Université où professeurs et étudiants, emmenés par
Victor Basch autour de la mémoire duquel nous nous sommes
rassemblés hier soir, se sont mobilisés il y a cent ans avec la Ligue
des Droits de l'Homme pour la défense d'un innocent, contre
l'antisémitisme, le racisme, la xénophobie, l'exclusion. Et il nous faut
tout particulièrement remercier le professeur Michel Lagrée pour sa
participation à l'organisation et au déroulement de ce colloque.



Rermercier, pour les mêmes raisons l'Institut d'Etudes Politiques de
Rennes et le professeur Michel Denis.

7 A cause de son Université, mais aussi à cause de l'histoire même de
cette ville. Rennes a changé depuis l'affaire Dreyfus et depuis que
Victor Basch nous en a fait une description affreuse, dans son rejet
haineux des autres  : communautés israélite et protestante. Son
maire Edmond Hervé et toute son équipe ont voulu fortement qu'il
en soit ainsi. Si vous vous promenez dans nos rues, et regardez les
plaques qui les dénomment ainsi que nos institutions, vous pourrez
retrouver les dénominations déjà anciennes de Lycée Emile Zola, de
rue Victor Basch et puis plus récentes, la rue du Capitaine Alfred
Dreyfus, la rue Démangé, la rue Labori. Vous pourrez, dans le jardin
du Lycée Emile Zola, voir la représentation de la dégradation par le
sculpteur israélien Tumarkin.

8 Et surtout dans ces lieux qui nous accueillent, la Ville de Rennes par
l'intermédiaire du Musée de Bretagne et plus précisément de son
Conservateur Jean- Yves Veillard, troisième artisan du colloque, a
reçu la donation de la famille Dreyfus il y a quelques années, fonds
qui est destiné à prendre place dans la salle Dreyfus du Nouvel
Equipement Culturel qui s'apprête à bientôt sortir de terre. Pour ce
fonds d'un intérêt majeur, nous vous redisons Madame, Monsieur
notre profonde gratitude.

9 Pour toutes ces raisons Mesdames et Messieurs les professeurs et les
chercheurs qui venez ici de près ou de loin pour entrecroiser les
résultats de vos travaux, soyez remerciés. Nous vous accueillons
respectueusement, mais si vous le voulez bien aussi amicalement,
car ce qui nous rassemble ici bien sûr, c'est la référence aux mêmes
valeurs, dont l'affaire Dreyfus a fini par montre qu'elles peuvent et
doivent être capables de triompher. Mais nous savons bien aussi tous
que leur victoire est toujours fragile et nous vous remercions de



nous aider, par le savoir renouvellé qui va sortir de vos travaux, à
exercer mieux nos responsabilités dans ce monde cahotique, de
nouveau souvent haineux, xénophobe et raciste, et à lutter pour la
construction d'un monde toujours plus humain, toujours plus
fraternel, toujours plus solidaire au delà des diversités, des
traditions religieuses et des origines ethniques.

AUTEUR
PIERRE HEURTIN

Maire adjoint de Rennes



Première partie. L'opinion en France



L'affaire Dreyfus : la Cour de
Cassation et l'opinion publique

Jean-Denis Bredin

1 - I - Le 30 août 1898 dans le bureau de Godefroy Cavaignac, Ministre
de la guerre du gouvernement de Brisson, le Colonel Henry a avoué
l'un de ses faux. Le lendemain il s'est tranché la gorge dans sa prison
du Mont Valérien. Dès le 3 septembre Lucie Dreyfus a déposé sa
requête en révision. Brisson, Président du Conseil, dreyfusard
convaincu mais prudent, obtient, non sans peine, du gouvernement
que la requête de Lucie Dreyfus soit transmise à la Cour de Cassation.
«  L'affaire était terminée  » écrira Léon Blum dans ses Souvenirs sur
l'Affaire. « Certes de nouvelles déceptions, de nouvelles batailles nous
attendaient. N'importe. L'Affaire, la véritable Affaire était terminée.
La vérité était établie. L'innocence de Dreyfus était démontrée ».

2 L'affaire terminée, l'innocence démontrée ? « la décision de Brisson,
clame Drumont dans la Libre Parole, est un » acte de haute trahison.
Espérons que l'Affaire Dreyfus se terminera à la française  ; par la
pendaison des ministres vendus qui, de complicité avec les Juifs, se
préparent à livrer nos secrets militaires ». Et Rochefort dénonce « les
ministres de la trahison  ». Chanoine, ministre de la guerre,
démissionne comme avait fait Godefroy Cavaignac. Le gouvernement
Brisson est renversé, remplacé par le pâle gouvernement de Dupuy,



qui promet la prudence. Drumont commente «  M. Brisson, ce plat
valet du syndicat prussien, est à l'égout ».

3 Le Conseiller Loew préside la Chambre Criminelle. C'est un juriste
rigoureux, qui sera d'un exemplaire courage. Il cherche, pour faire
rapport sur la requête de Lucie Dreyfus, un jeune Conseiller sérieux,
capable de résister à un torrent très probable d'insultes et de
calomnies. Il choisit le Conseiller Bard. Aucun des deux ne croit à
l'innocence de Dreyfus. Mais ce sont des magistrats, courageux,
intègres, intransigeants.

4 Le 27 octobre 1898, en pleine crise ministérielle, la Chambre
Criminelle se réunit. Jules Guérin, Déroulède, Drumont, sont
présents dans la salle, entourés de leurs bandes. La presse se
déchaîne contre les valets des Juifs. Le Conseiller Bard lit son
rapport. Le Procureur Général Manau conclut, comme Bard, à la
nécessité d'un supplément d'information. Par 10 voix contre 4 la
Chambre Criminelle déclare recevable la requête de Lucie Dreyfus et
ordonne un supplément d'information. «  Œuvre de prostitution
collective », écrit aussitôt Drumont, » les hauts dignitaires de la Cour
de Cassation se sont fait les sujets de l'empereur d'Allemagne... tas
de gredins... »

5 La fureur se fera pire encore lorsque la Cour de Cassation décidera le
14 novembre 1898, d'ordonner que Dreyfus soit informé «  par voie
rapide  » de l'arrêt qu'elle avait rendu, et de préciser qu'il sera
« invité à préparer ses moyens de défense ». La Libre Parole, La Croix,
L'Intransigeant fustigeront cette honteuse décision.  » Reinach
commande et la Chambre Criminelle obéit ». Le Président Loew n'est
plus désormais que «  le juif Lévy  ». Les injures et les outrages ne
cesseront plus.

6  - II. La Chambre Criminelle a commencé de poursuivre
implacablement son enquête. On raconte vite, partout, qu'elle est



indiscrète. Elle entend tous les témoins. Elle exige même la
communication du « dossier secret » qui fit condamner Dreyfus. Va-
t-elle donc vers la révision ? C'est le Président de la Chambre Civile
de la Cour de Cassation, M. Quesnay de Beaurepaire qui, par
conviction antidreyfusarde, et aussi par appétit de notoriété, soif de
parler et faire parler de lui, va devenir l'instrument de la campagne
pour le « dessaisissement » de la Chambre Criminelle. Il adresse le 28
décembre 1898 au Premier Président de la Cour de Cassation, M.
Mazeau, que l'on dit antidreyfusard, un mémoire dénonçant la
partialité de ses collègues de la Chambre criminelle.

7 On aurait vu, expose-t-il, le Conseiller Bard parler au Colonel
Picquart et l'appeler «  Mon Cher Picquart  ». Le Président Loew se
serait excusé auprès de Picquart de l'avoir fait attendre. Au Colonel
Picquart fatigué on aurait fait porter un « grog chaud ».

8 Le Président de Beaurepaire fait connaître à la presse le contenu de
son rapport au Premier Président. Et pour marquer sa conviction et
son indépendance il adresse au Garde des Sceaux Lebret, le 8 janvier
1899, sa démission de Président de la Chambre Civile.
Démissionnaire il annonce de nouvelles révélations pour confondre
ses collègues soumis à Dreyfus. La droite exulte. La «  Ligue de la
patrie française  » vient d'être constituée et Jules Lemaître, l'un de
ses fondateurs dénonce aussitôt » une instruction conduite par des
juges publiquement suspects ».

9 Sous la pression de l'opinion, le très médiocre Garde des Sceaux
ordonne une enquête sur les griefs de du Président de Beaurepaire
qui ne cessent de s'accumuler. Le Conseiller Dumas aurait, dit-on,
rencontré la famille de Dreyfus. Un autre Conseiller, assure l'Echo de
Paris du 11 janvier 1899, aurait eu un « conciliabule prémédité » avec
Picquart dans les urinoirs...



10 Le Premier Président Mazeau entend réagir. Il convoque Loew
Président de la Chambre Criminelle et lui signifie qu'il présidera à sa
place la Chambre Criminelle, le jour de l'audience, et qu'il fera alors
remplacer le Conseiller Bard dans ses fonctions de rapporteur.
Injuriés, indignés, mais silencieux, le Président Loew et le conseiller
Bard poursuivent leur travail. A la Chambre des Députés Manau,
Bard et Loew sont traités de «  trio de coquins  ». Quesnay de
Beaurepaire poursuit maintenant sa campagne, pour déshonorer ses
collègues, dans l'Echo de Paris. «  L'arrêt qui s'élabore, écrit-il, est
d'avance frappé de suspicion, il n'est pas digne de la Justice
française. »

11 - III - Le 12 janvier 1899, toute une séance à la Chambre des Députés
est consacrée au verre d'eau chaude servi au Colonel Picquart, à la
profondeur du salut du Président Loew accueillant le témoin
Picquart. Le Général Billot, le Général Roget entendus comme
témoins, ont-ils disposé eux aussi d'une carafe d'eau et d'un flacon
de rhum ? Le Président du Conseil Dupuy, Lebret le Garde des Sceaux
défendent très mollement l'indépendance de la magistrature, sous
les sarcasmes de Cavaignac.

12 Pour apaiser les mécontentements, le gouvernement décide de
charger le Premier Président Mazeau, assisté des Doyens de la
Chambre Civile et de la Chambre des Requêtes, d'une nouvelle
«  enquête  » sur le comportement de la Chambre Criminelle. Tous
trois passent pour des adversaires convaincus de la révision. Ce que
fut cette enquête révèle le point où on en est venu. L'enquête dura
dix jours, du 17 au 27 janvier 1899. Tous les témoins entendus par la
Chambre Criminelle furent entendus contre elle. Les pires
adversaires de la révision (Cavaignac, Roget, Cuignet) furent
longuement écoutés. On entendit aussi les «  minoritaires  » du
délibéré de la Chambre criminelle qui avait conduit à l'arrêt de



recevabilité. Le Président Loew fut longuement interrogé sur sa
famille, sur son frère, demeuré notaire en Alsace, sur les
fréquentations de son fils. Mais ce zèle implacable fut inutile. La
Commission ne trouva aucun grief à retenir. Pourtant elle conclut
habilement, le 27 janvier, dans le sens attendu par le Gouvernement :
« Nous ne suspectons ni la bonne foi, ni l'honorabilité des magistrats
de la Chambre Criminelle ; mais nous craignons que, troublés par les
insultes et les outrages, entraînés, pour la plupart, dans des.
courants contraires, par des préventions qui les dominent à leur
insu, ils n'aient plus, après l'instruction, le calme et la liberté morale
indispensable pour faire l'office des juges  ». «  Nous avons été
abandonnés », observera Loew dans ses souvenirs, « pour avoir servi
le droit et la vérité, et pour n'avoir voulu servir qu'eux. Dreyfus nous
était indifférent ».

13  - IV - La voie était ouverte à la procédure qu'exigeait une large
partie de la presse, encouragée par Monsieur de Beaurepaire et la
Ligue de la Patrie française. Dès le 30 janvier le Gouvernement
déposait « pour apaiser l'opinion publique » le projet de loi tendant à
dessaisir la Chambre Criminelle au profit des Chambres Réunies.
« Loi de nécessité », dit le projet, « loi d'apaisement ». Rochefort crie
victoire dans la presse : « Le ministre a reconnu l'indignité des filles
de brasserie de la Cour de Cassation  ». On pouvait espérer que les
Chambres Réunies mettraient en minorité la Chambre Criminelle.
Qu'importaient les principes. Seul comptait le résultat  : que la
révision fût rendue impossible.

14 La discussion vient à la Chambre des Députés en février. Alexandre
Millerand monte à l'assaut, pour protester contre cet affreux projet :
«  Chez M. Mazeau le Premier Président a fait place à l'homme
politique... votre projet est une prime à la calomnie... Il n'y a pas de



doute : avant même d'être élaboré l'arrêt des Chambres Réunies sera
discrédité, ruiné... ».

15 Puis c'est Pelletan qui s'indigne : « Vous avez, Monsieur le Président
du Conseil, imaginé de confondre dans la même personne les deux
qualités de magistrat et de prévenu ». Mais Poincaré, Barthou, Ribot,
Sarrien, Brisson lui- même, se taisent. Et le Garde des Sceaux Lebret,
défendant le projet, conclut son intervention par ces mots  :
« Messieurs les Parlementaires, regardez dans vos circonscriptions ».

16 Au Sénat, c'est d'abord Maxime Lecomte qui proteste  : «  Vous
donnez à l'opinion publique les juges qu'elle veut, mais ce qu'elle
exigera vous le savez bien, c'est l'arrêt qu'elle veut  ». Puis Monis,
l'ancien Garde des Sceaux, s'indigne à son tour. « Quelle belle justice
nous aurons le jour où tout plaideur qui voudrait se défaire des juges
que la loi lui assigne aurait la ressource de s'en faire donner d'autres,
en diffamant ceux dont il redoute le verdict  ». Puis c'est Waldeck-
Rousseau qui prononce, au nom du droit, un superbe réquisitoire  :
Nous avons toujours été un peuple épris d'idéal et de raison. Nous
étions avides d'égalité, et des prédications furieuses, exhumant, pour
les vanter, des souvenirs qui sont la honte de l'histoire, essaient de
précipiter tout une partie d'un peuple contre une autre. Nous étions
avides de justice et l'on a pu dire, sans que partout ce peuple
frémisse, que contre le droit individuel il peut y avoir des raisons
d'Etat ». « On a parlé de l'opinion, conclut-il, je réponds parlons de la
Justice ».

17 Rien n'y fait. Selon le vœu du gouvernement, les deux Assemblées
approuvent le projet. Le Premier Président Mazeau vote comme
Sénateur la loi dont il a été, comme magistrat, le promoteur. La
Chambre Criminelle de la Cour de Cassation était dessaisie par la loi
du 1er mars 1899, au profit des Chambres Réunies. La raison d'Etat
l'avait emporté. Entre-temps, le 16 février 1899, Félix Faure,



Président de la République, était mort, dans les circonstances que
l'on connaît. Emile Loubet lui avait succédé.

18  - V - Mais les antidreyfusards n'avaient pas gagné cette bataille.
Sous les injures, les menaces, les calomnies, la Chambre criminelle
avait poursuivi son travail. Quand est promulguée le 1er mars 1899 la
loi scélérate - qui ne sera abrogée qu'en 1908 - l'enquête est clôturée
depuis février. Et le 4 mars le dossier est transmis aux 47 membres
de la Cour de Cassation. Le Conseiller Ballot-Beaupré, qui a succédé à
Beaurepaire à la présidence de la Chambre Civile, a été désigné
comme rapporteur. Sur son rapport, et pour apaiser l'opinion, les
Chambres Réunies décident d'ordonner une nouvelle enquête. Celle-
ci durera deux mois. Ce travail reprendra et complétera celui de la
Chambre Criminelle. Les Chambres Réunies ne cherchent pas à
rendre au législateur le service qu'il attendait  : elles poursuivent le
difficile chemin du Droit et de la Justice.

19  - VI - Le 29 mai 1899 l'affaire vient à l'audience des trois Chambres
Réunies, sous la présidence du Premier Président Mazeau. Ce jour le
Président Ballot-Peaupré, rapporteur, prononça, aussi calme que la
salle était passionnée, les mots restés fameux : « Messieurs, après un
examen approfondi j'ai acquis pour ma pan la conviction que le
bordereau a été écrit non par Dreyfus, mais par Esterhazy  », et il
constata l'existence de « faits nouveaux » de nature à ouvrir la voie à
la révision. Ce fut, commentera Jaurès, « un souffle de résurrection ».
Ballot-Beaupré, écrira Cassagnac dans l'Autorité «  s'est montré le
digne émule des scélérats de la Chambre Criminelle ». Le Procureur
Général Manau conclut avec passion dans le même sens. Maître
Mornard plaida admirablement, reprenant tout le dossier dans ses
moindres détails, et demanda, avec l'accord de Lucie et Mathieu
Dreyfus, le renvoi du déporté de l'île du Diable devant un nouveau
Conseil de guerre.



20 Le délibéré fut long et, dit-on, difficile. Le Premier Président Mazeau,
avant d'ouvrir l'audience solennelle, ce 3 juin 1899, adressa une
allocution à ses collègues. Il fallait oublier les querelles. Il s'adressa
surtout à la Chambre Criminelle. Elle avait été à l'épreuve. Le
Président Loew se leva, prit la main du Premier Président, et
prononça ces mots au nom de la Chambre Criminelle : « Monsieur le
Premier Président, j'oublie et je pardonne ».

21 Puis les Conseillers entrèrent dans la salle d'audience, et le Premier
Président Mazeau lut, solennellement, le fameux arrêt  : «  La Cour
casse et annule le jugement rendu le 28 décembre 1894 contre Alfred
Dreyfus et renvoie l'accusé devant le Conseil de Guerre de Rennes ».
On cria dans la salle « Vive la justice ».

22 Le lendemain la presse se déchaîna. «  Victoire Juive  »  ! Ballot
Beaupré n'était qu'une « infecte crapule », « un scélérat qui sera une
figure dans l'histoire des ignominies humaines  » (Autorité,
Intransigeant, Libre Parole). Drumont vitupéra dans La Libre Parole du 4
juin : » Une armée qui ne sait pas défendre son honneur contre une
bande de Juifs ne saura pas défendre la patrie contre une invasion
étrangère. Cette victoire de la Chambre Criminelle, commenta
Beaurepaire, est celle du mensonge et de l'illégalité. Au-dessus des
juges humains il y a Dieu  ». Cassagnac promet dans l'Autorité que
cette trahison sera sans importance  : «  C'est l'armée qui aura le
dernier mot ».

23 Ainsi vit-on un gouvernement apeuré par l'opinion publique, un
gouvernement prêt à tout pour soumettre le pouvoir judiciaire. On a
vu ramasser dans des poubelles des secrets de famille pour
compromettre un magistrat et reprocher à un juge d'avoir parlé trop
courtoisement à un témoin. On a vu un gouvernement, au mépris de
tous les principes, obtenir d'un Parlement de dessaisir une
juridiction dont l'arrêt risquait de déplaire. On a vu un Parlement



voter une loi rétroactive dont le seul objet était d'empêcher la
révision. On a vu l'exécutif et le législatif rassembler leurs
prérogatives pour se soumettre à la fureur de l'opinion. Mais on a vu
des magistrats, exposés avec passion, au déchaînement d'une presse
ivre de haine, qui  : accomplirent leur tâche avec une tranquille
résolution  : parce que leur devoir professionnel était de rechercher
la vérité, et d'appliquer le droit.

24  - VII - On ne dira que quelques mots de la seconde révision, celle qui
conduira à la décision que rendront les Chambres Réunies, le 12
juillet 1906, à cet arrêt, que lira le Premier Président Ballot-Beaupré,
annulant le jugement du Conseil de guerre de Rennes : « Attendu en
dernière analyse que de l'accusation portée contre Dreyfus rien ne
reste debout... »

25 Mais en 1906 tout sera différent, et les trois Chambres seront, dit-on,
unanimes. Alfred Dreyfus avait retrouvé sa liberté. Le 19 septembre
1900 Emile Loubet avait signé le décret qui, sur proposition du
gouvernement, graciait Dreyfus. Dreyfus libre, les dreyfusards
s'étaient partagés entre ceux qui comprenaient et ceux qui
refusaient que Dreyfus ait accepté sa grâce. «  Il n'est pas donné à
tout le monde d'être un héros  » écrira Labori, son avocat.
Démystifiée l'affaire, dira Péguy, est devenue politique. Elle est
devenue une affaire « impure ».

26 Waldeck Rousseau, Président du Conseil, a jugé que le moment était
venu de «  clore  » l'Affaire par l'oubli. Une loi d'amnistie devait
mettre fin à l'Affaire. En dépit des protestations de quelques uns (tel
Emile Zola dans sa «  lettre aux sénateurs  »  : «  la loi de
dessaisissement a été un crime juridique, la loi d'amnistie va être
une trahison civique... ») cette loi sera votée par les deux Chambres
et promulguée le 24 décembre 1900. La France semble maintenant
avoir les yeux tournés vers l'Exposition universelle. Désormais



Alfred Dreyfus poursuit seul, aidé de quelques uns, son combat pour
l'honneur... mais l'opinion publique ne vit plus de l'affaire Dreyfus.

27 Au lendemain de l'enquête du Général André, s'appuyant sur les
révélations faites par Jaurès à la Chambre des Députés dans son
grand discours du 6 avril 1903 pour mettre en marche la procédure
de révision, Alfred Dreyfus dépose, le 25 novembre 1903, une
nouvelle requête en révision. La révision semble désormais
irrésistible.  » Cette mer orageuse, observe Reinach, qu'avait été la
première révision s'était apaisée en un lac tranquille ».

28 A peine Rochefort et Drumont protestent-ils, sans élan. L'attention
est ailleurs  : elle regarde vers les lois qui remettent l'armée au pas,
puis vers celles qui s'en prennent à l'Eglise et aux Congrégations. Le
ministre de la guerre est désormais le plus ferme partisan de la
révision. On négocie avec la famille Dreyfus les progrès de la
procédure. Les nationalistes « tapent sur des tambours crevés ». Le 3
mars 1904 la Cour de Cassation ordonne une nouvelle enquête. Celle-
ci durera jusqu'au 19 novembre 1904. Ce n'est que le 14 mai 1905 que
sera désigné comme rapporteur le Conseiller Moras. L'accord semble
général pour » ralentir le mouvement ». Mieux vaut ne pas redonner
vie à l'Affaire. Mieux vaut, avant de jouer le dernier acte, laisser
passer les élections générales de 1906. Alfred Dreyfus souffre de ce
long retard.  » J'attendais la fin de mon supplice  » écrira-t-il. Le
Colonel Picquart fulmine contre cette stratégie, contre les anciens
soldats de la révision qui ne tiennent plus à se battre parce qu'ils se
sont mis à ramasser le butin ».

29 L'affaire Dreyfus ne joue à peu près aucun rôle dans les élections de
mai 1906. La gauche emporte 420 sièges (dont 250 sièges aux
radicaux socialistes). La droite semble écrasée... L'affaire peut donc
venir. L'audience des Chambres Réunies est fixée au vendredi 15 juin
1906. La droite semble prostrée. Déroulède, Rochefort, Drumont



n'injurient presque plus. Cavaignac est mort. Les audiences des
Chambres Réunies, qui sept ans auparavant avaient été envahies
d'une foule passionnée sont à peine peuplées. « Nulle précaution de
police, observe Reinach, le calme des jours ordinaires ».

30 Du 18 au 22 juin, le Conseiller Moras lit son rapport, merveilleux
exemple de précision, de probité d'esprit, n'écartant aucun fait,
discutant chaque témoignage, examinant avec une implacable
minutie le moindre document. Puis se lève le Procureur Général
Baudouin. Alors que le Conseiller Moras, assis, a lu son rapport,
d'une voix égale, monocorde, sans la moindre émotion apparente,
Baudouin va, durant huit audiences, parlant d'une voix forte,
souvent emportée, improvisant parfois, prendre des réquisitions
véhémentes, excommuniant tous ceux qui ont entravé l'œuvre de
vérité. Joseph Reinach le décrit «  infatigable, en bataille, en colère,
tordant les arguments... », et juge ainsi, trop sévèrement peut-être,
ce réquisitoire très violent  : «  Baudouin, avec son argumentation
passionnée, son manque d'indulgence, sa haine récente, toute
fraîche, est la voix de ces retardataires qui se pressent, de cette
immense arrière garde qui rejoint la petite armée victorieuse ».

31 Vient Mornard, l'avocat de Dreyfus. C'est la quatrième fois qu'il
plaide pour Alfred Dreyfus devant la Cour de Cassation. Trois jours
durant, calmement, avec cette gravité naturelle qui ne l'abandonnait
jamais, sans geste, il reprend tout le dossier et refait une dernière
fois son implacable démonstration. Puis terminant, il salue tous ceux
qui ne sont plus là pour prendre leur part de la victoire commune,
morts en chemin : Scheurer-Kestner, Trarieux, Zola, Bernard Lazare.
Il cite Massillon prêchant devant Louis XIV  : «... Il n'est point
d'injustice que le bien public justifie...  » Les applaudissements
éclatent.



32 Le délibéré fut court, calme. Les haines, les passions semblaient
apaisées. Il n'y a plus chez aucun Conseiller aucun doute sur
l'innocence de Dreyfus. Le Premier Président Ballot-Beaupré rédige à
partir des projets du Conseiller Moras le fameux arrêt qu'à
l'audience publique il lira. Le 12 juillet, lentement, d'une voix grave
et ferme, il lit l'arrêt qui annule le jugement du Conseil de Guerre,
réhabilite Dreyfus, et met fin à l'affaire.

33 Cet arrêt, commentera Joseph Reinach, proclamait qu'il faisait jour
alors que le soleil était déjà très haut sur l'horizon  »... Il ne faisait
que libérer d'un lourd remords la conscience française  ». A peine
quelques articles de journaux, les plus enragés, troublent
l'indifférence de l'opinion. Pas une manifestation à la cour de
Cassation ni dans la rue. Le soir une table de vingt-quatre couverts
est dressée chez les Dreyfus. Une avalanche joyeuse de fleurs
survient, les journalistes se pressent. «  Excusez mon frère, dit
Mathieu, aujourd'hui il est tout à ses amis  ». On s'embrasse, on
pleure. Cette fois c'est vraiment fini. « Je n'avais jamais douté, écrira
Dreyfus, de ce triomphe de la Justice et de la Vérité  ». Il n'avait
jamais douté. Mais il avait fallu 12 ans de luttes.

34 L'arrêt de la Cour de Cassation fut affiché dans toutes les communes
de France, comme l'avait été le discours de Cavaignac accablant
Dreyfus. Il fallait que chacun sût que Dreyfus était innocent...Et le 22
juillet, dans la cour de l'Ecole Militaire, le Commandant Dreyfus en
grand uniforme, portant le képi à grenade d'or des officiers hors
cadre, à quelques pas du lieu où il fut dégradé, douze ans plus tôt,
reçoit du vieux Général Gillain, la croix de la Légion d'Honneur.
Dreyfus pense à son sabre brisé, gisant à ses pieds en tronçons épars,
à ses galons arrachés, aux hurlements de la foule. Il a peine à
supporter la réalité réparatrice. Le jour est gris, terne, la cérémonie



presque secrète. On crie « Vive Dreyfus ». « Vive Picquart ». « Vive
l'armée ». Dreyfus corrige « Vive la Vérité, vive la République ».
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The Policy of Pardoning : Dreyfus and
the World's Fair in 1900

Michael Burns

1 Two distinguished historians, separated by a century, have given us
the most thorough accounts of the ten critical days between Alfred
Dreyfus's conviction at Rennes and the presidential pardon that
aimed to close the wounds of the Affair. While Joseph Reinach’s
seven volume history remains the foundation text of the Dreyfus
epoch, it is only a fraction of the vast archivai legacy left by that
principal actor in the history he chronicled. Another Reinach text,
composed à chaud between September 10 and 13, 1899, describes the
internai Dreyfusard debates over the pardon. Less celebrated than
Zola’s public manifesto of the previous year, Reinach's private
memoir is no less passionate or revealing. And Pierre Vidal-Naquet
has given it a title (“Vers la Grâce de Dreyfus”) and probed its
contents. Examining the bitter personal and ideological battles that
followed the Rennes verdict, Vidal-Naquet builds on Reinach's
account to tell the story of a crusade in crisis, of one Dreyfusard
camp fighting for the prisoner's life while another camp, willing to
jeopardize that life, fights for an idea. And he tells the story of a
govemment navigating the Scylla of the army's honor and the
Charybdis of public opinion to reach a pardon that was “au plus haut
degré politique 1 ”



2 Reinach and Vidal-Naquet focus largely on the domestic drama, on
the intense negotiations involving Prime Minister René Waldeck-
Rousseau, Minister of War Gaston Galliffet, Minister of Commerce
Eugène Alexandre Millerand, the prisoner's principal spokesmen
(Reinach and Mathieu Dreyfus), and, in the end, Président Emile
Loubet. But simultaneously in the middle days of September external
pressures influenced the government's actions. The stage of the
Affair's “fourth act” (as Emile Zola called Rennes) 2  was populated
by more than one deus ex machina. Many factors led to the grâce and
général amnesty that followed, and it would be reductionist to insist,
as Hannah Arendt did a génération ago, that “French public opinion
had been turned around” by international protest, and specifically
by “fear of a projected boycott” of the 1900 Paris Exposition. Still,
foreign reactions helped push the Affair toward its final phase, and
Reinach alludes to those reactions in passing. Referring to “l’horreur
du verdict de Rennes... devant l'Etranger”, he describes how “la
presse du monde entier couvre la France d'injures et de sarcasmes,”
and he quotes the question posed by Millerand (whose portfolio
included the World's Fair) to his Dreyfusard friends  : “Et
l'Exposition  ? Est-ce que l'Exposition n'est pas en danger  ? Est-ce
qu’il ne se forme pas un véritable complot de l'étranger pour ne pas
venir à l'Exposition, pour mettre Paris, la France, en quarantaine ?
“The question was “inattendu”, says Reinach, and 8 très juste 3

3 The question had been building since that pivotai moment in 1898
when the case became an affaire. Prior to the Esterhazy and Zola
trials, most foreigners, like the majority of the French population,
accepted “la chose jugée” ; they assumed that the army had exposed
a traitor and that Dreyfus had deserved his fate. But after January
1898, French ambassadors, chargés d'affaires and various other
commentators based in London, Berlin, Rome, Amsterdam, Brussels



and elsewhere informed their superiors of the broad belief in
Dreyfus's innocence and of the growing wave of anti-French
sentiment. In late February, the consul general in New York reported
that “la presse entière et même les organes les plus modérés ont
saisie occasion de la condamnation prononcée contre Zola pour
attaquer le gouvernement et la France avec une extrême violence et
une mauvaise foi insigne. ” Another officiai, in Holland, described
camelots hawking translations of “J'Accuse” and shouting “L'Affaire
Dreyfus, le plus grand scandale du siècle !” ; and he added that Dutch
Protestants compared the France of the Affair to the days of “St.
Barthélémy et des dragonnades.” One French army officer,
summarizing the comments of a highly placed Russian officiai,
reported that large numbers of educated Russians were “outrés
contre la France.... La France est jugée, et très sévèrement jugée par
tout l'étranger”. In Berne, a Swiss diplomat confirmed that “tout le
monde [...] connaît la vérité. Les Français semblent être les seuls à ne
pas la savoir”. And yet another report announced that “partout à
l'étranger on se demande si le monde est fou en France 4 .”

4 Foreign reactions were never uniform. Indifférence and ignorance
could be found abroad, as in France, and so too could ferocious
antidreyfusard sentiments. Segments of the Catholic population in
the United States vilified Zola's fictional and political
“pornography”, while in Canada many Québécois listened to the
sermons of antisemitic curés and believed what they read in
antidreyfusard newspapers like L'Action nationale. In addition,
foreigners, again like many French citizens, often grafted the Affair's
broad outlines to specific local concerns : Jews in London's East End
and anarchists demonstrating in Hyde Park were clearly mobilized
by more than Dreyfus's fate ; and British reactions in general, officiai
and unofficial, were shaped by centuries of anti-French hostility



(intensified by Fashoda). But after 1898 even the most cynical French
observers based abroad could not deny the intensity of foreign
reactions to the Affair 5 .

5 They could, however, simplify the causes, misread the significance,
and take every occasion, as the French ambassador in Rome put it,
“d'indiquer qu'il s'agit d'une affaire intérieure qui ne regarde que
nous 6 ”. The evidence suggests that many diplomats and police
informants made little effort at sophisticated analysis. Instead, they
prejudged international reactions and traced them to a single
source ; it was, they reported, the work of the Jews. In the summer of
1898, the French ambassador in Berlin, with constant allusions to the
Jewish-dominated press, noted how hard it was to counter the
influence of “sémites” on the question of the Affair. Reports from
Austria described the national press (“presque entièrement aux
mains des juifs”) encouraging support of Dreyfus and attacks on the
French army  ; and another officiai defined Belgium as “l'un des
théâtres d'opérations les plus actifs du syndicat israélite”. In
London, French police agents were not alone in their obsession with
the Jews  ; according to the ambassador “la presse de ce pays qui
obéit à des inspirations israélites très prononcées a fortement agi sur
l'opinion dont elle a su flatter les préjugés favoris”. And also from
the French embassy in London came rumors of vast Jewish funds
behind the pro-Dreyfus movement and warnings about Jewish
insidiousness. In one particularly byzantine account, an embassy
officiai made a point of noting that the Parisian correspondant of the
Daily Telegraph was married to the sister of the paper's owner, and
that the owner (and one présumés the sister) was a Jew. That same
official's dull mind and sharp bigotry prompted him to announce
from his base in the heart of Anglican England that “tous les



journaux qui ne sont pas dans les mains des juifs sont dans les mains
des protestants”. Only the Freemasons slipped his net. 7

6 The mental torpor captured in these examples, the inability on the
part of some officiais to grasp the complexity of foreign reactions,
would also mark assessments of protests surrounding Rennes (“C'est
un concert unanime contre la France”, wrote a French police agent
based in London, led by a press which is “entre les mains des juifs”

8 ). But the “Jewish question” could not explain ail the protests that
came from every corner and every class within hours of the Rennes
verdict. Le Siècle had it right  ; “Dans le monde civilisé tout entier”,
the paper announced, “va éclater une explosion de colère et de
mépris”. Thousands of telegrams, letters, petitions, manifestos,
newspaper éditorials and even poems from around the world
confirmed the breadth and depth of support for Dreyfus and anger
at the French army and government. Members of the Swedish
Association of the Blind (who, like the prisoner, had lost the light
and live “en chaînes”) sent words of consolation to Dreyfus and his
family, while an American citizen in Cranbury, New Jersey sent a
warning to the Paris “chief of police” that “it will be unsafe for
Frenchmen to travel in this United States of America”. A more
celebrated American, William James, felt “deeply saddened by the
behavior of the French” during the Rennes debacle, and in a brief
but devastating salvo gave thanks that he, at least, “lived in a
Republic 9 ”. Two newspapers in Brussels carried the Rennes story
“encadré de noir”, and another obituary, from Austria, echoed Zola's
words of September 12 (“notre Sedan moral est perdu”)  ; “No army
in the world can remain healthy and vigorous under these
conditions”, a Vienna newspaper announced. “The French Army has
suffered an interior Sedan, the repercussions of which will be more
profound and lasting than those of September 1, 1870”. In London,



Jews rallied to the prisoner, as did the Queen, in her own way,
nearby. Informed by her Lord Chief Justice (who attended the
Rennes trial) that the Dreyfus case “no longer concems a question of
justice Queen Victoria, through her ambassador, announced her
“profound sorrow upon hearing news” of the verdict, and called the
reconviction a “defiance of good sense”. Less diplomatie than their
monarch, sixty five Englishmen, along with five Germans, signed a
telegram to Président Loubet, and to avoid misundertanding they
wrote the message in French  : “Monsieur, vous êtes chef”, they
announced on September 12,” d'un sale peuple 10 ”.

7 Most important, actions accompanied words, and in the context of
the presidential pardon, the timing was crucial. Peaking in numbers
and intensity at the précisé moment that Dreyfusards pressed for an
immediate grâce (the moment that Reinach composed his text à
chaud), external protests reinforced the internai campaign. Through
the week following September 9, while Dreyfusard leaders met in
newspaper rooms and ministerial offices, and while Waldeck-
Rousseau's government pondered the wisdom of Dreyfus's release, a
wave of démonstrations took place in Rome, Milan, Budapest,
Antwerp, Brussels, London, Chicago, New York and other cities and
town. Crowds shouted slogans and carried banners praising the
prisoner and vilifying the French army (“Long live Dreyfus  ! Down
with Mercier  !” went shouts in Budapest and London). Mounted
police confronted protestors who threatened French embassies and
consulats across Europe  ; and those French citizens abroad who
dared to demonstrate against Dreyfus (“A bas les juifs  !” shouted a
group of French workers and merchants in London) clashed with
larger crowds of local Dreyfus supporters. Demonstrators in Chicago
burned the tricolor, and in Jersey, off the English coast, French
visitors were insulted in public with the récurrent epithet “sales



Français”. Two thousand people marched through the streets of
Naples, fewer in Budapest, and many more in London, where
estimâtes of the Hyde Park protest varied from 30 000 to 50 000. 11

8 The idea of an immediate grâce was not confined to France. As early
as September 10 in Rome and only a day or two later in London,
public meetings called for the release of Dreyfus by way of a
presidential pardon. And from the start of the démonstrations
throughout much of Europe and America the trade off was clear ; if
Dreyfus remained in prison, the international community would
refuse participation in the Universal Exposition due to open in Paris
the following spring. The threats came from private citizens and ad
hoc organizations, not from individual governments, but private
exhibitors and visitors were the life-blood of the grand World Fairs
of the modem âge. And French officiais knew it well 12 .

9 With the massive project already seven years in the making, the
political and financial stakes were high. As Prime Minister in 1892,
Emile Loubet, along with other public officiais and private
entrepreneurs, had broached the idea of an exposition that would be
far grander than the enormously successful event of 1889.
Commerce, éducation, and the cause of international understanding
would share the list of high priorities, as they had always clone, with
national rivalries. In fact, French organizers had rushed to announce
their project in order to “steal a march” on the German emperor,
who had been planning an exposition for Berlin. They succeeded,
and by 1895 dozens of greater and lesser nations had formally
accepted France's invitation. Officiais aimed to attract at least 60
million visitors to Paris (21 million more than 1889). And after more
than a decade of parliamentary scandais, anarchist attacks, and
working class agitation, they aimed to celebrate French prosperity in
a peaceful setting 13 .



10 The Dreyfus Affair and the World's Fair had intersected many
months before Rennes. In March 1898, on the heels of the Zola trial,
the French consul général in Hamburg sent the Minister of the
Interior a summary of German newspaper reports on European
reactions : “déjà en Hollande et en Suisse on parlait de refuser toute
participation à l'exposition de 1900” and he announced that the
same question 7 commençait à s'agiter dans les cercles industriels
allemands.” Waving a new red rag at the Gallic bull, another German
newspaper “conseillait [...] aux Allemands de s'abstenir de visiter
dans deux ans la grande exposition française parce qu'ils ne seraient
pas en sûrété dans un pays où tous les droits sont violés, où seule la
populace antisémite et chauvine fait la loi, menaçant de jeter à la
Seine quiconque ne partage pas ses passions 14 ”. Such threats,
isolated in 1898, multiplied in September 1899, along with the use of
the word “boycottage”, which, historian Richard Mandell tells us,
seems to have entered the French vocabulary during the Affair's late
phase. 15 .

11 But whatever term was applied —. interdit, quarantaine,
abstentionnisme, or boycottage— the warning mattered most. On
September 14, Le Temps summarized the crisis and then trivialized
the threat  : “La France a une mauvaise presse”, the paper
announced. “Aux quatre coins du monde, d'honnêtes vengeurs de la
justice outragée s'occupent à chevalier les moyens de nous faire
sentir leur réprobation. [Les] don Quichotte du porc salé se
proposent de ne pas venir à l'Exposition 16 ”. Other sources took the
warnings seriously and reported, for example, that the British press
predicted “the failure” of the Paris Exposition. According to one
French police agent, “les financiers Viennois qui avaient formé le
projet de fonder [...] un journal allemand pour l'Exposition, l'ont
abandonné” Merchants in St. Louis and San Francisco called for a



boycott, while citizens groups throughout the United States
appealed to Congress for an officiai withdrawl from the Exposition.
And more immediately, in Paris, the director of Galeries Lamartine
lamented that “commissionnaires étrangers ont reçu l'ordre de leurs
masions de n'acheter pour le moment aucun article de modes en
France”. In addition, nearly every public démonstration beyond
French borders included calls for a World's Fair boycott. 17 .

12 Given the conjuncture of internai events and external threats,
WaldeckRousseau's government quickly realized that a pardon
would serve many purposes  : it would eliminate the very real
possibility of the prisoner's death while in custody (suffering
malarial fever, dysentary, malnutrition and constant nausea, he
would deteriorate, physicians warned, “without hope of recovery 18

”) the pardon would also serve to liberate Dreyfus without
exonerating him (and thereby pacify many factions in France) ; and
it would salvage the 1900 Exposition by calming international
protest. While the government continued to deliberate, increasing
numbers of French observers agreed that the crisis was taking its toll
on France “devant le monde”. ccording to Le Temps, “le pays ne le
supporterait point [...] Quelle force pour nous, et quelle surprise
pour nos rivaux qui nous croient voués aux mortels déchirements, si
les étrangers retrouvaient, dans quelques mois, les Français
dépourvus de prétextes à récrimination et de sujets de rancunes,
souriants, apaisés, réconciliés ! 19 ”.

13 Borne between the Exposition he had helped conceive and the army
he continued to fear, Emile Loubet hesitated. But with domestic
pressures and foreign démonstrations continuing to exert pressure,
he finally signed the pardon on September 19, 1899, three weeks
short of the fifth anniversary of Captain Dreyfus's arrest 20 .



14 Dreyfus left Rennes the way he arrived, in the middle of the night
and surrounded by guards. Hoping to avoid renewed démonstrations
in France, Waldeck-Rousseau had asked Mathieu Dreyfus to send his
brother out of the country, to some distant locale. But Mathieu
refused  ; that would appear cowardly, he insisted, and given the
strong sympathies for his brother outside France, it might embarrass
the republic in the eyes of the world (which the Dreyfus family had
struggled for five years to avoid). Instead, the Captain would
recuperate at the home of his eldest sister in Carpentras, and he
would begin the work for his final exonération. Five security agents
and a Dreyfus nephew acted as bodyguards on the train that left
Rennes within hours of the pardon. And Mathieu, who managed the
departure as meticulously as he had managed the Affair, carried a
revolver 21 .

15 Emile Zola had anticipated the fifth act of the Dreyfus Affair in a
letter to Alfred Bruneau. “Entre nous” he wrote five days before the
pardon, “j'ai la conviction que la lutte est finie. Ce sera la grâce, puis
une amnistie louche et bâtarde, les honnêtes gens et les coquins dans
le même sac [...]. Je ne doute pas non plus de la réhabilitation de
l'innocent à laquelle nous continuerons à travailler  ; mais dans
combien de mois ou d'années ? 22 ”. The amnesty came in December
1900 and the rehabilitation six years later ; but for ail except Dreyfus
and his closest allies those were minor epilogues to the major events
of September 1899. Shortly after Dreyfus's release, a fellow Alsatian,
Auguste Lalance, advised the captain to be patient  : “Il est de votre
intérêt et surtout de l'intérêt supérieur de la France que l'agitation
cesse autour de votre nom, qu'il y ait une trêve d'un an pendant
laquelle on ferait le silence. Il faut laisser passer l'Exposition avant
de pouvoir entamer utilement la campagne de réhabilitation.”
Though Dreyfus had been forced to remain silent for over four years



on Devil's Island, and though he longed to engage the battle to clear
his family name, he had no choice but to wait  ; he needed time to
build his physical strength and légal argument, and while he publicly
condemned the amnesty, he privately honored, as an obediant
French officer, the “World's Fair truce 23 ”.

16 Much has been written about the Dreyfus Affair as a “dress
rehearsal” for our times, about the legacies it left to modem
antisemitic movements on the one hand, and to defenders of the
parliamentary republic on the other. But in the context of
démonstrations surrounding Rennes and the Universal Exposition,
the Affair's global dimension suggests another dress rehearsal.
Though previous World's Fairs had political agendas and served as
“recovery rites” after national traumas (1878 following the seize mai
crisis and 1889 in the wake of Boulanger's rapid rise and fall 24 )
none had confronted the threat of an international boycott which
linked the questions of commerce and human rights. On that score,
events on the eve of the 1900 Exposition were more typical of the
century to come than of the century just passed.

17 Political scientist R. A. Vincent has recently noted the “inescapable
tension between human rights and foreign policy (...) It is not now
enough for a state to be (...) recognized as sovereign. It must also act
domestically in such a way as not to offend against the basic rights of
individuals and groups within its territory 25 ”. Vincent's
comments, coming in the aftermath of the United Nations
Déclaration of Human Rights and the Helsinki accords, describe a
very différent world than that of the Dreyfus epoch, when great
powers refrained from meddling in each other's domestic affairs,
and when small nations, like small children, were expected to
remain silent. But if sovereign states never called for an officiai
boycott of the Paris Exposition (indeed, many foreign governments



rejected the idea), thousands of private citizens and scores of
organizations anticipated a central feature of international relations
in the twentieth century when they made the connection between
Dreyfus's civil liberties and the économies of the World's Fair.
Insisting that France be punished for an offense against the basic
rights of an individual, and noting the currency of prestige that
France had invested in the 1900 Exposition, foreign protesters
believed that commerical sanctions fit the crime.

18 And they leveled their threats with such intensity because the
offense against Dreyfus had been committed in a country that
exemplified, for much of the world, the ideals of justice and
tolerance. As Hannah Arendt noted, “the wrong done to a single
Jewish officer in France was able to draw from the rest of the world a
more vehement and united reaction than ail the persécutions of
German Jews a génération later 26 ”. In the domain of human rights,
France was held to higher standards than other nations, and when
those standards seemed to collapse, as they did in the months
between Zola’s first trial and Dreyfus's second court martial, the
charges of hypocrisy followed. In September 1899, an English
journalist described the “great country” of France, “which claims to
march at the head of civilization... flagrantly [trampling) Justice,
honor and truth under foot !” Even the American Henry Adams, who
had no sympathy for Dreyfus, acknowledged that the Affair
threatened the “moral collapse” of an enlightened nation, of
France's capacity “to maintain a character of any sort in a world like
Europe 27 ”

19 Paris was not only “the capital of the nineteenth century” in the
realm of World's Fairs and material culture (as Walter Benjamin
described it). It was also the capital of cosmopolitanism at a time
when that notion of freedom from provincialism and particularism



commanded more respect than suspicion. And as the center of
enlightenment and revolutionary traditions of equal justice, it was
also the cradle of Jewish émancipation and the Rights of Man. That is
why Theodor Herzl, upon witnessing Dreyfus's dégradation, reacted
with such shock when Parisian crowds shouted “Mort aux juifs”  ;
and that is it why, after the Rennes debacle, high officiais and
ordinary citizens from around the world attacked the French
government with such ferocity. Echoing the Dreyfusards' domestic
campaign, the international community called on France, not for the
last time, to honor its own history, and to be worthy of itself.
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Modestes considérations sur
l’engagement de la société culturelle
dans l’affaire Dreyfus

Pascal Ory

1 La question qui sera évoquée ici n’est pas mince puisqu’on peut y
voir, tout simplement, celle des conditions d’intelligibilité des
comportements humains, saisie au travers du prisme spectaculaire
dénommé, depuis les années 30 1 , “ engagement ». On entendra par
engagement l’acte par lequel un individu affichera son adhésion à
une initiative collective a priori étrangère à sa spécification sociale,
le mode d’affichage pouvant alors aller de la prise de position privée,
repérable seulement par le recours aux documents biographiques,
jusqu’aux multiples formes de la publicité. Depuis l’époque même
des faits, on sait que l’Affaire Dreyfus représente à cet égard un type
de cristallisation extrême, par le caractère particulièrement
dramatisé de l’engagement qu’elle suscita chez ses protagonistes, ce
dramatisme étant lui-même dû à sa concentration dans le temps et à
sa nette bipolarisation  : comme affaire (d’opinion publique) la
question Dreyfus s’impose en quelque sorte « à la première page des
journaux » pendant environ deux ans, de la fin de l’année 1897 à la
fin de l’année 1899, et elle entraîne une proportion particulièrement
élevée de prises de position au sein des professions culturelles. C’est



en effet à ces dernières que je vais m’intéresser ici, sans entrer dans
le débat autour de l’écho, dit réel, que l’Affaire a pu trouver dans les
supposées » profondeurs de la société ». Il me suffit, pour la suite de
la démonstration, qu’il y ait eu nette sommation d’engagement dans
les milieux considérés.

2 Dès l’époque, aussi, le problème avait été posé de savoir si l’on ne
pouvait pas repérer un déterminisme quelconque à l’origine de la
prise de parti. Des représentants des deux camps l’avaient suggéré
ou pressenti, toujours, bien entendu, pour symétriquement légitimer
leur choix ou délégitimer celui de leurs adversaires. Par un
renversement de perspective qui n’étonnera pas les bons
connaisseurs de la période, c’est du sein des dreyfusards que
montèrent alors les voix les plus éloquentes en faveur d’une
interprétation idéaliste du choix — Julien Benda puis Charles Péguy
—, alors que ce sont les antidreyfusards qui ont été à l’époque les
plus matérialistes — le Paul Bourget de L’étape, le René Doumic de la
conférence, trop peu connue, « Où sont les intellectuels ? », pour ne
citer qu’eux.

3 Le progressif rapprochement de l’histoire et des sciences sociales a
conduit, depuis une vingtaine d’années, à reprendre le
questionnement. La publication des travaux de Christophe Charle 2

a redonné du poids à l’hypothèse d’une théorie générale rendant
enfin compte du positionnement des professions culturelles. On
résumera la thèse de l’auteur, sans, je l’espère, la déformer, en disant
qu’après avoir confronté les listes de pétitionnaires, pro et contra, à
diverses informations statistiques et prosopographiques, il conclut à
l’adéquation générale du choix bipolaire pro/anti avec la position du
sujet opinant sur un axe dominé/dominant. On reviendra tout à
l’heure sur l’ambiguïté, même limitée, qui peut subsister au sein de
la première bipolarisation. Retenons seulement pour l’instant les



déclinaisons de la seconde  : «  anciens/modernes  » et aînés/cadets
(« querelle de générations »), formulations qui, à l’usage, recouvrent
plutôt « établis/prétendants », ce qui n’est déjà plus, on le voit, tout
à fait la même chose. Chez les universitaires l’opposition se vérifie à
la fois au sein d’une même discipline ou entre disciplines
neuves/périphériques et vieilles/organiques  ; chez les hommes de
lettres, sur les axes avant-garde/tradition et obscurité/célébrité.

4 Depuis sa sortie, cette thèse n’a cessé d’être nuancée. Le plus
rigoureux critique en a été Christophe Charle lui-même qui, tout en
l’exposant, a multiplié les nuances et les exceptions, au point de
rendre l’usage du schéma malaisé dans plusieurs champs. De
Wladimir Rabi dès 1981 3  à Michel Winock, à plusieurs reprises, les
commentateurs ont, chacun pour son domaine, relativisé son
caractère mécanique. On veut ici poser simplement quelques
questions préjudicielles ou annexes, destinées à faire avancer le
débat, en permettant d’en circonscrire plus nettement l’enjeu, qui
me semble, surtout, avoir été mal estimé dès le départ.

5 Un premier ensemble de critiques portera sur la position même du
problème. De qui parle-t-on  ? Et de quoi  ? En d’autres termes
repérons nous avec des critères suffisamment rigoureux d’une part
les catégories concernées, nettement définies dans ce qui les
distingue globalement des autres et dans ce qui les distingue entre
elles, d’autre part la nature exacte de leur engagement dans
l’Affaire  ? Prenons d’abord la précaution de ne pas focaliser la
recherche sur les seuls universitaires. La pente est trop
compréhensible, qui privilégie ses semblables dont, par ailleurs, la
gestion administrative des carrières facilite la prosopographie. Ce
traitement de faveur pourrait se justifier par la prééminence -
ambiguë - qui leur a été accordée dès le début de la mise en ordre de
la bipolarisation, c’est-à-dire dès le débat éditorial



Clemenceau/Barrès autour des «  intellectuels », encore en italiques
4 . Admettre ce primat sans le discuter revient, comme sur

beaucoup d’autres points, à adopter un point de vue dreyfusard,
celui-là même des pétitionnaires de L’Aurore, qui entreprirent de
classer leurs signatures en mettant en avant les diplômes ou
fonctions universitaires.

6 Pourtant, sans aller plus loin, l’occasion même de la mobilisation - le
texte que l’on sait d’Emile Zola - montrait assez que l’étude des
protagonistes de l’Affaire ne pouvait se limiter aux milieux
enseignants, même élargis aux trois ordres. Entre alors en jeu un
autre groupement de professions culturelles, dont la compétence est
en effet abondamment mise à profit par les deux camps  : celui des
hommes de lettres, pour reprendre la formule d’époque, moins
restrictive que celle, en voie d’obsolescence, de « publiciste ». Sous
ce dernier vocable les contemporains rassemblent tout à la fois ce
qu’aujourd’hui l’on essaierait de distinguer comme P» écrivain « et
comme le » journaliste », alors que l’économie du temps et le droit
qui l’exprime ne connaissent pas encore cette distinction 5   : à la
limite, l’écrivain de 1899 est celui qui peut se payer le luxe de ne pas
vivre de sa plume, au contraire du journaliste. Mais dès lors qu’on a
franchi ce pas, on ne peut pas s’arrêter en si bon chemin.

7 D’une part, la presse de l’époque intègre aussi une catégorie
d’artistes organiques bien caractérisée, à moins qu’il ne faille voir en
elle un sous-ensemble des journalistes ; gardons lui, pour simplifier,
sa spécification actuelle de «  dessinateur de presse  ». D’autre part,
puisqu’il est question ici de légitimités mises en avant, on ne peut
ignorer, même s’ils interviennent en petit nombre dans le débat, le
rôle joué par les artistes des « Beaux-Arts », entendons par là ceux
qui, au contraire des précédents, exercent leur activité en des lieux
affectés par la société à l’exercice de leur art : architectes, peintres,



sculpteurs et décorateurs, musiciens, mais aussi auteurs
dramatiques, en un temps où le théâtre est à son apogée social, et, au
delà, tous les gens du spectacle, depuis le chanteur jusqu’au metteur
en scène, pour ne citer que deux figures dont la cristallisation sociale
se situe précisément à cette époque. On demande donc ici que toute
recherche à venir prenne en considération l’ensemble des
professions culturelles, compte tenu des solidarités qui les unissent
au sein de cette structure vivante que les contemporains réunissent
sous le triptyque « Arts, Lettres et Sciences -, celui-là même qui est
allé, en 1870, jusqu’à constituer un département ministériel
autonome 6 . Au reste, dans les deux camps les sergents recruteurs
des engagements ne procédèrent pas autrement, fort heureux
d’avoir ici reçu le ralliement d’un Claude Monet, là d’un Henri
Lavedan.

8 Bref, la société culturelle que le chercheur devra à l’avenir prendre
en compte, à ses risques et périls, rassemble à la fois créateurs et
médiateurs, et sans exclusive a priori. Dans la première catégorie
figurent à la fois les «  artistes  », ou producteurs artistiques, et les
« savants », ou producteurs intellectuels. On prendra alors bien soin
d’intégrer dans les artistes les interprêtes, au sens large du terme,
qui va, par exemple, pour le théâtre du comédien au metteur en
scène : Lucien Guitry ou Lugné-Poe ont été des dreyfusards reconnus
comme tels. Du côté des médiateurs se situeront les enseignants et
les journalistes, y compris dessinateurs. Les enseignants en question
appartiendront aux deux ordres «  inférieurs  » du secondaire et du
primaire, l’enseignement supérieur, en pleine réorganisation depuis
une dizaine d’années, participant, lui, du monde savant, sans
distinction significative, à ce stade, entre universités et grandes
écoles. Toutes ces qualifications sont, bien entendu, à prendre dans
leur globalité, sous réserve de rares cas aberrants.



9 Sans doute bien des membres de ces catégories peuvent-ils
participer simultanément de plusieurs activités culturelles, sans
parler de la successivité qui a fait, par exemple, des deux normaliens
Jules Lemaître et Ferdinand Brunetière deux critiques littéraires.
Mais il suffit de se pencher sur chaque cas individuel pour constater
que, pour les contemporains, les ambiguïtés n’existent pas ou ne
durent guère, quitte, dans les cas limites, à ce que l’individu se
dédouble par hétéronymie — Emile Chartier n’est pas Alain. A
chaque moment étudié, l’individu avance sur le devant de la scène —
puisqu’il s’agit toujours de cela, ne l’oublions pas  : deux années de
publicité, tout au plus — revêtu d’un signe principal d’autorité. La
multiplicité des légitimités ne sert qu’à renforcer l’autorité
principale. Maurice Barrés a beau ne cesser d’écrire dans les
journaux, il a beau avoir été député, sa légitimité essentielle est celle
d’un écrivain, comme en témoigne le discours de ce qu’on appelle
dans ces années les «  jeunes revues  » à son égard. C’est pour cette
raison que Scheurer-Kestner ne peut figurer dans notre champ de
réflexion, car ce n’est pas, on le sait, sa qualité professionnelle
initiale de chimiste qui est mise en avant, donc en cause, dans
l’Affaire. Si des difficultés de catégorisation, donc de raisonnement,
peuvent demeurer, c’est dans la qualification de certaines
spécialités, qu’elles soient, au reste, artistiques ou intellectuelles.
Ainsi, de même qu’il n’existe pas encore de « cinéastes » à l’époque —
même s’il importe de pas oublier Georges Meliès dans la liste des
artistes dreyfusards —, de même la sous-catégorie des « sociologues
« est-elle à peine, dans ces années 1890, en train de s’ébaucher.

10 Là, en revanche, où il est clair que le chercheur s’aventure sur un
terrain franchement mouvant, c’est quand il fait intervenir, pour les
besoins de la démonstration, une catégorisation proprement
esthétique comme celle d’«  avant-garde» Terme, en effet, d’usage



déjà assez courant mais dont le flou condamne, à mon sens, le
recours, malgré la perche tendue aux générations suivantes par la
publication de «  manifestes  » bien repérables, plus ou moins
accompagnés de déclarations d’inféodation. D’abord parce qu’il
faudrait utiliser le pluriel, l’époque considérée superposant déjà
plusieurs avant-gardes successives, aux valeurs opposées, telles les
écoles autodénommées «  naturaliste  » et «  symboliste  ». Ensuite
parce qu’elles se sont empressées, comme il est de coutume dans
l’histoire des écoles, de perdre de leur unité avec le temps, à force de
départs discrets ou de ruptures solennelles. Pour cette raison même,
on peut se demander si les avant- gardes des décennies précédentes
le sont toujours vers 1899 — ce n’est certainement plus le cas des
Impressionnistes, par exemple— et, plus fondamentalement encore,
si rattacher certaines écoles à l’avant-garde n’est pas une erreur de
compréhension radicale — je pense ici à l’Ecole naturaliste, au reste
désormais dispersée, qui ne s’est jamais perçue comme telle.
Constituer pour finir, en 1899 justement, une anti-Académie, sous
l’égide d’Edmond de Goncourt, ne suffit pas à faire de vous une
avant-garde. Zola n’est pas un artiste d’avant-garde — il suffit de lire
ce qu’en pensent les futurs dreyfusards de la Revue blanche —, c’est
un artiste discuté et populaire, ce qui est fort différent, et
l’apparenterait plutôt à Rodin, autre mythifié 7 . Gardons nous,
enfin, des erreurs de perspective : Marcel Proust n’est pas en 1899 un
artiste d’avant-garde — s’il l’a jamais été —, lui dont le seul livre (Les
plaisirs et les jours) est sorti, en 1896, préfacé par Anatole France.

11 Prenons le cas des peintres et sculpteurs. Les Impressionnistes, si
l’on veut bien continuer à les raisonner comme un groupe, n’ont sur
l’Affaire aucune unité. Degas et Renoir sont antidreyfusards, Monet
et Pissarro dreyfusards. Sans doute les Nabis, plus dispersés encore
quoique d’histoire plus récente, sont-ils en majorité dreyfusards : ce



n’est pas parce qu’ils sont nabis, mais parce que ce sont « les peintres
de la Revue blanche  ». Quand on cherche des œuvres peintes ou
sculptées qui entretiennent avec l’Affaire un rapport direct, les noms
qui s’alignent sont ceux d’artistes classés académiques par l’histoire
de l’art  : Edouard Debat-Ponsan, Jean-Jacques Henner, Jules Dalou.
Pas plus à cette époque qu’à aucune autre, l’avant-garde esthétique
ne se confond avec l’avant garde politique  : vers 1900 la modernité
musicale se nomme Claude Debussy, mais l’engagement social Alfred
Bruneau, compositeur attitré d’Emile Zola, ou Gustave Charpentier,
deux noms présents sur les programmes des grands établissements
lyriques parisiens, c’est-à-dire au sommet du cursus honorum
musical de l’époque.

12 Au delà de toutes ces nuances demeurerait à ce stade, et quoi qu’il en
soit, une dernière difficulté préjudicielle : pourquoi privilégier dans
l’interprétation de l’engagement pro et anti une ou deux
composantes seulement du statut social et culturel  ? La thèse
sociologique a eu conscience du problème, en faisant entrer en ligne
de compte la solidarité de génération, sans cependant aller très loin
dans cette direction, qui promet pourtant d’être féconde, à condition
de ne pas se limiter au repérage des dates de naissance des individus.
La lettre de rupture solennelle de la Revue blanche avec son maître
proclamé Maurice Barrés, paaie dans le numéro du 15 février 1898
sous la signature du contremaître Lucien Herr, texte tout à fait
exceptionnel dans ce fonctionnement encore trop mal connu qu’est
l’économie d’une génération, nous indique une piste qu’il faudra
suivre.

13 On semble, en revanche, avoir complètement laissé de côté une autre
composante de l’analyse, aussi sous-estimée dans l’analyse ultérieure
qu’elle a été sur-estimée dans la polémique de l’époque  :
l’appartenance communautaire, et d’abord l’appartenance



minoritaire, placée au premier plan par la nature du débat. Je me
contenterai de signaler sur ce point une piste évidente : le poids des
origines étrangères dans le choix de tant d’artistes, sans doute bien
placés pour juger avec un certain recul la violence nationaliste
française  : le Suisse Steinlen, le Canadien Raoul Barré, l’Américaine
Mary Cassatt, les Belges Théo Van Rysselberghe, Evenepoel,
Maeterlinck ou Verhaeren : tous dreyfusards. En un mot comme en
cent, si l’on admet que chaque individu est au croisement de
plusieurs plans de détermination, tels, outre l’âge et le statut, la
génération proprement dite -définissable par rapport à des
généalogies intellectuelles et des figures cristallisatrices-, la position
religieuse, le type de formation, les sociabilités familiales ou les
solidarités communautaires, l’analyse de son engagement doit en
rendre compte.

14 Supposons maintenant que nous nous soyons entendus sur les
catégories observées, en les ayant définies avec plus de finesse que
jusqu’à présent. Une dernière difficulté subsiste  : comment
raisonner valablement sur ces sujets engagés dès lors que l’on ne
peut ou veut prendre en considération le temps et, surtout, la nature
de l’engagement ? Le temps en question sera moins affaire de date
que d’époque. Il permettrait, si on disposait des informations
nécessaires pour le préciser, de distinguer entre divers types de
stratégie. Quant à la nature, ce n’est quand même pas une petite
affaire. Laissons même de côté les cas de palynodies, qui ne peuvent
nous être connues qu’aléatoirement, au hasard des documents
subsistants et des célébrités ultérieures. Il reste qu’on ne peut faire
l’économie d’une réflexion sur les degrés, fort différents,
d’engagement.

15 Je suggère d’en distinguer au moins quatre, étant bien entendu que
toute analyse plus poussée conduirait à en augmenter le nombre,



mais sans doute pas au profit de la clarté de la démonstration — si
démonstration il doit rester. Un premier degré de l’engagement se
limitera à des manifestations privées, dont on ne saurait cependant
mépriser l’efficace, au sein de tel ou tel réseau et face à une question
qui a longtemps conservé le caractère d’une affaire particulière non
d’un débat général, susceptible, par exemple, d’être transposé en
affrontement électoral - les élections de 1898 sont là pour le prouver,
par l’absurde. Le deuxième cercle est celui qui, jusqu’à présent, a le
plus mobilisé l’enquête sociologique  : il est le seul susceptible d’un
traitement statistique via l’engagement pétitionnaire, qui permet
aux divers camps de se « mesurer dans tous les sens du mot. On ne
peut évidemment le confondre avec cette sorte d’engagement du
troisième type qui conduit à la mise à contribution publique des
compétences. C’est Anatole France gauchisant son Histoire
contemporaine, Debat-Ponsan peignant son Nec Mergitur, Forain et
Caran d’Ache lançant le Pstt... ! etc.

16 On pourrait s’arrêter là. Je propose pourtant un quatrième type
d’engagement, comme une forme extrême du précédent mais dont
on sentira toute la différence, puisqu’il s’agit de la mise à
contribution des compétences non plus seulement au service de la
propagande mais dans la discussion technique elle- même autour de
la culpabilité de Dreyfus. C’est tout le sens de l’intervention des
chartistes dreyfusards (Giry, Meyer, Molinier, Paris) au procès Zola
— l’Affaire Dreyfus est, intrinsèquement, une affaire de paléographie
— ou de la lettre ouverte de Gabriel Monod, le 5 novembre 1897.
Arrêtons là, sans entrer plus avant dans la dissection des modalités
d’engagement  : on aura compris qu’on veut seulement plaider pour
le rééquilibrage du quantitatif par le qualitatif, pas exclusif, pour
autant, d’une solide catégorisation.



17 En effet, les précautions qui précèdent, si elles ont rendu plus
compliquée l’interprétation sociologique, ne l’ont pas récusée.
Encore faut-il s’entendre sur le sens à donner à la thèse de la
dominance. La classe d’âge, par exemple. Retenons, comme un acquis
précieux, que l’analyse des dates de naissance des «  écrivains  »
dreyfusards confirmerait une moyenne d’âge plus basse que celle de
leurs adversaires. Il paraît difficile d’aller plus loin dans l’enquête  :
nous ne possédons aucun moyen de mesure de l’âge des journalistes
ou des étudiants impliqués. Les témoignages dont on dispose sur la
mobilisation antidreyfusarde de la « Jeunesse des écoles » laissent à
penser que l’extrapolation est difficile. La mise en parallèle des âges,
connaissables et connus, des porte-parole ou porte-plume des deux
camps ne permet pas de tirer des conclusions très nettes. Dans le
milieu des dessinateurs de presse, par exemple, on ne constate
aucune différence sensible entre tous ces enfants ou neveux du Chat
Noir.

18 La prise en considération de la spécialité est déjà beaucoup mieux
soutenable. Comme Antoine Compagnon l’a montré pour le petit
milieu des professeurs de littérature de la Sorbonne 8 , comme est
en train de le montrer Vincent Duclert pour les savants 9 , l’Affaire
peut servir de révélateur à l’identité de corps des disciplines. Ainsi le
dreyfusisme prédomine-t-il dans les sciences expérimentales. Mais la
situation des disciplines littéraires et philosophiques est déjà plus
complexe. On ne devra pas perdre de vue que ce secteur se distingue
des trois autres (« Droit », « Médecine » et « Sciences ») par la mise
en concurrence de ses universitaires avec des producteurs
intellectuels, beaucoup plus nombreux, issus d’autres circuits de
légitimation que l’Université, généralement adverses  : l’Eglise — y
compris les Facultés catholiques —, les sociétés savantes, les revues
académiques, etc. Une analyse sociologique compréhensive n’aura



garde d’oublier que l’historien de 1899 n’est que secondairement un
universitaire  ; c’est d’abord un érudit local, ensuite un écrivain,
parfois un notable. On peut même sans doute placer à cette époque
la séparation, dont le père fondateur serait Taine, entre une histoire
universitaire et une histoire que je qualifierai d’académique,
destinée à rester dominée, pendant une génération, par l’Action
française. Le phénomène a sans doute ses équivalents dans l’univers
philosophique, où un Théodule Ribot a son Gustave Le Bon comme
un Charles Seignobos aura son Jacques Bainville. Au reste, la
contradiction peut subsister au cœur même de la citadelle dite
positiviste  : l’évolution caractérisée de Gabriel Monod ne doit pas
faire oublier que le co-fondateur de la Revue historique, Gustave
Fagniez, va à l’occasion de l’Affaire bifurquer décidément vers
l’Action française.

19 Il devient dès lors difficile de situer fermement les choix pro et anti
des élites culturelles sur un axe dominants/dominés. Ni Debat-
Ponsan, qui sera président de la Société des Artistes français, ni
Henner, mascotte de l’Institut, ne sont des dominés. Au reste, si l’on
s’arrête à l’Institut, terre par excellence des établis, le schéma
fonctionne mal. L’Académie française comprend en son sein une
minorité agissante anti, l’Académie des sciences comprend, elle, une
minorité agissante pro, et l’ensemble des cinq académies se signale
plutôt par sa prudence. A la Française même Anatole France est loin
d’être l’isolé qu’on voit parfois en lui. Il y est flanqué de dreyfusards
convaincus appartenant aussi bien au cercle des «  hommes de
lettres », tel Sully-Prudhomme, que des « savants », tel Gaston Paris -
cette Académie française qui, dans quelques mois, va élire en son
sein un Georges de Porto-Riche-.

20 Christophe Charle a montré, chiffres à l’appui, tout en faisant place à
maintes exceptions, les réticences des universités de province et,



plus généralement, de l’Université à suivre le mouvement
révisionniste, par rapport aux grandes écoles parisiennes. La
question demeure posée de savoir si c’est être dominé que d’avoir à
ses côtés les administrateurs de l’Ecole des Chartes (Paul Meyer), de
l’Ecole Pratique des Hautes Etudes (Gabriel Monod), de l’Ecole Libre
des Sciences Politiques (Emile Boutmy), de l’Institut Pasteur (Emile
Duclaux) ou du Collège de France (Gaston Paris)... Au reste, il serait
tout aussi aventuré d’inférer quoi que ce soit de ce premier constat à
propos de l’ensemble de la catégorie concernée — comme on l’a
pourtant fait-, puisque les traditions de libéralisme intellectuel des
établissements en question faisaient que, par exemple, le directeur
de l’Ecole des Chartes n’était pas suivi par la majorité de son corps
enseignant ni de son corps étudiant et que le choix de Boutmy n’était
pas celui de son plus prestigieux professeur, Albert Sorel. Mais, du
coup, on devra se méfier avant de raisonner sur une distinction
grandes écoles/universités  : les deux ensembles apparaissent
singulièrement hétérogènes. Contentons nous de constater que la
partie de la thèse selon laquelle plus on s’approcherait des lieux
d’élaboration de la théorie du pouvoir (le droit civil, par exemple),
moins on serait dreyfusard, doit être fortement nuancée par la
considération de tous ces notables devenus dreyfusards malgré leur
double reconnaissance par leurs pairs et par les pouvoirs publics.

21 « Malgré » ou « à cause » ? La théorie sociologique simple est obligée
de reconnaître qu’il existe dans le camp antidreyfusard bien des
exemples de marginalité. On a déjà vu que c’était le cas pour
certaines disciplines universitaires. Face à un Duclaux, même
couvert d’insultes, face à un Edouard Grimaux, même sanctionné, le
marginal c’est bien Alphonse Bertillon, chef du Service
d’anthropométrie de la Préfecture de Police. Ça ne l’est pas moins
souvent chez les hommes de lettres ou les artistes. Si les ténors de la



critique sont des figures de l’antidreyfusisme (Brunetière, Faguet,
Lemaître), les auteurs populaires sont souvent, contrairement aux
apparences, dans l’autre camp, même si ce n’est pas toujours avec la
visibilité de Zola ; ainsi des deux grands auteurs à succès du temps,
Victorien Sardou, pour la vieille génération, et Edmond Rostand,
pour la nouvelle. Dans la presse les figures dominantes de
l’antidreyfusisme sont des figures tribuniciennes déjà bien situées,
entre éternel-opposant et tombeur-de-ministère : Henri Rochefort et
Edouard Drumont. Elles sont flanquées de personnalités connexes
d’opposants structurels, tel Arthur Meyer, directeur d’un journal
monarchiste. Le destin d’un Ernest Judet montre bien la sanction qui
frappe un engagement trop net : à la fin, le directeur de la rédaction
du Petit journal, trop marqué anti, doit s’en aller diriger un titre de
moins grande audience. Au sens strict, il se marginalise.

22 Si par « dominants » on signifie l’appartenance à ce que j’appellerai,
grossièrement mais pas inexactement, l’Ancienne-Culture,
réunissant les deux caractéristiques d’être catholique et autoritaire ;
si, par là, on l’oppose à une Nouvelle- Culture, laïque et libérale,
alors on enfonce des portes ouvertes. D’autant plus qu’il va de soi
que, par ailleurs, ces deux camps sont, dès qu’on les étudie de près,
de composition très complexe. Parmi les catholiques figure un
contingent bien repérable et, pour des raisons faciles à comprendre,
fort actif, de convertis de fraîche date, dont le meilleur exemple
reste Brunetière, et il est rejoint par un contingent d’agnostiques
conservateurs, où figurent rien de moins que l’écrivain le plus
illustre de sa génération, Barrés, et le président de la principale
organisation anti, Jules Lemaître, influencé, comme Brunetière, par
le darwinisme social, sans parler du jeune Maurras. Symétriquement,
il n’y a rien de surprenant à voir finalement réunis dans la même
campagne révisionniste un libéral bon teint comme Emile Boutmy et



un libertaire affiché comme Jean Grave. J’ajouterai, pour aggraver
mon cas, qu’on doit aussi tenir compte de la nature de leur
dreyfusisme, pour constater que ces deux personnalités
antithétiques sur à peu près tout sont, pour ce qui nous importe,
deux dreyfusards modérés : on sait assez qu’il est impossible dans ce
camp de superposer le radicalisme politique au radicalisme
dreyfusard, et que, de droite à gauche, Ludovic Trarieux, Jean Jaurès
ou Sébastien Faure furent plus engagés que Léon Bourgeois, Jules
Guesde ou Jean Grave.

23 On comprend dès lors que la solidité idéologique des deux camps
n’ait pu être durable, mais qu’à tout prendre ce fut celui des vaincus
qui résista le mieux, puisqu’il n’avait pas à gérer une victoire, et ses
conséquences institutionnelles. La dissidence claironnante du
groupe Péguy n’est pas le seul exemple, précoce, de ces
contradictions de vainqueurs. Quelques mois après le Procès de
Rennes naît la Revue de synthèse historique d’Henri Berr, qui
fonctionne fondamentalement comme une anti-Revue historique. Dans
la foulée de cette création, l’une des principales polémiques
historiographiques du temps opposera, en 1903, deux dreyfusards,
François Simiand et Charles Seignobos.

24 Au fond, l’interprétation de l’Affaire Dreyfus par l’histoire
intellectuelle part d’une idée reçue, déjà présente chez Péguy, selon
laquelle les dreyfusards, vainqueurs politiques de la confrontation,
ce qui ne paraît pas niable, ont, dans la foulée, conquis des positions
de pouvoir culturel ; que la seule limite à cette victoire est venue de
leurs désunions, qu’elles soient politiques (les collectivistes se
séparant derechef des libéraux) ou éthiques (la «  mystique  »
s’éloignant, écœurée, de la «  politique  »). On doit, au contraire, se
demander s’il ne faut pas inverser l’analyse. Là où les dreyfusards
sont les mieux placés, c’est dans la partie de la société culturelle la



plus proche du pouvoir central : voici le point de départ de l’histoire
intellectuelle de l’Affaire, qui est une histoire essentiellement
postérieure au temps de l’engagement. Or l’étape suivante se situe
dans les années 1910. Il importe peu qu’une certaine relecture de
droite ait exagéré le «  retour aux valeurs  » traditionnelles de la
société culturelle de cette époque  ; toutes les analyses dont on
dispose confirment que l’on est là devant la période de plus nette
hégémonie d’une forme renovée de l’Ancienne-culture  : la culture
nationaliste, exemplarisée par l’Action française. Or l’examen des
généalogies intellectuelles montre que ce dynamisme nouveau puise
ses racines dans l’Affaire Dreyfus.

25 En d’autres termes, si l’on veut à tout prix trouver des jeunes et des
dominés de 1899 en train de forger le levier qui ébranlera la
domination de leurs aînés, c’est d’abord du côté de la droite qu’il faut
les chercher, secondairement du côté de la gauche. Après tout,
quand, après la réforme de l’Ecole Normale Supérieure, Péguy va se
déchaîner contre Ernest Lavisse, présenté comme le bourreau de
Brunetière au nom de mesquins règlements de compte dreyfusistes,
il désigne en fait du doigt le type achevé de ces intellectuels qui
jusqu’au bout ont prêché l’Union, c’est-à-dire, en fait, refusé de
choisir. Position minoritaire qui ne leur a attiré que des rebuffades,
des deux côtés, et s’est donc soldée par un échec. Ces trois
patriarches qu’étaient respectivement pour les trois ordres des
Lettres, des Sciences et des Arts Ernest Lavisse, Marcelin Berthelot et
- il faut bien insister sur ce point - Auguste Rodin, ces trois Etablis-
types se signalèrent en l’Affaire par leur silence assourdissant.

26 Récapitulons  : d’un côté, il me semble que l’analyse des conditions
d’engagement des professions culturelles est encore posée avec trop
peu de rigueur  ; de l’autre, il me paraît difficile de repérer plus de
cas de déterminisme simple, par situation sur une échelle



dominant/dominé, que d’exceptions à cette loi, qui, du coup, ne peut
en être une. Est-ce à dire qu’il faudrait renoncer à toute
interprétation par le social  ? Et de là par le général  ? Cette
conclusion ne serait scandaleuse que pour ceux qui croient que
l’individu est nécessairement interprétable. Mais on n’aura pas
besoin de se scandaliser  : il se trouve, simplement, que cette
conclusion, nous ne la partageons pas.

27 On voudrait, tout aussi simplement, mettre en valeur à ce stade la
notion de réseau. Dans la société culturelle le réseau rapproche dans
une sociabilité plus ou moins réglée les confesseurs des mêmes
valeurs, qu’on les décline en éthique ou en esthétique. Sans doute le
réseau se construit-il à partir de données sociales qui lui sont
extérieures  : les probabilités d’adhésion au réseau augmenteront
fortement en fonction des déterminations originelles déjà
mentionnées : âge, patrimoine, type de formation, etc., et parfois le
réseau ne sera que la surévaluation de l’un de ces caractères hérités.
Plus souvent, cependant, il sera moins la résultante des traits
originels que le fruit d’une configuration originale ; il pourra, d’autre
part, se renouveler, parfois sur plusieurs générations, par
l’agrégation d’individus différemment déterminés. La constitution
du groupe de la Revue blanche appartient au premier cas de figure, le
destin des mouvances politiques se rattachera au second.

28 On voit ainsi fonctionner, parfois se réactiver, au sein des
dreyfusards un réseau anarchiste, un réseau libéral, un réseau
protestant, un réseau juif, un réseau alsacien, mais aussi un réseau
des «  jeunes-revues  », voire un réseau clemenciste  ; au sein des
antidreyfusards, un réseau boulangiste, un réseau catholique, un
réseau monarchiste, un réseau des revues académiques. Il est facile
de mettre des noms derrière toutes ces épithètes, et quelques autres.
Prenons les anarchistes. On a trop glosé sur les hésitations, les



divisions, les contradictions d’un milieu par définition multiforme.
Ce qui importe ici, c’est l’efficacité d’un certain réseau anarchiste,
dès lors qu’il est mis en branle au service du dreyfusisme  : outre
Bernard-Lazare, citons seulement les noms de Félix Fénéon, Henri
Ibels, Maximilien Luce, Constantin Meunier, Camille Pissarro et son
fils Georges Manzana, Paul Signac, Laurent Tailhade ou Félix
Valloton. L’Hommage à Picquart, par exemple, est essentiellement
structuré par le réseau anarchiste.

29 Bien entendu, un même individu pourra appartenir à plusieurs
réseaux, ce qui tout à la fois pourra déterminer encore plus
lourdement son choix et faciliter l’interconnexion des réseaux. Ainsi
Fénéon ou Ibels sont-ils à la fois du réseau anarchiste et du réseau
Revue blanche, ainsi le réseau libéral se redouble- t-il souvent d’un
réseau protestant, etc. Peut-être d’ailleurs les réseaux les plus
solides sont-ils ceux qui croisent confession et professions  ; la
lecture du Journal de Jules Renard nous montre en grandeur nature
le fonctionnement d’un réseau des «  naturalistes de théâtre  », qui
unit, pour des raisons fonctionnelles faciles à comprendre, des
auteurs, des metteurs en scène, des directeurs de salles, des
comédiens et des journalistes. La surprise qu’a pu être la prise de
position d’un Barrés ou d’un Albert Sorel pour certains dreyfusards,
ici Léon Blum, là Gaston Paris, tient à la méconnaissance, peut-être
volontaire, de ce type de multi-appartenance.

30 Ceci étant posé, il n’y a rien de fatal. Certains réseaux fonctionnent
moins bien que d’autres sur l’Affaire — Le Mercure de France n’aura
pas l’activisme de la Revue blanche —, d’autres n’y résistent pas : c’est
que ce ne sont pas de vrais réseaux, telle l’Union pour l’Action
Morale, ou que ce n’en sont plus, comme le défunt Parnasse, partagé
entre Coppée d’un côté, Sully-Prudhomme ou Catulle Mendès de
l’autre. A l’inverse, toute une partie de l’histoire intellectuelle



ultérieure est incompréhensible sans la prise en compte de la survie
d’un réseau proprement «  dreyfusard  », jusqu’aux abords de la
Seconde guerre mondiale — en miroir d’un réseau d’Action
française, tout aussi clair.

31 Au sein des réseaux les plus solides, on trouvera encore des
exceptions remarquables. A la Revue blanche elle-même, qui finira
par se transformer en organe central du dreyfusisme, Pierre Louys
s’éloigne, après Lucien Muhlfeld et Pierre Veber, et Alfred Jarry,
collaborateur épisodique dès 1896, régulier à partir de 1900, est resté
très en retrait. Il faut, en effet, se garder de juger a posteriori comme
« allant de soi » certaines prises de position. Dans le cas de Jarry, une
certaine fidélité aux valeurs du symbolisme pouvait, au contraire de
l’évolution de certains autres membres de l’Ecole, conduire à une
éthique du refus de responsabilité. La meilleure vérification de cette
prudence interprétative passe par la considération des évolutions
ultérieures  : seule notre position facile de prophète du passé nous
permet d’interpréter le passage d’Urbain Gohier ou d’Hermann-Paul
à l’antidreyfusisme, ou toute la dissidence péguyste.

32 Et c’est là que l’on peut mieux comprendre pourquoi, à mon sens, si
la réponse est peu encourageante pour la pensée catégorielle, voire
catégorique, c’est d’abord parce que l’exemple a été mal choisi.
Pourquoi ne pas penser que le déterminisme social vaut
essentiellement pour des déterminations... sociales  ? Le regard
sociologique garde toute sa force de conviction dès lors qu’il s’agit de
montrer la forte part de reproduction qui gît dans les généalogies et
les topographies économiques : qu’il s’agisse du choix professionnel,
du choix conjugal ou du choix esthétique, les études confirment le
poids décisif du milieu. Mais le mécanisme commence à se gripper
dès que l’on aborde le terrain politique, et plus encore si l’on passe à
ce domaine mal défini et pourtant si prégnant, auquel se rattache



l’Affaire  : l’éthique. Ici le poids du milieu se trouve rééquilibré par
celui du rapport au milieu, donc de la cristallisation individuelle. Il
s’agit toujours de déterminisme, mais réactionnel, et la sociologie
doit faire sa place à la psychologie. Sans cette prise en compte on se
prive d’un outil capital d’intelligibilité du comportement individuel ;
on ne comprend plus guère, en particulier, la logique des
associations et dissociations personnelles provoquées par l’Affaire.

33 Ma conclusion sera donc simple, et un peu brutale. Il existe bel et
bien deux histoires. Une histoire des objets qui, par définition,
demandera toujours raison au collectif, une histoire des sujets, qui
objectera toujours que tout individu est, en dernière instance,
arbitrage entre un milieu et — osons le mot, il n’a pas perdu toute
réputation scientifique — un caractère. Aucun sociologue de 1897 —
l’année des Régies de la méthode sociologique — ne pouvait prévoir que
les deux « hommes de lettres » qui joueraient le rôle le plus décisif
pour sauver l’honneur d’un militaire issu de la bonne bourgeoisie
juive seraient respectivement un essayiste juif anarchisant et un
romancier non-juif à grands tirages soucieux de respectabilité : deux
personnalités, notons le au passage, ne disposant que d’une très
faible autorité intellectuelle 10 . Nous sommes ici dans le qualitatif,
assurément, mais qui dit mieux ?

34 L’enjeu d’une histoire culturelle est là tout entier.
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Caricature et opinion : une influence
réciproque

Pierre-Olivier Perl

1 L’étude conjointe de la caricature et de l’opinion publique nécessite
que soient résolues des difficultés d’ordre conceptuel. La notion
d’opinion publique présuppose qu’il existe, réellement, une entité
que l’on puisse nommer ainsi. Or, cette notion est, sociologiquement,
difficile à définir. Qui plus est, les définitions existantes sont
connotées et conduisent souvent à ne considérer qu’un aspect de la
problématique. Chez les sondeurs, l’opinion publique est
l’expression personnelle de croyances, d’attitudes, de valeurs vis-à-
vis des objets politiques. Et comme les opinions de chacun ont le
même poids, l’opinion publique est l’agrégation des opinions
individuelles. En ce qui concerne l’affaire Dreyfus, le repérage de
l’opinion publique est d’autant plus ardu que nous ne pouvons
disposer d’outil de récollection des opinions individuelles. Il faut
utiliser une autre méthode qui consiste à admettre qu’il y a de
l’opinion individuelle dans les caricatures et dans les messages que
reçoivent les caricaturistes de la part de leurs lecteurs. Ce faisant,
nous sommes amené à utiliser une définition opératoire de l’opinion
publique qui confond des opinions politiquement constituées et des
dispositions éthiques 1 . Nous avons donc été conduit à effectuer un
choix raisonné de dessinateurs et de supports afin de ne pas faire



croire que toutes les opinions se valent et qu’elles sont toutes une
représentation de l’opinion publique.

2 La seconde difficulté réside dans l’analyse fonctionnelle des
caricatures. La diffusion de la caricature a toujours été destinée à
influencer l’opinion publique. Il suffit de se remémorer les dessins de
Daumier dans les journaux de Philippon pour se convaincre que la
caricature est un instrument de propagande, et que cette fonction la
conduit à entrer en relation avec l’opinion publique, objet de sa
sollicitude. La caricature mène un combat. Il lui faut convaincre les
lecteurs. Certes, l’acte d’achat d’un journal précis suppose que l’on
ait effectué un choix partisan. Mais la présentation du dessin sur la
première page d’un journal, sur les murs ou dans les bras d’un
vendeur de journaux, permet la visualisation par tous du contenu
politique de la caricature. Comme média, le dessin est un vecteur de
propagande, un outil d’identification des hommes publics et un
moyen de connaissance du monde politique au service de l’opinion
publique. «  (II) est une arme dans le combat politique et combien
efficace ! Comment le contester aujourd’hui où le dessin de Faizant,
chaque matin dans Le Figaro, et de Plantu le soir en première page du
Monde sont autant d’actes politiques et pèsent sur la formation de
l’opinion cent fois plus que les petites phrases concoctées par nos
hommes politiques à l’intention des grands médias » 2 .

3 La fonction propagandiste de la caricature aboutit à une vision
unidirectionnelle des rapports qu’elle entretient avec l’opinion
publique. Si la caricature cherche à transformer et à convaincre
l’opinion publique, cette dernière influe sur la première. Il existe un
rapport complexe entre le dessin et l’opinion publique. L’opinion
agit sur le caricaturiste, et ce dernier cherche à persuader celle qui
l’influence. Cette interaction est malaisée à étudier et à mesurer. On
peut cependant utiliser l’étude du contenu du dessin pour juger de



l’état conjoint de l’opinion du dessinateur et du public. Préfaçant un
travail sur la dernière guerre mondiale, René Rémond indique que le
« dessin est un instrument assez fidèle du moral des collaborateurs :
On discerne à travers le dessin et leur légende la montée de leur
inquiétude sur le sort des armes après le désastre de Stalingrad » 3 .
De même, la mise en scène de la vérité, enfouie sous des gravats ou
sortant du puits, est un indicateur du moral de l’opinion publique au
moment de 1’ affaire Dreyfus.

4 Dans cette optique, l’étude du non-dit, c’est-à-dire l’oubli de la
parution d’un certain nombre d’information de la part des médias
est révélateur du sentiment éprouvé à certains moments par des
caricaturistes. C’est certainement parce que cela aurait eu des effets
négatifs sur l’image d’une armée homogène dans son refus
d’accréditer la thèse de l’innocence de Dreyfus que les nationalistes
refusent de diffuser des critiques, même acerbes, sur les écrits de
Picquart. Par ailleurs, pour juger du malaise provoqué par les
déclarations des uns et des autres, il faut se remettre dans un
contexte où l’information était lente et incomplète sur la
connaissance des événements de l’affaire. Il faut analyser les
réactions de l’opinion face à certains faits en considérant l’état des
connaissances de l’époque, avec ses imperfections par rapport à
notre information actuelle.

5 Dans ce cadre conceptuel et face à la difficulté de «  mesure  » de
l’opinion publique à la fin du XIXème siècle, il faut appréhender les
rapports entre la caricature et son public par des voies détournées,
indépendantes des instruments d’étude que nous connaissons
aujourd’hui. L’étude de la presse permet de saisir l’homogénéité de
l’information fournie et le choix politique des médias. Les délais de
diffusion des événements de 1’ affaire Dreyfus facilitent la
compréhension de la manipulation informative. Le contenu des



caricatures permet de comprendre la société, la dénonciation et la
stigmatisation des acteurs de l’époque.

Homogénéité de la politique éditoriale dans
la presse

6 Au moment où débute l’affaire Dreyfus, il existe quatre canaux de
transmission de l’image vers le public  : le journal, l’affiche, la carte
postale et l’album. Ces quatre supports ont un contenu novateur
différent. En règle générale, les affiches et les cartes postales
reproduisent des caricatures déjà parues dans les journaux. Quant
aux albums, «  ils contribuent à la notoriété de l’artiste, mais
viennent après coup  » 4 . Ils reproduisent des dessins déjà connus.
« Allons-y » de Ibels, paru dans le Sifflet en 1898 n’est édité en album
qu’en 1899.

7 Ce sont les journaux qui se trouvent en situation de monopole quant
à l’information du public. Leur puissance est reconnue. John Grand-
Carteret cite un passage du journal La Papeterie, organe de la
chambre syndicale des papiers en gros : « Il n’en reste pas moins que
l’industrie du papier détient la paix d’une nation et que, lorsqu’elle
le voudra, elle tuera dans l’œuf toutes les réclames malsaines » 5 . La
suppression de Dame Anastasie, en 1881, profite à l’industrie
journalistique, de quelque bord qu’elle soit. Face à la kyrielle des
publications, nous avons retenu six journaux. Chacun d’entre eux a
une place, distincte de celle des autres, dans un espace politique ou
artistique cohérent.

8 Le Sifflet et le Psst...  ! sont des organes exclusivement consacrés à la
caricature. Ils furent créés pour l’affaire Dreyfus et se répondirent
mutuellement une année durant.



9 La Revue Blanche d’où sont issues les caricatures de Hermann-Paul,
est une revue littéraire inspiré des thèses libertaires, et qui utilise les
services de peintres d’avant-garde 6 .

10 Le Charivari est le plus ancien des journaux de l’époque. Créé par
Philippon en 1832, il est au départ un journal militant républicain.
Bien qu’ayant basculé dans une ironie mondaine, le journal ne renie
pas les engagements de son créateur. Son directeur en 1899, le
caricaturiste Henriot, est inscrit au syndicat des journalistes
républicains. 7

11 Le Siècle, fondé en 1836, est un journal proche du monde politique qui
va perdre de nombreux lecteurs au moment de l’Affaire Dreyfus.
Dans le même temps, Yves Guyot fait du journal « une sorte d’organe
de la Ligue des Droits de l’Homme  » 8 . L’ancien ministre de
Lanessan lui succéda mais ne put enrayer la baisse d’audience d’une
rédaction républicaine, proche des idées de Gambetta.

12 Grâce au bien nommé Aspic, indicateur des services de police, le
personnel de l’Antijuif est connu 9 . Il y figure un médecin et un
maître d’arme. Le caractère belliqueux des articles de l’Antijuif
explique la présence de ce personnel particulier. Jules Guérin, chef
de la « Ligue antisémitique de France » en est le directeur. Dans les
premiers numéros de ce journal extrémiste, les rédacteurs
demandent le départ de France des capitalistes juifs, mais ils ne
tardent pas à élargir leur requête à tous les juifs, francs maçons et
autres protestants. Le journal soutint la tentative de coup d’Etat de
Déroulède et il participa au retranchement des nationalistes à Fort
Chabrol.

13 Enfin, le Grelot, grand in folio de quatre pages, parut pour la première
fois le 9 avril 1871. Son rédacteur en chef était alors Arnold Mortier.
La première page du journal était consacrée à la publication d’un
dessin en couleur. La ligne politique du journal était républicaine



modérée ainsi que l’expliquent ses rédacteurs  : «  Le Grelot est un
journal politique cautionné, dévoué à la cause républicaine modérée,
grand ami de l’ordre, de la famille, de la morale, de la société 10 . »

14 Cette position est demeurée stable jusqu’en 1897, date à laquelle
l’équipe se divisa. Le caricaturiste Pépin adopta la cause dreyfusiste

11  alors que la rédaction se rangea sous la bannière opposée.
Lorsque Dreyfus fut de nouveau condamné à Rennes, le caricaturiste
démissionna (ou fut limogé) et remplacé par Gravelle, l’ancien
dessinateur de l’Antijuif. Fin 1900, le journal confia l’illustration à des
dessinateurs plus modérés.

15 Dans ce contexte très politisé, l’intérêt qui mène à la publication de
caricatures est double. D’une part, la publication de scènes, de
vaudevilles graphiques, permet d’accrocher le regard du passant afin
qu’il achète le journal  ; d’autre part, la publication de caricatures
politiques est destinée à convaincre. C’est dans un but de
propagande que la majorité des journaux illustrés diffuse des
caricatures. Cet objectif contraint la rédaction et le dessinateur à une
entente politique. Seule exception, le désaccord qui a existé entre le
caricaturiste et la rédaction du Grelot entre 1897 et 1899.
L’homogénéité est évidente dans le cas du PSST... / et du Sifflet. Le
Charivari prit comme directeur le caricaturiste Henriot ce qui
suppose un accord entre rédacteurs et dessinateurs. Le cas du Siècle
est plus problématique. Ce journal républicain parlementaire utilise
les services de Ibels, caricaturiste antiparlementaire et libertaire,
proche de Sébastien Faure. Une telle collaboration est étonnante.
Cependant, il faut noter que les charges développées par Ibels 12

furent consacrées à la stricte défense du Capitaine Dreyfus, sans
allusion à ses sentiments d’outre-gauche vis-à-vis des républicains.

16 L’accord entre le dessinateur et l’équipe rédactionnelle du journal
est donc très souvent libre de toutes entraves. Si le caricaturiste ne



partage pas les opinions de la direction, sa collaboration est
contractuelle, fixée par un cadre précis, chacun sachant ce que les
termes de l’accord lui laissent de possibilité d’expression et de
liberté d’opinion. Cette homogénéité de l’ensemble des
collaborateurs des journaux présentés ici permet de concevoir les
opinions émises dans les articles ou dans les dessins comme des
indicateurs du choix partisan de l’équipe rédactionnelle, dans son
ensemble.

Manipulation informative : volonté
d’apaisement et de propagande

17 Cette homogénéité permet de donner un sens à la publication ou à la
non- publication d’une caricature. Le dépouillement de plus de huit
cents caricatures sur 1’ Affaire Dreyfus permet d’opérer un
classement selon le laps de temps, mesuré en semaine, entre un
événement, ou son émergence dans le domaine public 13 , et son
apparition dans les journaux.



LE CHARIVARI

La durée moyenne est de 13 semaines
(1) Les dessins sur le sujet sont permanents



PSST… !

La durée moyenne est de 6 semaines



Le SIFFLET

La durée moyenne est de 9.6 semaines
(1) Les dessins sur le sujet sont permanents



LE GRELOT

La durée moyenne est de 2 semaines

18 Les événements liés aux péripéties du procès de 1894 émaillent, à
l’exception du Grelot, la production globale des journaux. Ces
événements serviront constamment aux caricaturistes de référence
positive ou négative  ; les uns admettront les déclarations sous
serment des officiers comme preuve de la culpabilité de Dreyfus,
tandis que les autres les remettront en question en évoquant les
mensonges.

19 Le Charivari met 13 semaines à informer ses lecteurs, le Sifflet 9.6
semaines, le Psst... !6 et le Grelot seulement 2 semaines 14 . Ces écarts
dans la moyenne de parution laissent à penser que le Grelot aspire à
être un organe d’information graphique. Pour ce journal
hebdomadaire, le dessin est un moyen d’information au même titre
que l’écriture. La moyenne des panitions restée identique après que
Gravelle eut remplacé Pépin souligne cette volonté. A l’inverse, le



Charivari est peu pressé de relater les faits de l’affaire, bien que
Henriot, directeur du journal soit classé par Brisson parmi les
humoristes 15 , c’est la volonté de non-engagement de la direction
du Charivari qui l’a conduit à laisser l’événement perdre sa valeur
émotionnelle immédiate. Il est remarquable que seule la phrase du
Général Galliffet «  l’incident est clos  » trouve un écho rapide dans
cet organe républicain modéré. Mais, si le Charivari informe peu, les
informations se maintiennent longtemps dans ses colonnes 16 .
Cette pérennité renforce l’idée que le journal a une volonté de non-
information, d’autant que le Charivari est un journal quotidien.

20 La fréquence hebdomadaire du Grelot pose des problèmes de choix au
caricaturiste Pépin. L’élection d’Emile Loubet à la Présidence de la
République coïncidant avec la tentative de coup d’Etat de Déroulède
contraint le dessinateur à choisir. Il tranche en faveur de l’élection à
la Présidence du candidat proche des dreyfusistes, montrant ainsi un
fait favorable à sa volonté politique. Dans le même esprit, il
représente tardivement les propos d’Esterhazy à l’encontre de
Picquart afin de privilégier les résultats des élections législatives de
1898.

21 Entre les moyennes extrêmes du Grelot et du Charivari se trouvent
celles du Sifflet et du Psst... !. Les journaux de Forain et de Ibels, créés
dans un but de propagande, ne s’appuient pas sur une critique
immédiate des faits mais sur une action qui, pas à pas, par une
approche générale, vise à affermir la conviction du convaincu et à
drainer de nouveaux adeptes. Toutefois, les événements choisis par
les caricaturistes du Sifflet ne sont pas dénués d’ambiguïté. Couturier
informe ses lecteurs des mésaventures de Picquart le 29 septembre
1989, soit plus de deux mois après le fait. La cohérence politique
devrait l’inciter à plus de diligence. De nombreux dreyfusards ont en
effet été convaincus de l’innocence de Dreyfus au moment où le



colonel des renseignements généraux a affirmé sa certitude de
l’innocence du Capitaine 17 . Le désir permanent de convaincre du
dessinateur du Sifflet aurait dû le motiver à informer au plus vite ses
lecteurs de l’injustice supplémentaire infligée à Picquart par ses
supérieurs hiérarchiques. Caran d’Ache, quant à lui, s’empresse de
faire connaître au lecteur du Psst...  ! la radiation de Picquart des
cadres de l’armée, afin de prouver l’illégitimité de ses assertions en
tant que militaire. Couturier, par son silence graphique, cautionne le
raisonnement de Caran d’Ache. Il préfère publier des caricatures
anodines sur Félix Faure et sur Esterhazy.

22 Une des caricatures produites par Couturier pendant cette période
représente un fait divers dont de simples soldats furent les victimes.
Ce dessin sur l’armée et les militaires suggère que le dessinateur du
Sifflet a intentionnellement omis d’utiliser la radiation de Picquart
des cadres de l’armée. Comme un grand nombre de dreyfusistes de
gauche et d’extrême gauche, les caricaturistes du Sifflet n’éprouvent
pas une grande sympathie pour le Colonel. Les radicaux et les
républicains modérés ont des motivations différentes de celles des
anarchistes et des guesdistes. Après le dénouement de l’affaire, ces
factions rivales s’affronteront politiquement, notamment par
l’intermédiaire des syndicalistes révolutionnaires et de la CGT
naissante.

23 La différence entre le temps de diffusion du Psst.../ et celui du Sifflet à
propos de l’élection de Emile Loubet apparaît, a contrario de ce qui
précède comme logique en rapport avec les enjeux défendus par ces
journaux. Tout comme le Grelot, le Sifflet fait rapidement part de la
bonne nouvelle à ses lecteurs. Ibels représente le bonheur de
Marianne et le dépit de Rochefort à l’annonce du résultat de
l’élection. Le Psst...  ! fait attendre sa réaction trois semaines. Cette
lenteur s’explique par le dépit qu’éprouvent Forain et Caran d’Ache.



Si Félix Faure n’a pas hésité à observer une non-intervention
favorable aux antidreyfusards, Emile Loubet leur laissait présager
des lendemains incertains. La représentation que fait Caran d’Ache
de Loubet ne prête pas à équivoque  : Le nouveau Président de la
République est le suppôt des juifs.

24 La parution tardive dans le Psst...  ! 18  du discours de Cavaignac
présenté huit mois plus tôt à la Chambre des Députés est un autre
trait remarquable du sens que ce journal veut donner à l’actualité.
Quand le ministre de la guerre affirme clairement la culpabilité de
Dreyfus, ses déclarations sont importantes et le moment de
l’apparition n’est pas hasardeux. Il est possible que cette diffusion
tardive d’un événement favorable corresponde à une réalité du
moment préjudiciable à la thèse défendue. Au début de mars 1899, le
Parlement dessaisit de son enquête sur la révision la Chambre
criminelle de la Cour de Cassation. Cet événement ne peut satisfaire
totalement les antidreyfusards car ils ont toujours représenté les
députés comme les alliés des juifs. Au même moment, Esterhazy, en
exil à Londres, accorde un entretien à des journalistes de l’Observer. Il
y renouvelle ses aveux. Si, malgré le dessaisissement de la Chambre
criminelle, Caran d’Ache croit devoir insister sur les déclarations de
Cavaignac, c’est afin d’annihiler les effets des secondes révélations
d’Esterhazy. La réitération des aveux porte fatalement préjudice aux
antidreyfusards. Pour s’opposer aux paroles du Uhlan, Caran d’Ache
est dans l’obligation de surenchérir en publiant l’avis d’un acteur
plus légitime.

25 Le contenu et le temps de diffusion des caricatures découvrent deux
éléments importants pour la compréhension des relations entre la
caricature et l’opinion publique. D’une part, la volonté différente
d’information des journaux qui permet de comprendre la
modulation des passions en fonction des objectifs d’apaisement ou



d’exacerbation des enjeux ; D’autre part, la volonté des caricaturistes
d’affirmer leur spécificité en opposition à leurs adversaires ou à
leurs alliés idéologiquement différents. Le temps de la parution est
un symptôme de la signification politique que les caricaturistes
donnent à un événement. Celui-ci ne vaut pas uniquement par lui-
même, il est utilisé et mis au service de la cause défendue par le
média. La date de parution d’un événement, comparativement au
contexte, indique la volonté de propagande et indique l’opinion du
dessinateur sur l’affaire Dreyfus.

Dénonciation et stigmatisation : le contenu
des caricatures

26 Pour avoir une idée de l’impact des caricatures sur l’opinion
publique naissante, l’étude des moments d’apparition des caricatures
est nécessaire. Ce moment n’est pas choisi au hasard. Il faut
plusieurs conditions pour qu’une caricature paraisse. La première
est l’existence de la volonté des commanditaires pour qu’une
information soit répandue dans l’opinion. Si l’on excepte le Psst... ! et
le Sifflet qui ont été conçus dans un but de propagande et qui se
répondent mutuellement, on peut admettre que l’existence d’un
dessin dans un journal est volontaire et représente une tentative de
créer un mouvement de sympathie en faveur des idées défendues.
Mais il faut aussi que l’opinion soit, du moins en partie, prête à
recevoir des messages. A titre d’exemple, le moment de publication
du premier fascicule de Bernard Lazare a été choisi par Mathieu
Dreyfus et par les premiers défenseurs du Capitaine Dreyfus afin
qu’il ait le plus d’impact possible.

27 Par conséquent, l’étude du moment de parution de la caricature
fournit un état de l’opinion, et en retour, le contenu des caricatures



indique l’importance de certains faits au lecteur, afin de lui procurer
des arguments propres à affermir son avis sur la culpabilité ou la
non-culpabilité du capitaine Dreyfus. Une caricature ne convainc pas
en totalité, elle n’est qu’un des éléments qui participe à la
propagande générale et c’est la permanence d’un type d’information
qui construit une opinion.

28 Pour étudier cette relation, nous avons élaboré un recensement
thématique des caricatures 19 , regroupé selon l’ordre et
l’importance quantitative de leur apparition.

29 La vie de Dreyfus n’influe guère sur la production des dessins 20 .
Seul, le Grelot tente une assimilation entre les socialistes et le
Capitaine afin d’identifier la trahison à l’internationalisme. Par
contre, il apparaît nettement qu’il existe une augmentation
considérable des publications à partir de 1897. Cette variation
s’explique par les efforts de la famille en faveur du déporté et par la
place de plus en plus grande qu’occupe l’affaire Dreyfus dans la
presse. C’est à partir de 1897 que des journaux spécialisés
apparaissent, entraînant par là- même un accroissement des
caricatures sur le sujet.

30 Contrairement à la vie de Dreyfus, la personnalité des Présidents du
Conseil alimente les caricatures, indiquant par là-même comment
l’opinion les ressent ou comment elle devrait les ressentir. Les deux
premiers gouvernements de l’affaire Dreyfus ont été pratiquement
épargnés par la caricature. L’Affaire n’était alors qu’un simple fait
divers qui réalisait l’union de tous sur son épilogue  : la
condamnation de Dreyfus. C’est en 1898 que la presse illustrée se
réveille. Les articles de Zola, le procès Esterhazy et la semaine
d’émeutes antijuives vont faire basculer 1’opinion publique et
favoriser la chute du gouvernement Méline. Le 22 janvier 1898, la
police intervient dans l’hémicycle de l’assemblée nationale pour



séparer les députés. Ces faits influencent plus la production de
caricatures que le sort de Dreyfus soumis depuis quelques mois au
régime spécial de l’Ile du Diable.

31 La politique est un thème présent dans les caricatures sous le
ministère Méline, principalement pour cause d’élections législatives.
Les journaux dreyfusards dénoncent le faible entrain républicain du
Président du Conseil et annoncent sa déchéance politique. Le
gouvernement est critiqué pour ses accointances avec l’Eglise et ce
que l’on peut appeler le «  syndicat antidreyfusard  ». Les
caricaturistes chargent simultanément les acteurs antirépublicains
quels qu’ils soient.

32 Sous le second ministère Brisson, les thèmes sur la politique, la
vérité, la révision, l’armée, l’avenir prophétique 21  sont
fréquemment diffusés par les journaux. Dans le camp dreyfusiste, le
Grelot est modéré envers Brisson alors que le Sifflet se méfie de sa
personnalité, bien qu’il soit jugé républicain. Vers la fin de l’année
1898, les antidreyfusards développent des caricatures sur la justice.
Ils dénoncent une coalition «  juiverie/magistrat  » qui est destinée,
selon eux, à établir des témoignages favorables à Dreyfus, malgré les
« preuves accablantes de traîtrise ». Cette pratique tend à renforcer
chez les lecteurs le sentiment antidreyfusard à un moment où il
semble que la cause de Dreyfus est mieux entendue auprès des
hommes politiques. L’absence de réponses des dreyfusistes laisse
supposer que le gouvernement est investi de confiance. Celle-ci se
traduit chez les caricaturistes du Sifflet et du Grelot par la
représentation de la Vérité dans un environnement favorable  : elle
sort de son puits détruisant les prétentions des nationalistes et des
ligueurs.

33 Si Brisson reçut un accueil plutôt favorable de la part des journaux
dreyfusards, Dupuy n’eut pas droit aux mêmes égards. Son



ministère, mal débuté par l’affaire Fachoda, et par le manque de
courage dont il fit preuve à cette occasion, fut décrié par l’ensemble
des caricaturistes. Les groupes de ligueurs et les partis extrémistes
ont rapidement compris qu’il était possible d’effrayer le Président du
Conseil et de le manipuler en utilisant la force. C’est durant ce
ministère qu’eurent lieu le plus grand nombre de manifestations et
de heurts avec la police. Cette situation relance l’activité graphique.
Les dessinateurs du Sifflet et du Grelot demandent la Révision tandis
que ceux du Psst...  ! réclament le départ des magistrats félons.
Défavorable à la Révision, Dupuy fait voter par les députés le
dessaisissement de la chambre criminelle de la.Cour de Cassation.
Les défenseurs de Dreyfus rappellent alors les positions
opportunistes de Dupuy en 1885. Il en résulte une recrudescence des
charges à son encontre.

34 Au regard des caricatures, le cabinet Waldeck-Rousseau n’a pas
atteint son but  : réunifier une France divisée. Il a, malgré tout, été
perçu comme un gouvernement d’union. Le Psst...  ! et le Grelot de
Gravelle relèvent l’ambiguïté de la position de Millerand. Comment
être socialiste et Ministre du commerce  ? La présence du Général
Galliffet à la tête du Ministère de la guerre dans un gouvernement
républicain incite les caricaturistes antidreyfusards à défendre les
généraux et à demander une armée nationaliste. Cette présence
pousse les dreyfusards à défendre les conscrits face aux militaires de
carrière, estimant de plus qu’ils doivent obéissance à la République.
L’importante production de caricatures sur le sujet militaire prouve
que l’armée reste un enjeu fondamental pour les caricaturistes des
deux bords. A la veille du procès de Rennes, le Charivari insistera sur
l’état désastreux dans lequel les protagonistes laissent la France.

35 Les caricatures contiennent un grand nombre de représentés, au-
delà des Présidents du Conseil. Il s’agit des acteurs de l’affaire



Dreyfus. Ces acteurs peuvent être individuels ou typiques 22 .
Chacun des dessinateurs et chaque média utilise différemment la
représentation de l’une ou l’autre de ces images.

36 En règle générale, les représentations d’acteurs typiques sont plus
nombreuses que celles d’acteurs individuels. Mais il faut moduler
cette perception en fonction des journaux. Le Charivari est le média
qui utilise le plus la représentation des acteurs typiques. Parmi
l’équipe de dessinateurs de ce journal, Albert René fait exception.
Son cas est particulier. Semi-professionnel du dessin, il commence sa
collaboration avec le Charivari en mai 1899, publie peu mais
régulièrement. Tandis que les autres dessinateurs du journal se
contentent de scènes impersonnelles, Albert René charge ses
personnages. L’homogénéité traditionnelle du style et de l’humour
du Charivari rend étonnante la présence en ses rangs d’un tel
satiriste. Albert René a été choisi par Henriot pour animer
politiquement le journal, pour donner l’avis de la rédaction sur le
gouvernement de la France. Si les charges d’Albert René sur le
gouvernement Waldeck-Rousseau mettent en garde contre les
dangers du collectivisme, il n’hésite pas à croquer Déroulède et
Guérin en fantoches. Pour leur part, Drawner, Henriot et Stop se
contentent de représenter des groupes professionnels, tentant
d’amuser au moyen d’un humour corporatif apolitique, éloigné de
l’affaire Dreyfus. Les groupes qu’ils mettent en scène appartiennent
pour leur majorité à des classes moyennes naissantes et aux classes
supérieures.

37 L’iconographie de Hermann-Paul utilise aussi beaucoup les
allégories. A l’inverse des caricaturistes mondains du Charivari, il
privilégie les représentations du pouvoir exécutif et il dénonce les
pouvoirs militaire et judiciaire. La situation dans laquelle il place ses
personnages est révélatrice de ses sentiments. Méline, Félix Faure,



Cavaignac et Dupuy sont toujours en situation de fraude,
d’escroquerie, de traîtrise ou de couardise. Les caricatures
d’Hermann-Paul correspondent ainsi parfaitement à ses valeurs
libertaires, ainsi qu’aux valeurs des lecteurs de la Revue Blanche. La
caricature est l’outil permettant l’expression du message libertaire.

38 Les caricaturistes du Sifflet, de Psst...  ! et de l’Antijuif réalisent des
caricatures que l’on peut qualifier d’extrémistes. Elles déchaînent les
passions sur les représentés. C’est à travers ces caricaturistes que
l’on peut énoncer une tendance constante du dessin de presse à
l’époque de l’affaire Dreyfus  : moins il y a de connivences entre le
caricaturiste et le caricaturé, plus les caricatures de ce dernier sont
nombreuses et violentes. Cette tendance obéit à une régulation
informelle, à un équilibre entre le désir de convaincre et le désir de
détruire.

39 Dreyfus et Esterhazy sont caricaturés en fonction de la sympathie
qu’ils exercent sur les dessinateurs. Caran d’Ache charge Dreyfus
tandis que Ibels charge Esterhazy. Il existe d’autres couples
antagoniques dans les journaux de l’époque. Mercier et Picquart,
Félix Faure et Emile Loubet, Méline et Waldeck- Rousseau, Cavaignac
et Jaurès, Rochefort et Zola, Coppée et Pressensé, Du Lac et Zadoc-
Kahn 23 .

40 La représentation des acteurs typiques n’obéit pas à la même
tendance. La répartition des professions, des institutions, des
allégories ne s’établit plus dans une dualité mais elle est fonction de
la présence ou de l’absence de certaines revendications chez les
caricaturistes. Certains dessinateurs emploient fréquemment la
représentation des acteurs typiques  ; tel est le cas de Caran d’Ache
D’Ache, Drawner, Forain, Henriot, Ibels et Stop. D’autres privilégient
les représentations individuelles. Seul, Pépin a une production
équilibrée.



41 La prédilection des dessinateurs du Charivari pour les acteurs
typiques renvoie à la volonté politique du journal. Mondains et
républicains modérés, ils prennent garde de nommer et de charger
des individus de leur monde. Ils refusent d’envenimer les positions
contradictoires des participants à l’affaire Dreyfus. A l’opposé,
Forain et Caran d’Ache polémiquent. Si l’Armée, la République ou des
ouvriers apparaissent, ils sont nationalistes. Chez Ibels, ces mêmes
représentations indiquent le contraire. La mise en scène des groupes
constitués ou des allégories révèle ainsi les enjeux du dessinateur.

42 Pépin, dans le Grelot, utilise aussi les acteurs typiques. Son style, bien
que très proche de la charge pure, n’est pas un handicap lorsqu’il
s’agit de représenter des groupes ou des institutions. Il utilise les
professions comme support à des déclarations de principe  : un
paysan demandera l’apaisement au nom de la Nature, un officier
demandera la Révision au nom de l’honneur de l’Armée.

43 Ainsi, le contenu des caricatures se modifie au gré des dessinateurs.
Ce changement permet de valider l’hypothèse que la caricature est
un instrument de propagande. Mais le changement intervient aussi
au cours du déroulement de l’affaire Dreyfus. Il y a alors une volonté
de prendre en considération les évolutions de l’opinion publique. Il
est plus facile de représenter ce qui est déjà admis que ce qui ne l’est
pas.

44 En ce sens, le contenu des caricatures est un instrument de
compréhension de la société qui les produit. Ce contenu, que
Panofsky, étudiant les œuvres d’art, appelle la signification
intrinsèque, est un « symptôme culturel qui indique la manière dont,
en diverses conditions historiques, les tendances essentielles de
l’esprit humain ont été exprimées par des thèmes et des concepts
spécifiques » 24 . Par analogie, « les tendances essentielles de l’esprit
humain » correspondent (entre autres) à l’opinion publique. Celle-ci



est bien présente dans les caricatures, mais elle est aussi à la base de
leur création. C’est parce que les dessinateurs et les lecteurs
partagent une compréhension empathique du monde que les
messages, que la propagande, des caricatures sont révélateurs des
effets de l’opinion publique sur les dessinateurs, et vice-versa. La
relation n’est pas univoque, elle est pluridimensionnelle. La
caricature agit sur l’opinion publique autant que celle-ci provoque la
création du dessin. C’est la totalité de la relation qui permet de saisir
les valeurs et les sentiments en jeu au moment de l’affaire Dreyfus.
C’est l’interdépendance entre l’émission et la réception du message
qui exprime les valeurs nationalistes et xénophobes véhiculées par le
camp antidreyfusard ou les valeurs de liberté et de justice exprimées
par les dreyfusistes.

Après la lettre à la jeunesse d’Emile Zola

�����, Le Grelot, 19 décembre 1897
Fig. 1



Après la condamnation de Picquart et de Zola, la foule se prosterne...

�����, Le Sifflet, 10 mars 1898
Fig. 2



����� �’����, Psst... !, 12 novembre 1898
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���������, Le Sifflet, 6 janvier 1899
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Après le dessaisissement de la Cour de Cassation

���������, Le Sifflet, 14 avril 1899
Fig. 5



Le retour de Zola

����� �’����, Psst... !, 10 juin 1899
Fig. 6
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La culture politique de
l’antidreyfusisme

Zeev Sternhell

1 Avec l’Affaire Dreyfus, la révolte contre la modernité prend en
France, une forme concrète. L’explosion de ces dernières années du
XIXe siècle, la plupart des protagonistes du drame le sentent bien,
n’est pas le simple produit d’une erreur judiciaire ou de quelque
sordide machination, mais touche les questions essentielles de la vie
culturelle et politique. Pour tous ceux qui, dans les deux camps,
s’engagent dans la bataille avec une ardeur de croisés, ce n’est pas le
sort d’un homme ou même d’un régime qui est en cause mais bien
l’avenir de toute une civilisation.

2 En effet, ces années charnières constituent un moment crucial dans
l’histoire de notre temps : c’est alors que se fait la jonction entre la
révolte intellectuelle contre l’héritage des Lumières et la révolte
politique qui, un quart de siècle plus tard, débouchera sur le
fascisme. Si cette rencontre se fait en France avant qu’elle ne se
produise ailleurs en Europe, c’est précisément parce que la France,
dépositaire naturel de l’héritage des Lumières, est aussi la société
libérale la plus avancée du continent. C’est justement au sein de la
société où la démocratie libérale se trouve être mieux structurée
qu’ailleurs, que la réaction contre les assises intellectuelles de



l’ordre libéral se développe en révolte politique et devient un
phénomène de masse.

3 C’est là que réside la véritable signification historique de l’Affaire.
Dans le feu de la bataille, il devient clair qu’au cours du siècle qui
venait de s’écouler, la France avait produit non pas une mais deux
traditions politiques opposées ; face à la tradition rationaliste,
humaniste et individualiste des Lumières et de la Révolution
française, se dresse, au tournant du siècle, une seconde tradition
politique, particulariste, organiciste, où domine souvent une
variante locale de nationalisme culturel, parfois biologique et racial,
très proche de la tradition volkisch en Allemagne. Cette seconde
tradition politique est alors loin d’être marginale. Au contraire : son
influence sur l’évolution des mentalités est considérable et elle
imprègne la société à un degré infiniment plus important que l’on ne
voudrait généralement l’admettre. Depuis la fin du 19eme siècle ces
deux traditions se combattent mais aussi coexistent, souvent dans
une même œuvre, dans une même pensée et indépendamment de la
fameuse dichotomie droite- gauche. Le conflit traditionnel entre la
droite et la gauche ne rend que très partiellement compte des
réalités de l’époque, très souvent il n’en rend pas compte du tout.
L’explosion de l’Affaire, précédée par la crise boulangiste, en atteste
amplement.

4 En vérité, l’antidreyfusisme, qui joue le rôle d’une sorte de
réceptacle ou viennent se déverser des apports divers, fournit une
alternative globale à la vision de l’homme et de la société du 18ème

siècle. Le contenu intellectuel et les solutions politiques de
l’antidreyfusisme représentent un projet anti-Lumières complet et
cohérent. « Toute cette modernité est contre quoi je lutte, modernité
telle que Nietzsche la définit  » ; écrit Barrès 1 . Dans l’Affaire, il
combat «  le rationalisme du XVIIIe siècle  » 2 , «  l’esprit de



l’Encyclopédie qui ne voit de source de vérité que dans la raison
claire qui proclame déraisonnable tout ce qu’on trouve d’irrationnel
dans le monde » 3 .

5 Le système de pensée barrésien signifie bien un refus de la
modernité, une révolte contre ce que les critiques de la culture de
l’époque définissent en termes de décadence : décadence
rationaliste, matérialiste, utilitaire. En termes politiques, cela
signifie libéralisme, démocratie, socialisme démocratique. C’est bien
ce refus de la modernité qui constitue le véritable cadre conceptuel
de l’antidreyfusisme.

6 Le terme modernité est utilisé ici dans un sens à la fois très précis et
très large : la mise en pratique du contenu intellectuel des Lumières.
Car avec les Lumières françaises mûrit la révolution scientifique et
philosophique du XVIIIe siècle ; c’est alors que sont développés
concrètement et appliqués à la politique les fondements
universalistes de la morale et du droit. Le rationalisme, l’optimisme,
l’universalisme des Lumières, la foi quasi absolue dans la science
trouvent une concrétisation immédiate dans l’aspiration vers une
transformation rationnelle de la vie politique et sociale.

7 L’âge des Lumières est celui de la critique et celle-ci, conçue comme
une méthode d’investigation, de création et d’action est le trait
distinctif de la modernité : critique de la religion, de la philosophie,
de la morale, du droit, de l’histoire, de l’économie et de la politique.
Les idées cardinales de l’âge moderne - progrès, révolution, liberté,
démocratie - sont issues de la critique. C’est la critique rationnelle
des certitudes et des valeurs traditionnelles - en premier lieu, la
religion - qui produit la théorie des droits naturels, le principe de la
primauté de l’individu par rapport à la société, l’idée selon laquelle
le bien et le bonheur de l’individu constituent toujours l’objectif final
de toute action politique. C’est la critique rationnelle de l’ordre



existant qui permet de concevoir la société comme un agrégat
d’individus et l’Etat comme un instrument entre les mains de
l’individu. C’est donc la critique qui produit notre vision hédoniste et
utilitaire de la société et de l’Etat sans laquelle ne sont possibles ni
libéralisme, ni démocratie, ni socialisme. Finalement, cette critique,
qui est aussi celle de la métaphysique traditionnelle, produit
l’impératif catégorique qui reste le véritable symbole des Lumières
et leur expression la plus noble 4 .

8 L’utilisation instrumentale de la raison en vue de maîtriser le monde
pour le bien individuel et collectif apparait donc comme le trait
caractéristique de la modernité. Dans la même mesure est
caractéristique de la modernité l’idée de la perfectibilité humaine :
au XVIIIe siècle, l’individu était conçu comme sujet historique,
responsable de son propre destin. L’émancipation du sujet humain,
au sens que Kant a donné à ce processus, trouve sa concrétisation
dans la Révolution française. Ce n’est pas l’effet du hasard si Kant et
Rousseau restent depuis deux siècles les bêtes noires de tous les
ennemis de la modernité.

9 Face à l’essence même de la modernité - l’idée selon laquelle les
hommes sont capables de se créer d’une manière rationnelle un
avenir différent et meilleur - se dresse le déterminisme culturel - le
plus souvent biologique - du nationalisme intégral. Pour Barrés, le
premier véritable prophète français du nationalisme culturel,
inventeur de la fameuse théorie de la terre et des morts, qui est
l’équivalent français du principe allemand du sang et du sol, le
nationalisme est « l’acceptation d’un déterminisme » 5 .

10 N’appartient pas à la nation qui le veut : « On n’entre par décret ni
dans une famille ni dans une nation. Le sang que l’on apporte dans
ses veines en naissant, on le garde toute sa vie. L’individu est écrasé
par sa race, et n’est rien. La race, la nation sont tout », dit Georges



Vacher de Lapouge, un des fondateurs, avec l’Allemand Otto Ammon,
de l’école anthroposociologique du tournant du siècle 6 . Après avoir
insisté sur la réalité biologique de la nation, il montre que les
«  nations ne sont pas des sociétés dont on devient membre par
élection, ni des associations d’intérêt où l’on entre en prenant une
action, et d’où l’on sort comme d’une valeur » 7 .

11 Un des disciples de Vacher de Lapouge, Henri Muffang, insiste sur le
fait que l’idée qui met en relief l’importance des facteurs ethniques
dans l’évolution des civilisations n’est pas neuve. Il ne manque pas
de rappeler qu’elle est exposée dans l’Essai sur l’inégalité des race
humaines de Gobineau, dans l’Histoire des langues sémitiques de Renan
et dans l’Histoire de la littérature anglaise de Taine 8 . En effet, Renan
connaît bien l’œuvre de Gobineau et s’en inspire, tout comme Albert
Sorel et Paul Bourget 9 . Taine, en revanche, se réfère plutôt à
Darwin. A beaucoup d’égards même, son œuvre constitue le trait
d’union entre les idées de Gobineau, de Darwin et de Wagner et celle
des écrivains racistes et nationalistes des années 1890. En tout cas,
vingt ans après la publication de l’Histoire de la littérature anglaise,
c’est déjà un lieu commun d’affirmer avec Bourget « qu’une société
doit être assimilée à un organisme » et « ne subsiste qu’à la condition
d’être capable de lutter vigoureusement pour l’existence dans la
concurrence des races » 10 .

12 Tout au long des années 1850, Taine réfléchit sur les habitudes
mentales innées des peuples européens. Après avoir expliqué le
caractère de Macaulay par le fait qu’il est anglais, le génie de Dickens
par le fonds germanique qui y est perceptible, il se présente à Renan
comme un homme qui « a touché la physiologie pour comprendre ce
que sont les crânes, l’hérédité et les races  » 11 . En 1863, Taine
apprend aux Français de son temps que l’individu n’est que le
produit de la civilisation et qu’une civilisation n’est elle-même que le



résultat de ces « trois forces primordiales » : « La race, le milieu et le
moment  » 12 . «  Ce qu’on appelle la race, ce sont ces dispositions
innées et héréditaires que l’homme apporte avec lui à la lumière, et
qui ordinairement sont jointes à des différences marquées, dans le
tempérament et dans la structure du corps. Elles varient selon les
peuples » 13  .Car ce qui relie les hommes entre eux, dit Taine, c’est
avant tout « la communauté de sang et d’esprit » 14 .

13 Chez Renan, l’idée de race et sa place en politique n’est pas moins
explicite. Certes, la nécessité d’opposer un principe universel
capable de tenir tête au déterminisme culturel et racial sur lequel les
intellectuels allemands comme Ranke fondent la légitimité de
l’annexion de l’Alsace et la Lorraine, amène l’auteur de La Réforme
intellectuelle et morale à adopter le principe du droit des peuples à
disposer d’eux-mêmes. Ainsi de la confrontation avec l’Allemagne
émerge un Renan libéral, connu surtout par sa fameuse conférence
faite en Sorbonne, le 11 Mars 1882, « Qu’est-ce qu’une nation ? » 15 .
Cependant, l’essentiel des idées exprimées dans la conférence de
1882 se trouve déjà dans un contexte qui leur donne une
signification nettement différente. En effet, dans «  Lettre à M.
Strauss » du 16 septembre 1870, ainsi que dans « Nouvelle Lettre à M.
Strauss  » publiée le 15 septembre 1871, l’idée de nation est déjà
puissamment associée à la race 16 . «  Les nationalités  » sont «  des
groupes naturels déterminés par la race, l’histoire et la volonté des
populations » 17 . Un an plus tard, Renan va plus loin : « Certes, nous
repoussons comme une erreur de fait fondamentale l’égalité des
individus humains et l’égalité des races ; les parties élevées de
l’humanité doivent dominer les parties basses ; la société humaine
est un édifice à plusieurs étages, où doit régner la douceur, la bonté
(l’homme y est tenu même envers les animaux), non l’égalité » 18 .
Ailleurs il déplore la décadence qui guette notre civilisation, fruit



inévitable d’un « nivellement ethnique où les éléments les plus bas
prendront le dessus par le nombre et décapiteront
systématiquement les revenants par atavisme des nobles races du
passé. Une irrémédiable décadence de l’espèce humaine est possible ;
l’absence de saines idées sur l’inégalité des races peut amener un
total abaissement » 19 .

14 Comme Taine, Renan lance lui aussi une véritable révolte contre
l’héritage des Lumières et de la Révolution. Il n’est d’ailleurs pas sans
intérêt de constater que pour Renan le libéral, « la plus importante
révolution des temps modernes » est la Réforme partie d’Allemagne

20 . La Réforme allemande et non pas la révolution «  glorieuse  »
anglaise pas plus que la révolution américaine. Ce qui somme toute
est assez naturel pour un auteur qui part en campagne contre la
démocratie avec une hargne extrême. Tout comme il est naturel que
l’essentiel du contenu de La Réforme intellectuelle et morale, essai écrit
après la débâcle de 1870, tout ce qui véritablement y compte, se
trouve déjà dans un long article de la Revue des deux mondes publié
en novembre 1869, presqu’un an avant la bataille de Sedan. Dans cet
essai intitulé «  la Monarchie constitutionnelle en France «, Renan
expose le fond de sa pensée. Il condamne avant tout «  l’idée des
droits égaux de tous, la façon de concevoir le gouvernement comme
un simple service public qu’on paie et auquel on ne doit ni respect ni
reconnaissance, une sorte d’impertinence américaine, la prétention
[...] de réduire la politique à une simple consultation de la volonté de
la majorité » 21 .

15 Après avoir déversé son mépris sur les États-Unis, Renan exhorte
Napoléon III d’adopter «  le programme vraiment conservateur  »,
seul capable de barrer la route à «  ce jacobinisme âpre, hargneux,
pédantesque, qui remue le pays  », à cet «  esprit démocratique [...]
qu’on peut bien qualifier de matérialisme en politique » et qui, en fin



de compte, ne peut engendrer qu’«  une sorte de médiocrité
universelle ». Quoi qu’il en soit, et quel que soit l’avenir - ici Renan
s’aventure sur un terrain particulièrement glissant, celui de la
prophétie, et il prédit, en 1869, que la France «  paraît [...] devoir
longtemps encore échapper à la république [...] il est «probable que
le XIXe siècle sera [...] considéré dans l’histoire de France comme
l’expiation de la Révolution » 22 .

16 Cette analyse est reprise souvent mot-à-mot dans La Réforme :
« Énervée par la démocratie, démoralisée par sa prospérité même, la
France a expié de la manière la plus cruelle ses années
d’égarement », écrit Renan au lendemain de la défaite.

17 «  La France telle que l’a faite le suffrage universel est devenue
profondément matérialiste ; les noble soucis de la France d’autrefois,
le patriotisme, l’enthousiasme du beau, l’amour de la gloire, ont
disparu avec les classes nobles qui représentaient l’âme de la France.
Le jugement et le gouvernement ont été transportés à la masse ; or la
masse est lourde, grossière, dominée par la vue la plus superficielle
de l’intérêt » 23 .

18 Sedan prend ainsi les dimensions d’une défaite subie par une culture
politique qui est « la négation de la discipline », et dont la tendance
est « de diminuer l’État au profit de la liberté individuelle ». Face à
une Prusse qui avait conservé toutes les vertus d’un « régime quasi
féodal, un esprit militaire et national poussé jusqu’à la rudesse », la
France expie aujourd’hui la « conception philosophique et égalitaire
de la société  » alliée à «  la fausse politique de Rousseau  ». Aux
hommes de sa génération, à ses innombrables disciples de la
génération suivante, Renan apprend qu’un pays démocratique ne
peut être bien gouverné, bien administré, bien commandé  ». C’est
pourquoi la déroute de 1870 ne s’explique pas par une politique
hasardeuse ou par l’incompétence militaire, mais bien par la débâcle



de toute une culture politique. Ce sont une certaine forme de
rapports entre les hommes, un certain mode de vie et une idéologie
où prédominent les néfastes valeurs jacobines, qui mènent le pays à
la décadence. La défaite fait seulement que «  tous les voiles se
déchirèrent » et « des défauts de tempérament qu’on ne faisait que
soupçonner », tout d’un coup « apparurent d’une manière sinistre »

24 .

19 Le premier et le plus grand de ces défauts, le défaut capital, c’est « le
matérialisme ». Notion-clé s’il en est, l’anti-matérialisme constitue la
colonne vertébrale et le dénominateur commun de toutes les
tendances qui, depuis Sedan jusqu’à Vichy, entrent en révolte contre
l’héritage du XVIIIe siècle, contre l’utilitarisme libéral ou socialiste.
« Le matérialisme » résume en fait ce que Renan appelle « le mal de
la France » 25 .

20 «  Pendant que nous descendions insouciants la pente d’un
matérialisme inintelligent ou d’une philosophie trop généreuse,
laissant presque se perdre tout souvenir d’esprit national, c’est la
Prusse demeurée pays d’ancien régime, et ainsi préservée du
matérialisme industriel, économique, socialiste, révolutionnaire, qui
a dompté la virilité de tous les autre peuples » 26 .

21 La démocratie et le socialisme sont des matérialismes ; mais il y a
aussi un « matérialisme bourgeois » 27 , autre aspect de cette même
médiocrité qui, depuis la fin du XVIIIe siècle, emporte tout. C’est le
matérialisme qui est à l’origine de la décadence française, c’est le
matérialisme libéral et bourgeois, la théorie des droits naturels et
l’individualisme qui furent battus à Sedan. Cette idée fondamentale
revient d’une manière pratiquement identique lors de la débâcle de
1940 : c’est toujours le matérialisme qui ronge le corps de la nation.
Seulement, dès le début du siècle, au matérialisme libéral et
bourgeois s’ajoute le matérialisme marxiste et prolétarien. Certes,



Renan est déjà conscient des dangers du matérialisme socialiste,
mais ce n’est que dans les années 1890 que le marxisme, avec ses
divers partis politiques, avec ses tendances et chapelles idéologiques,
devient une force de première importance. En été 1940, le
matérialisme porte de nouveau la responsabilité de tous les
malheurs qui frappent le pays.

22 Il n’est pas sans intérêt de constater ici, en passant, que l’on retrouve
bon nombre de ces thèmes chez Taine qui joua un rôle majeur dans
la formation intellectuelle du jeune Mosca et que Nietzsche lui-
même d’ailleurs n’a jamais cessé de flétrir le matérialisme aussi bien
libéral que socialiste, l’humanisme et l’utilitarisme, l’héritage des
Lumières et «  la Révolution française, cette farce sinistre et à tout
prendre inutile  » avec laquelle commence  » la dernière grande
révolte d’esclaves » 28 . Il en est de même dans l’œuvre de Wagner et
Treitschke : chez eux aussi, c’est encore et toujours le matérialisme
qui porte la responsabilité de la décadence de la culture européenne.
En France, cette idée fondamentale revient d’une manière
pratiquement identique soixante ans plus tard, tout au long des
années 1930 : lors de la débâcle de 1940, c’est toujours le
matérialisme qui ronge le corps de la nation 29 .

23 Ici on revient de nouveau à Kant, qui reste l’objet par excellence de
la vindicte de tous les ennemis des Lumières. De Nietzsche qui
stigmatise la «  tartufferie raide et vertueuse  » 30 , de Kant jusqu’à
Barrés qui tout au long du Roman de l’énergie nationale instruit le
procès de l’impératif catégorique, de l’esprit critique, du
rationalisme et de l’universalisme, c’est toujours le XVIIIe siècle qui
porte la responsabilité de la décadence et de la décomposition. Le
terroir constitue la seule digue capable de résister au déracinement
kantien, au morcellement et à la corruption morale de la démocratie.
Les hommes du peuple, parce que gens simples et proches de la



nature, sont comme une source de santé sociale et de rectitude
morale, seuls capables de refaire cette unité organique de la nation
brisée non seulement par la modernisation technologique mais
surtout par la modernité idéologique.

24 Ici se fait la transition de la révolte culturelle vers la révolte
politique. Renan, Taine, Nietzsche professent encore une forme
d’élitisme culturel qui abomine ce qu’il est convenu d’appeler les
masses. Nietzsche met entre guillemets tous les gros mots du lexique
libéral - «  Lumières  » dans philosophie des «  Lumières  » -
«  progrès  », «  esprit scientifique  », il lance la révolte contre le
contenu intellectuel des Lumières, contre ce qu’il nomme «  l’esprit
moderne  », contre cette «  morale de l’utilité  » que charrient le
libéralisme et le socialisme, et il a horreur du nationalisme qu’il
considère être un élément particulièrement méprisable du
mouvement démocratique 31 . Mais Nietzsche abhorre
l’antisémitisme, son cosmopolitisme est sans faille : il n’est pas
réellement un homme du XXe siècle. A beaucoup d’égards, Taine et
Renan, l’un darwiniste social, l’autre ouvert à l’antisémitisme,
apparaissent plus proches de notre siècle que l’auteur de
l’Antéchrist, mais ils restent eux aussi, au stade de la révolte
culturelle. Leur élitisme, leur peur viscérale des bas fonds de la
démocratie, leur interdisent de sauter le pas.

25 Ce sont les intellectuels antidreyfusards - écrivains, publicistes,
journalistes - qui franchissent la distance séparant la révolte
culturelle de la révolte politique. Il traduisent en termes concrets,
compréhensibles pour le plus grand nombre et susceptibles d’être
appliqués dans la vie de tous les jours, les principes qui sont à la base
du refus des Lumières. Chez eux le nationalisme de la Terre et des
Morts s’articule sur la révolte nietzschéenne : cette synthèse qui
s’exprime de la manière la plus complète dans l’œuvre de Barrés et



de Maurras, constitue en fait le cœur de l’antidreyfusisme. De cette
manière les intellectuels antidreyfusards réussissent à transformer
la critique nietzschéenne de la modernité, individualiste,
aristocratique et détachée de la vie de tous les jours, en une machine
de guerre d’une extraordinaire efficacité lancée contre les
fondements de la démocratie libérale.

26 Ce processus, on serait presque tenté de dire cette métamorphose,
est rendu possible par la contribution spécifique des antidreyfusards
: chez eux, l’élitisme culturel de Nietzsche, l’élitisme à la fois culturel
et social de Taine et Renan font place à l’appel au peuple, aux
instincts primaires des gens simples, à la sève primitive des hommes
dont l’horizon mental reste limité par l’église du village, le lopin de
terre hérité des ancêtres et la leçon d’histoire apprise à l’école
primaire. Barrés, l’intellectuel engagé par excellence, sait goûter
«  profondément le plaisir instinctif d’être dans un troupeau  » 32 .
Des formules de cette nature reviennent fort souvent chez les
hommes de la génération de 1890.

27 Ainsi se développe une énorme littérature de révolte et de
ressentiment dont le succès stupéfie les contemporains. Au triomphe
de Drumont en France fait écho en Allemagne la performance de
Julius Langbehn : Rembrandt comme éducateur, ouvrage publié en 1890
et qui charrie les mêmes idées et les mêmes sentiments que La
France Juive (1886), vend trente éditions en l’espace de deux ans.
Jusqu’en 1940, seront vendues 90 éditions. A la même période,
Gustave Le Bon dont les premiers livres datent des années 1894-1895,
est traduit en seize langues. Ernst Haeckel, le père du « monisme »
darwinien devient très connu et Barrés, ce « prince de la jeunesse »
des années 1880, auteur des Déracinés en 1897, est considéré par
beaucoup comme le premier écrivain français. C’est ainsi que le refus
de la modernité devient un phénomène de masse. En termes



populaires, cette révolte contre l’héritage des Lumières s’exprime de
la manière la plus tangible dans la réflexion sur l’identité nationale.

28 Qu’est-ce qu’une nation ? Un ensemble de citoyens libres et égaux en
droits, une collectivité d’individus ayant choisi de vivre ensemble et
qui se sentent liés par une culture commune ou au contraire, une
grande famille élargie, une tribu serrée autour de l’église du village
et communiant dans le culte des ancêtres ? En d’autres termes : être
citoyen français et appartenir à la nation française, est-ce bien la
même chose ? Tout citoyen français est-il nécessairement aussi
français ? L’identité française est-elle définie en termes politiques et
juridiques ou au contraire, est-elle un produit de facteurs ethniques,
biologiques, raciaux ? Quel est le rôle du libre arbitre dans la vie des
hommes ?

29 A la base de la culture politique de l’antidreyfusisme, se trouve le
déterminisme 33 . Il en découle le principe en vertu duquel la qualité
de citoyen français n’est qu’une simple fiction légale : le citoyen
Dreyfus n’appartient pas à cette entité à caractère biologique - la
nation française - forgée par des générations de morts qui lui sont
étrangers, enterrés dans une terre qui n’est pas celle de ses ancêtres,
et ayant pratiqué une religion qui n’est pas la sienne. Ces idées
fondamentales de l’antidreyfusisme s’expriment de la manière la
plus complète dans la théorie de la terre et des morts de Barrès.

30 En effet, chez Barrès, le déterminisme engendre la négation de
l’existence de toute norme morale absolue : «  la vérité, c’est ce qui
satisfait les besoins de notre âme », écrit Barrès 34 . C’est la raison
pour laquelle il n’y a pas de vérité absolue mais seulement une
« vérité française, c’est-à-dire celle qui est la plus utile à la nation »

35 . De même, il n’existe pas de justice absolue. Il en est ainsi
d’autant plus qu’«  il n’y a de justice qu’à l’intérieur d’une même
espèce  ». Dreyfus est «  le représentant d’une espèce différente  » :



n’était-ce la nécessité de le juger «  selon la moralité française et
selon notre justice  », son cas serait du ressort d’une «  chaire
d’ethnologie comparée » 36 . Un violent antirationalisme et le culte
de l’inconscient complètent les structures intellectuelles de
l’antidreyfusisme tel que Barrés contribue à le façonner 37 . En un
mot, pour les antidreyfusards, les valeurs du XVIIIe siècle tuent la
nation. C’est ainsi que la solution de rechange à la culture politique
des Lumières, antihumaniste, antirationaliste, anti-universaliste, qui
va peser de tout son poids sur la première moitié de notre siècle, est
désormais toute prête.

31 Une dernière observation s’impose. Si en cette fin de siècle
l’antisémitisme tient une place aussi prépondérante dans un pays
comme la France ou la communauté juive compte moins de 75  000
personnes pour une population de 40 millions d’habitants, c’est que
l’antisémitisme est, comme le disait Maurras, une nécessité de
méthode. En effet, l’antisémitisme est un instrument de combat
politique, un facteur de mobilisation qui joue un rôle de premier
plan dans la révolte contre la modernité idéologique. C’est au temps
du boulangisme que l’on découvre en France la puissance
mobilisatrice de l’antisémitisme : c’est la campagne boulangiste qui
dresse l’acte de naissance de l’antisémitisme politique. Très
rapidement, le combat contre les Juifs devient la pièce maîtresse de
la machine de guerre lancée contre la démocratie libérale.

32 Car, les Juifs deviennent alors le symbole vivant de l’œuvre
émancipatrice de la Révolution, de sa signification universaliste et
humaniste : ils constituent la seule catégorie de personnes dont le
sort, en cette fin de siècle, est intimement lié à la capacité de survie
de la démocratie libérale. Dans le passé, l’existence des Juifs était
assurée en Europe par les structures de la société d’ancien régime.
Dans le monde moderne leur survie n’est vraiment possible que dans



le cadre d’un État libéral. Mais les Juifs sont exclus sans appel de la
société tribale et fermée telle que l’aurait voulue l’antidreyfusisme.
Ils sont les seuls à ne pouvoir jamais y trouver leur place. C’est
pourquoi, plus que quiconque, les Juifs incarnent la Révolution
française. Quand, un demi-siècle après l’Affaire, la nouvelle défaite
que subit la France sonne le glas de la démocratie, les lois antijuives
d’octobre 1940 constituent le dernier clou enfoncé dans le cercueil
de l’héritage des Lumières.
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Victor Basch, chef des dreyfusards de
Rennes

Françoise Basch

1 Je suis très émue de parler de Victor Basch, mon grand-père, en cette
ville qu’il habita près de vingt ans et dans laquelle il livra la lutte la
plus âpre et la plus excitante de sa carrière. Quel changement
survenu dans l’inscription de sa mémoire ! Lorsqu’il y a trois ans je
passais ici quelques jours à la recherche de ses traces, elles étaient
enfouies dans le silence des archives locales. Aujourd’hui, après la
Sorbonne, on inaugure solennellement non pas un mais deux
amphithéâtres Victor Basch 1  à l’occasion d’un colloque
international sur l’Affaire Dreyfus.

2 Deux remarques liminaires :
1. Outre les documents des archives municipales et départementales et celles de

l’Université, je me suis servie des correspondances de Victor Basch avec Joseph
Reinach, avec Henri Sée et surtout avec sa femme Ilona.

2. M’adressant à un public hautement spécialisé, j’ai largement éliminé le contexte pour
me concentrer sur l’activité de Victor Basch pendant cette période.

3 — Un événement historique : l’Affaire Dreyfus

4 — Une ville  : Rennes, théâtre du procès en révision du 7 août au 9
septembre 1899, depuis le renvoi de l’affaire devant le conseil de
guerre de cette ville.



5 — Un homme  : Victor Basch que les hasards d’une carrière
universitaire installent ou relèguent à Rennes de 1887 à 1906, (de 24
à 43 ans) comme professeur de langue et littérature allemande. Juif
hongrois né à Budapest en 1863, il avait fait toutes ses études en
France et en 1883 épousa Ilona Furth qu’il était allé chercher au
« vieux pays », selon la tradition : ils ont déjà deux enfants, Lucien et
Fanny. Il ne fut jamais amoureux de Rennes traversée par la Vilaine,
«  une espèce de cours d’eau qui ne court jamais  » et qu’il trouve
tristement privée de beaux bâtiments. En revanche il vibre au
romantisme de la mer bretonne : « Vous l’entendrez tempêter, vous
l’entendrez sangloter, vous l’entendrez hurler d’allégresse...  »
(banquet de Lyon 1908 BOLDH).

6 Arrivant de Nancy, la famille Basch s’installe dans la propriété du
«  Gros Chêne  », 66 faubourg d’Antrain, vantée par maint
contemporains comme un lieu de rêve  : Séverine célèbre ses murs
épais, sa chapelle, ses allées de tilleuls  ; des souterrains hantés par
l’âme des proscrits qui circulaient de la chapelle à la ville. On
distingue sur une photo, dans une pénombre agréable, un Victor
Basch chevelu et moustachu, sa femme nu tête, simplement vêtue
d’une robe d’été et quelques élégantes provinciales de leurs
connaissances. En ce brûlant été 1899, le Gros Chêne, son parc et la
fraîcheur de ses ombrages compensaient le manque de charme de la
ville et la distance (une bonne demi- heure) à parcourir jusqu’au
Lycée. Victor Basch savait mettre en avant cet avantage lorsqu’il
invitait des personnalités aussi distinguées que Zola ou Lucie
Dreyfus. Quant à Ilona, ennemie invétérée du soleil et de la chaleur,
le jardin lui sauvait la vie.



Prise de conscience

7 Si Rennes se trouve désignée comme la ville de l’Affaire, comment
Basch devient-il le « chef des dreyfusards » ? Avant d’entrer dans le
vif de cette épopée, rappelons la signification politique et éthique de
l’Affaire à ses yeux.  »... tant qu’il y aurait une seule victime de
l’iniquité sociale... l’affaire Dreyfus n’était pas close  », déclarait
Basch en 1909  : l’Affaire définit son système de valeurs, ses choix
politiques et sa quête passionnée de justice.

8 C’est en 1897, dans le courant de l’été, qu’il voit la lumière : « J’avais
vécu jusqu’ici dans le monde des idées comme sous cette cloche de
plongeur dont parle Jean-Paul. » 2  D’un seul coup, l’indifférence vis
à vis du Capitaine Dreyfus «  se change en illumination, en brûlure
qui [le] dévorait tout entier...  » 3  car, en 1894, comme tout le
monde, il ne s’était pas posé de question sur la condamnation du
capitaine. Puis, en automne 1897, de passage à Paris après sa
soutenance de thèses (sur Kant et Schiller), il est convaincu par la
brochure de «  Bernard-Lazare le brave  », qui l’année précédente,
tente d’alerter l’opinion sur la « monstrueuse iniquité » 4 . Et, dans
une interview pour un journal juif, Basch explique le réveil de sa
solidarité « avec un coreligionnaire malheureux » 5 .

9 Dès lors, il tient à mener sa propre enquête et soumet ses hypothèses
et ses réflexions à Joseph Reinach, collaborateur du Siècle 6 . Le 30
novembre 1898, il tombe d’accord avec Reinach sur la collusion entre
Esterhazy et Henry et sur les machinations de ce dernier, et acquiert
enfin la certitude de l’innocence de Dreyfus. Il tenait informé ses
collègues et amis de l’Université de Rennes  : Jules Aubry, Jules
Andrade, George Dottin et Henri Sée 7 .

10 Précurseur héroique de la croisade dreyfusarde comme Bernard-
Lazare et Joseph Reinach  ? Non. Victor Basch le reconnaît. L’année



1897 est celle du ralliement en masse d’écrivains, d’intellectuels et
d’universitaires (La Revue Blanche, l’École Normale) à la cause de
Dreyfus. Victor Basch est emporté par cette lame de fond.
L’événement le plus spectaculaire de l’année, écrit-il, «  le plus
fulgurant des éclairs », fut le manifeste de Zola du 13 janvier 1898 :
« J’accuse ». « Emile Zola, le plus grand romancier de son temps dont
la gloire tumultueuse avait rempli le monde », affirme l’innocence de
Dreyfus, la culpabilité d’Estérhazy, la complicité de l’État-major,
écrivait Basch 8 . Notons qu’à la différence de Lucien Herr, Charles
Andler, ou Léon Blum, cette élite normalienne, à la fois cocon
protecteur et réseau de pouvoir, Basch se trouve dans un certain
isolement. A Nancy puis à Rennes, villes confinées et réactionnaires,
il est, avant même les batailles de l’Affaire, en butte à l’antisémitisme
ambiant. Son intégration culturelle et son attachement aux valeurs
républicaines n’effacent pas son statut de juif et d’étranger.

11 La dimension antisémite de l’Affaire fait partie de cette prise de
conscience. Basch avait toute raison de se considérer comme un juif
assimilé. Mais la violence de l’antisémitisme antidreyfusard réveille
sa judéité. «...Durant et après le Procès, j’ai toujours hautement
professé ma qualité de Juif...  » 9 . Il n’est pas seul à réagir ainsi et
raconte : « Puisque, me dit Herzl au procès de Rennes, dans le pays le
plus affranchi du monde, dans la patrie même de la Révolution, une
affaire Dreyfus est possible, il faut que les Juifs tentent de se créer
une patrie...  » 10 . Victor Basch, André Spire, Théodor Herzl,
Bernard Lazare  : quatre figures pour lesquelles l’Affaire Dreyfus
signifie la fatalité des persécutions et la fin du rêve d’assimilation.
Une seule solution, le sionisme, mais avec des modalités et des
engagements divergents. Rétrospectivement, Basch date de cette
période le choix d’assumer «  la race maudite et sublime... de ses
ancêtres  ». «  Il y a deux façons de porter le fardeau du Sémite  :



honteusement ou orgueilleusement. J’ai choisi quant à moi, depuis
1898, époque où pour la première fois on m’a jeté des pierres au cri
de l’antique Hepp — Hepp, la seconde manière. » 11

Une nouvelle vie

12 Victor Basch n’avait pas attendu le procès pour se signaler à
l’attention des autorités. Le 21 juin 98, le recteur constate que « les
manifestations de cet hiver ont été en partie dirigées contre M.
Basch ». « Les étudiants dont plusieurs s’étaient munis de lanternes
se sont rendus en grand nombre vers 8 heures et demi devant la
demeure de M. Basch où ils l’ont conspué comme les jours
précédents », ce qui devient un rituel des réunions nationalistes 12 .
Le 16 décembre 1898, Basch profite d’une conférence sur Michelet
pour évoquer l’Affaire. Le Préfet d’Ille-et- Vilaine le dénonce au
ministre de l’Instniction publique, en précisant, pour que nul n’en
ignore, que «  M. Basch est de race juive et d’origine hongroise [...]
naturalisé français le 10 décembre 1887, dès qu’il put échapper aux
obligations de la loi militaire.  » Il importe de mettre un terme,
affirme le préfet, aux «  interventions de ces professeurs de
l’Enseignement Supérieur  » 13 , (les dreyfusards de la section
Rennaise de la Ligue des droits de l’homme, Jules Aubry, professeur à
la faculté de droit, Jules Andrade, professeur de mathématiques,
Georges Dottin, professeur à la Faculté des lettres et Henri Sée) 14 .
Vœux pieux car Victor Basch s’était engouffré dans une vie nouvelle.
Plongé dans la « grande mêlée de l’Affaire », il devient le leader du
camp dreyfusard et républicain à Rennes.



Notre petite armée

13 A partir de 1897, Victor Basch lutte pour la révision du procès par
tous les moyens en son pouvoir, notamment en participant à la
création de la Ligue des droits de l’homme, qui essaime rapidement
en France. En dépit de la «  situation révolutionnaire  » qui sévit à
Rennes, écrit Basch, manifestations d’étudiants nationalistes,
violences à l’Université et devant son domicile, les quatre
mousquetaires (ses collègues) accomplissent un vaste travail
d’information et recrutent quelques universitaires. Mais les
militants locaux se heurtent parfois à la direction de la Ligue.
Socialiste et combatif, Basch conteste la politique du président
Trarieux et la modération du comité central  : d’où tensions avec
Pans, mais aussi avec certains ligueurs rennais.

14 Pour assurer la représentativité du mouvement et pour «  affronter
victorieusement les haines contre nous conjurées de toute une
ville  », Victor Basch s’efforce de rallier les ouvriers  : les étudiants
nationalistes ne tiendront plus le haut du pavé. Plus tard, c’est aussi
parmi les ouvriers que les chefs dreyfusards recrutèrent des gardes
du corps pour les protéger lors des trajets du Gros Chêne au Conseil
de guerre. Ce n’est que lorsqu’on eut regroupé «  les chefs ouvriers,
quelques uns de mes étudiants, quelques francs-maçons, quelques
protestants,  » que se fonda officiellement la section rennaise de la
Ligue des droits de l’homme. La séance d’inauguration eut lieu au
Gros Chêne, le 22 janvier 1899. Un rapport de police révèle que, dans
ce lieu de subversion, se réunit aussi un autre groupuscule, le
«  comité sémite  », qui faisait le coup de poing avec ouvriers et
révisionnistes pour perturber des réunions antisémites 15 .

15 Entre le mois de janvier et le mois d’août, Basch est sans cesse sur la
brèche. Jules Aubry, professeur à la Faculté de droit, présidait la



section. Mais  : « C’est moi qui fais fonction de secrétaire général et
m’occupe de tout ce qui concerne la propagande, » écrit Basch (7 juin
1899 à Joseph Reinach). Amis et ennemis le désignent « chef du parti
dreyfusiste en Bretagne » à Rennes. L’Intransigeant du 31 juillet 1899
parle du «  sieur Basch, chef du dreyfusisme rennais  », le Figaro de
même 16 . Dans ses souvenirs, où perce l’exaltation de l’aventure et
du danger, Basch assume ce rôle, non sans grandiloquence. « C’est la
réaction qui m’a sacré chef des dreyfusards rennais, mon piédestal
est fait uniquement des pierres qu’on m’a lancées...  » 17 . Pendant
les mois qui précèdent le procès, Basch parle, voyage, milite. Il fait le
point sur les réunions de la Ligue « tenues dans un hôtel borgne » où
assistaient, outre des étudiants et des instituteurs, des ouvriers et se
dit très satisfait des résultats.

C’est naturellement sur les ouvriers qu’a porté l’effort de notre propagande. Les
chefs sont avec nous, font partie du Comité de la Ligue et ont pris la parole dans
notre dernière réunion. Malheureusement, les ouvriers rennais sont
extrêmement divisés. Il n’y a guère que 800 syndiqués...

16 Fort de ce soutien ouvrier, Victor Basch veut organiser une
manifestation publique, «  au risque d’une bagarre  », sans trop
compter sur le soutien du Comité LDH de Rennes, ni du « président,
(Jules Aubry] mon meilleur ami, très généreux mais un peu timoré ».
A Rennes, en ce mois de juin 1899, Basch voit les révisionnistes
divisés en deux camps  : ceux qui veulent éviter toute provocation,
pour ne pas exaspérer l’état-major,

les autres, les ouvriers et moi - nous soutenons que le moment est venu d’élargir
notre action et [...] de nous opposer aux bandes nationalistes et antisémitiques
qui ont commencé le cours de leurs exploits le soir même de l’arrêt des [...]
manifestations organisées 18 .

17 Il imagine alors de demander à Jaurès de venir à Rennes. «  La
municipalité, qui a besoin des voix des ouvriers, n’oserait pas leur
refuser la salle du marché couvert — Les Lices — très favorable aux
bagarres » Il prévoit même le contenu de la réunion :



Jaurès, à mon sens, devrait faire une conférence sur la situation en général, sur
les dangers que court la République, sur le besoin, pour tous les républicains de
s’unir [...  :] l’Affaire Dreyfus ne viendrait que... comme symptôme, comme
symbole.

18 Ligueurs et ouvriers sont d’accord. Mais les universitaires, «  sauf
moi  », redoutent que cette conférence n’apparaisse comme une
provocation, (lettre à Bernard-Lazare du 23 juin 1899). Les modérés
l’emportèrent, forts de l’intervention d’un émissaire du Parti
socialiste de Paris, défavorable à la venue de Jaurès, alléguant les
manifestations antisémites prévues pour l’arrivée imminente du
capitaine Dreyfus  : Basch avait même envisagé de tenir le meeting
chez lui, dans son jardin, « où tiennent des milliers de personnes »

19 . Bien qu’on enterre le projet, Basch marque tout de même un
point : le 30 juin, il annonce triomphalement à Reinach que le député
Le Hérissé, directeur du journal nationaliste, anti-dreyfusard, Le Petit
Rennais, « affolé par la perspective de la venue de Jaurès promet sa
neutralité. »

19 Le banquet républicain du 14 juillet, que Victor Basch réussit à
organiser, malgré l’opposition de Reinach et de fortes réticences en
haut lieu, accentue ce clivage entre stratégie défensive et offensive.
Le 4 juillet, il annonce à sa femme  : «  Je m’occupe en ce moment
activement d’un banquet pour le 14 juillet. Il aura lieu aux Trois
Marches à deux francs par tête.  » 20  Toute proche de sa maison,
cette auberge était un haut lieu de convivialité dreyfusarde. Comme
le Gros Chêne, c’était la campagne  ; Séverine évoque «  les chemins
creux par où, et sans falot, on reconduisait les plus menacés ». L’idée
de Basch  : profiter de la fête nationale et révolutionnaire pour
renforcer la cohésion du clan des dreyfusards et de la Ligue 21 . « J’y
prononcerai un grand discours et nous tiendrons notre petite armée
en haleine, en mangeant et en buvant à leurs côtés » annonce Basch.
Festoyer, chanter, parler, s’affirmer comme le tribun qu’il sera



désormais : quoi de plus naturel ? Ce projet, affirme-t-il, « nos amis
les ouvriers le réclament impérieusement. «  Mais à Paris, on ne
l’entend pas de cette oreille (Ilona 10 juillet).

Paris ne veut pas qu’il [le banquet] ait lieu. Les plus hautes personnalités de l’État
se sont mises en communication avec nous. J’ai eu hier une longue conversation
par téléphone avec Reinach. [...] On estime en haut lieu, c’est l’avis de Waldeck-
Rousseau en personne, que ce banquet peut [...] mettre le feu aux poudres dans
un climat déjà très tendu, et surtout indisposer le tribunal militaire 22 .

20 La tension montait à Rennes. La date exacte du procès ne cessait de
changer. Le 28 juin, Madame Dreyfus était arrivée à la gare, où lui
même s’était abstenu de se rendre. Le 1er juillet, le capitaine Dreyfus
était acheminé de Quiberon par des voies détournées. Par discrétion,
Victor Basch refuse l’invitation des journalistes du Matin d’aller à sa
rencontre. Dans ce contexte, comment ne pas prendre au sérieux les
menaces de Le Hérissé de mettre tout à feu et à sang ? Mais Victor
Basch, qui connaît ce «  matamore «  depuis des années ne veut pas
céder à ces manœuvres d’intimidation. Ce banquet lui paraissait
crucial pour le moral et l’énergie des révisionnistes, dont montait la
popularité à l’inverse de celle de Le Hérissé et de ses partisans.
Belliqueux à ses heures mais doué de sens stratégique, il était
convaincu qu’attaquer valait mieux que battre en retraite et que
certaines reculades se payaient très cher.

21 Pour circonvenir Joseph Reinach et le persuader de l’innocence de
cette « fête campagnarde », Basch déploie des trésors de patience et
une certaine roublardise. C’est la coutume locale qui veut, lui
explique-t-il, que, le 14 juillet, se tiennent parallèlement deux
banquets, celui du Petit Rennais, nationaliste, et l’autre autour de
l’Avenir, républicain et modéré. Ce dernier s’adresse à tous ceux qui
sont  » en leur for intérieur révisionnistes  ». Pour apprivoiser
Reinach, Basch s’engage à ce qu’on s’abstienne de parler de l’Affaire
et il énumére les notables invités :



M. Lebret, directeur du Crédit Foncier de Rennes, membre de la chambre de
commerce [...] M. Blondel, professeur à la Faculté de Droit, leader du parti
républicain modéré [...] Vous voilà éclairé, Monsieur et cher Maître, sur la nature
véritable de notre manifestation : ce sera une fête républicaine, toute familiale,
toute pacifique - nous comptons y admettre les « citoyennes » - et presque [...]
une partie de campagne » 23 .

22 Comment imaginer que ces innocentes festivités indisposent le
conseil de guerre ? Quant à la menace brandie par Le Hérissé de faire
venir Déroulède, Victor Basch la traite par le mépris. L’argument
massue de ce plaidoyer était la menace de débordement par les
ouvriers. Après les avoir harangués, excités, «  nous passons notre
temps à les retenir, à les inciter au calme, à les doucher.  »
Paternaliste, Basch poursuit  : «  Vous savez combien ils sont
méfiants, ces grands enfants... ils croient que nous sommes en train
de les rouler...  » Ils sont d’ailleurs décidés à maintenir le banquet,
même seuls, ce qu’il jugerait, quant à lui, imprudent. «  Si nous
n’étions pas là pour les diriger et pour parler en leur nom, ils iraient
certainement trop loin.  » Victor Basch ne pouvait pas trouver de
meilleur argument pour rallier les Parisiens.

23 Enfin arrive le grand jour : dans les lettres à sa femme, Victor relate
les épuisants préparatifs du banquet. Sur le plan local, l’événement
et ses échos parisiens lui valent le respect et la considération des
autorités. Impressionné par « la lettre de Paris » (celle du neveu de
Waldeck Rousseau), le préfet se met à sa disposition ainsi que le
sous-chef de la Sûreté de Paris, chargé de la police de Rennes. Victor
Basch fait à Reinach un récit enthousiaste.

Le banquet a été splendide. Nous étions 260 exactement, nos journaux diront
sans doute 400 mais moi je vous donne le chiffre exact [...] pas une manifestation
inopportune, pas un cri discordant. [...] on n’a manifesté ni devant la maison de
Mme Dreyfus, ni devant la cellule du capitaine. C’est moi qui ai servi de
paratonnerre. Une centaine de gamins conduits par quelques meneurs sont
venus hurler sous mes fenêtres, casser quelques carreaux et me lancer des
pierres, dont quelques unes de taille. La police toute occupée du côté de Rennes
et de la prison n’a pu intervenir.



24 Plus explicite avec sa femme, il raconte qu’après être allé vérifier les
derniers préparatifs aux Trois Marches, les fleurs, la table
présidentielle, les menus, il entendit des hurlements («  125 petits
antisémites environ »).

Je me mets, comme à mon habitude, à la fenêtre. On me vomit à la face toutes les
injures que tu peux imaginer... on fait silence et on hurle  : «  topo, laius  ». Je
dédaigne de parler à ces brutes [...] avec le tapage, les cailloux volent et me
cassent un carreau.

25 Les manifestants criaient alternativement « Vive l’armée » et « A bas
les juifs ». Les individus arrêtés : de très jeunes gens, entre 15 et 18
ans et parmi eux deux élèves du pensionnat de Saint Martin et de
jeunes voisins. Trois d’entre eux pourtant ont entre 21 et 29 ans 24 .
Ils furent immédiatement relaxés. Après cet intermède, il retourne
aux Trois Marches. Sa maison sera désormais gardée nuit et jour par
douze gendarmes et ses déplacements escortés, écrit-il le 17 juillet à
Ilona pour la rassurer. La presse «  vespasienne  » s’en prenait au
«  chef du dreyfusisme local, juif hongrois de fraîche
naturalisation »... « Éminence dreyfusarde ». Ces manifestations font
partie de son quotidien. Mais celle du 14 juillet 1899, de par
l’agressivité et le nombre des assaillants, fut l’une des plus
spectaculaires.

26 Malgré ce pénible préambule, cet événement politico-patriotique fut
un franc succès. La tente ornée de cartouches de drapeaux se
détachait sur le «  clair reflet de rouge et de blanc et de bleu et la
sombre verdure des tilleuls. » Au menu du « Banquet républicain et
démocratique, potage pâtes, bœuf sauce tomate, veau braisé,
jambonneau, saucisson, poulet, veau, salade de saison, dessert, vins,
liqueur, Champagne. Au lieu des 160 personnes prévues, il en arriva
260. Les discours succèdent aux toasts. On reconnaissait parmi les
convives des républicains et des socialistes, tous dreyfusards : Victor
Barrucaud, rédacteur de la Revue Blanche, les Ligueurs universitaires,



Bertrand, directeur de la Petite République française. Armand Dayot,
inspecteur des Beaux Arts, à la tête des «  Bleus de Bretagne «,
association républicaine des Bretons de Paris, produisit une forte
impression.

27 Fidèles aux engagements pris, les orateurs n’évoquèrent pas
directement le procès Dreyfus 25 . Quant à Victor Basch, il trace, en
ce 14 juillet 1899, une grande fresque historique, variation sur le
thème des Bastilles. «  Je bois à tous les destructeurs de Bastille, je
bois à une humanité plus belle, plus juste, plus libre, plus
fraternelle » 26 . La presse nationaliste s’irrita considérablement des
propos de ce Hongrois, qui « raconte à sa façon l’histoire de France
depuis 1789  », (Petit Rennais du 16 juillet), et qui se permet de
critiquer Napoléon 1er, (Le Journal de Rennes du 17 juillet). « Moi, très
fatigué et migrainé, comme d’habitude à des cérémonies de ce
genre », écrit-il à sa femme. Tout à ce triomphe, il ne mentionne pas
d’autres manifestations hostiles. Pourtant ce même jour Le fournal de
Rennes publiait un manifeste du Groupe Antisémite Nationaliste
Rennais, sympathisant de Drumont et Déroulède, qui traînait dans la
boue le «  juif hongrois Basch  » ainsi que «  les juifs et les sans
patrie » ! La presse « immonde ²» se déchaînait contre le « banquet
austro-hongrois » (Le Patriote Breton du 18 juillet). Le Petit Rennais du
20 juillet 1899 donne sa version du menu :

Entrées : solde de conserves de l’île du Diable.
Poissons : la raie de la Cour de cassation.
Dessert : grands fours de la révision.
Bombe glacière.
Vin : petit bleu Picquart.

28 Le Hérissé avait maintenu le banquet nationaliste aux Lices, présidé
par lui- même et par le maire, en présence de nombreux conseillers
municipaux. Pour terminer, une retraite aux flambeaux aux accents
du «  Ça ira  » antisémite  : «  tous les youpins à la lanterne, tous les



youpins, on les pendra.  » La journée s’achève par quelques
escarmouches entre révisionnistes et anti-dreyfusards rapidement
dispersées par les forces de police.

Basch, le « Sous Dreyfus »

29 L’antisémitisme antidreyfusard prend à Rennes Victor Basch,
champion de Dreyfus, comme bouc émissaire. Dans cet assaut de
racisme et de xénophobie, la presse jouait un rôle clé. Un seul
journal dreyfusiste, L’Avenir de Rennes contre plusieurs «  journaux
ennemis -, déjà nommés, qui refusent unanimement au «  chef du
Syndicat  » droit de parole et donc droit de cité. Le rédacteur du
Journal de Rennes du 17 juillet 1899 se résignait par exemple aux
«  harangues des professeurs Aubry et Blondel et des socialistes
révolutionnaires [...] unis par la foi en Dreyfus.  » Par contre,
L’Intransigeant du 31 juillet interdit au juif hongrois «  et à tous les
êtres de la race d’Abraham et de Jacob d’intervenir d’une façon
quelconque dans l’Affaire Dreyfus ». « Ce juif errant, allant à travers
le monde, sans autre patrie que son intérêt personnel... » n’a aucun
droit à la parole, répète La Libre Parole du 31 juillet 1899. Voici
quelques exemples de ces fantasmes haineux. Dans leur hâte de se
débarrasser de ce personnage encombrant, on répand la rumeur de
son départ. (Ilona, 15 juin 1899  ; Le Patriote Breton du 20 juin le dit
parti pour l’Autriche-Hongrie. » Un cocher assure avoir conduit à la
gare de Rennes un juif du nom de Basch [...] le voyageur sémite
aurait donné au cocher un pourboire de cinquante centimes ». Ailleurs
on l’accuse de ne faire servir, contrairement aux personnalités
nationalistes, que de la piquette aux militants qui gardent sa maison,
(Patriote Breton du 13 juillet et L’Intransigeant du 31 juillet 1899).



30 Fait exceptionnel, il répond à une «  longue tartine  » du Patriote
Breton, qui insulte le  » chef du syndicat de Rennes, juif hongrois
naturalisé à 35 ans, ambitieux terrible visant à la députation, etc. ».
«  Je réponds aujourd’hui dans L’Avenir avec hauteur et dédain.
D’ailleurs, étant devenu une façon d’homme public, je ne puis pas
trop me plaindre d’être malemment attaqué. (Ilona 15 juin 99)  » Il
prend ses distances — «  je laisse couler avec dédain le flot fangeux
dont m’honore la presse vespasienne  » — mais pour revendiquer
plus fièrement ses origines :

Je suis en effet né de parents juifs, ce qui est [...] de nos jours une tare indélébile.
[...] Quant à la qualité de juif en tant que race — bien que je ne croie pas au
concept de race — je la revendique hautement, [...] moi juif, moi originaire de la
Hongrie 27 .

31 On le voit réagir diversement  » aux coups de langue, aux coups de
pierre ». Son sang-froid, son courage naturels ainsi que le souci de ne
pas inquiéter ses proches l’incitent à minimiser menaces et
harcèlement. Il est même capable d’humour. Mais parfois, poussé à
bout, il tonne contre ses ennemis. A Reinach (9 juillet 1899) il parle
des crapauds, «  lettres de menaces de mort et d’injures immondes
que m’apporte tous les matins et tous les soirs mon courrier ». Il va
jusqu’à provoquer en duel un certain Léon Berthaut qui (Le Patriote
Breton du 22 juillet 1899) l’accuse d’avoir retardé sa naturalisation
pour éviter le service militaire. Ce n’était ni la première fois ni la
dernière qu’on l’accusait de lâcheté sur ce point 28 . Le sieur
Berthaut accepta de se rétracter et le duel n’eut pas lieu.

32 Les relents d’antisémitisme n’émanent pas que du fonctionnaire
d’autorité ou de la presse «  vespasienne  » mais des plus hautes
instances universitaires. Dans son rapport de thèse de doctorat,
rédigé à Paris le 18 juin 1897, le professeur Perreus qui ne recule pas
devant la haute spéculation psychologique voit en Victor Basch
« deux hommes qui n’ont pas réussi encore à se fondre ensemble »,



un Hongrois germanisé et un Français 29 . Victor Basch est
catalogué comme un être hybride, ni Hongrois, ni Allemand, ni
Français, mais juif à coup sûr. Ses prises de position politiques et sa
pugnacité ne pouvaient qu’aviver la haine envers un être venu
d’ailleurs et qui, circonstance aggravante, assumait son
appartenance multiple. Le recteur qui, tout au long de sa carrière à
Rennes lui avait manifesté de la sympathie, note dans une lettre au
ministre : » c’est toujours M. Basch que visent les manifestants, quels
qu’ils soient ; on ne s’occupe pas des autres professeurs. »

33 La fréquence des manifestations d’extrême droite (29 décembre
1898, 9 et 22 juin) ponctuées par « Vive l’armée, A bas les juifs », « les
youpins, on les pendra  », confirment cette fonction de bouc
émissaire. Ainsi que ce mot d’ordre répété à l’envi, «  allons chez
Basch » ou « allons au Faubourg d’Antrain » 30 . Séverine illustre son
courage et son esprit de répartie par une anecdote qu’on se racontait
volontiers dans la famille : « A bas Basch ![...] tu n’iras pas faire ton
cours  », criaient des étudiants antisémites un matin devant son
domicile. Il répondit par la fenêtre : « D’abord je vous défends de me
tutoyer ! Ensuite changez donc votre cri, vous avez l’air de gâteux !
Criez ‘Basch à l’eau’, c’est bien plus euphonique ! » Il s’en fut bel et
bien faire son cours malgré les mises en garde de trois de ses
collègues venus à sa rencontre 31 .

34 Le courage, voire l’héroïsme de Victor Basch frappèrent, c’est vrai,
plus d’un témoin. Gustave Hervé, qui fut étudiant à Rennes,
témoigne que parfois le talent de ce maître exceptionnel pouvait
provisoirement faire taire des préjugés antisémites.

En ma catholique Bretagne, quelques étudiants chuchotaient bien  : «  c’est un
juif  ». Mais il était si éloquent, si savant, il connaissait si merveilleusement la
musique et la philosophie allemande que les étudiants les plus «  chouans  »
passaient sur sa tare originelle 32 .



35 La police aussi s’intéressait à lui. Pendant une dizaine de jours, du 23
au 31 juin 1899, Victor Basch fit l’objet d’une étroite surveillance : les
rapports relatent tous ses mouvements, les cours au Palais des
Facultés et les repas « à sa pension », l’auberge des Trois Marches. Ils
notent que Basch déjeune à midi en 45 minutes et dîne à 7 heures,
puis qu’il rentre généralement chez lui. Ils énumèrent ses
fréquentations : amis et collègues, Henri Sée, Jules Aubry et Vignols,
Mme Veuve Caillot, directrice de l’Avenir.  ; un « homme blond » qui
se révèle être le frère de Dreyfus et des  » personnages  » et
« individus » non identifiés. « M. Basch n’est pas sorti dans la mâtiné
et n’a reçu aucun personnage quelconque chez lui  : il est allé
déjeuner à sa pension... » (sic) dit le rapport du 22 juin 99. Le rapport
de police du 27 juin mentionne plusieurs «  individus  », dont l’un,
« étranger au pays », parle mal le Français. Le 30 juin, « une dizaine
de Messieurs » s’attardent chez Basch jusqu’à onze heures du soir. En
ville, pas grand chose à signaler : Basch se rend la Faculté, à la poste
et au journal, L’Avenir de Rennes.

Veillée d’armes

36 Le procès se rapproche. Le 7 juin 1899, «  pessimiste mais
clairvoyant », Victor Basch évoque les haines exacerbées dans la ville
et au Conseil de guerre.

La situation générale à Rennes est déplorable. Le monde bourgeois est exaspéré
au point que je suis obligé de faire quitter le lycée à mon petit garçon [...] Il était
fou de faire siéger le conseil de guerre dans l’une des villes [...] où les officiers
subissent fatalement la pression d’une société ardemment cléricale et
résolument antisémite, dont le député est le sieur Le Hérissé. Deux éléments
positifs : la présence de presque tous nos amis les ouvriers dans cette ville morte
en août et les progrès de la propagande dreyfusarde 33 . Chaque jour apporte un
nouvel adhérent.



37 Les informations que Basch transmet à Reinach sur le tribunal
militaire se résument à un constat d’inintelligence et de préjugés. Le
commandant Carrière, commissaire du gouvernement, un  » être
absolument inintelligent et à demi fou [...] absolument inférieur à sa
tâche  », en outre chef de file d’étudiants nationalistes. Le colonel
Jourdy, qui devait présider le tribunal, passe pour un homme « assez
intelligent et fort réactionnaire  : son fils a été le chef des petits
antisémites qui ont torturé mon petit garçon  », écrit Basch à
Reinach. Le colonel Jouaust, président du tribunal, officier
apparemment honnête cherche seulement à finir sa carrière à
Rennes. Aucune illusion sur le général Mercier  : «  Innocenter
Dreyfus, passe encore  ! Mais condamner un général  !  » (7 juin).
Même ceux qui ne croient plus au bordereau attendent le « coup de
massue Mercier », à savoir les preuves irréfutables de la forfaiture de
Dreyfus, écrit-il à Reinach dans sa dernière lettre avant le procès.
« Tout le milieu officier, conclut- il, — à de très rares exceptions près
— est donc aussi mauvais que possible ».

38 Il conseille du point de vue stratégique d’éviter d’exaspérer les
membres du Conseil de guerre. Utiliser plutôt la «  faiblesse
intellectuelle notoire » de Carrière qui fera de « son réquisitoire un
modèle d’ineptie  » facile à réfuter. Jugement global  : «  Il faut tout
apprendre aux juges. Ils ne savent rien, ils ne voulaient rien savoir,
ils n’ont rien lu, ils ne voulaient rien lire », écrit Victor Basch à sa
femme le 10 août 1899. « Ne connaissent de l’Affaire que ce que La
Libre Parole et l’Intransigeant en ont dit [...] Ce n’est pas fameux
comme ensemble.  » Sur la justice militaire, il est sans illusion.
« Oiseau de mauvais augure », il percevait toute la médiocrité et la
haine antisémite des milieux militaire et judiciaire.



En marge du procès

39 Vers le 7 août, Parisiens et provinciaux commençaient à arriver à
Rennes. Séverine tout émue de rencontrer Bernard Lazare à la gare
Montparnasse descend à l’Hôtel Moderne 34 . Elle évoque les réveils
difficiles à 4 h 30 pour ne pas manquer le début de l’audience à 6
heures du matin. Elle se sent agressée par la foule de croix des
églises et des couvents. Mais l’excitation du procès et la chaleur des
dreyfusards locaux, notamment les rencontres avec Victor Basch et
les dîners aux Trois Marches, égayaient un peu la sinistrose d’une
ville qu’Henri Sée dit aussi fourmillante de curés 35 .

40 Depuis le mois de juin, quelques ligueurs se consacraient à la
complexe tâche des hébergements. Les chambres d’hôtel
atteignaient des prix exorbitants, 18 et 20 francs  ; par ailleurs, les
hôteliers, prudents, évitent de loger à la même enseigne
révisionnistes et anti antidreyfusards. On les regroupe
respectivement à l’Hôtel Moderne et à l’Hôtel de France. Le logement
de Madame Dreyfus posait des problèmes à notre organisateur. Dès
le 4 juin, il l’invite à descendre au Gros Chêne. Elle décline son offre
et choisit une résidence plus proche du Lycée et de la prison
militaire et un lieu plus neutre que cette ruche dreyfusarde.

41 « Madame Dreyfus n’a pas pris Azélie que je ne comptais lui prêter
que jusqu’au procès  : le pasteur (Collet) lui avait fourni une autre
bonne, plus robuste  », écrit Basch à sa femme, le 1er juillet. Le
pasteur lui avait aussi trouvé une maison bourgeoise avec un jardin,
chez une veuve Godard, protestante et apparemment respectable.
Victor Basch ne cesse d’émettre des réserves. «  C’est une femme
excellente, mais très bavarde et très commune »(Reinach, le 22 juin).
Trois jours plus tard, il l’accuse carrément d’immoralité : « Il y aurait
une maison publique à six ou sept maisons de là, dit-il, « elle a eu des



amants ». Sa source : le Journal du samedi 24 juin ! Les lettres à Ilona
vitupèrent « cette « abominable mégère », « la veuve alcoolique qui
se cramponne » (24, 30 juin et 4 juillet). Dépit, jalousie ? Il répète que
«  Ma maison serait, à beaucoup d’égards, préférable  ». Le Patriote
Breton du 2 juillet 99 ne perdait pas cette occasion d’associer Basch et
Collet  : « chefs du parti dreyfusiste à Rennes... M. Basch est juif, M.
Collet est protestant et pasteur. »

42 Victor Basch avait rendu visite à Madame Dreyfus dès son arrivée le
29 juin et se rend quotidiennement chez eux. Madame Dreyfus est
une femme de taille exceptionnellement élevée, forte, poitrail haut
et beau — une vraie Walkyrie. Type juif très accentué, beaux yeux
noirs, nez et bouche forte. De l’énergie mais aucun charme.
Néanmoins, cette femme l’impressionne par son sang-froid et sa
maîtrise d’elle-même.

43 Dans cette conjoncture complexe et combien tendue, l’organisation
de l’hospitalité affectait les susceptibilités des uns et des autres.
Victor Basch subit de pires camouflets que le refus de Lucie Dreyfus.
Le 29 juin, il note que le colonel Picquart, qu’il avait invité, ne tenait
certainement pas à descendre chez un juif. » Il faut que sa réputation
d’antisémite tienne jusqu’au bout.  » Quelques jours plus tard, il
reproche à «  cet imbécile de Morhardt  » de dissuader également
Labori d’aller chez lui 36 . Et, ce, avant même le début du procès. Ce
serait à cause d’une « petite manifestation anodine » : « on s’imagine
ne pas pouvoir entrer dans ma maison sans être lapidé. » Il méprise
cette pusillanimité mais il fera maison pleine.

44 Chef des Dreyfusards Victor Basch ploie aussi sous les soucis
domestiques. Vers la mi-juin, Ilona avait emmené ses quatre enfants
rejoindre la famille Fùrth, sa mère et ses sœurs Irma et Etti en
Autriche au bord d’un lac de Carinthie. Au Gros Chêne, Victor Basch
surveille les travaux du jardinier qui a coupé les haies, sarclé les



oignons et vendu le cassis pour trois francs 40  ; les réparations
effectuées par le propriétaire. (Ilona 1er juillet) Lorsqu’Azélie part
pour une autre place  : «  Qui me raccommodera mes chaussettes et
me coudra un bouton ? Grave, grave question » demande-t-il, le 10
juillet. Vers le 18, la maison est enfin présentable. Tant mieux, car le
grand ballet va commencer. Les lettres à sa femme (25 juin)
entremêlent désormais les considérations politiques, les conseils
paternels et les soucis pratiques et donnent une idée de l’incroyable
tourbillon dans lequel il vivait, épreuves à corriger, duel, invasion
des reporters, soucis de logements.

45 Dans les derniers jours de juillet, Victor Basch apprend qu’aussitôt
terminées ses tâches d’examinateur, il doit se tenir prêt à recevoir
ses invités, Jean Jaurès, Giry, Psichari, Paul Meyer. Disposition
provisoire  : «  Jaurès dans la chambre des petites filles, Giry dans
notre chambre à coucher, Meyer dans le salon converti en chambre à
coucher, Psichari dans la chambre de Lucien, moi sur un lit
d’emprunt dans mon cabinet de travail  », ce cabinet qu’évoque
Séverine,  » tapissé de livres où l’image de Gambetta fait pendant à
un admirable profil de Goethe vieilli  » 37 . Mais tout change avec
l’arrivée de Max Nordau : le maître de maison installe Jaurès dans le
salon. Le 5 août, il se plaint de la chaleur «  sénégalienne  » et
énumère ses dispositions pratiques. «  Je ferai venir tous les matins
Madame Denis pour une heure, pour tirer de l’eau pour tout ce
monde-la et pour aider Azélie.  » «  J’ai encore à me procurer deux
seaux, une table de nuit et une petite table pour écrire. « Au centre
du microcosme dreyfusard, il voit arriver chez lui des inconnus, qui
n’hésitent pas à le considérer comme un aubergiste ou une agence de
voyages révisionniste (5 août).

46 Qu’eut fait le maitre de maison surmené, accablé de chaleur et de
soucis sans la providentielle auberge ? Lorsque les pensionnaires du



Gros Chêne ne dînent pas dans le jardin, « avec du manger des Trois
Marches  » (7 août), ils y prennent les repas dans une atmosphère
d’excitation et d’amitié. Il dîne avec Picquart, Edmond Gast, cousin
de ce dernier, le Dr Reclus, — habitués — le député Viviani et
plusieurs journalistes. Le 10, Séverine se joint à eux.

Tu devines ce que peuvent être des conversations où Jaurès tient le dé, Picquart
jette de temps à autre une observation fine et malicieuse. C’est vraiment un
moment extraordinaire pour nous. J’écris ce mot en six fois. A chaque instant ce
sont des coups de sonnette. C’est tantôt Jaurès, tantôt moi que l’on veut voir

47 écrit Basch à Ilona, le 10 août. Pour partager un peu ces jours
extraordinaires avec sa femme, Basch esquisse des portraits de ses
compagnons, Picquart, «  doux, intelligent, fin, lettré — le Héros
vraiment. » Ses préventions semblaient s’être évanouies. « Jaurès est
charmant, spirituel et pas du tout le dieu tonitruant que j’avais
imaginé  » Dans cet ensemble exceptionnel, seul Psichari, le gendre
de Renan, détonne : « puissé-je trouver un moyen de le dégoûter de
mon home » confie-t-il à Ilona le 8 août 38 .

48 Victor Basch, jeune professeur et militant de fraîche date, dit
s’abstenir par discrétion d’assister aux consultations entre ses
illustres ainés, Mathieu Dreyfus, Jean Jaurès, Fernand Labori,
Bernard-Lazare. Mais il participe néanmoins à des échanges
éblouissants, comme cette «  grande discussion esthétique entre
Jaurès et moi  » ou à l’humour de cette «  rencontre
shakespearienne » : sortant du Gros Chêne, Jaurès — myope — s’était
élancé la main tendue vers un homme qu’il prenait pour Picquart : or
il s’agissait du général Mercier, hébergé chez un voisin..., le général
de Saint Germain, nationaliste virulent, vu plus souvent sur la plage
de Saint-Lunaire qu’aux audiences (11 août). «  Voilà les très petits
côtés d’une grosse, très grosse affaire, qui changera peut-être les
destinées de la France -, écrivait Victor à sa femme. Petits côtés, non,
Ces lettres restituent le vécu quotidien d’un militant exceptionnel,



d’un honnête homme » et le tissu concret, et combien vivant, de ces
mois de fièvre, où se jouait l’avenir d’un homme et de la République.

Le « dernier acte d’un grand drame »

49 Le procès commence enfin le 7 août 1899 au Lycée de Rennes, gardé
par la troupe à pied et à cheval. C’est Basch qui avait protesté dans le
Siècle, contre le choix de «  la Manutention militaire  » comme salle
d’audience, boyau propre Françoise Bascà suffoqué 400 ou 500
personnes par la canicule rennaise, il proposait la salle des Fêtes du
Lycée 39 . Dix ans plus tard, Victor Basch recrée l’étrange climat de
tension et de spectacle qui règne dans la ville.

Des nuées de reporters venus de tous les coins du monde, des curieux et des
curieuses, des snobs et des snobinettes [...], sans oublier une véritable armée de
policiers, s’étaient abattus sur la capitale bretonne [...] Partout se tenaient des
conciliabules, se formaient des camps, s’esquissaient des plans de bataille. 40

50 Il évoque la salle du Lycée inondée de soleil, décorée d’imposants
lustres, plaisant décor d’une sinistre mascarade.

Sur la scène, au premier rang, le Conseil de guerre [...] A ma gauche apparaissait
le profil d’oiseau du Commandant Carrière, le ministère public (...) A droite, la
physionomie pleine de bonhomie et de finesse de Maître Démangé et le grand
corps flave de Labori. Dans la grande nef, [...] académiciens, auteurs dramatiques,
des romanciers illustres, des acteurs, des actrices, des dames blanches, noires et
autres. Sur les côtés, les journalistes. Au fond de la salle, maintenu par les
gendarmes, le public. Le tout, avec les toilettes claires des femmes, les
conversations roulant sur les plages et les villes d’eaux que l’on venait de quitter,
ressemblait à une salle de casino 41 .

51 Les photographies prises par A. Caillot, dont celui-ci fit cadeau à V.
Basch, restituent l’atmosphère tragique et mondaine de ces
semaines. On voit évoluer dans le préau du lycée des officiers en
grand uniforme, des hommes en veste courte ou redingote, canotier
ou chapeau melon, avec l’inévitable canne. Sous les arcades du
préau, Labori, barbu, en toque et robe noire, s’entretient avec
Démangé qu’il dépasse de vingt centimètres. Dans un autre coin de la



cour, Séverine en robe noire à ramages, avec la voilette claire qu’elle
portait sur son visage pour échapper aux regards indiscrets 42 .
Quant à notre chef dreyfusard, en costume sombre et canotier, barbe
et moustache noires, il s’entretient avec d’élégantes jeunes femmes
ou traverse le préau à pas pressés.

52 Ce lundi matin 7 août à 7 heures du matin, Victor Basch constate que
la salle est pleine  : représentants de la presse locale, nationale et
étrangère  ; personnalités, dont Maurice Barrés, Jean Jaurès et
Viviani, qui écrivent un article presque chaque jour,
«  reporteresses  » du quotidien féministe, La Fronde. Entrent les
membres du Conseil de guerre. Puis, le colonel Jouaust déclare
l’audience ouverte. «  Faites entrer l’accusé.  » L’apparition du
capitaine Dreyfus, après des années de martyre et de total isolement,
émut ses plus farouches adversaires. Dix ans après, Victor Basch
revoit le petit groupe des révisionnistes au terme de cette
interminable attente  : «  Depuis plus d’un an et demi, nous avions
vécu avec lui, nous avions souffert avec lui » écrit-il. « Obstinément,
pas sionnément, leurs yeux étaient rivés sur une petite porte, du
côté droit. C’est par là qu’il allait apparaître, l’homme de la
Douleur. » C’est en images bibliques, en scènes des peintres italiens
que s’exprime son émotion  : «  Et c’était Lazare en effet, Lazare tel
que le représente Giotto [...] Au lieu de bandelettes, c’est un
uniforme qui flottait autour de lui ».

Ce n’était pas un être vivant [...] mais un homme revenu du pays d’où l’on ne
revient pas [...] Non, ce n’était pas une voix humaine qui sortait de ce gosier.
C’était une voix étrangement rauque, sans timbre [...] la voix de quelqu’un qui,
pendant cinq ans, n’avait pas parlé et qui ne savait plus parler 43 .

53 Le choc est tel qu’il ne trouve pas de mots pour en parler à sa femme.
Après la lecture de l’acte d’accusation devant Dreyfus absent et
impassible, commence l’interrogatoire de l’accusé par le colonel
Jouaust, « jouant avec lui comme un chat avec une souris » 44 . « On



a trouvé Jouaust rogue et bougon, peu accessible à la pitié  », écrit
Basch à Reinach, le 17 août. Maurice Paléologue, Maurice Barrés,
Victor Basch, tous ceux qui entendent la fameuse exclamation, «  Je
suis innocent », un des rares cris de cet homme brisé, remarquèrent
le manque d’affect et le ton froid. Basch y discernait plutôt
l’incapacité à exprimer ses émotions, qui desservit Dreyfus dans
l’opinion publique. Car ses défenseurs s’étaient forgé une image
mythique du personnage.  » un héros romantique, un Hernani, un
Mounet-Sullly. Ils l’eussent voulu tumultueux, gesticulant,
déclamant » 45 . Il cite l’exclamation d’Antoine : « Oh ! les... Si c’était
moi qui avais dit cela, toute la salle sangloterait ».

54 Et cela était vrai : Dreyfus n’était pas un homme de théâtre. « C’était
un homme de l’Est, peu expansif, [...] un polytechnicien à l’esprit
clair, net et sec, un modeste et un sincère. [...1 II lui manque [...]
toute grande émotivité. C’est un bourgeois de Louis Philippe » 46 . Il
savait de quoi il parlait, lui qui ne reculait pas devant l’effet théatral,
et qui s’exprimait souvent dans le registre de l’indignation et de la
véhémence. Après ce tragique prélude, c’est le huis clos. Basch
constate que « la bataille sera chaude », le résultat incertain. En tout
cas,  » les illusions optimistes de Bernard-Lazare, de Reinach et des
autres se sont évanouies. »

55 Un temps fort du procès, la déposition du général Mercier. Basch ne
pouvait souffrir cet homme «  d’une laideur impressionnante, avec
ces lourdes poches sous ses yeux bridés qui lui donnaient à la fois
l’apparence d’une vieille femme et d’un Japonais » 47 . Le samedi 12
août, Mercier, procédant par insinuations et force détails, fait
«  d’une voix de vieille dame  » un long exposé sur l’Affaire. Son
témoignage selon Basch :

Un ressassement de toutes les vieilles histoires [...] et la finale  : l’assurance que
s’il avait conscience qu’il s’était trompé, il l’avouerait,] avec la réponse
véhémente de Dreyfus qui vient enfin de cette bouche que l’on croyait incapable



de lancer des imprécations. !...] Pour moi, je n’avais pas cm un seul instant à des
révélations sensationnelles  : je savais bien qu’il serait avocassier, procédurier,
conférencier

56 écrit Victor Basch à Reinach le 17 août 1899. Bref, «  c’est un
effondrement, et Mercier a été hué par nous tous  », huées qui lui
valent les hurlements hostiles des voyageurs du tramway qu’il prend
pour rentrer chez lui.

57 L’espoir renaît dans le camp des dreyfusards et Dreyfus sort de sa
prostration. « Quelle qu’ait été l’impression des juges, écrit Basch le
13 août, nous avons tous la ferme conscience que tout finira
admirablement.  » A l’origine de son optimisme en cette journée
faste, l’arrestation sans doute aussi d’une quinzaine de
« conspirateurs », dont Paul Déroulède. Mais le lendemain, 14 août,
réveillé à 5 heures et demie par le garçon du colonel Picquart, Victor
Basch se rend à l’audience,.» où pour nous punir d’avoir hué la veille
le colonel Mercier, on nous enlève nos cannes et on met à nos côtés,
à chaque embrasure de fenêtre, un gendarme. »

58 Le 14 août, coup de tonnerre  : «  on a assassiné Labori  », s’écrie
quelqu’un en pleine audience. Le président du Conseil de guerre
suspend les débats. Basch fait à Ilona le lendemain un récit
circonstancié des événements. Labori, accompagné de Gast et de
Picquart, se rendant à l’audience sur le quai de la Vilaine, fut atteint
d’une balle dans le dos tirée par un individu jeune, coiffé d’une
casquette plate. Picquart l’avait poursuivi sans succès. Puis ce sont
les conférences avec les médecins de Labori, avec la famille Dreyfus
et avec les camarades ligueurs 48 . « Enfin je suis allé dîner aux Trois
Marches, où il y avait, tu l’imagines, grande assemblée.  » Nuit
blanche : à onze heures, dépêche pour Jaurès ; à minuit, les médecins
de Labori décident de le transporter au Gros Chêne. Journée
dantesque  : il faut déménager Jaurès, l’installer dans la chambre de
Lucien et préparer le salon pour le blessé. « A sept heures, arrivent



les quatre médecins. A huit heures et demie, quatre vélocipédistes en
avant-garde, enfin à neuf heures, Labori en civière avec sa femme et
ses médecins [...] Nous l’installons, nous arrangeons tout et je m’en
vais dîner vers dix heures du soir. » Pas question de dormir : « toute
la nuit arrivent des télégrammes de tous les coins de l’univers. » A
cinq heures, lever et départ pour l’audience « suivis en voiture par
l’inspecteur de police attaché à ma personne et entouré d’amis ». Si
Victor Basch, dans les lettres à sa femme, apparaît efficace,
énergique, face à l’urgence, il régale Reinach d’accents wagnériens
(17 août) :

Quand on me l’a amené sur sa civière et que nous l’avons installé sur un sommier
gigantesque, j’ai cm voir Siegfried et j’ai cm entendre la Marche funèbre du
Crépuscule des Dieux [...] ce ne sera pas le Crépuscule des Dieux mais bien celui
des Traîtres.

59 Basch pare au plus pressé avec son habituel sang-froid, bien que
directement menacé  : sur une liste de personnes à abattre que
détenait la police, il figure en troisième position, après Dreyfus et
Labori. Bien des portes, pense-t-il, se seraient ouvertes pour cacher
l’assassin 49 .

60 Il continue à courir du Gros Chêne, envahi par cent personnes « de
tous sexes et de toutes langues  », à l’audience, puis aux Trois
Marches, pour revenir auprès de Labori le tenir au courant. Si ce
dernier se remet rapidement, choyé par tous, l’affolement règne au
Gros Chêne. « Notre maison est au pillage. Le salon ressemble à une
écurie. Ton armoire à linge est toute grande ouverte. On retrouvera
ce qu’on pourra », écrit Victor à sa femme le 17 août 1899. Comment
s’étonner après ces alarmantes nouvelles de voir accourir Ilona ? Les
lettres de Basch à sa femme et à Joseph Reinach, s’arrêtent en effet le
22 août, en plein procès. C’est la fin des récits, des portraits, des
impressions d’audience, des savoureuses rencontres et
conversations.



61 Le 7 septembre, après d’interminables auditions de témoins, le
commandant Carrière prononce le réquisitoire qui engage « les juges
à condamner, même sans preuves  », écrit Basch. Le 8, Démangé
plaidait cinq heures durant, avec une rare éloquence, même de l’avis
de Victor Basch, naguère si sévère à son égard. Par cinq voix contre
deux, le tribunal décrété Dreyfus coupable avec les circonstances
atténuantes et passible de dix ans de réclusion criminelle.

62 Pour les proches d’Alfred Dreyfus la priorité était d’obtenir sa
libération le plus rapidement possible, ce qui imposait de traiter
avec ménagement le tribunal militaire. Par contre, Victor Basch,
comme Jaurès et Labori, tenaient à faire éclater justice et vérité et
dénoncer le complot ourdi contre Dreyfus et contre la République.
Basch avait déjà abondamment prouvé qu’il détestait céder aux
menaces et aux chantages. Par tempérament et par stratégie, il
répugnait aux reculades. Ce que confirment maintes fois ses
impressions du procès et des acteurs.

63 Il fallait hautement aller de l’avant et prendre l’offensive  : la seule
façon de démontrer l’innocence de Dreyfus était de démontrer la
culpabilité de ses accusateurs, écrit-il à Reinach le 17 août «  ...
Picquart, poursuit-il, a été...au-dessus de lui-même.... La cohabitation
avec Jaurès, que je suis fier d’avoir provoquée-ils se voient tous les
jours deux heures aux Trois Marches -... lui ont donné enfin ce qui,
d’après Schiller manquait à Goethe  : la bile. Il a été splendide de
force, de méthode, d’ironie âpre et douloureuse. »

64 En revanche, Basch ne ménage pas ses critiques envers Démangé
qu’il estime « absolument au-dessous de sa tâche : c’est un avocassier
de province, un changeur de Louis Philippe et non le héros qu’il
faudrait ». (19 août, Reinach)

65 Les différends entre dreyfusards quant à la stratégie de la défense
aboutirent à ce que Labori renonce à plaider, à la suite d’une



démarche de Bernard Lazare, de Jean Jaurès et de Victor Basch. Lors
d’une entrevue aussi pénible qu’embarrassante, comme Bernard-
Lazare ne trouvait pas ses mots, Jaurès s’adressa à Labori en ces
termes : « Si je suis ici en ce moment avec Basch, c’est que Bernard-
Lazare vient de venir nous trouver de la part de Mathieu Dreyfus. Le
gouvernement lui fait demander de vous prier de ne pas plaider.
L’acquittement est certain si vous renoncez à la parole. »

66 Jaurès par la suite regretta ce geste. Mais trop tard. Labori refusa
même la requête de Démangé d’intervenir in extremis au procès et
resta persuadé que, comme Dreyfus, il était la victime d’une
machination politique.

67 Pourquoi Victor Basch participa-t-il à cette démarche qui allait à
l’encontre de sa conception de la défense et de son admiration pour
Fernand Labori ? Car c’est une véritable passion qu’il éprouve pour
cet homme. « Qu’il était grand et qu’il était beau ! C’était le Siegfried
des Nibelungen...  » 50  Pour se désolidariser de cet homme, Basch
devait avoir perdu tout espoir de voir proclamer l’innocence de
Dreyfus. Voyant jour après jour s’estomper les chances de
réhabilitation, Victor Basch, influencé peut-être par Jaurès, dut
adopter une position de repli et ne plus attendre la libération de
Dreyfus que par la grâce présidentielle.

68 A l’issue du «  dernier acte du grand drame  », c’est la retombée
tragique. Non pas le silence ; car certains célèbrent l’événement aux
accents de la Marseillaise ponctuée par les injures antisémites
habituelles, ‘vive l’armée’, ‘A bas les juifs’, ‘Les youpins, on les
pendra’  ; puis par le cri de ralliement familier, ‘allons au faubourg
d’Antrain’ 51 . Tard dans la nuit, les dreyfusards venus d’ailleurs
regagnent la gare.

69 C’est le désespoir de la fin qu’évoque Victor Basch dans les pages
magnifiques lues au congrès de la Ligue à Rennes en 1909 :



Il flottait sur cette salle des fêtes une lourde buée de désespérance....Nous étions
sûrs de la défaite sans pouvoir cependant, tout au fond de nous, renoncer à
espérer contre tout espoir.... Il était cinq heures lorsque nous sortimes du lycée.
La ville avait un aspect sinistre. Tous les volets étaient mi-clos et il nous semblait
voir luire dans les interstices, des yeux chargés de haine et de meurtre. Une
visite, une cruelle visite à Madame Dreyfus, puis tout le monde partit et ce fut
fini...

70 Plus tard Victor Basch résumait l’Affaire, ce « drame shakespearien...
avec son cortège de scélérats surhumains, de lamentables victimes et
de bouffons » 52 . Ensemble dérisoire que rehaussent l’absurdité des
débats, le «  défi à toute méthode scientifique qu’ils révèlent  ».
Comme les dreyfusards extérieurs à la ville, il se hâte de quitter
Rennes  : le 11 septembre, il déjeune et dîne aux Trois Marches en
compagnie de sa femme. Puis, après quelques courses, et une courte
halte à l’Avenir de Rennes, il prend le train pour Paris à minuit 17, en
route pour l’Autriche 53 .

71 Avant de conclure, je voudrais citer une confidence émouvante de
Victor Basch à sa femme sur sa perception des événements. Il n’en
est pas coutumier.

Par une suite de circonstances, où le hasard a joué un grand rôle, je suis arrivé à
la notoriété.... Je suis aujourd’hui un homme connu.... Une fois l’affaire finie, le
voile du silence retombera sans doute sur moi - et j’aurais voulu que tu puisses
jouir de ce moment. (1er août 1899)

72 Après avoir regagné Rennes, en automne, « cité de la honte », « cité
du crime », pour installer lui-même son fils au lycée, il continuait à
rechercher «  des faits nouveaux  » en vue de la réhabilitation 54 .
Mais dès octobre, il se préoccupe de son avenir professionnel et fait
part à Reinach de son intention de se remettre au travail et de son
désir de quitter Rennes, mais seulement pour Paris. «  Tout autre
déplacement serait considéré comme une victoire par les antisémites
et M. Le Hérissé. C’est l’esthétique qu’il veut enseigner, discipline qui
depuis la mort de Taine, ne figure dans aucun des grands
établissements scientifiques français.



73 Drame shakespearien, opéra wagnerien, tragédie, mélodrame  : la
richesse des métaphores qu’invente Victor Basch au cours des
années pour évoquer l’Affaire prouve à quel point l’événement avait
stimulé son imagination et ses émotions.

74 Il revécut l’Affaire plus d’une fois, insistant sur la signification
politique de l’événement  : en 1935 par exemple  : «  Les fascistes
d’aujourd’hui, ce sont les boulangistes et les antidreyfusards d’hier »

55 . Ainsi se répète l’histoire, ainsi s’affirme sa passion éthique et
politique. Mais le procès de Rennes, c’est aussi le souvenir
nostalgique de sa jeunesse, militante et dangereuse, «  la plus belle
période de sa vie ».
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Victor Basch et les droits de l’homme

Madeleine Rebérioux

1 A Neyron, dans l’Ain, à l’aube du 11 juin 1944, des passants
découvrirent, au milieu des arbustes, les cadavres, criblés de balles
de deux personnes d’un certain âge : Victor Basch et sa femme, Ilona.
Neyron  : une commune tranquille, à quelques kilomètres de Lyon  ;
Lyon où le président de la Ligue des droits de l’homme et sa femme
s’étaient réfugiés depuis l’été 1940. Sur le corps du grand Victor, un
panneau : « Le Juif paye toujours [...] A bas de Gaulle, à bas Giraud »,
signé du Comité national antiterroriste de la région lyonnaise, une
poignée de responsables de la Milice. C’est donc sous des balles
françaises que tomba cet homme de 81 ans, tardivement naturalisé il
est vrai -il était d’origine hongroise- mais dont les succès
universitaires -on rappellera seulement qu’il fut nommé, à 22 ans,
maître de conférences à l’Université de Nancy- et le comportement
de toute une vie attestent l’attachement passionné à la langue, à la
pensée, à ce qu’il y eut de plus haut dans la civilisation de son pays
d’adoption.

2 Le beau livre de Françoise Basch me dispense d’esquisser ici une
biographie de son grand-père, ce personnage haut en couleurs,
violent et épris de tendresse, inflexible et grand négociateur, ce
personnage qui fut-elle vous le dit ici même- le «  chef du parti
dreyfusard » à Rennes, cité alors notabiliaire, cléricale et antisémite.



Mais les interprétations sont libres, à la mesure du personnage et des
sources consultées. Au reste le thème des droits de l’homme à propos
duquel on a sollicité en moi à la fois la militante et l’historienne est
assez complexe, au delà de son apparente évidence, pour que je tente
de vous faire comprendre comment il fut à la fois le fil conducteur de
sa carrière ligueuse, le but de sa vie et le thème de la tragédie au
terme de laquelle il a péri après s’être passionnément débattu.

Une longue carrière ligueuse

3 Une carrière, cela comporte des étapes. Une «  carrière ligueuse  »
pendant la première moitié du XXe siècle, se présente d’abord
comme un cursus honorum. Les ligueurs d’aujourd’hui ont quelque
mal à s’en rendre compte. Pour n’avoir jamais imaginé, encore bien
moins désiré, présider un jour la Ligue, j’ai moi- même peine à le
concevoir  : une charge militante parmi d’autres. Il en fut tout
autrement pour Basch, ligueur de la première heure.

4 La première heure, qu’est ce à dire ? Il ne semble pas avoir assisté le
4 juin 1898 à l’assemblée générale constitutive de la Ligue  : elle se
tint au cœur du quartier latin à l’hôtel des Société savantes dont la
mémoire vit encore au cœur des militants de la guerre d’Algérie. Il
n’est pas membre du premier « comité central » constitué ce jour là,
revu quelques jours plus tard 1 . N’ayant pas passé par la rue d’Ulm,
il ne fait pas partie des réseaux de Lucien Herr, pas plus que de ceux
des écrivains anarchisants plus ou moins proches de Bernard-Lazare

2 . Il apparaît aussi étranger au modérantisme gambettiste dont le
porte-parole dans la ligue naissante, Joseph Reinach, vit sans doute
dans le dreyfusisme -en tout cas, les socialistes l’en soupçonnèrent-
un moyen de revenir au pouvoir politique après le désastre de 1893

3 . Trop jeune enfin, trop «  juif  » peut être, trop fougueux



certainement, pour prendre la direction de la jeune section de
Rennes -une des premières sections provinciales de la Ligue- il laisse
la présidence à son collègue et ami, Jules Aubry. A lui, en revanche,
le rôle d’organisateur et d’agitateur : l’agit-prop, comme on dira plus
tard dans le mouvement communiste, une fonction qu’il exerce
presque viscéralement. La présidence de cette section prestigieuse, il
ne la prendra qu’en 1903, à la mort d’Aubry  : voilà le premier
échelon, le premier grade ligueur qu’il a franchi.

5 Quatre ans plus tard, en 1907, il est élu membre du comité central ;
l’organisme dirigeant de la Ligue a ajouté son nom à la liste des 99
candidats présentés par les sections en vertu des statuts  :
« candidature officielle », comme le dit son principal concurrent, le
docteur Oyon 4  ? Peut-être... La Ligue est présidée depuis 1903 non
plus par un républicain conservateur et très antisocialiste -tel était
le profil de Ludovic Trarieux, son fondateur- mais par un dreyfusard
socialiste, proche de Jaurès, comme Basch lui-même, Francis de
Préssensé.

6 Son élection fait l’objet d’une âpre bataille. Le 1er février 1907
Préssensé y met un terme écrivant à Oyon  : «  M. Victor Basch a
rendu et rendra, j’en ai l’assurance dans l’avenir, assez de services à
la Ligue des droits de l’homme pour justifier son choix » 5 .

7 Cette assertion sera rapidement vérifiée. Tout comme la relative
méfiance politique, et peut être aussi personnelle -Basch manque de
«  rondeur républicaine  » que sa personne continue de susciter. Au
congrès de mai 1907, seul socialiste sur une fournée de douze
nouveaux membres, il est l’avant-dernier élu  : ce n’est pas très
brillant. Toujours désiré, toujours contesté, il est certes élu vice-
président, lorsque le comité central décide en juin 1909 de créer
cette fonction, mais bon dernier : il ne recueille que neuf voix alors
que le premier élu, Héricourt, en obtient quinze.



8 Au total son ascension nationale est jonchée d’autant d’épines que de
roses. Succèdera-t-il en janvier 1914 à F. de Préssensé, son maître,
son frère, son modèle  ? Que non  ! C’est Ferdinand Buisson, devenu
radical-socialiste au soir d’une vie agitée, homme de consensus en
tout cas, qui est élu à la présidence. Il la conservera jusqu’en 1926 :
son retrait à cette date -il a 85 ans- laisse enfin la voie libre à Basch.
Une élection convenable, mais comme toujours inconfortable  : le
comité central ne le porte à la fonction suprême, devant le radical
Henri Guernut, qu’au second tour et par vingt trois voix sur
quarante trois.

9 Une carrière ligueuse, toujours disputée donc, toujours difficile. Il
faut s’en souvenir pour comprendre les attaques que, comme
président, il eut à subir  : elles remontent plus loin que la grande
guerre. Une carrière civique, non directement politique, qui, du
moins, n’avait pas compromis son ascension universitaire  : docteur
d’État en 1897, il quitte Rennes pour la Sorbonne en 1906. Chargé de
cours, puis maître de conférences en littérature allemande dans la
vieille maison, il finira professeur d’esthétique en 1928  : un
enseignement neuf où il apporta un peu de génie.

La défense des droits

10 Ligueur  ? pour quoi faire  ? Simple en apparence -les droits de
l’homme quoi de plus évident ?-, la réponse est, en réalité, multiple.
Les premiers ligueurs en tout cas n’ont pas considéré la Ligue comme
un piédestal, une rample de lancement. Peu de différence à cet égard
entre Ludovic Trarieux, homme politique accompli, déjà gavé
d’honneurs, Francis de Préssensé et le jeune Victor Basch. Que de
choses pourtant les distinguent !



11 Basch est de ceux qui préfèrent la bataille à la victoire 6 . En 1931 il
s’était déjà présenté en «  président intransigeant, rude, mauvais
coucheur, parlant haut et tapant du pied » 7 .

12 Colérique  ? Emporté en tout cas  ? Sans nul doute. Voyez ses
démissions à répétition du Comité central  : 1918, 1922, 1934  ; au
reste, il rebondit toujours ! Solitaire au besoin dans ses affirmations,
voire individualiste  ? Il voue une profonde admiration aux
tempéraments hors du commun : Nietzsche, Stirner, Carlyle ; Carlyle
à qui, en 1938, il consacre son dernier livre. L’acte militant suit
parfois  : le 12 février 1934, alors que le comité central a refusé
d’appeler à la manifestation organisée par la CGT, il fait savoir haut
et fort que le président de la Ligue s’y rendra. Et il s’y rend 8 . Mais,
en même temps, le grand Victor est un négociateur politique hors du
commun. Les partis, les syndicats, les associations, c’est lui qui,
pendant l’hiver 1934-1935, parvient à les grouper autour d’un projet
de « Rassemblement populaire ».

13 Tel est l’homme, qui ne se réduit ni à son appartenance à la SFIO, ni à
sa vie universitaire, ni à ses fonctions dans la Ligue  : un militant,
coureur de tréteaux, courageux et habile, soucieux du détail mais
fort peu juriste et qui, s’il ne met pas dans sa poche ses idées sociales
les plus avancées, sait aussi exercer le difficile magistère de la
présidence dans une organisation de masse. La LDH, les années
passant, diffère en effet toujours davantage, malgré le discours de
glorification répétitive, de la petite phalange du tournant du siècle.
Implantée de façon à la fois efficace et redoutable dans les réseaux
de la République, elle compte en 1931, à son acmé, quelque 180 000
adhérents. Bref, par tempérament, Basch fait partie de ceux qui
veulent exciter le peuple à « la révolte pour la justice » ; par sagesse
politique et sens de l’équilibre, il va tenter aussi longtemps que
possible de conserver l’outil constitué par la Ligue.



14 Un outil, voué chaque jour, à la défense des droits individuels.
Certes, le service juridique de la Ligue en a la charge technique. Et,
politiquement, la défense des individus relève d’abord du secrétaire
général, en conflit traditionnel avec le Président, de Morhardt à
Kahn, en passant par Guernut. Renonçant à brosser même l’esquisse
d’un tableau pour lequel nous avons grand besoin des archives
volées en 1940 par les nazis et conservées à Moscou depuis 1945, je
me limiterai à quelques points inégalement litigieux.

15 La campagne pour Francisco Ferrer, d’abord. Le comité central la lui
confie le 4 février 1907. Républicain et franc-maçon, libre-penseur et
libertaire, Ferrer le catalan avait vécu en exil en France. De retour en
Espagne le « père de l’école moderne » 9  fut arrêté à Barcelone en
juin 1906 sous l’inculpation de complicité dans un attentat contre le
roi Alphonse XIII. Il resta un an en prison avant d’être innocenté.
Basch joua un grand rôle dans la défense de ce Dreyfus espagnol au
moment même où il accédait au comité central, multipliant les
conférences dans les grandes cités du sillon rhodanien, du
Languedoc, de l’Aquitaine. Il y gagna ses galons. Pour peu de temps.
Dès juillet 1909 et les débuts de la « semaine tragique » de Barcelone,
Ferrer fut de nouveau traqué. Arrêté en septembre, condamné à
mort le 9 octobre, il fut exécuté le 13 dans les sinistres fossés de
Montjuich. La «  protesta  » se déploya dans toute la France  : force
manifestations y firent entendre le suffrage universel de la rue. Mais,
du côté de la Ligue, c’est le docteur Sicard de Plauzolles qui conduisit
cette ultime campagne : Basch avait il eu tort d’avoir, le 13 octobre,
sous le coup de l’émotion, convoqué d’urgence, en l’absence de
Préssensé, le comité central et obtenu que, dans la hâte, celui- ci mît
en cause la responsabilité de la Compagnie de Jésus dans l’assassinat
du libre penseur ? 10 . Ce n’est pas impossible... On ne retrouve pas
le nom de notre bouillant ligueur parmi les membres du comité,



constitué en novembre 1909 à l’appel de la Ligue pour que soit élevé
à Paris un monument à Ferrer.

16 Droits d’un homme, donc, pris au piège des rapports entre la
tradition de l’Inquisition et un régime vétusté. Droits des femmes
aussi. En ce domaine où les socialistes sont moins à leur aise que la
direction -mais non la base  !- de la Ligue, Victor Basch est un
excellent témoin des oscillations entre vie privée et campagne
publique. Son amour pour sa femme ne l’empêche nullement de la
traiter comme une enfant qui lui doit des comptes 11 . Mais on
constate aussi son silence, surprenant, au fil de la longue séance qui,
pendant le congrès de 1909, voit Maria Vérone s’efforcer de faire
adopter les revendications de la commission qu’elle a présidée sur
les droits civils, économiques et politiques du sexe dit faible, et y
parvenir. Après la guerre Basch s’engage dans maints comités
féministes, ou plutôt dans leurs présidences d’honneur, il prend la
parole dans force réunions publiques. Mais, ferme sur les principes

12 , il recule devant cet objet imaginaire, le vote des femmes aux
législatives  ! Commençons donc par les élections locales  : vieille
solution, prudente plus que rusée, solution étapis- te qu’il
maintiendra somme toute avec constance, malgré l’enthousiasme
des meetings, et que le « danger fasciste » en 1934-1936 renforcera
encore : « Le sort de la démocratie ne se joue pas sur un coup de dé »

13 . Trop de femmes, vraiment, se laissent mobiliser, à son goût,
non plus seulement par « les curés -, mais par l’extrême droite.

17 Alors, une moindre attention aux droits des femmes que d’autres
ligueurs ? Certes, s’il s’agit de Maria Vérone ou de Suzanne Collette.
Voire de Préssensé ou de Buisson. Il y a beaucoup de rhétorique dans
sa façon d’aborder les responsabilités de « la gauche » dès lors qu’il
s’agit d’évaluer le renforcement des liens entre «  la droite  » et un
certain féminisme 14 . Les droits des femmes cependant ne se



réduisent pas au droit de vote. Le soutien de Basch n’a fait défaut ni
aux femmes qui réclamaient la maîtrise de leur propre corps ! 15  ni
aux exigences égalitaires des femmes salariées : ouvrières, postières,
enseignantes. Ce ne fut pas toujours facile : la Ligue, n’était pas née
en terre ouvrière, pas même en terre salariale. Les «  droits
économiques et sociaux  » apparurent à son horizon entre 1907 et
1909, entre l’entrée de Basch au comité central et son élection à la
vice-présidence 16 . La condamnation par le comité central des
décisions de Georges Clemenceau, ancien dreyfusard notoire 17 ,
ouvre alors dans la Ligue une crise sans précédent  : plusieurs
membres de l’organisme directeur démissionnent  ; en deux ans la
Ligue perd la moitié de ses adhérents. La création des vice-
présidents, l’élection de Basch à cette responsabilité attestent son
accord profond au fil de cette crise, avec Préssensé : l’accord de deux
socialistes pour la promotion et la défense des droits sociaux, contre
les Seailles, les Reinach, courageux quand il fallait prendre position
pour un officier injustement condamné, timides -le mot est faible-
dès lors que se posait, devant l’État, la question des droits des
travailleurs.

18 Basch n’était pourtant pas né en terre prolétarienne. Lorsqu’il devint
dreyfusard, il n’avait à l’en croire -et il faut l’en croire- « jamais vu
de près un ouvrier» 18 , ceux-ci ne fréquentaient ni le lycée
Condorcet, ni la Sorbonne, ni les facultés de province. Les ouvriers, il
alla les chercher à la Bourse du travail de Rennes, pendant qu’il
tenait dans cette ville le rôle de « chef du parti dreyfusard- ». C’est
grâce à eux que les intellectuels purent s’exprimer, bien défendus
par des bras solides devant les assauts nationalistes. La voilà la
deuxième couche dreyfusiste. Jamais Basch ne se départira de ce
choix, quasi existentiel  : le syndicalisme est un vecteur et un
défenseur des droits.



Voici la tragédie

19 Victor Basch, président de la Ligue, défenseur de tous les droits  :
assurément. Mais si, au lendemain de l’Affaire, nombreux étaient
ceux qui pensaient que, la sortie de crise étant assurée à gauche, la
Ligue pourrait assumer ardemment et sans contestation majeure, sa
fonction de « vigie de la République », d’« instrument de contrôle des
pouvoirs publics  » 19 , la montée des tragédies du siècle, l’urgence
de l’histoire allaient tôt prouver qu’il n’en était rien. Dès août 1914,
la Ligue, et Victor Basch, son vice-président, avec elles, entraient
dans la nuit. Le souffle héroïque de l’Affaire, les progrès accomplis
au prix d’un renouvellement profond de l’organisation se brisaient
sur la très grande guerre. Au delà des appartenances politiques et
malgré, la guerre finie, l’essor des adhésions, les choix faits par
chacun entre 1914 et 1918 allaient peser lourd sur l’entre-deux-
guerres et notamment sur les années trente. Premier mouvement
civique français  : les difficultés rencontrées alors par la Ligue sont
proprement emblématiques.

20 Voici Basch pris dans la tourmente. Défendre les droits des individus
cela a- t-il un sens quand s’ouvre le temps de leur massacre
collectif  ? Au lieu d’insister sur cette question qu’un philosophe
Kantien devait vivre plus intensément que d’autres 20 , je m’en
tiendrai au repérage des positions qu’il adopta alors et qui lui
valurent, pendant un quart de siècle, la longue animosité des
pacifistes. « Union sacrée », il le fut en effet, et jusqu’au bout. On le
voit même collaborer à la Victoire : nouveau titre donné par le « sans-
patrie  », Gustave Hervé, à la brillante feuille d’extrème-gauche qui
s’appelait jusque là la guerre sociale  ! Et on le voit accepter outre-
Atlantique, entre novembre 1915 et mars 1916, une mission
officieuse destinée à convaincre les États-Unis d’entrer en guerre.



Pourquoi s’étonner cependant ? Fils d’étranger, il jeta dans le creuset
de sa patrie d’adoption les forces accumulées dans le combat pour les
droits.

21 Au reste, les choses n’étaient pas simples. Basch ne niait pas les
responsabilités lointaine de la France coloniale et nationaliste dans
la guerre. Mais, tout en les explicitant brièvement dans la brochure
La Ligue et la guerre qu’il publia en mai 1915, il concluait aux
responsabilités immédiates de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie.
Or c’est sur ce problème que s’affrontèrent intellectuels et ligueurs
soucieux de serrer la vérité au plus près. Basch participa, de janvier à
mai 1916, aux travaux de la Société d’études documentaires et
critiques sur la guerre, née en milieu ligueur, avant de la quitter
lorsqu’il acquit la conviction que, de Jeanne Halbwachs, la sœur de
son gendre Maurice, la femme de Michel Alexandre, jusqu’à Félicien
Challaye et au secrétaire général de la Ligue, Mathias Morhard, les
choix pacifistes régnaient sans partage 21 . Les options radicales
alors forgées ou adoptées allaient laisser des traces ineffaçables chez
les meilleurs amis 22 . Combien plus encore chez des militants
accoutumés aux joutes publiques des congrès et, inéluctablement,
aux manœuvres d’appareil qui les préparaient !

22 Au lendemain de la guerre il y eut pourtant un temps d’illusion
lyrique chez ceux en tout cas que n’avait pas pleinement convaincus
la « grande lumière qui se levait à l’Est ». Une esquisse de consensus
sembla stabiliser les oppositions. La fin du massacre libéra en
quelque sorte l’amour refoulé de la paix et à gauche, la quête d’une
solution diplomatique acceptable pour les vaincus. Mais comment
réactiver l’espace philosophiquèe européen disloqué par la guerre ?
Citoyen et philosophe français, Basch fut de ceux qui crurent
passionnément à la Société des Nations, cette fille des Lumières. En
Allemagne aussi, il y avait de grands penseurs et des amants de la



paix. Et de dénoncer en 1923 l’occupation de la Ruhr par la France, à
la fois illégale et inique. Et de prêcher la réconciliation franche et
complète. Et d’organiser, avec la jeune Ligue allemande des droits de
l’homme groupée autour de Helmuth von Gerlach une tournée
spectaculaire de conférences en France et en Allemagne, en 1924.

23 Des positions qui, sauf à ne revêtir qu’un caractère rhétorique,
supposent la révision du traité de Versailles ardemment demandée
par les anciens pacifistes. Les choses trainent jusqu’en 1932  :
« ajuster » ou « réviser » ? 23  Cette querelle sémantique atteste la
pérennité des anciennes oppositions. Certes le comité central a
décidé en 1932 d’écarter de l’ordre du jour du congrès le problème,
diviseur entre tous, des origines de la guerre. Mais, même en s’en
tenant aux principes qui fondent « l’ajustement », les chausse-trapes
ne manquent pas. Tout se joue sur quelques mots. Un Fernand
Corcos, fort lié naguère à Albert Thomas, trouve le moyen de faire
adopter par « un vote de surprise » 24  -avec la complicité évidente
du secrétaire général, Émile Kahn, et, peut être, de Basch- un
amendement qui déclare « inique et immoral » non pas l’article 231
du traité de Versailles, celui qui avait contraint le peuple allemand à
se reconnaître coupable, mais « l’interprétation qu’en ont donnée les
nationalistes allemands et français ». Il faudra, au congrès de 1933,
l’intervention pressante d’Albert Bayet pour que soit rétablie la
formule initiale 25 .

24 Qu’il est dur de présider une organisation de masse -la Ligue compte
alors quelque 180  000 adhérents- où sur les questions décisives,
celles qui touchent à la politique internationale, les oppositions sont
aussi profondes ! Surtout quand, comme président, on doit arbitrer,
alors que l’on s’est situé clairement d’un côté de la barricade !

25 Et voici Hitler. Le fascisme, italien jusqu’alors, change de visage. Et
avec lui les menaces qui pèsent sur la paix. Les mots d’ordre



antérieurs -supprimer l’inégalité des droits imposée par les
vainqueurs, avancer partout vers le désarmement- ont-ils encore un
sens ? Et que faire contre la vague montante de la barbarie ?

26 Premier acte  : mesurer l’ampleur de la tragédie qui s’avance. Au
congrès de juillet 1933, maints leaders du courant pacifiste s’y
refusent  : de Pioch à Challaye, de Cancouët à Émery, ils tiennent
fermement que le fascisme menace en France plus qu’en Allemagne.
Gare à la dérive nationaliste : ne montrons pas l’Allemagne du doigt.
Basch est de ceux, assez rares à cette date, qui voient lucidement les
faits. Aidé qu’il est par son patriotisme sourcilleux et ses origines
juives 26 . Écoutons son rapport moral  : «  Il me semble que ce ne
sont pas six mois, mais un véritable abîme qui nous sépare de la fin
de 1932  ». Et de dénoncer «  le lâche assassinat de tant de
communistes [...], les 60 000 innocents emmurés dans des prisons ou
des camps de concentration [...], les centaines de milliers d’êtres
humains privés, parce qu’ils n’appartiennent pas à la race élue,
d’abri et de pain, et acculés à la mort, au suicide ou à la fuite » 27 .

27 Ce cri de douleur, le congrès l’écoute en silence  : à l’exception de
quelques jeunes ligueurs désireux d’en découdre avec les vieux,
surtout quand ceux-ci ne pensent pas comme eux, il y a, par delà les
divisions, une sorte de vénération autour de ce ligueur de la
première heure. Jamais il ne démordra de sa dénonciation
passionnée de Hitler  : qu’il soit maudit  ! Pour le mal fait à tant
d’êtres humains. Mais aussi pour avoir fait vaciller le rapprochement
franco-allemand et la stratégie de la paix dans la SDN  ! Cette
conscience aiguë de la rupture du tissu historique, ce sens hugolien
de l’imprécation, comment ne pas les admirer chez Basch  ? Mais
comment inscrire en politique, en civisme en tout cas,
l’Internationale de la protestation, son rêve  ? Comment y appeler
sans s’opposer à ceux qui l’accusent de s’exprimer, dans la presse,



d’une plume à la fois belliciste et sans efficace  ? Une intervention
militaire ? « Jamais » ne répond-il. Alors, la parole seule ? Mais elle
peut susciter des actes. Lesquels  ? Et puis, est-il vrai, comme un
ligueur lyonnais le lui déclare que ses mains sont «  lasses et
tremblantes » ? Une blessure personnelle qui s’ajoute à ce mélange
de conviction et de doute qui l’habite. Après tout, en juillet 33,
l’Allemagne n’a encore quitté ni la conférence du désarmement, ni la
SDN 28 . La guerre ne menace pas encore. L’absence de synthèse
entre le bref appel déposé par la majorité du comité central « Contre
le fascisme  » et le texte de Pioch 29  n’est pas vécue comme une
catastrophe.

28 Tout bascule bientôt. De nouveaux porte-paroles des « deux camps »
esquissés en 1933 apparaissent dans la Ligue. Côté minoritaires  :
Michel Alexandre, Félicien Challaye, Léon Émery, bientôt Gaston
Bergery. Côté majoritaires : Albert Bayet, Salomon Grumbach. Hitler
rétablit le service militaire obligatoire (mars 1935), il réoccupe
militairement la Rhénanie (mars 1936). Les forces fascistes
progressent en Europe centrale. Les choix s’aiguisent. En juin 1935,
en, juillet 1936, Basch parvient à «  faire la synthèse au prix d’un
effort sur lui-même dont on croira aisément, le connaissant, qu’il fut
inouï : des textes longs, quelque peu filandreux, où les mots des deux
camps se retrouvent côte à côte et, en quelque sorte, s’anéantissent

30 .

29 A l’ouverture du congrès de 1936 le gouvernement de Front
populaire venait de se constituer et -on était le 19 juillet- le coup
d’État franquiste avait déjà deux jours. Pouvait-on à cette date en
prévoir les conséquences  ? Dans la Ligue, elles furent ravageuses.
Basch qui s’est résigné à la non-intervention « par un amour peut-
être excessif de la paix » 31  n’évite pas pour autant d’être traité de
belliciste. Et il est vrai que le «  vieux Président  » est de tous les



meetings, de tous les voyages. Il est vrai que son dynamisme est
décuplé. Il est vrai que son action personnelle rencontre un large
écho du côté des ligueurs, des hommes de gauche, des communistes.
Les minoritaires tempêtent  : en proposant à la France de soutenir
line SDN, désormais croupion, que cherche la Ligue sinon à isoler
l’Allemagne et l’Italie, sinon la guerre 32   ? L’accusation est
désormais frontale. Le congrès de 1937 ouvre le temps des
déchirements.

30 Déchirement aussi, ô combien ! autour des procès de Moscou, second
thème de ce congrès, un thème stratégiquement inséparable du
premier -les mêmes hommes sont à l’attaque- et qui, vu
d’aujourd’hui pose des problèmes que seul le regard de l’historien
permet de débroussailler, je ne dis pas de résoudre. Ici, l’attaquant
désigné c’est Challaye, un dreyfusard de la première heure, l’égal de
Basch en somme, mais aussi le seul anticolonialiste de principe- et de
toujours- du comité central 33 , un homme aimé de tous, à la
différence d’Emery, un admirateur de la jeune URSS, en proie, lui dit
Basch malicieusement, au «  dépit amoureux  » 34 . Derrière lui,
notamment, Magdeleine Paz, une journaliste, une oratrice pacifiste,
flamboyante, longtemps admiratrice de l’URSS, elle aussi, désormais
vigoureusement antistalinienne. Le secrétaire général de la Ligue,
Émile Kahn a refusé de publier un article signé par elle et dénonçant
un rapport sur le procès de 36 que la Ligue avait demandé à un de ses
conseils juridiques, Maître Rosenmark  : celui-ci, nullement
«  compagnon de route  » du PCF, bien sûr, avait conclu à la valeur
probatoire des aveux passés en audience publique pendant le procès.
Mis en cause par Challaye, Basch fait état de ses « doutes [..] sur la
culpabilité vraie de ces inculpés acharnés à s’accuser » 35 , même si,
d’un point de vue juridique, la culpabilité n’est pas douteuse. Il
précise que « l’enquête n’est que suspendue ». Mais, sur l’essentiel, il



ne se désolidarise pas du comité central qui a approuvé le rapport
Rosenmark. La motion Challaye recueille 258 mandats, contre 1088 à
celle du comité central. C’est peu ? C’est beaucoup ? Beaucoup plus
en tout cas que les l6l mandats qui s’opposent à la motion générale
d’orientation.

31 Qu’importent, au reste, les épisodes, si dramatiques soient-ils, voire
les votes de ce congrès décisif  ! Dès l’ouverture tout était fini. Les
militants avertis le savaient 36 . Basch avait d’emblée abattu ses
cartes. Plus de compromis, plus de synthèse  : «  Nous n’admettons
pas que l’on dise : plutôt la servitude que la guerre 37 . Nous disons
quant à nous : ni guerre, ni servitude. Nous proclamons quant à nous
que nous sommes décidés à ne pas permettre que la France
démocratique devienne une succursale du fascisme italien ou du
nazisme allemand  » 38 . Mais il est vrai que la guerre civile
espagnole rendait les choix inéluctables dès lors qu’elle absorbait à
chaque instant la vie et la pensée des militants. Pouvait-on, au nom
des négociations avec l’Allemagne, souhaitables en tant qu’ultimes
démarches de paix, laisser l’Allemagne réarmer et écraser l’Espagne

39   ? Basch n’avait guère d’illusions sur le caractère répressif du
régime soviétique. Mais quoi ? l’URSS aussi « veut la paix » 40 . Liée à
la France par le pacte franco-soviétique de mai 1935, elle constitue
une pièce essentielle du barrage encore dressé face à Hitler.

32 Les jeux sont faits, donc, à l’intérieur de la Ligue. Parmi ceux que l’on
commence à nommer les « pacifistes intégraux », plusieurs décident
de se retirer du comité central, mais non de la Ligue où ils pourront
continuer à s’exprimer. Nouvelle écrasante annoncée par Émery en
fin de congrès 41  : Challaye s’en va, et Michon, et Émery. Les fêlures
anciennes sont devenues d’irrémédiables fractures. Les
démissionnaires font en sorte que leur départ soit abondamment
commenté dans la presse. Leurs amis organisent, dans la Seine et en



Seine-et-Oise, des réunions publiques où ils leur offrent une tribune
42 . Certes le comité central fait front  : il décide de se solidariser

avec la longue « mise au point » que Basch a publiée le 1er novembre,
trois mois après le congrès, dans les Cahiers 43  sous la forme d’une
«  Libre opinion  ». Mais le trouble est profond. L’autorité du vieux
Président est dorénavant contestée. Ses textes ne prévalent plus
automatiquement au Comité central. Quoi de plus dur pour lui ?

33 Si, il y a plus dur. Il y a sinon l’effondrement, du moins l’effritement
de la Ligue, les exigences des démissionnaires 44  rejoints par M.
Paz, Pioch, Élie Reynier, les critiques de ceux -ainsi Henri Guernut-
qui lui reprochent d’avoir trop politisé la Ligue. Opportunistes,
tièdes, hésitants tout simplement, beaucoup s’en vont. En avril 1937
il y avait encore 140  000 ligueurs. Ils ne sont plus que 127  000 en
1938, 110 000 en 1939- La faute en incombe-t-elle à « un système de
recrutement poussiéreux  » 45 . Ne faut-il pas aller plus loin  ? Que
faire des «  droits de l’homme  » quand les bases de la civilisation
européenne s’effondrent -Munich, l’annexion de la Tchécoslovaquie-
quand la guerre générale frappe à la porte, moins de vingt ans après
l’autre, la « très grande » ? Basch voit s’écrouler les fondements de
l’œuvre à laquelle il a voué sa vie. Comment pourrait-il ne pas
s’interroger sur ses responsabilités ? Comment ?

34 S’il y a un choix qu’il semble pourtant assumer désormais -sans
doute par hostilité au milieu plus ou moins trotskisant où se
recrutent nombre de ceux qui se séparent de la Ligue- c’est la
confiance croissante qu’il voue à l’URSS. Ses «  tribunes libres  » -
voyez par exemple celle qu’il publie dans les Cahiers le 11 novembre
1937- rendent un son nouveau. Certes, là-bas, des crimes
épouvantables ont été commis. Mais, après tout, la Révolution
française aussi... 46 . Puis l’œuvre accomplie, au total il l’admire. Et,
du coup, il «  comprend  » mieux ce Staline «  obligé de se défendre



contre les graves menaces des trotskistes  » 47 . Au total, de 1937 à
1939, l’admiration pour l’URSS connote fortement l’exigence
antifasciste. Sont-ils nombreux ceux qui pensent comme lui ? Nous
l’ignorons. Mais deux membres du comité central, Langevin et Bayet,
un ligueur de 1898, Hauser, et Joliot, le jeune prix Nobel français, et
quelques autres, partagent son sentiment. Il les rencontre à l’Union
des Intellectuels français, un mouvement né après Munich,
fortement engagé dans le refus de toute politique antisoviétique, et
qui n’hésite pas à demander en mars 1939, la comparution du
ministre des affaires étrangères, Georges Bonnet, devant une
commission d’enquête comme responsable d’une «  politique
officieuse «  d’entente avec l’Allemagne nazie 48 . L’UDIF  : un
nouveau réseau ou le grand Victor rajeunit, rafraîchit son ancienne,
sa profonde idéologie ligueuse : une source de vie ?

35 Hélas  ! Si les drames sont individuels, la tragédie est collective.
Image emblématique de l’antifascisme non communiste, Victor
Basch subit à la fois le drame et la tragédie. Lui qui préconisait
encore, après Munich, le « désarmement simultané et contrôlé » 49 ,
lui qui en appelait passionnément quelques mois plus tard, non plus
au «  Front des démocraties  » mais au «  Front de la paix  », avec
l’URSS donc 50 , l’annonce du Pacte germano-soviétique n’a pu que
le désespérer. L’horizon de ses espérances, l’ultime horizon,
disparaissait. Unique écho de ce malheurs, en l’absence, pour le
moment, d’autres documents  : l’appel qu’il signe le 29 août, avec
Langevin, Bayet, Joliot, Aimé Cotton, Irène Joliot-Curie et d’autres,
«  Pour l’Union des Intellectuels Français  ». Je n’en citerai d’un
extrait : « Les intellectuels français qui ont tous ardemment réclamé
contre la menace hitlérienne la constitution du front de la Paix et le
pacte d’entente franco-anglo-soviétique, réprouvant toute duplicité
dans les relations internationales, expriment leur stupéfaction



devant la volte-face qui a rapproché les dirigeants de l’URSS des
dirigeants nazis » 51 .

36 Est ce fini  ? Non. Le 3 septembre la Grande-Bretagne et la France
déclarent la guerre à l’Allemagne, la guerre où Basch voyait toujours,
même s’il en avait finalement accepté le risque, « la plus terrible des
catastrophes  » 52 . Quelques mois plus tard, c’est la défaite,
l’armistice, le pouvoir de Pétain, et le suicide de son fils, Georges  :
son seul fils. Le drame personnel rejoint la tragédie collective. Les
Basch panent pour Lyon  : c’est là que la milice et la mort les
rejoindront le 10 juin 1944.

37 «  La vie prépare à ce qui n’arrive jamais  »  : s’agissant de Victor
Basch, ce beau mot de Yeats, l’irlandais, se charge de sens. En
refusant la gloire solitaire que sa conscience peut procurer au Juste,
en inscrivant son action dans la Ligue des droits de l’homme pendant
un demi-siècle, en choisissant d’infléchir l’organisation à laquelle il
appartenait et d’être infléchi par elle, le grand Victor ne savait
certes pas qu’il marchait vers la mort. Encore moins qu’il y
entraînait Ilona. Mais il avait une fois pour toutes refusé les pétitions
hasardeuses et constitué l’engagement de sa vie : à savoir, à agir.

38 Au reste, l’homme n’était pas tout d’une pièce. Etre de raison ? Sans
doute, comme tout bon dreyfusard. De passion aussi. D’amour enfin :
« Je ne veux pas être vénéré, s’écrie-t-il pendant le congrès de 1931.
Je veux avoir votre affection - Vous l’avez, crie la salle  ». Cette
affection qui, sur le tard, lui fit en partie défaut. Belliciste, lui  ?
Belliqueux par tempérament, certes. Mais acceptant, voire
recherchant une deuxième guerre, la « guerre pour les Juifs » comme
on disait alors ? Il ne renie pas l’expérience de 1914. Mais une autre
boucherie est elle concevable ? acceptable ? par lui, pour d’autres ?
Belliciste : il ne put se défaire de cette étiquette. Or, en même temps,
il prenait conscience de ce que les temps nouveaux exigeaient de



nouveaux outils  : ni la SDN, ni la SFIO, ni la Ligue n’étaient à la
hauteur de l’urgence historique. Pourtant c’était là le monde où il se
mouvait. Et, quand il tenta de chercher ailleurs, ce fut pour
rencontrer « le Pacte ».

39 Alors, tant de force, tant de grandeur, tant de douleur. Basch fut
acteur d’une génération trois fois vaincue : dans ses espoirs de paix
en 1914, dans son culte de la SDN pendant les années 20, dans son
antifascisme pendant les années 30. Un de ces chênes qui s’abattent
sur le bûcher de Mars.

NOTES
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auprès de Léon Blum, président du conseil : cf. Christine Bard, Les filles de Marianne, Fayard
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cf. Congrès national de Nancy p. 127 - 160.
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Albrecht.
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17. Cf. Jacques JULLIARD, Clemenceau briseur de grèves, Julliard, 1965, 202 p.
18. J’utilise ici le très beau discours qu’il prononça lors du banquet de clôture du congrès de
1909 : il se tint à Rennes dix ans après le second procès de Dreyfus. (BOLDH, 1909, tome II, p.
1 071 – 1 076).
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30. Compte rendu du congrès de 1936, Dijon, pp. 490 - 499.



31. C’est ce qu’il dira au congrès de Tours en 1937, (p. 71 du Compte rendu).
32. Cf. la motion déposée par Emery, devenu chef de file des pacifistes, au congrès de 1937
(compte rendu pp. 334 - 337).
33. C’est Challaye qui, lors du congrès de 1931, a rapporté sur « La colonisation et les droits
de l’homme » et Basch a toujours dit que, face à Maurice Viollette, c’est grâce à Challaye,
après de violents débats au comité central qu’il était parvenu à faire qualifier «  le régime
colonial impérialiste » comme « fondé sur une spoliation originelle ».
34. Compte rendu du congrès de 1937, p. 173.
35. Ibid, pp. 168 -173.
36. Cf. Émery : « La certitude où je suis des résultats de ce congrès » (ibid p. 107). Plusieurs
séances du comité central avaient en effet, notamment le 20 mai 1937, montré le caractère
irréductible des oppositions sur la question de la paix. (Les séances du C.C. sont relatées
après la guerre dans Les cahiers des droits de l’homme).
37. Ibid, p. 71. C’est la formule employée par Jean Mathé, secrétaire général du syndicat
national des agents des PTT, au congrès confédéral d’unité en mars 1936.
38. Ibid, p. 71.
39. A. Bayet, ibid, p. 268.
40. Ibid, p. 69.
41. Ibid, pp. 389 - 391.
42. Contre l’avis de Kahn, et de quelques autres, Basch insiste pour que la «  salle de la
Ligue » leur soit accordée.
43. Basch s’y explique surtout sur «  l’intransigeance  » qui lui est traditionnellement
attribuée et sur la « trahison » des oppositionnels qui ont attaqué la Ligue dans « une feuille
étrangère » -Feuilles libres contrôlée par Émery- et l’ont distribuée dans toutes les sections.
44. II faut changer « toute la direction » déclare Challaye dans La patrie humaine (citation au
C.C. du 21 novembre 1937).
45. Rapport de Kahn pour le congrès de 1938, publiée dans Les cahiers.
46. On sait que cet argument, si profondément populaire en France a exaspéré François
Furet qui y voit une marque de la naïveté antifasciste.
47.Cahiers, 11 novembre 1937, p. 690
48. Cf. le supplément au bulletin de l’UDIF de mars 1939 (Archives de la Ligue).
49. Cf. son intervention, reproduite dans les Cahiers, au comité central du 6 octobre 1938.
50. Cf. le projet de résolution pour le congrès de Mulhouse (juillet 1939) qu’il signe avec
Kahn et, cette fois, Viollette : Cahiers, 15 juin 1939.
51. Texte intégral du Manifeste -un texte au reste complexe- dans : Jean-François Sirinelli,
Intellectuels et passions françaises, Fayard, 1990, p. 126. L’œuvre, le Temps, la Lumière le
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52. Cf. son texte adressé « Aux ligueurs », Cahiers, février 1940 (c’est le premier et le dernier
numéro des Cahiers paru pendant la « drôle de guerre »).
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Les derniers antidreyfusards ou
l’antidreyfusisme de 1906 à nos jours

Marc Knobel

L’Affaire, dans le calme de l’histoire ?

1 «  L’Affaire Dreyfus est à l’origine de tous les maux qui ont affligé
notre patrie depuis trente ans, y compris le plus retentissant et le
plus funeste de tous, la Grande Guerre, avec l’invasion, la dévastation
de notre sol, nos quinze cent mille morts et ce traité de paix qui nous
a octroyé, en reconnaissance de nos sacrifices et comme prix de
notre victoire, la ruine à brève échéance. »

2 C’est donc ainsi que le commandant Cuignet, conférencier de
l’Action Française dans les années 20-30, présente l’Affaire Dreyfus,
dans la préface qu’il accorde à l’ouvrage de Jean Roget, L’Affaire
Dreyfus : ce que tout Français doit en connaître.

3 Publié par la Librairie de l’Action Française, en 1925...les curieuses
Editions du Trident — qui font bonne figure parmi les maisons
d’éditions d’extrême-droite, avec notamment la publication
d’ouvrages de Saint-Loup sur les SS — viennent de le rééditer, en
cette année 1994. L’ouvrage de Jean Roget est mis en vente dans une
quinzaine de librairies toutes proches de l’extrême-droite française



et fut vendu à la fête du Front national, à Paris, les 18 et 19
septembre 1994.

4 Les Editions du Trident affirment dans leur présentation, ne pas
avoir d’intention apologétique mais une intention strictement
documentaire. Personne n’est cependant dupe. Le texte de Jean
Roget, plus qu’une sorte de rappel historique vu et corrigé par la
seule Action Française, porte en lui le message suivant  : il y eut
désorganisation et trahison de l’armée française, elle retarda la
victoire et entraîna notre pays sur le plan incliné qui devait aboutir
aux morts de 14-18. La désorganisation n’a pas cessé depuis et
entraînera probablement les défaites d’une éventuelle future guerre.

5 Rappelons le contexte et le cheminement d’une campagne voulue et
orchestrée par le mouvement de Charles Maurras. Le capitaine
Dreyfus est réhabilité le 22 juillet 1906. Le mot « fin » peut être écrit
au bas d’un des chapitres les plus tumultueux de notre histoire.
Presque seule, l’Action Française refuse de s’incliner devant l’arrêt
des Chambres réunies de la Cour de cassation et la proclamation de
son innocence. Alfred Dreyfus demeure à ses yeux un traître et cette
réhabilitation, une calamité. De même, lorsque Georges Clemenceau
prend la présidence du Conseil en remplacement de Jean-Marie
Sarrien, et nomme son ministre de la Guerre, l’ex-lieutenant-colonel
Picquart, réintégré dans les cadres de l’armée le 13 juillet 1906 avec
le grade de général de brigade, cette nomination apparaît comme
une véritable provocation. Pour Charles Maurras et ses disciples,
Picquart représente avant tout la désorganisation de l’armée, il
symbolise l’humiliation de la France devant l’étranger, et par dessus
tout, devant l’Allemagne.

6 Dès lors, ce thème de la désorganisation va être mis en exergue,
irrégulièrement certes, mais d’une manière continue jusqu’aux
années trente. Le texte fondateur devait être le Précis de l’Affaire



Dreyfus, publié en 1909 sous le pseudonyme d’Henry Dutrait-Crozon,
par le Colonel Larpent, ouvrage en grande partie inspiré par le
Commandant Cuignet. En 1910, dans le tome II de sa Conjuration
antichrétienne (Paris, 1910), Henri Delassus prétend que l’Affaire a
fomenté la guerre civile et fait une proie jugée facile à dépecer par
l’Allemagne, allant jusqu’à écrire que si «  le cuirassé d’escadre
Brennus coule sur la côte du Portugal (43 victimes)  ; si, en février
1903, le contre-torpilleur Espingole coule près de Saint Tropez  ; en
juillet 1905, le sous-marin Farfadet, en Tunisie (14 morts)  ; si, en
février 1907, le Jean-Bart se perd sur la côte occidentale d’Afrique
« c’est parce que les ennemis de la Patrie complotent [...] pour tout
chambarder depuis l’Affaire Dreyfus  » (p. 598). L’année suivante,
devant les jeunes filles royalistes du Loiret, le colonel de Saxcé,
conférencier de l’Action Française, dénonce à son tour « la puissance
du peuple juif » qui a pu, là encore, « tout chambarder » en France.

7 Depuis cette date, conférenciers et militants de l’Action Française se
plaisent à évoquer ces bouleversements aux conséquences dites
tragiques. Dès le mois de septembre 1911, par exemple, Léon Daudet,
tout en frôlant constamment l’injure et la caricature, dénonce ce
qu’il appelle l’immense « réseau de l’avant- guerre ». La parution de
L’Avant-guerre en 1915, que complète Hors du joug Allemand, annonce
une reprise de la campagne.

8 Dans l’avant-propos de L’Avant-guerre, Léon Daudet explique
comment l’Allemagne guidée par le Juif «  qu’il s’appelle Weyl,
Dreyfus ou Grumbach » a su trouver en France « toutes les facilités,
toutes les complicités, toutes les trahisons même qui lui ont permis
de supplanter nos nationaux dans les diverses branches du
commerce et de l’industrie intéressant la Défense Nationale  ;
comment il a su se rendre maître de notre blé, de notre or, et
occuper [...] les points stratégiques [...] du pays (p. 3) ».



9 Léon Daudet va jusqu’à affirmer également qu’en vue des opérations
de guerre, le Juif gêne les transports et les approvisionnements dans
et hors de la capitale, affame Paris, détruit les travaux, éteint les
forts de l’est par manque de combustible et rend les dirigeables
inutilisables. Ce travail souterrain de destruction serait étendu
méthodiquement sur le pays tout entier depuis l’Affaire Dreyfus et
son corollaire, la suppression du Bureau des Renseignements. Léon
Daudet écrit alors que « partout en France, il y a un agent [...] Juif du
clan des ya que manœuvre l’Allemand et qui vend à l’Allemand la clef
de son patelin, avec la manière de s’en servir » (p. 217), avant d’en
déduire que «  si c’est monstrueux, c’est ainsi parce que justement
c’est la République ».

10 L’Affaire Dreyfus ne serait alors qu’un épisode dramatique de notre
histoire, parmi d’autres, mettant cependant en évidence les tares du
régime parlementaire, ses insuffisances, ses incohérences et ses trop
nombreuses trahisons.

11 Par la suite, mais pour cause d’union nationale seulement, l’Action
Française écourte cette campagne. En 1923, cependant, une série
d’articles sur le sujet paraissent à nouveau dans l’organe du
mouvement, L’Action Française.

12 Dans son édition du 18 octobre, notamment, le dénommé «  parti
dreyfusien » est accusé d’avoir « condamné à mort des centaines de
milliers de Français ». Dans un autre article publié le 15 décembre, il
est écrit que « les dégâts de 1789- 1830 et 1848 [....] sont aggravés par
cette révolution dreyfusienne qui aboutit au pillage des églises et au
désarmement national. Par la défaite provisoire qu’elle impose ainsi
à la France, la démocratie libérale désorganise notre armée et lui
crève les yeux, elle prononce dans ses journaux et ses prétoires la
condamnation capitale des quinze cent mille jeunes morts de la
guerre future...  » Plus tard, le 19 juin 1927, L’Action Française titre



« l’Affaire Dreyfus est à l’origine de la mort de nos 1 500 000 soldats
français tués lors de la Grande Guerre 1  ».

13 Il faudra cependant attendre l’année 1931, pour que le mouvement
de Charles Maurras profite de la présentation d’une pièce de théâtre,
pour réveiller plus violemment encore de vieilles passions. La
location est ouverte depuis le 1er février 1931, au théâtre de
l’Ambigu, à Paris, de la version française en quatre actes et onze
tableaux de Jacques Richepin, d’une pièce écrite par les auteurs
allemands Hary J. Rehfisch et Wilhelm Herzog : L’Affaire Dreyfus. Le 4
février, lors d’une réunion organisée par le groupe des étudiants
d’Action Française, sous la présidence de Maurras et du colonel
Larpent, la décision est prise de perturber le bon déroulement de
cette œuvre. Dès le 18 février, l’accès du théâtre est interdit à des
militants connus de l’Action Française et des Camelots du Roi et pas
moins de soixante quinze perturbateurs sont conduits au poste. Lors
des représentations des 28 février et du 7 mars, les manifestations
reprennent. Les 27 et 28 mars, à l’extérieur, c’est l’émeute. 600
camelots au boulevard Saint-Martin, 200 à la terrasse de la brasserie
Wentzel et près de 2 000, place de la République, hurlent « A mort les
Juifs !»

14 Le 29 mars, sur les boulevards, plusieurs centaines de policiers sont
mis au service de la direction du théâtre : 1 000 gardiens de la paix,
200 fantassins, 75 cavaliers de la garde. Le 31 mars, comme le
désordre règne, le directeur du théâtre décide de la retirer
définitivement de l’affiche. Alors que l’Action Française célèbre
aussitôt cette décision comme une grande victoire, Monde du 4 avril
1931, (dont Henri Barbusse fut le directeur), note  : «  Le retrait de
L’Affaire Dreyfus [...] ne sert qu’à marquer la pression toujours plus
accentuée d’une idéologie réactionnaire de force (...) contre quelque



chose qui meurt béatement, avec couronnes et fleurs de rhétorique :
la liberté 2  »

15 A partir de l’année 1932, l’Affaire semble être enfin « entrée dans le
calme de l’histoire 3   ». Le 12 juillet 1935, à 17 heures, en son
domicile, 7, rue Desrenaudes, à Paris, survient le décès du
lieutenant-colonel Alfred Dreyfus. Agé de 76 ans, il succombe à une
crise d’urémie, qui le tenait alité depuis onze ans. Sa femme Lucie
Dreyfus et sa fille Madeleine Lévy, son fils, Pierre Dreyfus l’entourent
quand il rend le dernier soupir. Et, en dehors de la publication
prochaine de ses Souvenirs sur l’Affaire de Léon Blum (Editions
Gallimard, 1935), le décès d’Alfred Dreyfus ne suscite et ne suscitera
que de vagues commentaires et entrefilets disparates qui
correspondent à l’annonce d’un fait divers.

16 Dans l’Action Française cependant, Charles Maurras rappelle que
l’Affaire eut des conséquences non seulement «  antimodérées,
antipropriétaires, antihéréditaires, anticatholiques  » mais «  furent
aussi et surtout antipatriotiques et antimilitaristes 4  ».

17 Au mois de février 1939, les disciples plus ou moins dissidents de
Maurras, pour la plupart nés au moment ou après les événements, et
regroupés au sein de la rédaction du journal antisémite Je suis
partout, font paraître un numéro spécial intitulé Les juifs et la France.
La culpabilité de Dreyfus ne fait pas le moindre doute pour Lucien
Rebatet, auteur d’un long article sur « L’Affaire ».

18 Rebatet écrit notamment qu’il faut toujours combattre ce «  clan
dreyfusard  » qui, triomphant, continuant de s’acharner sur ses
adversaires, redoublant d’antimilitarisme et d’anticléricalisme,
épurant l’armée, après avoir chassé les congrégations, a établi la
séparation de l’Eglise et de l’Etat.

19 Ces propos précèdent de peu l’instauration, en juillet 1940, du
régime de Vichy. Et, alors que d’anciens dreyfusards sont en place,



on retrouve sous Vichy, les passions, les thèmes et même souvent les
mots de l’antisémitisme de la fin du XIXe siècle.

20 Au mois de septembre 1941, le Capitaine Sézille, officié en retraite,
directeur de l’Institut d’Études des Questions Juives (IEQJ)
entreprend de célébrer la mémoire de l’écrivain antisémite et
violemment antidreyfusard, Edouard Drumont. Avec l’approbation
de l’Ambassade d’Allemagne, l’IEQJ inaugure une plaque
commémorative sur la maison où Drumont vécut, organise une
cérémonie en son honneur à l’exposition Berlitz sur «  Le Juif et la
France « et offre une gerbe à madame Drumont qui assiste à toutes
les cérémonies prévues.

21 Au mois d’avril 1942, les derniers fidèles de l’auteur de La France Juive
comme Jean Drault, Lucien Pemjean, Jacques Ploncard ou Henry
Coston fêtent bruyamment le cinquantenaire de La Libre Parole, le
brûlot de Drumont qui lança l’Affaire. En octobre de la même année
est inaugurée la « Maison des journalistes antijuifs » dont la veuve
Drumont assure la présidence. Plus tard, en 1944, une centaine
d’irréductibles se rassemblent devant la tombe de l’écrivain
antisémite.

22 Le fait le plus marquant se situe cependant à la fin de l’année 1943 et
au tout début de l’année 1944. Louis Darquier de Pellepoix est
compromis dans une affaire de corruption, il faut donc envisager de
lui trouver un successeur au poste de Commissaire Général aux
Questions Juives. L’Ambassade d’Allemagne et le Sicherheitsdienst
souhaitent que le Comte Jacques Bouly de Lesdain, rédacteur
politique à L’Illustration, organisateur des expositions de « La France
européenne  » au Grand Palais des 31 mai 1941 et 4 avril 1942, ou
Louis Thomas, administrateur des Editions Calmann-Lévy
aryannisées, soient nommés en remplacement de Darquier.
Seulement, Vichy a décidé d’écarter de l’administration ces deux



journalistes profiteurs antisémites, geste d’indépendance, certes,
mais geste purement gratuit, relève l’historien Joseph Billig 5 , «  à
l’époque où la solution finale était assurée, du côté français par la
Milice ». Comme il n’y a aucune candidature sérieuse à ce poste, le
Président Laval et le général Dentz conviennent du nom de Charles
Mercier du Paty de Clam. Les Allemands ne pourront prendre
ombrage de la nomination d’un fonctionnaire dont ils ignorent tout
et dont le nom de famille peut donner entière satisfaction aux
antisémites et collaborateurs qui se souviennent du rôle qu’avait
joué son père, comme le souligne Le cri du Peuple, du 28 février 1944,
«  Charles Mercier du Paty de Clam est le fils d’un soldat, le
Commandant Armand du Paty de Clam, qui sut, pendant l’Affaire
Dreyfus, n’obéir qu’à son devoir et à sa conscience. Il fut calomnié
pour la droiture de son caractère et sa fermeté par les Juifs, dont il
eut à supporter la haine et les vengeances, ainsi que par tout ce qui
constituait alors l’anti-France 6   ». En définitive, le poste sera
réellement attribué à Joseph Antignac, qui s’est distingué pour son
zèle policier à la tête de l’une des directions régionales du
Commissariat aux Questions Juives.

23 Le mot de la fin revient à Charles Maurras. Le 27 janvier 1945, alors
qu’il vient d’apprendre sa condamnation à la réclusion perpétuelle
pour intelligence avec l’ennemi, il s’écrie à l’adresse des juges  :
« C’est la revanche de Dreyfus ! »

Dreyfus, expositions, films, statues et
passions

24 Qu’en est-il de la mémoire de l’Affaire Dreyfus dix ou quinze ans plus
tard  ? L’Affaire qui, en son temps, avait déclenché le premier
événement médiatique de la France contemporaine, apparaît pour



beaucoup, dans les années 1960- 80, comme une sorte de vieille
histoire pour laquelle, somme toute, les Français n’éprouvent pas
plus d’intérêt que pour les scandales de la Rome antique.
Quelquefois, pourtant, on trouve ici ou là, trace d’une survivance
antidreyfusarde.

25 Dans un de ses ouvrages, l’historien Michel Winock raconte
l’anecdote suivante 7 . Au cours de l’année 1961-1962, alors qu’il
enseignait au lycée de Montpellier, il découvrit à cette occasion la
persévérance de l’antidreyfusisme dans certaines familles françaises
lorsque, ayant consacré, en classe terminale, une leçon à l’affaire
Dreyfus, il eut la surprise d’entendre un élève contester l’innocence
du capitaine Juif avec une assurance indémontable. Avait-il des
arguments ? Non, mais il savait. Il savait de son père, qui le tenait de
son grand- père, que Dreyfus était un espion à la solde de
l’Allemagne — quoi qu’on ait pu dire et écrire là-dessus depuis 1898

8 .

26 Jusqu’en 1974-1975 également, que montre-t-on de l’Affaire Dreyfus
au cinéma ou à la télévision ? Dans un entretien qu’il accorde à un
hebdomadaire juif progressiste, La Presse Nouvelle Hebdomadaire (13
décembre 1974), Jean Chérasse, ancien producteur à l’O.R.T.F.,
explique comment il s’est vu empêcher de traiter son film-
document, Dreyfus ou l’intolérable vérité pour la télévision, et quelles
sont les difficultés que le film a rencontré par la suite. Il y eut
d’abord un avis négatif « de la précensure au temps de Pompidou »,
ce qui le conduit à filmer clandestinement sous le titre La Belle
Epoque. Puis, le ministère de l’Armée lui oppose un refus de filmer et
même d’accéder à ses archives. En 1974, enfin, en dépit
d’innombrables obstacles, la censure lève son interdit, le film sort,
mais « dans des conditions déplorables 9  ».



27 Dans le même entretien, à la question de savoir si un certain nombre
de gens continuent de porter vis-à-vis de Dreyfus le même jugement
de culpabilité, Chérasse répond que, lors d’une conférence donnée à
la maison de la culture de Rennes, il lui fut indiqué par des militants
socialistes que la municipalité alors de droite avait refusé à deux
reprises de donner le nom de Dreyfus à un lycée finalement baptisé
Emile Zola 10 . Ce n’est qu’en 1978, que le tout nouveau conseil
municipal de gauche décide de donner le nom d’Alfred Dreyfus à
l’ancienne rue du Lycée qui est parallèle au lycée Emile Zola, à
l’occasion du 80° anniversaire de la Ligue des Droits de l’Homme.

28 La cérémonie d’inauguration se déroule en présence de Mme Lévy,
fille du capitaine Dreyfus, de membres de la famille Dreyfus, du
maire de Rennes, des adjoints et conseillers municipaux, du recteur
d’Académie et du président de l’Université de Haute-Bretagne, du
conservateur du Musée de Bretagne, d’enseignants et du proviseur
du lycée Emile Zola, d’un député, de l’ancien ministre, Charles Tillon,
du président national de la Ligue des droits de l’Homme, Henri
Noguères, des représentants des communautés israélites et
protestantes de Rennes ainsi que des Amitiés judéo-chrétiennes.
Dans une correspondance publiée par le quotidien Le Monde, le 22
mai 1978, un lecteur signale toutefois que les autorités préfectorales,
militaires et judiciaires, de même que la hiérarchie catholique
rennaise ont omis de se faire représenter.

29 La même année, une exposition sur l’Affaire Dreyfus et les Droits de
l’Homme se tient à la Bibliothèque Municipale de Rennes. Les
Rennais peuvent y voir exposés pour la toute première fois des
documents exceptionnels offerts à la Ville par la famille du Capitaine
Dreyfus. Ouest-France, qui couvre l’événement (28.4.78), rapporte
cependant la stupéfaction d’une femme, qui, sortant de la
Bibliothèque s’exclame : « Mais alors, il était innocent... ! »



30 Quelques années plus tard, le tout nouveau Palais des Congrès de
Lorient propose une exposition du Musée de Bretagne sur l’Affaire
Dreyfus. Pour en savoir un peu plus sur l’opportunité ou non du
thème, Le télégramme (7 octobre 1982) se prête au jeu de l’interview
de quelques Lorientais pour leur demander ce que l’Affaire Dreyfus
évoque pour eux. Les réponses sont aussi variées qu’inattendues : de
Monsieur. S., Lorientais depuis 30 ans, qui ne se souvient pas, à cette
jeune mère de famille de Larmor-plage qui pense mais sans en être
sûre, que « l’Affaire Dreyfus, évoque de l’antisémitisme... » De l’élève
d’un lycée d’enseignement professionnel, pour qui l’Affaire n’évoque
«  rien du tout  » à ce jeune homme de Lanester, pour qui l’Affaire
Dreyfus évoque «  l’antisémitisme et les magouilles politico-
militaires ».

31 En 1981, la nouvelle exposition du Musée de Bretagne intitulée
L’Affaire Dreyfus, une Affaire toujours actuelle est proposée au Musée
municipal de Vendôme. L’exposition s’attache à en dégager
l’essentiel. Figurent également quelques commentaires ainsi que des
textes et illustrations évoquant des affaires beaucoup plus récentes
liées, elles aussi, « à la raison d’Etat », celles par exemple des micros
du Canard Enchaîné, ou de la fusillade du bar Le Thélème. Citons
également des rapprochements avec l’Affaire du Watergate et la
situation en Argentine. Le Canard enchaîné du 18 février 1981,
raconte : « les notables n’avaient pas remarqué le sous-titre de cette
expo itinérante, préparée par le Musée de Bretagne : L’Affaire Dreyfus,
une affaire toujours actuelle. Et puis, soudain, maire et sous-préfet
tombent en arrêt devant des panneaux reproduisant des pages du
Canard Enchaîné consacrées à l’armée et à l’affaire des micros du
Canard, histoire pour les auteurs de l’expo, d’actualiser la constance
de la raison d’Etat.  » C’est justement devant l’un de ces panneaux,
que le sous-préfet, un certain... Philippe de Villiers, déclare à la



presse que l’affaire « qui appartient à la France toute entière n’a pas
été traitée uniquement dans son historicité alors que cette
exposition est surtout destinée aux enfants... »

32 Si, en cette année 1981, quelques personnalités locales, peu
nombreuses cependant, s’offusquent de voir qu’une exposition sur
l’Affaire Dreyfus puisse être ainsi présentée, plus près de nous,
d’autres, par contre, n’hésitent pas à véritablement exploiter ce que
l’Affaire Dreyfus peut toujours représenter et avec, je dirai, une
certaine facilité. On peut noter, par exemple, la comparaison qui est
faite, au mois de février 1994, par Maître Vergés, le récent avocat de
Klaus Barbie, lorsqu’à l’annonce du verdict condamnant son client
Omar Raddad pour le meurtre de Ghislaine Marchai, l’avocat s’écrie :
« Il y a cent ans, on a condamné un officier parce qu’il avait le seul
tort d’être juif, aujourd’hui on condamne un petit jardinier parce
qu’il a le tort d’être marocain... »

33 La comparaison avec Dreyfus sent incontestablement la manœuvre
destinée à relancer l’émotion. En effet, qu’est ce qui, dans le procès
d’Omar Raddad implique une action délibérée de l’Etat destinée à
abattre un innocent  ? Le racisme lui-même que dut peut-être
affronter Omar Raddad, doit-il être comparé à la violence antisémite
que dut affronter le capitaine Alfred Dreyfus 11  ? Dernier exemple,
Maurice Papon. Ce haut fonctionnaire républicain passé au service
de Vichy —. et qui, à ce titre, a participé à la déportation des Juifs à
partir de Bordeaux — pour clamer son innocence, déclare tout
benoîtement, il y a peu de temps : « Je suis le capitaine Dreyfus 12

 ! »

34 Il faut attendre l’année 1985 pour que l’on reparle de l’Affaire. « Une
nouvelle affaire Dreyfus  ?  » Cette question est en effet posée par
Renée Bernard dans l’Express, 9-15 août 1985, après la polémique que
suscite le projet d’une statue du capitaine Alfred Dreyfus. Quatre



vingt ans après la victoire des dreyfusards, le nom de l’officier vient
s’inscrire sur la liste des personnages historiques auxquels François
Mitterrand a décidé de rendre hommage, par une série de statues sur
les places publiques. Sollicité par Jack Lang, ministre de la Culture,
Louis Mitelberg, dessinateur éditorialiste de l’Express, peintre et
sculpteur, connu sous le pseudonyme de Tim, se met au travail et
réalise une maquette puis la statue. Coulée en bronze (3,50 x 1 x 0,80
m), la sculpture représente la capitaine en pied, tenant son sabre
brisé à moitié devant le visage  ; parce que, précisément, son sabre
fut brisé — selon les règles — lorsqu’il fut dégradé.

35 Tim propose de l’installer dans la cour de l’École militaire, à l’endroit
même où Dreyfus fut dégradé. Jack Lang est d’accord mais se heurte
au refus de Charles Hernu. Le ministre de la Défense de l’époque
allègue que la cour de l’École n’est pas accessible au public et
propose les jardins de la Montagne Sainte-Geneviève, car la
Montagne Sainte-Geneviève a abrité les locaux et les jardins de
l’Ecole Polytechnique où Dreyfus avait fait ses études.

36 La polémique s’engage alors, la presse anglo-saxonne s’en fait l’écho
(International Herald Tribune des 17-18 août 1985, Los Angeles Times du
30 octobre 1986). L’Hommage au Capitaine Dreyfus réalisé par Tim reste
dans la fonderie du sculpteur pendant deux ans. Finalement, le 9 juin
1988, le ministre de la Culture, Jack Lang, l’inaugure, dans le Jardin
des Tuileries, côté Orangerie, près de la terrasse du « bord de l’eau »,
un lieu de passage plus ou moins fréquenté par les promeneurs qui
passent la Seine et traversent le Jardin pour atteindre la place des
Pyramides. Le Monde du 11 juin 1988, peut noter ironiquement  :
«  L’honneur de l’officier injustement condamné est lavé dans le
bronze dont on fait les statues ! »

37 Quelques jours plus tard, le lundi 20 juin 1988, Charles Dreyfus, petit-
fils du capitaine, indique à la presse que la tombe de son grand-père,



située au cimetière du Montparnasse a été profanée en début du
mois, par un ou des inconnus qui y ont tracé à la peinture, des croix
gammées et inscrit différentes injures, dont : « traître et Jude... »

38 Six ans plus tard, on reparle de la Cour de l’École militaire. Mais,
cette fois, un autre ministre de la Défense nationale vient d’autoriser
le réalisateur Yves Boisset à tourner sur place, pour son film de cent
minutes, d’après le livre de Jean-Denis Bredin. Yves Boisset, dans
l’interview qu’il accorde au quotidien Libération (20-21 août 1994)
s’explique : « François Léotard, le ministre de la Défense, s’est engagé
très loin dans le projet, contre l’avis même de son état- major.
L’armée a cet avantage que, même si c’est à reculons, quand elle a
l’ordre d’y aller, elle y va. Notre collaboration s’est parfaitement bien
passée, et son accord a permis de débloquer bien d’autres
autorisations. » Boisset raconte ensuite l’anecdote suivante :

L’affaire Dreyfus est hélas toujours d’actualité  : non seulement parce que la
bêtise et l’intolérance ne sont guère mortes, mais aussi parce qu’il y a encore des
gens qui croient dur comme fer que Dreyfus était coupable, et que toute cette
histoire n’était qu’un complot judéo-maçonnique conçu et exécuté pour salir
l’armée. A la fin d’une réunion de travail un général m’a dit  : «  Quand même,
monsieur Boisset, vous m’avez l’air honnête. Vous n’allez quand même pas me
dire qu’il était innocent ? »

L’intolérable vérité

39 Les exemples précédents montrent qu’il ne fut pas toujours facile de
parler de l’Affaire Dreyfus, de filmer et projeter, d’exposer, voire
même de donner le nom de Dreyfus à une simple rue. Et pourtant,
depuis de nombreuses années, pour l’immense majorité des Français,
l’Affaire en tant que telle, ne portait plus ni le moindre doute, ni
passion, ni même le moindre intérêt. Depuis l’épisode de la statue de
Dreyfus, l’Affaire continue, au gré des événements, de faire quelques
vagues et de susciter quelques polémiques.



40 Dernier coup de théâtre, cette fois-ci, en cette année anniversaire de
son centenaire. L’Affaire rebondit de façon inattendue à la suite de la
parution dans une publication de l’armée, SIRPA Actualités, du 31
janvier 1994, d’un article controversé et d’une analyse plus que
tendancieuse sur l’Affaire Dreyfus, placée sous la responsabilité du
colonel Paul Gaujac, chef du service historique de l’armée de terre (le
SHAT) et auteur de plusieurs ouvrages d’histoire militaire 13 . Dès
parution de l’article, le ministre de la Défense, François Léotard
décide de mettre immédiatement fin aux fonctions du colonel.
Preuve s’il en est que l’Affaire Dreyfus n’appartient pas seulement à
l’histoire mais qu’elle reste présente dans les esprits 14 , de
nombreuses personnalités réagissent immédiatement à l’article
incriminé. C’est le cas de l’Académicien, Jean-Denis Bredin dans
Libération, le 5 février. Bredin note que ce résumé «  traduit
malheureusement la persistance, à travers un siècle, de la vieille
mentalité antidreyfusarde  »  ; quant à Madeleine Réberioux,
présidente de la Ligue des Droits de l’Homme, dans l’édition du 17
février du Monde, elle relève «  les erreurs du service historique de
l’armée ». L’historien Pierre Vidal-Naquet réagit également : « C’est
rempli de conneries  », dit-il, avant d’émettre le vœu que, «  les
archives de l’armée soient confiées à d’autres qu’à des militaires 15

 ». Vincent Duclert pense qu’il s’agit d’un « dérapage révisionniste »
avant de constater que l’Affaire «  n’est pas considérée comme une
date à célébrer par la République et dans les lycées militaires «  et
d’accuser plus précisément les professeurs de la très prestigieuse
école militaire de Saint-Cyr «  de ne pas aborder certains sujets,
Dreyfus, la collaboration et l’Algérie 16   ». Presque seule, Annie
Kriegel dans Le Figaro du 1er mars, affirme que le texte controversé
n’est «  rien d’autre qu’une fiche technique interne[...] quelques
formules à peines discutables dans un texte hâtif concocté par un



service pour le compte d’un autre service et publié à tort par un
bulletin à tirage interne réduit, ne suffisant pas à lancer une
affaire... »

41 Et d’accuser pour finir, François Léotard de recourir « une nouvelle
fois à la méthode un peu trop en honneur à droite  : couper l’herbe
sous le pied de la gauche en faisant mieux qu’elle dans le registre
d’une répression qui n’est en fin de compte qu’un abus de
pouvoir... »

42 On peut noter également, la vive réaction de Georges-Paul Wagner,
l’un des avocats de Jean-Marie Le Pen, dans le quotidien d’extrême-
droite Présent, daté du 10 février 1994. L’article est intitulé  : «  Une
nouvelle victime de l’Affaire Dreyfus.  » Georges-Paul Wagner
ironise  : «  l’innocence du capitaine fut proclamée en 1906 par un
arrêt de la Cour de cassation, cassant sans renvoi, contre toute la
jurisprudence, le jugement de condamnation de Rennes  ». Et
d’ajouter aussitôt, que cette innocence «  ne suffit pas à la thèse
officielle, car elle doit également signifier, à peine de « faute lourde »
comme l’a dit M. Léotard, la culpabilité de la France et de son armée.
Un éternel mea culpa est donc nécessaire. Et nous sommes prévenus
qu’il n’y aura pas d’absolution. »

43 La revue confidentielle d’extrême-droite, Lectures Françaises, fondée
par l’ancien collaborateur Henry Coston, consacre également son
numéro du mois de mars à « l’Affaire » Gaujac. Lectures Françaises cite
l’article de Georges-Paul Wagner et souligne plus particulièrement :
«  L’Affaire a profondément divisé le pays et l’a considérablement
affaibli à la veille de la Grande Guerre  ». Vieux thème s’il en est,
depuis que l’Action Française en avait fait son cheval de bataille...

44 Tout comme Maître Georges-Paul Wagner et le mensuel Lectures
Françaises, l’extrême-droite française toute entière, considère
toujours la culpabilité de Dreyfus — ou les conséquences que l’Affaire



eut sur la société française — comme un dogme nécessaire. Mieux
que quiconque, le polémiste François Brigneau sait rappeler les
« culpabilités » dreyfusiennes. En 1975, déjà, François Brigneau, alors
rédacteur de l’hebdomadaire d’extrême droite, Minute, est
interviewé par Jean Chérasse qui veut faire paraître son ouvrage
Dreyfus ou l’intolérable vérité (Editions Pygmalion).

45 Pour Brigneau, l’Affaire a été organisée, montée, développée, « par la
conjuration de la franc-maçonnerie. » Plus grave encore et en partie
à cause de l’Affaire, «  il est interdit aujourd’hui en France d’être
antisémite. On peut être anticapitaliste, anticatholique, on peut être
antiallemand, on doit être antifasciste, mais on ne peut être
antisémite sans risquer cinq mille francs d’amende et deux ans de
prison (p. 225). »

46 Sous la forme d’un dialogue, aujourd’hui, le même François
Brigneau, dans le numéro 4, d’un de ses derniers cahiers, intitulé
L’interrogatoire (Publications FB-1993), écrit :

En étudiant l’Affaire, assez sérieusement [...] je dois reconnaître que des doutes
me sont venus... Je me suis demandé si Dreyfus n’avait pas été l’appât d’un piège
maçonnique...Tant que nous y sommes, disons judéo-maçonnique. Pourquoi pas ?
Si vous y tenez. Ce ne serait pas faux, même si certains trouvent le terme
caricatural... L’appât d’un complot judéo-maçonnique essentiellement dirigé
contre l’armée et le pape.

47 Et Brigneau d’ajouter pour terminer  : « Finalement, ce que l’Affaire
Dreyfus m’a appris, c’est la formidable puissance de la nébuleuse
juive...
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Deuxième partie. Catholicisme et
aire latine



Le Saint-Siège et l’affaire Dreyfus

Jean-Dominique Durand

1 Si l’action des catholiques français confrontés à l’affaire Dreyfus est
aujourd’hui bien connue grâce aux travaux solides et nuancés de
Jean-Marie Mayeur, Pierre Pierrard, Pierre Sorlin notamment 1 , la
position du Saint-Siège est restée curieusement dans le flou, et
mérite d’être éclairée. La condamnation d’Alfred Dreyfus tomba en
décembre 1894 sur le terrain fertile d’un actif antisémitisme
d’inspiration catholique, mais aussi dans une période d’apaisement
religieux rendu possible par l’encyclique sur le Ralliement de février
1892 et par l’esprit de conciliation de certains dirigeants de la
République. L’Affaire, principalement après sa réactivation à partir
de 1897, par les passions suscitées et les divisions exacerbées en
France mettait en péril la politique pontificale. Le poids du souverain
pontife dans une Eglise de France ultramontaine, invite à préciser sa
pensée et son action 2 .

2 La mémoire commune est généralement plutôt favorable à Léon XIII.
Si depuis Joseph Reinach l’antidreyfusisme des catholiques français
est devenu une sorte de vulgate, même chez des historiens 3 , en
revanche un brevet de dreyfusisme est volontiers délivré au pape,
après Léon Blum qui écrivait en 1935  : «  toutes les cours d’Europe
étaient dreyfusardes [...] Le pape et les plus hauts dignitaires de
l’Eglise romaine l’étaient peut-être, l’étaient sans doute 4  ». Claude-



Isabelle Brelot accréditait récemment cette thèse : « toutes les cours
Européennes sont dreyfusardes, comme les princes en exil et la
papauté en la personne de Léon XIII 5  ».

3 Il est nécessaire, compte tenu du fait clérical dans l’affaire, d’aller
au-delà de l’affirmation, et d’examiner avec soin la position du Saint-
Siège et son évolution. Une telle démarche est possible grâce à toute
une série d’informations tirées principalement des Archives de la
Secrétairerie d’Etat, de la Sacrée Congrégation des Affaires
ecclésiastiques extraordinaires, du ministère français des Affaires
Etrangères, de la Congrégation de l’Assomption, et d’un examen
attentif des imprimés, de La Civiltà Cattolica et de L’Osservatore
Romano.

Le pape, la France, l’antisémitisme

4 Il ne s’agit pas de revenir sur des définitions de nature juridique ou
théologique, de peu d’utilité ici, mais de souligner la diversité de la
Curie romaine, loin d’être unanime derrière la politique française de
Léon XIII. Un rapport de l’Ambassade de France près le Saint-Siège
de juin 1898, peu après les élections législatives 6 , soulignait la
force de cette opposition réveillée par ce qui apparaissait, après la
chute du cabinet Méline, comme un échec pour la politique
pontificale. Mais comme il est délicat de s’attaquer directement au
Saint-Père, «  la critique se donne plus librement carrière en
affectant de dire que c’est la politique personnelle du cardinal qui est
condamnée et que si le Pape mal renseigné s’est engagé c’est le
secrétaire d’état qui a conduit l’entreprise et qui est responsable de
l’échec En réalité, le cardinal Mariano Rampolla Del Tindaro,
secrétaire d’Etat depuis 1887, était l’exécuteur dévoué de la volonté
de Léon XIII, et non le mauvais conseiller que les monarchistes



français et les milieux germanophiles de la Curie se plaisaient à
critiquer. Celle-ci était traversée d’ «  intrigues souterraines  »
explique un biographe du pape 7 . Elle était tout sauf monolithique,
traversée de courants et de contre-courants qui s’enchevêtraient
autour du pape, situation qui pouvait peser sur les prises de décision.

5 Léon XIII, pape depuis 1878 a cependant marqué son règne par
l’audace de ses initiatives visant à sortir l’Eglise de la citadelle
assiégée par le monde moderne dans laquelle l’avait enfermée son
prédécesseur, pour au contraire le conquérir et le christianiser.
Fondé théologiquement sur la rénovation du thomisme par
l’encyclique Aeterni Patris en 1879, son souci de dialogue avec le
monde s’était manifesté à travers des encycliques comme Libertas
(1888), Sapientiae christianae (1890), Rerum novarum (1891), et encore,
réservée au cas français, Au milieu des sollicitudes (1892).

6 Sur la question de l’antisémitisme, le pape paraît occuper une
position très en retrait. Certes la dénonciation dans Rerum novarum
de l’ «  usura vorax  » a été souvent interprétée comme celle de la
banque juive  ; du moins telle en a été l’interprétation par le
catholicisme social qui portait en lui un fort antisémitisme
économique 8 . Mais rien dans le texte de l’encyclique ne vient
véritablement corroborer cette interprétation. En revanche,
certaines prises de position révèlent une grande méfiance pour
l’antisémitisme militant. Ainsi en a-t-il été à l’occasion du Congrès
national de la Démocratie chrétienne à Lyon en novembre 1896 9 .
Cette rencontre comprenait en fait quatre congrès  : un congrès
antimaçonnique, un congrès social, celui de l’Union nationale, et un
congrès antisémite qui devait être présidé par Edouard Drumont.
Etienne Lamy, l’homme sur lequel Léon XIII s’était tant appuyé au
moment du Ralliement, servit d’intermédiaire pour obtenir une
bénédiction pontificale. Le 1er novembre 1896, dans une lettre à Mgr



Mourey, prélat français auditeur de Rote, qui était son intermédiaire
pour atteindre le cardinal Rampolla, il reconnaissait son inquiétude
quant à la présence de Drumont, mais insistait sur le fait que le
Congrès serait dans son ensemble résolument républicain ; selon lui
il fallait donc passer sur l’inconvénient Drumont et soutenir le
Congrès. La réponse de Mgr Mourey, le 15 novembre, indique, sur
instruction du secrétaire d’Etat, qu’il n’en est pas question  : «  le
Congrès Anti-Sémitique doit absolument demeurer étranger à cette
Bénédiction. Et cela, parce qu’en dehors de toute question de
personne, le Saint Siège a pour règle de se tenir partout en dehors de
cette campagne 10  ».

7 Si bien que la bénédiction pontificale ne s’adressa qu’à trois de ces
congrès, excluant l’antisémite. Le cardinal Rampolla tint à préciser à
l’ambassadeur Poubelle qu’il agissait bien d’un désaveu de la part du
Saint-Siège 11 . La prévention à l’encontre de Drumont et de sa Libre
Parole était très grande à Rome. Les rapports des nonces sont pleins
de mises en garde, comme celui de Mgr Lorenzelli du 21 février
1901  : «  le plan de la Libre Parole de discréditer continûment les
Nonces et le Saint-Siège est bien connu 12  ».

8 En 1894 le cardinal Rampolla a dû rappeler, à propos du programme
du Parti chrétien social en Autriche, que l’on ne doit pas donner un
caractère antisémite à un programme politique s’inspirant de Rerum
novarum 13

9 Il serait pourtant erroné de faire de Léon XIII et de ses plus proches
collaborateurs, des philosémites. Rien n’indique qu’ils partagent les
vues d’un Anatole Leroy-Beau lieu exprimées dans Israël chez les
nations (1893), réfutation de l’antisémitisme au nom du
christianisme, ou du père Giovanni Semeria auteur en 1901 de Il
Primo sangue cristiano, mais qui devait être victime du Saint-Office.
Les préjugés théologiques (le déicide) et économiques (l’usure, la



banque, la finance internationale) restaient puissants au Vatican. En
témoigne la revue des jésuites, La Civiltà Cattolica, dont le caractère
officieux, les liens privilégiés avec le pape, l’aspect collégial des
articles revus au Vatican, sont bien connus 14 . Dans les années qui
nous intéressent ici, le cardinal Rampolla put s’appuyer sur le père
Salvatore Brandi qui l’aida à orienter la revue sur une ligne favorable
à la France 15 , et elle joua un rôle très important dans la diffusion
du thomisme. Elle n’en restait pas moins porteuse de l’antisémitisme
le plus classique, tout en restant très éloignée des excès de certaines
feuilles françaises.

10 La tendance perceptible à la veille de l’affaire Dreyfus paraît donc
plutôt au pragmatisme et à la modération. Celle-ci déclenchée, il
convient d’être très attentif à la chronologie.

1847-1897 : une attention prudente

11 L’Osservatore Romano du 14 décembre 1894 donnait une information
sur le procès du capitaine en soulignant le soutien de ses
«  coreligionnaires juifs  » et de «  l’or  » mobilisé à cette occasion,
thème repris amplement par la suite. Avec quelque perspicacité, l’on
ajoutait qu’il « semble bien que cette affaire menace de prendre des
proportions plus sérieuses qu’on ne le craignait ».

12 Quelques jours plus tard, l’on revenait sur la condamnation pour
préciser que de toutes façons Dreyfus étant juif, il ne pouvait être
Français (Oss. Rom., 27 décembre 1894) et que non seulement il était
juif, mais franc-maçon (Oss. Rom., 30 décembre 1894). Le numéro du
7-8 janvier 1895 relatait la scène bien connue de la dégradation, puis
le condamné disparaît complètement des préoccupations du journal,
jusqu’au début de 1898. Une trouble affaire d’espionnage avait été
jugée, il n’était pas nécessaire d’y revenir. Pourtant, les jésuites de La



Civiltà Cattolica ont été impressionnés par la cérémonie du 5 janvier,
particulièrement par les proclamations d’innocence de Dreyfus ; l’on
se déclarait dans la revue troublé par le jugement à huis clos du
Conseil de guerre, et même si on ne doutait pas que les juges eussent
de solides preuves, on regrettait que le procès n’eût pas été public

16 .

13 En 1896, Lucie Dreyfus, l’épouse de l’officier déporté à l’île du Diable,
paraît s’être adressée au pape. Sur la proposition et avec l’aide du
journaliste Clifford Millage, elle rédigea une lettre pathétique en
latin, publiée en anglais dans The Sunday spécial du 5 décembre 1897,
et en français, dans Questions actuelles, revue éditée par les
assomptionnistes de la Bonne Presse, du 18 décembre 1897 17 . Elle y
soulignait la judaïté de son mari, rappelait la condamnation,
montrait les doutes pesant sur celle-ci, parlait d’erreur judiciaire,
émettait l’hypothèse que «  le préjugé antisémitique n’ait eu
beaucoup d’influence dans cette affaire  » et implorait «  la
compassion du Père de l’Eglise catholique  », auquel elle s’adressait
en tant qu’épouse « accablée de douleur qui lève ses yeux pleins de
larmes vers le Vicaire du Christ, comme autrefois les Filles de
Jérusalem élevèrent leurs regard vers le Christ lui-même ».

14 Selon Mathieu Dreyfus c’est le journaliste britannique qui se chargea
de faire parvenir la supplique au pape. L’on a reproché à Léon XIII de
n’avoir pas donné suite à cet appel 18 . Mais cette lettre, dont on ne
retrouve pas trace aux archives du Vatican est-elle parvenue à
destination  ? Un vigoureux démenti a été publié en 1899 par La
Civiltà Cattolica  : «  nous pouvons en toute sûreté et en défiant tout
démenti, déclarer publiquement, que ni cette lettre ni aucune autre
sur un tel sujet n’a jamais été envoyée au Saint-Père 19   ». On
ajoutait que c’était un faux, destiné à tromper le public et à le
monter contre le Saint-Siège. Laissons à la revue la responsabilité de



ses commentaires  ; en revanche, ne convient-il pas de prendre en
considération la vigueur du démenti, le support choisi pour le
diffuser, l’absence de trace, même indirecte dans les. archives ? Ne
peut-on penser que l’on a là une vraie-fausse lettre faisant partie,
avec la rumeur de l’évasion de Dreyfus, de l’arsenal destiné à
l’automne de 1896, à relancer l’affaire assoupie ? Pourtant, selon le
journal romain II Messaggero du 2 septembre 1898, le cardinal
Rampolla aurait regretté de ne pas avoir accordé une audience à la
famille du capitaine « qui avait choisi Léon XIII comme juge suprême

20  ».

15 Quoiqu’il en soit, la Secrétairerie d’Etat paraît s’être tenue au
courant des événements  ; la nonciature fit parvenir un exemplaire
du plaidoyer de Bernard- Lazare, Une erreur judiciaire. La vérité sur
l’affaire Dreyfus, dans son édition publiée par Stock en novembre 1897

21  ; les nonces en France (Mgr Clari) et en Bavière (Mgr Lorenzelli)
l’informaient de l’état de l’opinion 22   ; l’on disposait aussi de
quelques-unes des nombreuses expertises des écritures d’Alfred
Dreyfus et du bordereau au vu duquel il avait été condamné,
commandées entre février et août 1897 par Mathieu 23   : il n’y en a
pas moins de cinq dans les archives, concluant toutes à l’innocence
du condamné 24 . Ces papiers ont-ils été analysés  ? Aucun
document, aucune annotation ne permet de préciser l’usage qui en a
été fait.

« Contre le gouvernement, contre l’armée et aussi contre
nous »

16 Pourtant l’on ne panit pas accorder à ces documents une importance
déterminante (l’on ne sait pas à quel moment exact il sont parvenus
à Rome, mais c’est très probablement au plus tard au début de 1898
si l’on en juge par le dossier de classement). L’affaire relancée par le



procès Esterhazy et la dénonciation fameuse d’Emile Zola, trouva au
début de 1898 au Vatican, de l’intérêt, et pour Dreyfus de l’hostilité.
Le sentiment dominant a été correctement résumé par Maurice
Paléologue en déplacement à Rome du 5 au 20 mars 1898  : «  on y
évite de se prononcer sur le fond du drame judiciaire, sur la question
de savoir si Dreyfus a été légalement et justement condamné. Mais,
avec une insidieuse ténacité, on n’y perd aucune occasion de
plaindre la pauvre France, qui mesure maintenant à quelles
épreuves, à quels périls s’expose une nation lorsqu’elle se laisse
gouverner par les francs-maçons, les protestants, les athées, les
juifs ! 25  ».

17 Ce sentiment, répandu dans la Rome vaticane, est confirmé par le
témoignage d’un jeune homme de 25 ans, alors étudiant à la
Sapienza et à l’Apollinare, Bonaventura Cerretti, qui devait être
nonce à Paris de 1921 à 1926 et cardinal. Son Diario montre de
l’intérêt pour les événements de France, et à la date du 28 février, on
lit : « Jeudi Zola a été condamné au maximum de la peine, un an de
prison et 3 000 lires d’amende ! ! ! Bien fait pour lui ! Les juifs et les
maçons ne peuvent pas nous laisser en paix ! ! ! Poveretti ! ! ! 26  ».

18 L’interprétation du nonce (Mgr Clari), que Rome fit sienne, était qu’il
agissait d’une manœuvre électorale, «  contre le gouvernement,
contre l’armée et aussi contre nous », écrit-il dans son rapport du 1er

décembre 1897, « sont fortement organisés les juifs, les protestants,
les socialistes et les fanatiques d’occasion appartenant aux divers
partis. Pour tous il suffit de citer la seule affaire Dreyfus qui est une
véritable manœuvre électorale alimentée par les trésors juifs et
protestants 27  ».

19 Il évoquait aussi l’argent anglais et son organe, L’Aurore. Le 23
janvier, il se réjouissait des excès selon lui, des partisans de Dreyfus,
de «  l’affaire Zola ”, des incidents du 22 janvier à la Chambre des



députés, car à l’approche des élections, « sont tombés dans le mépris
du pays, les juifs qui sont les principaux agents électoraux grâce à
leur argent et les socialistes qui ont fait cause commune avec les
premiers 28  ».

20 Ces rapports qui soulignent la myopie et le manque de discernement
de Mgr Clari, étaient bien accueillis à Rome. Dans sa réponse datée
du 27 janvier, le Secrétaire d’Etat indiquait que le pape s’était réjoui
de ces informations, «  il a manifesté l’espoir que rien ne vienne
troubler la préparation des prochaines élections  », et invitait le
nonce à veiller sur leur cours 29 . Les préoccupations de Rome
allaient aux élections prévues au mois de mai. Dans l’été 1897, Léon
XIII avait confié au père François Picard, Supérieur des
Assomptionnistes et à dom Sébastien Wyart, abbé général des
cisterciens de la Trappe, une mission auprès des évêques et des
personnalités catholiques, en vue d’assurer leur union à l’approche
de ces élections. Le 21 janvier, le président du Conseil Jules Méline
répondait aux attaques du radical Alexandre Bérard par un éloge
appuyé de Léon XIII, « trop prudent et trop sage » pour s’immiscer
dans la politique française 30 . A Rome, l’on rêvait de l’impossible
vote catholique, et l’on n’avait pas encore pris la mesure de la
gravité des implications de l’affaire.

21 Les événements de janvier-février 1898 (procès Esterhazy, J’accuse de
Zola, le procès de ce dernier 31 ), étaient présentés dans L’osservatore
Romano comme dans La Civiltà Cattolica sous un jour très défavorable
à Dreyfus, et avec une forte dose d’antisémitisme  : le complot juif,
l’or des juifs (auxquels étaient associés les francs-maçons et les
protestants), étaient des thèmes récurrents. Dans cette affaire
«  suscitée par le judaïsme  » seule trouvait grâce et «  compassion
« Lucie Dreyfus : « comme mère et comme épouse sa conduite relève



de l’héroïsme  ; sa fidélité qui survit au malheur et au déshonneur,
mérite l’éloge de tout cœur bien né » (Oss. Rom., 14-15 février 1898).

22 Zola en revanche était traité dans La Civiltà Cattolica du 11 décembre
1897 de « pornographe ». Si les compte rendus de la « Chronique » de
la revue des jésuites étaient moins agressifs, en revanche un article
de fond particulièrement dur, rédigé par le père Raffaelle Ballerini, Il
caso di Alfredo Dreyfus fut publié dans le numéro du 24 janvier 1898

32 .

23 L’on y parlait de « légitime sentence », et on justifiait le huis clos qui
avait pourtant été jugé troublant trois ans plus tôt  : l’erreur
judiciaire n’est pas envisageable, ce thème a été inventé en 1897 par
les juifs «  pour sauver un des leurs traître à la France  ». L’article
reprenait les grands thèmes de l’antisémitisme conquérant français :
un pays colonisé par le judaïsme cosmopolite qui, bien que
minoritaire mais allié à la franc-maçonnerie, s’est emparé de tout et
sans rire, on énumérait : « du barreau, de la presse, du commerce, de
la banque, des chemins de fer, de l’université, de la littérature, de la
science, de l’administration publique, et en grande partie du pouvoir
législatif et même de l’armée ». La trahison est la vocation des juifs ;
ils complotent, ils ont accumulé un trésor dont une bonne partie
vient d’Allemagne ; Zola est un « immonde romancier » et Esterhazy
un « malheureux major »  ; on dénonce le complot judéo-protestant
en établissant la liste des soutiens protestants de Dreyfus, mais sans
évoquer les catholiques engagés auprès de lui, comme son avocat,
maître Edgar Démangé, l’un des tous premiers à croire à son
innocence que Jean-Denis Bredin décrit ainsi  : «  catholique,
conservateur, porté par beaucoup de préjugés du côté des
accusateurs de Dreyfus, il ne verra que les violations du droit, la
fragilité de l’accusation, le risque d’une effroyable erreur judiciaire.
Il deviendra l’avocat tout dévoué de l’officier juif. Il le restera à



travers toutes les épreuves, sacrifiant sa carrière, jusqu’à
l’accomplissement total de sa tâche 33  ». Cependant, dans le même
article, on mettait en garde contre les excès de l’antisémitisme à la
Drumont, en condamnant la «  solution  » proposée par l’abbé Louis
Vial dans Le Juif Roi, comment le détrôner (Paris, Lethielleux, 1897) qui
préconisait le bannissement des juifs. Elle était présentée comme
«  non pratique  », «  non juste  », «  non chrétienne  », et le jésuite
rappelait que les papes ont toujours protégé les juifs au nom de la
charité.

24 Une position donc ardemment antidreyfusarde, vigoureusement
antisémite, mais restant en-deçà de certaines limites. Le modèle
restait celui des juifs du pape  : tolérés et jusqu’à un certain point
respectés, mais surtout pas égaux en droit avec les catholiques  :
accorder cette égalité des droits restait pour la revue italienne l’une
des grandes erreurs de la Révolution française.

Le tournant de l’été 1898

25 Louis Capéran et Jean-Marie Mayeur ont montré comment l’opinion
catholique, comme l’ensemble de l’opinion française, a évolué de
«  l’antidreyfusisme à la lente acceptation de la révision après le
suicide d’Henry ». Pierre Veuillot écrivait le 1er septembre 1898 dans
L’Univers qu’un doute pénètre dans les cerveaux et dans les cœurs
d’un grand nombre 34   », et Eugène Veuillot dans le même journal
du 4 août 1899 : « nous n’avons pas déclaré la révision indispensable,
mais nous avons senti qu’elle deviendrait inévitable 35  ».

26 Une semblable évolution, qui concerne aussi d’autres familles de
pensée, est perceptible à Rome. L’Osservatore Romano du 6-7
septembre 1898 évoquait l’émotion qui suivit la révélation du faux
Henry et le suicide du colonel  : l’affaire avait pris un tour nouveau.



La Civiltà Cattolica ne publiait plus depuis janvier d’articles de fond, se
contentant de tenir ses lecteurs informés de l’évolution à travers la
« Chronique» au ton assez modéré et souvent très neutre, ce qui ne
l’empêchait de donner quelques coups de patte antisémite et
d’opposer l’action positive des catholiques à l’agitation : « au milieu
de la furie des luttes judaïques il est doux de repenser au grand bien
que la France dispense dans les lointaines parties du monde entier
avec ses missionnaires et avec les religieuses 36  ».

27 Maurice Paléologue prit la mesure de l’évolution des esprits au cours
d’un nouveau séjour à Rome du 28 février au 16 mars 1899, et il en a
été frappé  : «  Au Vatican et dans les salons «  noirs  », le crime de
Dreyfus n’est déjà plus un de ces axiomes irréfragables qui portent
en soi leur évidence. On ne professe plus que « les Juifs ont été créés
par un décret spécial de la Providence, afin que les traîtres ne
manquent jamais aux nobles causes  »... On pèse maintenant ses
paroles ; on se tient sur la réserve 37  ».

28 Surtout, le fait nouveau, c’est que le pape monta lui-même en
première ligne. Léon XIII, très inquiet du tour que prenaient les
événements, et du rôle joué par des catholiques éminents, s’attacha à
déconnecter l’affaire Dreyfus de la religion, comme un démineur
cherchant à désamorcer une bombe à retardement. Pour atteindre
cet objectif, deux voies furent empruntées en concomitance  : il
s’agissait d’une part de définir l’affaire comme une simple affaire
judiciaire dans laquelle la religion n’avait que faire, et d’attendre le
verdict de la justice avec confiance, et d’autre part, de calmer les
catholiques agités. Trois types de moyens furent utilisés  : les
remontrances discrètes via la nonciature, dont on changea le
titulaire en juillet 1899, les fermes rappels à l’ordre, et plus
spectaculaire, parce que sans précédent, un entretien accordé par le



pape à un journaliste, signe de l’importance qu’il accordait à l’Affaire
et aux conséquences désastreuses pour l’Eglise qu’il percevait.

Les inquiétudes du pape

29 Informé par les nonces, le Vatican est également alerté par des
catholiques soucieux de l’engagement virulent d’une partie de la
presse catholique dans le camp antidreyfusiste. Révélée par le père
Lecanuet, l’intervention de Paul Viollet, membre de l’Institut, auprès
de Mgr Clari en octobre 1898 était placée sous le sceau de
l’indignation : « l’attitude des catholiques marquants et des journaux
catholiques, en particulier des journaux qui sont réputés suivre de
très près les indications de la Cour de Rome (La Croix et
principalement les Croix) constitue en ce moment pour tout les
esprits droits et éclairés un scandale sans nom. Ces catholiques [...]
soutiennent [...] les plus épouvantables erreurs, la cause du
mensonge et du crime contre la vérité, le droit et la justice ». Et celui
qui allait fonder en 1899 le Comité catholique pour la Défense du
Droit avertissait : « une pareille attitude est en soi monstrueuse : elle
ménage de plus à la religion les plus douloureuses et les plus
explicables représailles 38  ».

30 Plus tard, en juillet 1899, une autre figure représentative du
catholicisme français, mais engagée dans l’antidreyfusisme, Albert
de Mun, s’inquiéta de ce que les catholiques pussent être assimilés à
Déroulède en raison d’une « campagne antisémitique, entendue dans
le sens d’une hostilité contre tous les juifs indistinctement et parce
qu’ils sont juifs », et il demandait une intervention de Rome, « le plus
tôt possible et très confidentiellement 39  ».

31 Significative aussi est cette lettre qu’un prêtre de base, J. Prénest, qui
se présentait comme « prêtre partant pour l’Amérique », adressa au



Saint-Père dès février 1898 40 . Les catholiques français, disait-il,
plutôt que d’écouter les conseils « si sages et si pacifiques » du pape,
se « laissent entraîner par des chefs haineux et sans conscience ». Il
soulignait que « ces haines et ces colères [...] s’exercent presque au
nom du zèle religieux ». Il demandait au pape d’intervenir en faveur
de la justice  : «  Votre Sainteté ne saurait, je le sais, dans le conflit
actuel, prendre parti expressément pour les adversaires formels de
la Religion, mais elle pourrait nous redonner l’exemple qu’elle nous
a toujours donné de la justice, et prendre parti pour la Justice où
qu’elle soit. Le Juif que l’on accuse d’avoir trahi son pays, et que des
chrétiens poursuivent encore de leur haine est peut-être innocent ou
n’est que la victime de nos haines ». Et de souligner les conséquences
possibles, contre le catholicisme, l’injustice entraînant «  un même
esprit d’injustice » ; en revanche, en intervenant, « Votre Sainteté se
concilierait des ennemis peu habitués à cette franchise ».

32 A travers ces interventions, à des dates diverses, et de niveaux et
d’origines différents, trois thèmes revenaient toujours et
s’entrecroisaient  : le souci de justice, le souci de se démarquer de
l’antisémitisme, et un souci d’intérêt, de défense des positions du
catholicisme en France.

33 On observe cet entrecroisement chez Léon XIII, avec à la fois le souci
de la justice, de la compassion exprimée avec des accents de
sincérité pour Dreyfus en mars 1899, et une très forte préoccupation
pour le sort de sa politique française, mal reçue on le sait par une
partie de la Curie. Or l’affaire Dreyfus ne pouvait que créer une
profonde lacération entre les catholiques français et en même temps
creuser le fossé entre les catholiques et les autres membres de la
communauté française, dans un contexte marqué par une
surenchère nationaliste, où le souvenir du boulangisme était encore
vif. Comme l’écrivait avec inquiétude Albert de Mun dans sa note



transmise en juillet 1899 «  les passions anticléricales se sont
emparées des malheureux incidents survenus depuis deux ans pour
s’en faire une arme de combat contre l’Eglise et ses représentants ».

34 En particulier, l’on s’attaque, disait-il à l’enseignement catholique et
la prudence générale du clergé et des évêques risque d’être
emportée par l’agitation de quelques-uns, notamment les Croix,
«  non seulement La Croix de Paris, mais celles des départements  ».
Dès son arrivée, Mgr Lorenzelli fut effaré des divisions, des
agitations, des violences provoquées par l’Affaire ; des évêques « ont
invité à prier pour que le Ciel donne la paix à ce pays », annonçait-il
dans son rapport du 19 août 1899, et plus tard, en mars 1900, il se
plaignit de l’action des jusqu’au-boutistes qui voulaient selon lui la
rupture avec la République. Plus lucide que son prédécesseur, il
laissa parler son indignation, ne trouvant pas de mots assez durs  :
«  des insensés, ni bons catholiques, ni bons français. Ici, la société
antirépublicaine est tellement passionnée qu’elle veut voir un juif, un
franc-maçon, un traître de la France en quiconque ne maudit pas
publiquement et sans mesure ce gouvernement 41  ».

35 Depuis longtemps Léon XIII et le cardinal Rampolla en étaient
conscients. Depuis l’encyclique du Ralliement ils n’avaient cessé de
multiplier les appels à la concorde et à la soumission. Le secrétaire
d’Etat le rappelait au nonce dans ses instructions du 28 avril 1897  :
«  devoir des catholiques de s’unir et, en acceptant loyalement la
forme de gouvernement constituée, s’engager à amender la
législation en ce qu’elle offense la liberté et la justice due à l’Eglise
[...]. Les catholiques français comme cela leur a déjà été dit tant de
fois devraient dominer les passions politiques, et dociles aux
directives pontificales, agir tous d’accord avec perspicacité et
prudence pour obtenir ce qui est pratiquement possible 42  ». Dans
ses rapports, l’ambassadeur de France soulignait après chaque



entretien avec le cardinal Rampolla, ses propos bienveillants pour la
République, ses protestations de conciliation  : il s’agissait de placer
l’action des catholiques sur le terrain constitutionnel. Il écrit le 2
juillet 1899  : «  il n’est pour ainsi dire pas un des entretiens que j’ai
eus avec le Secrétaire d’Etat où celui-ci ne soit revenu avec moi sur
ce point, avec une vivacité et une insistance que je crois de mon
devoir de signaler, une fois de plus, à Votre Excellence. A sa dernière
audience, le cardinal Rampolla a pris occasion de mon prochain
voyage à Paris pour me demander, dans les termes les plus
pressants, de signaler au Gouvernement de la République le prix que
le S. Siège attache à maintenir les catholiques en dehors de toute
compromission avec les partis hostiles à la République et les efforts
utiles qu’il n’a cessé de faire en ce sens 43  ». Et rendant compte de
son audience avec le pape lui- même, l’ambassadeur Nisard relevait :
« il s’est étendu avec complaisance sur les motifs de sa prédilection
pour notre pays. (Le pape a rappelé) les recommandations réitérées
qu’il avait adressées aux catholiques en vue de les maintenir unis sur
le terrain constitutionnel. Il a renouvelé avec une grande énergie des
protestations contre toute compromission avec des partis
monarchiques 44  ». La lettre pontificale adressée en septembre 1899
au clergé de France, consacrée notamment à la formation des
prêtres, rappelait la « discrétion » qui devait présider à leur action
publique. A contrario les comptes rendus du nonce à Paris de ses
audiences avec le ministre des Affaires Etrangères, soulignent le
poids des responsabilités de La Croix et des catholiques
antidreyfusards dans le durcissement de la politique religieuse du
gouvernement 45 . Faisant à nouveau le point le 7 mars 1900, le
nonce indique être revenu avec le ministre « sur la genèse historique
des troubles actuels, remontant en arrière, à la triste affaire
Dreyfus » ; ce fut l’occasion pour Mgr Lorenzelli de réfuter l’idée de



la responsabilité de l’enseignement catholique, notamment des
jésuites, dans le jugement du tribunal militaire, et d’appeler à la
réconciliation et à la pacification en mettant en avant... la politique
de Bismarck et la fin du Kulturkampf 46 . Mais, dit Armand Nisard, à
la suite d’une audience chez le pape le 20 janvier 1901, « je n’ai pas
été contredit lorsque j’ai fait remonter la délicatesse et l’importance
de la tâche que le gouvernement avait à accomplir, au milieu des
passions déchaînées par la crise, dont les blâmes infligés par le Saint
Père lui-même à certains religieux indiquaient suffisamment à qui
remontait la responsabilité 47  ».

36 Le pape avait bien quelques raisons de s’inquiéter : l’affaire Dreyfus
venait interférer avec sa politique d’apaisement avec la France. Il
exprima aussi, dans le Figaro du 15 mars 1899, la crainte que la France
n’entraînât dans son sillage d’autres nations : « c’est une des grandes
prérogatives de votre grande nation, d’être appelée à marcher en
tête de la civilisation ou de la barbarie. Ne dirait-on pas que la
France est le cœur du monde, et que les autres nations ne font que se
régler aux impulsions heureuses ou déplorables qu’elles en
reçoivent ? ». Face à « cette atroce agression des partis » il lui fallait
à tout prix tenter de calmer le jeu.

Attendre la sentence des tribunaux

37 Retraçant une rétrospective de l’affaire et de la position du pape, La
Civiltà Cattolica du 10 octobre 1899 48  rappelait que l’affaire n’était
qu’une affaire judiciaire, relevant des tribunaux français, « une cause
privée, interne au gouvernement français et de compétence
exclusive du Pouvoir judiciaire ». Il ne pouvait être question pour le
pape de s’en mêler. Le rédacteur signalait que la revue n’avait publié
qu’un seul article, au début de 1898, puis elle s’était contentée



« d’enregistrer historiquement les faits »  : « et quant au jugement,
nous restons fermes dans l’attente de la sentence des tribunaux.
Nous ne pouvions rien faire d’autre pour rester sages ». Etait-ce sur
instruction supérieure  ? En septembre 1898, l’ambassadeur de la
France près le Saint-Siège signalait que, contrairement à la presse
«  libérale  » attaquant l’Etat-Major, «  les organes du Vatican se
faisaient remarquer par leur réserve et leur correction. La plupart se
sont bornés à relater les événements en émettant l’avis qu’il
convenait d’attendre, avant d’émettre un jugement, que la lumière
fût faite sur une situation encore obscure 49  ».

38 Cette position fut confirmée dans le courant de l’année 1899. Le ton
fut donné par Léon XIII  : «  cette malheureuse affaire n’a-t-elle pas
trouvé enfin son tribunal ? » s’écria-t-il dans Le Figaro. Appliquant à
la lettre cette directive, Mgr Lorenzelli rencontrant le comte de
Munster, ambassadeur d’Allemagne à Paris, qui lui demandait son
avis, répondit que «  cette affaire ne m’intéressait en aucune
manière, et qu’étant une affaire judiciaire, elle appartient
exclusivement au tribunal de Rennes 50  ».

39 Le procès de Rennes fut suivi à Rome avec une attention particulière.
«  Un service spécial de dépêches fonctionne entre Rennes et les
bureaux du secrétaire d’Etat  », assurait le correspondant du Daily
Mail dans la capitale de la chrétienté, repris par Le Temps du 31 août
1899. Qu’entendait-il par «  service spécial  »  ? Il est vrai que
L’Osservatore Romano consacra une très large place aux débats, les
relatant amplement chaque jour. Le jugement fut accueilli par
l’organe du Vatican avec satisfaction  : sans en voir le caractère
étrange, l’on pensait qu’il devrait contenter ceux qui s’opposaient à
« l’inique et antipatriotique campagne des défenseurs de Dreyfus »,
tout comme ses partisans car sa libération était proche désormais
(Oss. Rom., 13-14 septembre 1899). L’on avait pas compris le caractère



supérieur du débat, et on reprochait à ces derniers de ne pas
désarmer, de poursuivre l’agitation après que le verdict eût été
rendu et de menacer de boycotter l’exposition universelle (Oss. Rom.,
15-16 et 20-21 septembre 1899). Le 14 juillet 1906, L’Osservatore
Romano annonça «  la sentence dans l’affaire Dreyfus  »  : c’était «  le
dernier mot  ». On se réjouissait que justice fût rendue, mais en
évoquant d’une manière générale des innocents injustement
condamnés, mais qui « n’ont pas trouvé un Zola fulminant », « peut-
être parce qu’ils n’étaient pas juifs  ». Le caractère exemplaire de
l’affaire aux yeux du droit et de la justice restait récusé.

40 Cette position présentait la commodité de pousser les catholiques
français à ne pas se mêler d’une affaire qui n’était pas la leur, mais
celle de la justice. En Italie la presse d’inspiration catholique se tint
sur la réserve 51 . L’on perçoit ici la distance avec les « catholiques
dreyfusards  » qui prétendaient défendre, justement au nom des
principes évangéliques et de leur foi, le droit et la justice. Selon le
nonce, l’épiscopat organisa des prières, mais il se tint coi. Ce silence
lui fut reproché par les antisémites qui n’y virent que bassesse vis-à-
vis du gouvernement, mais aussi par les dreyfusards qui y virent
approbation tacite de l’antisémitisme de La Croix. En écho au pape, le
cardinal Lecot, archevêque de Bordeaux répondait à Léon Chaine que
les catholiques n’avaient pas les éléments pour juger des affaires
judiciaires, l’autorité des tribunaux ne pouvant être remise en cause

52 . Cette position était politique, pragmatique, prudente,
désespérante pour ceux qui, comme l’abbé Brugerette, faisaient de la
justice et de la vérité des vertus chrétiennes supérieures 53 . Cette
position n’était pas prophétique.



L’adresse aux Français

41 Léon XIII aurait pu se montrer plus prophétique en s’adressant
directement aux Français. Il le fit à travers un entretien avec le
publiciste Augustin Boyer d’Agen. Auteur de divers ouvrages
d’inspiration catholique comme Terre de Lourdes en 1894 et surtout La
jeunesse de Léon XIII d’après sa correspondance inédite. De Carpineto à
Bénévent (1810-1838), en 1896 54 , qui lui avait permis d’approcher le
pape, il publia cet entretien dans Le Figaro du 15 mars 1899 sous le
titre anodin « Une visite à Léon XIII », mais en première page et sur
trois colonnes. Il faut souligner l’importance de cette démarche, son
caractère inédit, qui confirme le souci grandissant du pape.

42 Dans ce texte le pape s’attachait à clairement séparer la religion de
l’affaire  : «  qu’on n’espère pas, proclamait-il, faire une affaire de
religion de cette affaire de partis  ». Il ajoutait «  notre religion, à
nous, a déjà consacré par le silence et la résignation, la juste cause de
plusieurs millions de martyrs. A qui le Colisée a-t-il conté ses drames
lamentables, qu’ont à tout jamais étouffés la poussière des mines et
le pardon des saints ? Notre leçon est avec notre maître, au Calvaire.
Heureuse la victime que Dieu reconnaît assez juste pour assimiler sa
cause à celle de son propre Fils sacrifié ! Que nous servirait-il même
de connaître son nom nos martyrologes en sont pleins  ». Joseph
Reinach a salué cette initiative  : «  Rome n’a coutume, écrit-il dans
son Histoire de l’Affaire Dreyfus, ni d’avancer l’aiguille sur le cadran ni
d’attendre, pour élever une voix devenue inutile, que le dernier coup
ait retenti. Apparemment, du haut de l’observatoire qui domine le
monde, on avait enfin la claire vision, non seulement des faits de la
cause, mais des temps qui étaient proches, où cette entreprise des
Jésuites contre la France de la Révolution tournerait au désastre
pour l’Eglise, si elle s’obstinait à l’impossible, dans l’absurde iniquité.



De là, ce grave avertissement, sous une forme qui n’avait rien
d’officiel, mais tout y était, l’appel à l’humanité, l’hommage aux
magistrats calomniés, l’espoir d’un verdict «  définitif  » des juges
civils, le refus net de laisser compromettre davantage l’autorité du
Saint-Siège, la comparaison qui de tout autre eût paru sacrilège,
entre le martyr de l’île du Diable et le crucifié du Golgotha 55   ».
Adrien Dansette a repris à son compte cette interprétation. Selon lui,
«  la plus haute autorité de l’Eglise ne craint pas de comparer la
passion de l’île du Diable à celle du Golgotha, et Dreyfus au Christ 56

  ». Pourtant la déclaration de Léon XIII sonne comme un reproche
adressé aux juifs de trop s’agiter  : au bruit des dreyfusards
s’opposaient le silence du Colisée et le pardon des saints. La
présentation du déporté de l’île du Diable comme un martyr juif 57

ne pouvait convaincre un catholique qui baignait dans la théologie
du «  peuple déicide  », avait tant de martyrs dûment homologués à
déplorer et une seule leçon à recevoir, celle du Christ mort sur la
croix. En revanche Léon XIII n’était pas insensible à la souffrance, et
en introduisant la formule « heureuse la victime que Dieu reconnaît
assez juste pour assimiler sa cause à celle de son propre Fils
sacrifié  », il exprimait de la compassion pour un homme dont la
cause allait être de nouveau soumise à un tribunal, et surtout il
empêchait l’assimilation catholicisme/antisémitisme en privant ce
dernier de justification théologique.

43 Sans doute eût-il préféré «  le silence et la résignation  », mais il
entendait calmer les esprits catholiques et montrer sa répugnance
pour les excès. En fait sa préoccupation première portait moins sur
les grands principes du Droit et de la Justice que sur la politique de
conciliation avec la France. La «  vraie accusée  » n’est-elle pas la
République  ? se demandait-il. L’entretien se transformait en
hommage appuyé à la République : « La République est, par principe,



une terre libre où toutes les bonnes libertés s’acclimatent tôt ou
tard », formule qui va loin, jusqu’à témoigner d’une confiance dans
les institutions, accompagnée d’un hommage appuyé aux hommes de
la République, à Charles Dupuy alors président du Conseil, et aux
« gouvernants » dont les intentions « valent mieux que leurs actes ».
De plus ceux-ci étaient opposés à « quelques retardataires amateurs
de formules anciennes  » aux «  respectables encore que vaines
espérances  »  : rude formule pour désigner ceux qui s’opposaient
encore au régime.

44 Cet entretien apparaît comme une nouvelle tentative de ramener la
paix civile et religieuse en France, de « tendre la branche d’olivier »
disait en terminant Boyer d’Agen, et de préserver ainsi les intérêts
de la religion catholique.

45 Léon XIII a-t-il été tenté d’aller au-delà de ses préoccupations de
politique religieuse pour récuser l’antisémitisme, comme il le fit
dans l’entretien au Figaro, brièvement mais avec efficacité, selon
Hannah Arendt pour qui ce texte « suffit pour arrêter la progression
de l’antisémitisme dans le monde entier 58  ». Y a-t-il eu un projet
d’encyclique sur l’antisémitisme, comme l’a prétendu un journaliste
britannique, correspondant à Rome du Daily Mail, qui affirmait même
qu’elle était « prête » ? A Madrid, El Pais du 16 septembre 1899 y fit
allusion également 59 . L’enquête sur ce point doit être approfondie.
L’analyse de son attitude face à La Croix peut aider à éclairer son état
d’esprit.

Calmer les ardeurs

46 La Croix ne relevait pas de la hiérarchie  ; propriété de la
Congrégation des Augustins de l’Assomption, elle échappait à
l’autorité des évêques. Mais l’importance de sa diffusion (elle tirait à



environ 170  000 exemplaires à partir de 1892, auxquels il fallait
ajouter les nombreuses Croix départementales 60 , le crédit qu’on lui
accordait, à tort, comme une sorte de porte-parole de l’Eglise, ses
propres protestations de soumission à Rome, ont conduit le pape à
tenter de calmer ses ardeurs politiciennes et antisémites.

47 Léon XIII avait eu déjà l’occasion de s’inquiéter des dérives politiques
de La Croix, et un rappel à l’ordre fut donné par le cardinal Rampolla
au printemps de 1896 61 . En 1897, c’est le pape lui-même qui mania
la crosse, au cours d’une audience accordée le 24 mars au P.
Emmanuel Bailly. Ce dernier était le frère du père Vincent de Paul
Bailly, le batailleur directeur de La Croix, et depuis 1892 il était à
Rome le procureur général de la congrégation. Le compte rendu qu’il
en fit au père François Picard, le Supérieur général, témoigne de la
détermination du pape 62 . Après de bonnes paroles sur l’action des
assomptionnistes en Orient : « à ce moment le Pape se renversa sur
un fauteuil et, ne me regardant plus en face, prit un air préoccupé et
dit  : «  Et pour la France, j’ai à vous parler de la Croix. La Croix doit
suivre les directives pontificales [...]. J’ai bien dit qu’il fallait attaquer
les lois mauvaises, mais pas le gouvernement [...]. Le gouvernement
ne me promet pas, mais il me fait espérer de meilleures ou de moins
mauvaises élections, si nous ne l’attaquons pas. Il faut donc user de
calme et de ménagement ». Le père Bailly fut très frappé par le ton
du pape : « un ton de semonce préparée, ne laissant pas de place à un
mot de réplique et déroulant ses griefs sans laisser place à l’ombre
d’une réponse  » [...]. «  Difficilement, car le Pape ne laissait place à
aucune réplique », il parvint à protester de la fidélité du journal au
Saint-Siège. «  Le ton de reproche était vif, insistant, horriblement
pénible », dit-il en conclusion, en se déclarant « broyé mais calme et
résigné ». Cette audience douloureuse l’a suffisamment frappé pour
qu’il revienne sur son écrit dans une nouvelle lettre au père Picard,



de 15 pages, le lendemain 25 mars, et encore le 26 avec une lettre de
16 pages serrées, et de nouveau dans les jours suivants : « je ne puis,
ni le jour ni la nuit m’enlever de devant l’esprit le spectre de cette
scène 63  ». Le 2 avril cependant, le cardinal Rampolla s’employa à le
rassurer  : il n’était pas question de désavouer La Croix. Il s’agissait,
pour répondre aux attentes éminemment politiques du Saint-Siège,
de l’amener vers des eaux plus calmes. A partir de l’été 1898, La Croix
adopta un ton plus mesuré 64 , plus antidreyfusard qu’antisémite.
Les raisons tenaient à l’évolution même de l’affaire qui montrait que
la culpabilité » de Dreyfus était rien moins qu’évidente. Une note du
père Vincent de Paul Bailly, non datée, mais que son biographe et
défenseur Paul Castel date du procès de Rennes 65 , témoigne de son
trouble  : « au moment du nouveau procès, on se demande si on ne
devrait pas examiner froidement les choses sans transformer une
question de fait en une sorte de question de principe. Je reste
impressionné qu’on nous ait tant promis de pièces secrètes, que le
général Mercier ait tant affirmé qu’il en avait une capitale qu’il
cachait avec soin et que toutes ces promesses n’avaient jamais abouti
[...]. Pourquoi nous a-t-on trompé si souvent par l’annonce de pièces
secrètes, convaincantes ? » S’y ajoutaient les interventions de Rome :
les déclarations de Léon XIII au Figaro, un rappel à l’ordre au père
Picard que signala plus tard le père Merklen, dans son Journal de
guerre, mais sans le dater : « pourquoi ces injustices de votre journal
contre un malheureux juif innocent P 66  ». L’avertissement prit un
caractère officiel avec une directive du cardinal Rampolla au nonce
le 30 août 1899  : le secrétaire d’Etat se plaignait du «  langage
excessif  » du journal, spécialement contre les membres du
gouvernement, et mettait en valeur les risques encourus de ce fait
par les instituts religieux. Il donnait mission au nonce, au nom du
Saint Père, de rappeler les limites à ne pas dépasser 67 . Selon le



Temps du 31 août, ce même jour, le pape aurait fait le même type de
recommandation au Supérieur général des jésuites, le père Martin.
L’audience du père Vincent de Paul Bailly du 23 septembre 1899 fut,
selon Adrien Dansette, délicate 68 . C’est sans doute à cette audience
qu’il est fait allusion dans le procès-verbal d’une commission formée
des cardinaux Di Pietro, Gotti, Ferrata et de Mgr Cavagni autour de
Rampolla le 25 février 1900, pour régler le sort de La Croix. On y lit
qu’à propos de l’affaire Dreyfus, le directeur du journal « fut mis en
garde par le Saint Père de ne pas compromettre de cette manière la
cause de la religion 69  ».Par ailleurs une note non datée (mais très
probablement de l’automne 1899), du père Emmanuel Bailly,
intitulée «  Raisons d’abstention  », signale parmi les reproches
adressés par le pape, «  langage et caricatures contre les
représentants de l’autorité » et l’attitude face au « dreyfusisme » 70 .

48 La foudre vaticane allait tomber sur La Croix en 1900, après qu’à
l’automne de 1899, la répression eût commencé à s’abattre sur les
assomptionnistes, avec perquisitions, interrogatoires, procès,
dissolution de la congrégation. Pour tenter de conjurer le risque
d’une aggravation de la législation anticléricale, Mgr Lorenzelli
conseilla à la Secrétairerie d’Etat, dans son rapport du 7 février 1900,
« une déclaration précise et formelle de la part du Saint-Siège pour
distinguer le catholicisme ou l’Eglise catholique de tout institut ou
Congrégation et encore plus de ce qu’écrit ou n’écrit pas un journal,
afin de différencier dans le journal La Croix ce qui relève de la
doctrine catholique, dogmatique, morale ou disciplinaire, et
l’élément humain, erroné, passionné et imprudent 71   ». D’autant
plus que, selon le nonce, le journal des assomptionnistes s’entêtait
dans «  un esprit de guerre à outrance  » et récusait «  les
recommandations de modération et de prudence 72  ».



49 Le 7 mars 1900, au lendemain de la condamnation des
assomptionnistes en appel 73 , pour couper court à l’extension de
mesures contre l’ensemble du clergé, le pape décida de trancher
dans le vif  : le cardinal Gotti, préfet de la Sacrée Congrégation des
Evêques et Réguliers transmit l’interdiction absolue faite aux
assomptionnistes de se mêler de politique, et la direction de La Croix
fut confiée à de « bons laïcs » : « Que celui qui prend la direction de
la Croix, pour la conserver comme journal catholique, dévoué aux
intérêts de l’église et utile à celle-ci et à la France, accueille
nettement les instructions pontificales, se garde de l’esprit
d’opposition systématique au Gouvernement, s’abstienne des
controverses et des attaques personnelles, évite les questions
irritantes, et se livre à un débat élevé, recherchant avec un sens
pratique les intérêts de la religion et de la société 74  ».

Débat franco-français ou morale universelle

50 Toutes les dépêches de l’ambassadeur Nisard dans le premier
trimestre de 1901, après le vote de la loi sur les Associations vont
dans le même sens : ce pape « le plus libéral et le plus invariablement
acquis à notre pays que l’histoire ait enregistré depuis l’ère nouvelle
inaugurée par la Révolution française 75   », était devenu d’une
tristesse profonde 76 . Il «  a été atteint au cœur  », lui confia le
cardinal Rampolla 77 .

51 La déception de Léon XIII était à la mesure des efforts dispensés
depuis près de dix ans pour parvenir à un modus vivendi avec la
République française. L’affaire Dreyfus, l’exacerbation de
l’antisémitisme catholique, l’agitation de La Croix au premier rang de
l’antidreyfusisme, la montée d’un anticléricalisme radical et sectaire,
eurent raison de ses efforts. Durant les années du paroxysme de



l’affaire, de 1897 à 1899, tout le comportement du Saint-Siège paraît
dominé par cette préoccupation politique de vouloir sauver ce qui
pouvait l’être, de séparer cette affaire judiciaire à l’issue incertaine
de la religion, afin que celle-ci n’en pâtisse pas. Pierre Sorlin n’est
pas exactement dans le vrai lorsqu’il écrit en conclusion de son livre
La Croix et les Juifs que «  Léon XIII a regretté les outrances du P.
Picard et du P. Bailly à l’égard du personnel républicain, mais il n’a
pas soufflé mot de leur attitude à l’égard d’Israël 78   ». On a vu la
rudesse du pape pour le journal, dont le militantisme antidreyfusard
a fait partie sans conteste du contentieux. Mais il reste vrai que l’on
voyait avant tout les conséquences politiques de l’antidreyfusisme,
et l’on restait obnubilé par l’idée du complot anticatholique et par le
risque de la division des catholiques. D’où la consigne du silence  :
c’était une affaire judiciaire qui ne concernait pas les catholiques.
Les grandes questions du droit, de la Justice, de l’innocence de
l’accusé, n’ont pas été posées sur le plan des principes.

52 Bien informés de l’évolution de l’affaire, le pape et ses proches
collaborateurs se sont convaincus de l’innocence de Dreyfus. Ce pape
ouvert à son temps, dont le long pontificat a été marqué par tant
d’intuitions à bien des égards prophétiques, n’avait aucune
sympathie pour l’antisémitisme. L’Osservatore Romano du 14-15
septembre 1899 pouvait donc rappeler fermement que «  Rome n’a
jamais approuvé l’antisémitisme de Drumont, lequel dans ses livres
vitupère contre la Curie romaine parce qu’elle ne l’approuve pas », et
que d’Innocent III à Pie IX, « l’action de la papauté face au judaïsme
est toujours une action de charité éclairée, de tolérance et d’amour

79   ». Sur ce plan, l’interview rendue publique le 15 mars 1899
montrait dans quel camp se situait Léon XIII. Mais il restait empêtré
dans un raisonnement politique, dans le calcul pragmatique, qu’à sa
manière Joseph Reinach a noté  : «  la sale brutalité des



Assomptionnistes répugna, sans doute, à Léon XIII  ; mais, politique
aussi fin qu’il était lettré délicat, Italien de grande race qui ne
dédaigne aucun moyen d’action, il les laissa faire, quitte à les
désavouer après la défaite et à ne pas les avouer pendant la bataille

80   ». Une position plus prophétique eût été possible si l’affaire
Dreyfus n’avait pas été définie comme une simple affaire judiciaire
française, mais avait été transposée au plan de la morale universelle

81 . A-t-il perçu l’enjeu en préparant une encyclique sur
l’antisémitisme ? Mais ce projet, s’il a existé, n’a pas abouti. En cela
Léon XIII appartient à la généalogie de Pie XII, plus qu’à celle de Pie
XI.

53 La Civiltà Cattolica a cru pouvoir répondre par la dérision à cette
question fondamentale du silence de Léon XIII  : «  on reproche au
pape de ne pas avoir parlé  ; mais pourquoi ne le reproche-t-on pas
aussi au Roi d’Italie, et au Tsar des Russie et aux Empereurs
d’Allemagne et d’Autriche-Hongrie, et à la Reine d’Angleterre  ; s’il
est vrai, comme on le crie, qu’était en question la cause même de la
civilisation, un devoir d’intervention n’incombait pas moins à ceux-
ci qu’au Pape, et c’est à peine si l’on aurait pu en exempter le Sultan
et l’Empereur de Chine 82  ». Etrange raisonnement qui conduisait à
relativiser le Vicaire du Christ par rapport à n’importe quel
souverain. Celui-ci n’avait-il donc pas pour la revue des jésuites, une
mission particulière en ce monde ?
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L’affaire Dreyfus et l’Italie

Leonardo La Puma

1 Le projet initial de recherche concernant l’analyse de l’affaire
Dreyfus dans la presse régionale, provinciale et locale, les
périodiques, les journaux de partis, la presse occasionnelle, les
brochures, etc. s’est avéré beaucoup plus difficile que prévu.
L’absence de catalogues généraux de la presse locale, impose des
déplacements d’une ville à l’autre, d’une bibliothèque à l’autre. On
doit souvent remonter à des archives privées qui n’ont pas toujours
été bien conservées au cours du temps. L’enquête s’est limitée pour
l’instant au secteur géographique du centre de l’Italie, et notamment
au sud continental, région très particulière à plus d’un titre.
Cependant, le matériel réuni n’étant pas encore suffisant, je me
limiterai ici à analyser l’attitude de l’Italie à propos de l’affaire
Dreyfus à travers certains organes de presse nationaux. Ils reflètent
non seulement le sentiment général des Italiens, en termes plus
compréhensibles, mais influencent et orientent également ce
sentiment.

2 En Italie comme du reste dans d’autres pays, les petits et grands
journaux focalisent sur le cas du capitaine Dreyfus depuis la fin de
l’année 1897 jusqu’à la fin de l’année 1899- Pendant ces deux années,
on assiste à un combat politique et idéologique au cours duquel
l’affaire devient successivement un outil, un prétexte et une



métaphore. On le déduit notamment des interventions militantes à
chaud de la presse, surtout de certaines grandes agences
d’information, de journaux d’orientations divergentes avec des
références politiques, culturelles et sociales différentes et souvent
opposées les unes aux autres.

3 L’un des exemples les plus intéressants d’évaluation de l’affaire est
sans aucun doute celui qui est fourni par l’Avanti !, quotidien officiel
du parti socialiste italien. Lorsque ce journal a été créé (le 25
décembre 1896), la presse socialiste italienne avait déjà une présence
diffuse dans les campagnes et dans les centres industriels les plus
importants. Cette presse mêlait les revendications sociales et le
combat antimilitariste. Mais ce phénomène s’était développé
également en raison de l’urgence d’autres phénomènes tels que le
développement industriel, la transformation de la forme
traditionnelle de production et les premiers processus
d’urbanisation. On vit alors se développer une volonté de dépasser le
fort particularisme et le chauvinisme de la presse socialiste afin
d’empêcher la dispersion des énergies et d’élaborer une orientation
politique unitaire du mouvement socialiste ouvrier.

4 Il est intéressant de souligner tout d’abord l’impact important de
l’affaire Dreyfus sur la vie quotidienne des socialistes italiens. On
peut affirmer sans exagération que l’évolution de cette affaire
judiciaire en France s’accompagne, pour certains aspects non
secondaires, de l’évolution de la politique, de la stratégie voire de
l’idéologie du socialisme italien. Cet accompagnement ne va pas dans
le sens d’un développement parallèle et toutefois autonome, mais
dans le sens dialectique d’une vive et féconde interaction.
L’événement judiciaire fournit à beaucoup d’intellectuels
progressistes l’occasion d’une révision de leur conception de la
démocratie et du rôle culturel et social des intellectuels dans les



processus de transformation de la société. Cela est en outre illustré
par l’intérêt considérable que la presse socialiste, globalement,
consacre à Dreyfus sur l’ensemble du territoire national.

5 Comme dans toute la presse nationale, l’épisode qui déclenche dans
l’Avanti  ! une certaine curiosité pour cette affaire est la présumée
tentative d’évasion de Dreyfus de l’île du Diable, tentative
interprétée comme un complot judéo-bancocratique pour rendre la
liberté à celui que les juifs considèrent comme un juif injustement
condamné, mais qui est tout de même resté en fait un «  capitaine
traître  » 1 . Au départ donc, l’attitude de l’Avanti  ! concernant
l’affaire Dreyfus reste de l’ordre du malentendu et de la sous-
évaluation car on n’a pas saisi la signification réelle de cette affaire
et on n’évalue pas l’impact de ses conséquences politiques.

6 En effet, toute l’année 1897 est dominée par l’indifférence et le
manque d’intérêt ainsi que par une position de scepticisme total que
même les nouvelles preuves de l’innocence de Dreyfus ne
modifieront pas. Celui-ci est toujours considéré comme
objet/occasion de machination de la part des juifs français 2 .

7 En fait, chez les socialistes, le préjugé selon lequel juif est synonyme
de capitaliste est très répandu. Le corollaire de ce préjugé est
presque tautologique  : derrière ce nouveau coup monté sur le cas
Dreyfus plane l’ombre de la ploutocratie juive, d’après l’un des
stéréotypes les plus classiques de la culture de gauche. Ce préjugé est
à peine entamé par la série d’informations et d’indiscrétions qui
arrivent de Paris, mais qui ne servent qu’à nourrir une attitude de
non compromission. D’autre part, si les socialistes français sont
ambigus et hésitants sur l’attitude à prendre, il ne semble pas
opportun aux socialistes italiens de prendre des positions et de
formuler des appréciations qui soient en mesure de supposer une
position nette dans l’un des deux camps 3 .



8 Dès le départ, un autre grand quotidien italien, La Tribuna de Milan,
adopte un jugement plus net car sa motivation politique est
également plus résolue. Ce grand journal est à l’époque le quotidien
le plus vendu en Italie et il est le plus représentatif de ce milieu
politique et social qui se reconnaît dans Francesco Crispi, dont
l’expérience de gouvernement finit par un échec au printemps 1896,
mais qui se représentera quelques années après. Non seulement La
Tribuna appuie la politique militariste et expansionniste du
gouvernement, mais elle nourrit également une attitude d’animosité
vis-à-vis de la France, laquelle est considérée comme un obstacle à
l’affirmation de l’Italie au niveau international. Ce journal fait de
nombreuses interventions au sujet de cette réserve et l’affaire
Dreyfus elle-même semble être plus exploitée comme un instrument
pour poursuivre une politique francophobe, contrairement à
l’orientation plus francophile du gouvernement. C’est pourquoi les
interventions de La Tribuna reflètent la tentative de transformer le
procès de Dreyfus en procès de la République, régime qui touche tout
du moins à sa fin 4 .

9 Naturellement ce journal s’aligne pour la révision du procès, mais en
inversant les rôles, au banc des accusés devra comparaître la
politique intérieure et extérieure de la France ; son opinion publique
devra comparaître, accusée d’être superficielle et victime d’une
contagion psychologique terrifiante. Paris connaîtrait ce qu’a connu
Milan à l’époque de la peste : « Comme à l’époque, il suffisait de crier
haro à l’empoisonneur pour que tout le monde crût que le
malheureux accusé était coupable, il a donc suffi que Paris crie au
traître pour que tout le monde croit que Dreyfus était un traître.
C’était le paroxysme du sentiment patriotique qui poussait
inconsciemment à de tels extrêmes. Ajoutez cette horrible plaie du
monde moderne qu’est l’antisémitisme 5 . ».



10 L’avocat Saverio Tutino, quant à lui, se charge de prouver la
nécessité de la révision du procès dans un langage et un
raisonnement qui s’adaptent plus à l’étude des faits et à la logique
juive. Il rassemblera ensuite ses interventions dans une brochure
intitulée La revoca della rivoluzione francese 6 . A son avis, la
condamnation de Dreyfus était un adieu à la grande révolution,
«  celle qui a proclamé les droits de l’homme, celle qui a appris au
monde la lumière et la vérité dans la justice, la justice dans la loi, et
l’empire de celle-ci seulement ; celle qui a prêché l’égalité, sans tenir
compte de la naissance et de la religion ; celle qui voulait remplacer
la faveur par le meilleur et la liberté sous, toutes ses formes  ! ». La
révolution française meurt devant la banqueroute de la justice et au
cri de « mort au juif ». C’est justement la révocation de la révolution
que l’histoire jugera comme elle a jugé la révocation de l’Edit de
Nantes. Ceci dit, Tutino détruit l’échafaudage sur lequel a été
construite l’incrimination de Dreyfus, sans précédent dans aucune
législation. C’est pourquoi, il est absolument inacceptable que la
France, qui a fait une révolution pour proclamer les droits de
l’homme puisse être aujourd’hui la tombe de ces mêmes droits.

11 Toutefois, également dans une optique d’interprétation spécifique,
ce grand journal ne se soustrait pas dès les premières répliques à une
analyse plus approfondie de cette affaire en saisissant la signification
universelle du procès d’un innocent, qui, en tant que tel, est le
procès de «  tous les siècles et de tous les pays 7   ». Un procès qui
s’enracine dans le «  paroxysme de l’amour de la patrie  », dont la
France est la proie. «  Dieu, honneur, armée  : ces trois grands mots
créent les héros, mais ils créent parfois des fanatiques. Ce n’est pas
que la religion qui crée le fanatisme. Celui-ci naît partout où il y a
une idée noble, pour une conscience fausse, est sous l’emprise des
caprices de l’imagination et aux égarements de la passion 8   »  ;



l’amour de la patrie est certes une vertu, mais il devient une tragédie
lorsqu’il est excessif et « l’excès de l’amour de la patrie c’est la fièvre,
le délire, la démence 9  ».

12 En janvier 1898, le climat s’enflamme avec la publication du
«  J’accuse  » de Zola et la mise en accusation consécutive de
l’écrivain. Du Piémont à la Sicile, les rédactions des journaux italiens
saisissent le changement de qualité que prendra cette affaire. Les
expressions de sympathie et de soutien qui sont de loin plus
qualifiées en comparaison des manifestations de dénigrement, que
malheureusement l’Italie adresse à Zola, sont le signe d’un tournant
qui se prépare dans le déchiffrement de l’enjeu réel entre les forces
adverses. Ce déchiffrement qui ne s’oriente pas clairement vers les
faits spécifiques, vers les idéaux et sur les principes mais plutôt vers
l’esprit de tolérance, les bases de la démocratie, la certitude du droit,
les institutions républicaines.

13 En principe, le geste de Zola est considéré comme un geste héroïque.
Zola est même soutenu par le Corriere délia Sera, le porte-parole le
plus qualifié de la classe politique modérée et d’une grande partie de
la classe dirigeante, partisan, contrairement à La Tribuna, d’une
politique étrangère de rapprochement avec la France. Ce journal
pense pouvoir trouver directement dans la production littéraire de
Zola les antécédents de son « J’accuse ». « Cet impitoyable chercheur
de documents humains », en effet, malgré « la rigueur imposée par la
tentative d’analyse », laisse deviner «  le continuel et violent besoin
d’une synthèse [...] une large vision de l’ensemble qui embrasse plus
que ce que l’œil peut voir 10  ». L’analyse factuelle de cette affaire a
conduit Zola « à une synthèse, peut- être également sommaire, mais
certainement rigoureuse et sans aucun doute sincère de tout ce
dramatique mystère 11   ». Sa fibre de lutteur, sa force de
tempérament l’ont convaincu à entreprendre une bataille furieuse



pour la vérité. A l’instar de Victor Hugo, Zola met en jeu son
honneur, son nom, pour une cause de justice et cet acte délibéré et
spontané, conclut le Corriere, « est quelque chose de tellement rare et
tellement respectable que l’on s’en souviendra comme d’une
magnifique protestation contre la montée de l’égoïsme quotidien 12

 ».

14 Pour la Tribuna également, éclate la foudroyante «  passion de
lumière » qui émane de la bataille acharnée de Zola « véritable image
d’Hercule défiant et terrifiant », lequel, sans se soucier de son sort a
défié tous ces fous furieux qui dans leurs convulsions, élevaient des
hymnes aux ténèbres 13   ». Une grande importance est donc
accordée dans les pages de ce journal au « plébiscite des mille esprits
italiens qui glorifient Zola », qui vaut plus que celui des « cent mille
médiocres » car il sont incapables de prouver « la vérité de l’idée et
de la noblesse de l’action auquel ce plébiscite adresse son hommage

14  ».

15 La prise de position de Zola encourage et explicite également
l’attitude des socialistes français. Au fur et à mesure que leur
position évolue, s’insinue également dans le socialisme italien le
besoin d’une approche moins schématique et moins superficielle des
affaires qui secouent la France. Ce changement de perspective
devient inéluctable face au « J’accuse » et surtout face à la décision
résolue de Jaurès de ranger les socialistes aux côtés des innocentistes

15 .

16 L’Avanti ! met au second plan l’aspect littéraire de Zola et en valorise
en revanche l’engagement civil. On acclame l’esprit civique de Zola
qui «  dans l’incertitude tâtonnante des esprits  », a été capable de
découvrir l’enjeu authentique et le vrai danger, telle la
« monstrueuse alliance cléricale et militaire de l’épée et du goupillon
projetant d’étouffer la liberté pour rétablir le césarisme 16  ». Pour



les socialistes italiens, Zola avait eu le grand mérite de déplacer
toute la perspective de l’action et de faire comprendre qu’il s’agissait
du combat de deux coalitions  : réaction et progrès, dictature
militaire et démocratie. L’incrimination de Zola était le signe sans
équivoque des visées restauratrices des forces militaristes. Même
après la fin du procès et la condamnation de Zola à cause du
conservatisme de la bourgeoisie française à laquelle appartenaient
tous les membres du jury, le Parti Socialiste renouvelait à l’écrivain
français le témoignage de son estime pour le courage dont il avait
fait preuve pour affronter «  cette folie morale collective de
l’antisémitisme  » et pour démasquer les tentatives des forces
réactionnaires de dévier l’opinion publique de l’objectif véritable
que doit se fixer un pays civilisé ce qui se traduit inévitablement par
des lois plus justes et plus humaines 17 . Le journal socialiste
stigmatisait le fait qu’en Italie il n’y avait pas eu la même
mobilisation des intellectuels qu’en France, même si les accords
affichés avec Zola avaient été forts et nombreux. Cette mobilisation
paraissait d’autant plus nécessaire qu’il semblait désormais évident
qu’il ne s’agissait pas d’un affrontement de forces à l’intérieur d’un
pays (la France), mais d’un combat idéologique et politique qui
dépassait les frontières nationales et faisait appel à toutes les forces
démocratiques et socialistes 18 .

17 On assiste visiblement à un changement de perspective par rapport
aux interventions initiales de L’Avanti  !. Les positions de la Petite
République contribuent de façon déterminante à ce changement, de
même que celles de Jaurès qui, après quelques résistances et non des
moindres, avait obtenu l’accord des socialistes pour un engagement
déterminé du côté des dreyfusards, clans lequel il s’était lancé avec
son ardeur habituelle après avoir été convaincu par Lucien Herr de
l’innocence de Dreyfus 19 . Les attaques des anti-dreyfusards étaient



d’autant plus intenses que Jaurès était de plus en plus convaincu de
l’existence d’un danger sérieux pour la République ou tout du moins
d’une évolution réactionnaire et militariste 20 . D’où sa conviction
qu’il fallait sortir les socialistes de l’isolement et les inscrire dans un
jeu d’alliances pour la défense de la démocratie et de la République.
La conséquence de cette stratégie a été l’arrivée de Millerand au
Ministère Waldeck-Rousseau, mais cela s’est traduit également par
une division ultérieure des socialistes français. Nous n’allons pas
nous étendre sur la stratégie de Jaurès, mais il est important de
souligner l’impact sur l’orientation des socialistes italiens des
positions qu’il a développées au cours de cette affaire.

18 Au début de l’année 1898, L’Avanti  ! publiait l’accusation que Jaurès
avait adressée aux juges de se prêter au jeu douteux des lâchetés, des
mensonges et de la loi du silence 21 . C’était une attaque frontale du
militarisme partagée pleinement par l’Avanti  !, qui affirme que «  le
combat contre le militarisme » doit être « le premier devoir, dont il
faut absolument tenir compte, de tout bon socialiste sincère et sans
peur 22  ». L’importance accordée par L’Avanti ! à. la publication d’un
article de Jaurès témoigne de l’approbation de l’orientation proposée
par Jaurès. Dans cet article Jaurès pointe un doigt accusateur contre
«  la force morale de cet état major rétrograde qui est une menace
continuelle pour le prolétariat 23  ». Dans ce combat, les socialistes,
sans dénaturer leur statut social et idéal devaient savoir écouter les
grands thèmes de la civilisation bourgeoise. La vision humanitaire
du socialisme, propre à toute la formation culturelle de Jaurès,
trouvait dans cet article son exposition la plus nette au point de
provoquer chez les socialistes italiens un long débat interne sur
l’évolution internationale de cette affaire et sur les rapports délicats
entre l’Italie et la France.



19 Toutefois, les socialistes italiens, étrangers à l’esprit patriotique qui
animait Jaurès, étaient plus préoccupés par l’éventualité que cette
affaire puisse diviser «  les effectifs du prolétariat international
socialiste 24  ». Ils saisissaient l’intérêt et l’impact de la stratégie de
Jaurès, mais pensaient que son issue allait briser la consolidation
d’un processus unitaire qui était considéré comme l’objectif
principal. C’est pourquoi ils revendiquaient précisément leur
capacité d’avoir réussi à se situer idéologiquement dans le créneau
unitaire représenté par la social-démocratie allemande,
contrairement au fractionnisme qui laminait les socialistes français

25 . Le besoin de parvenir à l’unité et de ne pas dénaturer la
connotation de classe du parti socialiste n’empêche toutefois pas les
socialistes italiens, après la répression gouvernementale du
printemps 1898 et les tentatives réactionnaires qui se développèrent
pendant toute l’année suivante, d’expérimenter avec des démocrates
bourgeois et libéraux des formes d’entente qui ne se limitent pas
qu’à la défense de la liberté, mais qui s’étendent également à une
perspective de développement économique, social et politique du
pays. Bref, comme en France, en Italie aussi les socialistes ont
soutenu pendant quelque temps un ministère libéral bourgeois
dirigé par Giolitti. Parallèlement à l’événement culturel et juridique
créé par Zola, La Tribuna reprend le thème de la signification
supranationale du cas Dreyfus. En effet, celui-ci prend une
importance politique menaçante pour ces principes de civilisation,
de liberté et de progrès dont la France a toujours été la championne

26 . Il n’en faut pas plus pour comprendre, malgré l’indifférence
générale, que les affaires qui se passent de l’autre côté des Alpes ont
tendance à frapper au coeur des conquêtes qui ont coûté à
l’humanité des siècles de douleurs et de souffrances. Mais ce journal
introduit un autre élément d’analyse qui déchaînera en Italie de



furieuses polémiques. Selon La Tribuna, derrière l’affaire Dreyfus, se
trouve une orchestration des «  soldats du pape c’est- à-dire ces
militaires, notamment Du Paty de Clam et Esterhazy en personne,
qui a été pendant longtemps au service du gouvernement pontifical.
A travers eux, on voit se profiler un mouvement politique bien
précis, une sorte de néo-boulangisme aggravé qui s’est fixé l’objectif
d’abattre la république et d’instaurer un régime clérical et militaire,
ce qui aurait fait reculer la France d’un siècle. Les jésuites français
sont en accusation, on leur reproche de fomenter la haine anti-
italienne. Le journal avance l’hypothèse d’un accord secret entre les
antidreyfusards et le gouvernement français d’une part, et le Pape
d’autre part 27 . Ce qui équivalait à alerter les socialistes et à les
accuser de manque de perspicacité et d’incapacité à comprendre la
menace cléricale au moment où ils tardaient à présenter l’affaire
comme un simple conflit entre juifs et antisémites. L’anticléricalisme
et la francophobie semblent être les chevaux de bataille de La
Tribuna. La cible explicite de La Tribuna était la romaine Civiltà
Cattolica fondée à Naples en 1850, mais qui avait été transférée à
Rome et confiée aux soins des jésuites qui en avaient fait un moyen
de pression et d’orientation très fort du monde catholique avec des
tons de traditionalisme enflammé et d’antilibéralisme 28 .

20 Ce qui semble tout de suite évident, à la lecture des pages de la Civiltà
Cattolica, c’est que pour elle l’affaire Dreyfus ne concerne pas
immédiatement le cas d’un espion condamné après un procès
seulement par présomption. En revanche, elle l’analyse dans un
contexte clairement politique, et notamment religieux, dans les
termes plus généraux d’un affrontement de deux cultures, de deux
mondes.

21 Sans aucun doute, le fait que la Civiltà Cattolica élabore et fasse passer
dans l’imaginaire collectif et catholique les figures des personnages



en question est une tentative intéressante. D’une part, le sénateur
protestant Scheurer Kestner et «  la race haïe des juifs  » qui
claironnent l’innocence de Dreyfus ; puis le colonel Piquait avec son
comportement «  abject et illégal  »  ; la bande des pamphlétaires
soudoyés avec à leur tête le juif Bernard-Lazare et le
«  pornographe  » Emile Zola. D’autre part, ceux qui affirment
l’accusation de trahison du capitaine, que l’on appelle par
euphémisme le «  mystère de Dreyfus  » (alors qu’il n’y a que des
certitudes), l’esprit chevaleresque et orgueilleux des Français, le
comte de Mun, « vieux et valeureux soldat », les « chefs insignes de
l’armée  », la «  crotte de bique  » de nullité que seraient les lettres
écrites par le «  malheureux  » comte Esterhazy, le président Billot
décrit dans une attitude fière et solennelle, tête haute et mains sur la
poitrine 29 .

22 C’est au début de février 1898 qu’est publié, après les notes de
chronique initiales, le premier article véritable, véritable manifeste
d’un antisémitisme théorique et idéologique explicite qui marque
constamment la revue pendant toute la durée de l’affaire. L’incipit est
une manifestation d’incrédulité vis à vis de l’énorme tapage
provoqué par le cas du capitaine traître condamné par une sentence
légitime. Si cela est arrivé, explique la Civiltà Cattolica, c’est parce
qu’autour de Dreyfus, juif et grosse légume de la Franc-maçonnerie,
s’est rassemblée «  la force mystérieuse, la puissance occulte  » du
judaïsme international, inquiète qu’à travers Dreyfus, on atteigne ses
positions de pouvoir. La marque de la trahison gravée sur le front du
« juif mal-né » risquerait en effet de se graver sur le front de tout le
«  judaïsme cosmopolite  » 30 . Ce dernier, grâce aux lois qui l’ont
assimilé au reste des citoyens français, s’est emparé de la République
— qualifiée de ce fait plus juive que française — à travers
l’occupation de tous les secteurs de la vie publique, « du Tribunal, de



la presse, du commerce, de la banque, des chemins de fer, de
l’enseignement, de la littérature, des sciences, de l’administration
publique, et d’une grande partie du pouvoir législatif voire de
l’exécutif 31 . La Civiltà Cattolica décrit donc tristement une France
asservie politiquement et économiquement au judaïsme auquel
serait même soumise la Franc-maçonnerie autrefois maîtresse de
l’Etat.

23 S’il en est ainsi, la Civiltà Cattolica n’exclut pas une certaine
dimension providentielle de l’affaire, son rôle eschatologique  : en
effet, elle peut rappeler à la mémoire des Français que Iscariote était
juif aussi et peut leur rappeler les mots de Napoléon Ier qui
considérait les juifs comme une race différente, un peuple étrange et
qu’il serait donc humiliant pour la France d’être gouvernée par cette
race, « la plus abjecte du monde 32 .

24 Par rapport au cas particulier de Dreyfus, la Civiltà Cattolica adopte
l’idée d’un cas soigneusement et préalablement préparé dans
l’opinion publique, bref, l’idée d’un coup monté, «  d’un piège
préparé  », une grande conjuration d’intérêts anti-catholiques et
anti-français représentés par la plume du «  grand pontife de la
pornographie, Emile Zola 33  ».

25 Les solutions à adopter sont cohérentes avec cette conception. En
affirmant une montée de l’antisémitisme en France, la revue des
jésuites considère que le moment est venu de remettre en question
l’égalité civile dont jouissent les juifs. Cela à partir de l’argument
selon lequel la solidarité de race reste pour eux toujours préliminaire,
antérieure et supérieure à tout patriotisme, à tout civisme. On est
d’abord et avant tout juif, puis citoyen d’un pays déterminé ; partout
ils forment une nation dans la nation, un Etat dans l’Etat. Il faudra
donc considérer les juifs comme des étrangers, les traiter avec
distance comme des gens de passage et non comme des citoyens, sans



aucune indulgence ou faiblesse au jeu du droit-commun et de
l’égalité 34 . Le remède enfin, est la séparation nette des juifs et des
chrétiens, afin d’empêcher ces premiers de poursuivre leur projet
historique de s’emparer des biens de tous les peuples et de parvenir
à s’emparer complètement du monde 35 . Les notes contenues dans
la «  Cronaca contemporanea  » sont toutes farcies d’antisémitisme
fielleux et le moindre petit détail est mis en valeur pour faire
pression sur l’opinion publique catholique.

26 Dans le numéro de mars, où l’on présente la chronique du mois
précédent, après avoir jugé comme «  sage décision  » la mesure de
van Cassel de limiter le débat dans le procès de Zola, la Civiltà
Cattolica rêvasse sur les « machinations sournoises » des dreyfusards
et sur le «  drame d’intrigues et de mensonges que les juifs ont
manigancé au détriment de la France et de son armée 36   ». Le 9
février, jour de la comparution au Tribunal des généraux de
Boisdeffre et Mercier, peut être donc considéré comme «  la date la
plus solennelle de la campagne juive  », dont la victoire, malgré les
« dépenses inouïes » et les « grandes fraudes » pour laver la marque
de la traîtrise portée par les juifs, est maintenant rappelée par la
condamnation de Zola et du directeur de l’Aurore 37 .

27 Ce n’est qu’à partir de la fin du mois d’août, après la confession du
lieutenant colonel Henry, que la Civiltà Cattolica semble prendre une
attitude plus prudente en ce qui concerne l’affaire Dreyfus, mais sans
aucune indulgence vis-à-vis des juifs injuriés. Et peu à peu, on
constate le climat de danger sans précédent dans lequel évolue la
troisième République ; si, auparavant les enjeux ne concernaient que
les formes de gouvernement, maintenant ils concernent l’armée,
espoir et défense de la patrie « déshonorée et exposée à la risée dans
sa partie la plus délicate, l’Etat Major est sur le point de perdre sa
force naturelle et son efficacité 38  ». Naturellement, il ne s’agit pas



d’un acte de méfiance, même mineur, à l’égard de l’institution
militaire, étant donné que les fissures, si fissures il y a, ne
concernent que des cas isolés. Ainsi, lorsqu’on s’achemine vers la
révision du procès, on prend acte que Esterhazy (désormais âgé),
«  s’il n’est pas un traître, n’est pas non plus une pure et blanche
colombe 39  ». A un certain moment, le rédacteur de la chronique est
obligé d’admettre  : «  Je crains donc qu’il y ait de faux documents
dans le procès Dreyfus 40  », allant jusqu’à exprimer quelque petite
critique sur la mentalité française qui pousse jusqu’au fétichisme le
respect de la res iudicata aussi bien dans la justice civile que dans la
justice militaire 41 .

28 Le verdict de Rennes est accueilli avec un soupir de soulagement.
Après la confirmation judiciaire de la culpabilité de Dreyfus, la Civiltà
Cattolica peut abandonner ses petits fléchissements, ses doutes, ses
perplexités, ses questions des mois précédents. Elle peut donc ouvrir
un nouveau front polémique, cette fois contre les journaux italiens,
en premier lieu contre l’Avanti  ! et la Tribuna, représentants de ce
«  monde civil, c’est-à-dire franc-maçon  » qui se seraient servi du
procès de Dreyfus comme prétexte pour combattre l’Eglise et les
jésuites, considérés comme les instigateurs de la condamnation du
capitaine français. En réalité, derrière les campagnes du «  monde
civil » se trouverait l’habituelle et très puissante sphère juive 42 .

29 Cette polémique est reprise quelques mois après dans un long article
où l’on distingue un changement de point de mire de la machine de
guerre du franc- maçon cosmopolite qui vise d’abord l’armée puis la
religion 43 . Après avoir interprété à sa façon, à l’instar du camp
adverse, en qualifiant l’affaire Dreyfus, d’affaire de ligne de partage
des eaux, en en faisant un cheval de bataille de sa conception
militariste et antisémite, la revue tente un changement
d’orientation  : le cas Dreyfus n’a cessé d’être un cas subjectif,



certains ont voulu le transformer en un symbole mais avec l’objectif
précis de remettre en question la religion catholique. La tentative
d’universalisation de l’affaire est directement issue du projet précis
de transformer le procès d’un particulier en procès de l’humanité, le
procès de haute trahison d’un capitaine en procès de la justice et de
la civilisation 44 . Si l’Eglise n’a pas pensé aux raisons de l’innocence
de Dreyfus, ce n’est pas par complicité, mais par respect du rôle des
tribunaux, et dans cette optique, on doit inclure également la
conduite du Pape 45 .

30 Ainsi, le furieux contraste idéologique et religieux des mois
précédents est interprété par la Civiltà Cattolica comme la simple
déformation des opinions, le droit des catholiques d’avoir et de
divulguer une opinion différente « de celle des franc-maçon, des juifs
et des affairistes soudoyés 46   ». Quoi qu’il en soit, innocent ou
coupable, Dreyfus et son procès doivent rester deux choses qui n’ont
absolument rien à voir avec la Religion car il n’y a aucun lien entre
eux. Si on les confond, on joue le jeu des ennemis du Pape et des
catholiques 47 .

31 Exception faite de l’attitude modérée, circonspecte du Corriere della
Serra, la presse italienne, même si c’est avec quelques éléments de
contradiction, de discontinuité, parfois d’autocritique, assume une
position bien nette sur cette affaire. Dans les titres que nous avons
retenus, on trouve un concentré (sauf exceptions honorables, dirait
un dreyfusard comme Péguy) de sentiments, de jugements, et la
passion d’une grande partie de l’opinion publique italienne.

32 Tout cela n’est lié qu’en partie aux développements effectifs de
l’affaire Dreyfus étant donné qu’il semble clairement motivé par des
préoccupations religieuses, politiques et idéologiques. A cet égard, le
cas de L’Avanti  ! est sans aucun doute intéressant. Lorsque l’on aura
terminé (j’espère très bientôt) l’analyse de l’ensemble de la presse



socialiste de cette époque, on comprendra encore mieux l’impact de
l’affaire Dreyfus dans la conscience et donc dans l’idéologie et la
praxis du socialisme italien.
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De l’antisémitisme foncier à
l’antidreyfusisme aveugle dans la
presse intégriste espagnole 1

Jésús Jareño Lopez

Les armes de Jésus c’est le désarmement [...]
Les armes de Jésus c’est le Samaritain,

Le blessé recueilli, le pauvre franciscain,
Les armes de Jésus c’est le républicain ; [...]

Les armes de Jésus c’est la race future...
(Charles Péguy, « La tapisserie de Sainte Geneviève et
de Jeanne d’Arc », in Œuvres Poétiques Complètes, Paris,

1967, pp. 848, 863, 865)

1 On a pu reprocher à l’Église catholique, à travers l’histoire, le
caractère presque toujours trop tardif de ses tentatives d’alerter les
fidèles sur l’esprit non chrétien de toute manifestation antisémite.
Ceci nous semble hautement révélateur de ce qu’a été depuis
toujours ce qu’on s’accorde aujourd’hui à appeler l’inconscient
collectif, hostile au peuple juif en tant que peuple, parce que déicide.
Il existe une documentation hélas surabondante, conservée dans les
départements des périodiques, dans les archives du monde entier et
dans les cendres des bûchers inquisitoriaux. Ceci nous épargnera de
présenter le sujet, pour justifier l’assertion précédente, par le biais



d’un exposé détaillé qui ne pourrait jamais remplacer, à notre avis,
ce que le poète est en mesure de synthétiser d’une voix poignante,
parce que poète, dans ces lignes qui reflètent tout ce que notre
enfance, notre adolescence et notre première jeunesse ont bu :

Je t’ai demandé : Pourquoi les juifs sont méchants ?
Tu m’as répondu : Parce que ; tout le monde sait ça.
Puis je t’ai demandé : Pourquoi les anarchistes sont méchants ?
Tu m’as répondu : Parce que ; tout le monde sait ça.
Je t’ai demandé : Pourquoi papa était juif ?
Et tu ne m’as rien répondu.
Puis je t’ai demandé : Pourquoi papa était anarchiste ?
Et tu ne m’as rien répondu.
Oui.
Je t’ai demandé : Les Juifs, ce sont ceux qui ont tué Jésus-Christ ?
Tu m’as dit : Mais oui !
Puis je t’ai demandé : ‘ Les anarchistes, ce sont ceux qui posent des bombes pour
tuer les gens ?
Tu m’as dit : « Mais oui ! »
Je t’ai demandé si je serais juif quand je serai grand.
Tu m’as dit : « Mais non ! »
Puis je t’ai demandé si je serais anarchiste quand je serai grand.
Tu m’as dit : « Mais non ! »
Puis tu as ajouté, maman, que j’étais bon et tu m’as embrassé.
Oui 2

2 De là jusqu’au titre choisi pour cette communication, mettant
l’accent sur foncier et aveugle. Le lecteur comprendra qu’il n’y avait
qu’un pas (obligé) à franchir pour rendre justice à toute vérité en
marche. Seules, à notre avis, une telle audace, de telles avancées
nous mettront en route vers la libération de toute injustice commise
au nom de tant de raisons bâtardes. Si tel n’était point là l’esprit qui
nous anime passionnément, quel sens auraient les milliers d’heures
passées dans les départements de périodiques et dans les archives
par de nombreux chercheurs, à propos d’une affaire que l’histoire
aurait pu bel et bien classer définitivement en 1906 ? Péguy n’aurait-
il pas, une fois encore, désigné à juste titre le caractère immortel de
cette affaire dans son empreinte mystique, c’est- à-dire, par la



charité qui s’y renfermait, malgré toute la dégradation politique
postérieure, car c’est bien le «  métier  » de toute politique que la
dégradation 3  ?

3 Arme symbolique 4  pour abattre l’ennemi 5  : « les juifs, les maçons
et les internationalistes  », l’affaire Dreyfus n’est rien d’autre, en
définitive, comme le confirmera Emilia Pardo Bazán, qu’un épisode
de la lutte éternelle qui ensanglanta au Moyen-Age les rues de
Valence et de Tolède 6   ». Affaire donc de race 7 , comme le
signalent, de concert, les uns et les autres, «  on le préféra et on le
choisit parmi plusieurs candidats à la trahison [....] précisément pour
cela, parce qu’il appartenait à la race déicide, et qu’on pouvait
compter d’avance sur la sympathie générale et le recours
dramatique qui enferment ces deux mots  : «  Le Juif  » 8   ».
L’affirmation précédente serait-elle une affirmation gratuite, propre
aux sectaires 9 , aux libéraux, républicains, progressistes, libre
penseurs - sans-Dieu  » pour combattre, à leur tour, La Voz de la
Caverna 10 , La Señal de la Victoria 11 , La Lectura Popular et tous les
organes proches de la « Buena Prensa 12  » ?

4 Quiconque lira attentivement la littérature antidreyfusiste dans les
trois journaux retenus pour cette étude, en tant que largement
représentatifs, remarquera sans doute avec stupéfaction qu’à aucun
moment, dans aucun article ou note d’information à caractère
éditorial, ne figure la recherche de l’innocence ou de la culpabilité de
Dreyfus. Cette dernière est fondée non sur la certitude des preuves
accusatoires mais sur les préjugés, dont le choix de textes contre le
parti juif 13  atteste que Dreyfus n’est que la balle ou la victime du
pugilat ancestral contre le chien juif espagnol, copie du sale juif
français. En effet, à la limite, « au Lycée de Rennes, on ne pose pas un
problème juridique, on livre une bataille. Dreyfus n’est pas là le
personnage principal, Dreyfus c’est un symbole [....] Ce qu’on y



discute c’est bien de savoir si, somme toute, les vainqueurs qui
sortiront de la lutte éternellement engagée seront ceux qui luttent
pour de sains idéaux de liberté et de justice ou ceux qui défendent,
moyennant des accouplements monstrueusement hybrides de sabres
et de goupillons, des intérêts bâtards de secte ou de parti 14  De
quelle secte ou de quel parti s’agissait- il  ? Quelle bataille y livrait-
on ?

5 Voici ce que les adversaires eux-mêmes déclaraient être en jeu :
Nous voulons attirer l’attention de nos lecteurs au sujet du plan du judaïsme et
de la maçonnerie qui vise l’union de la race latine au moyen de la République,
pour déchristianiser les nations latines. D’autre part, les Juifs et les maçons ont
un grand intérêt à la prépondérance de l’Allemagne afin que, une fois accomplie
la susdite union de race, l’Allemagne domine partout dans l’Empire latin, que ce
soit sous un monarque maçon ou bien sous une république maçonnique 15 .
Le militarisme, le cléricalisme, le nationalisme sous son double aspect chauviniste
et antisémite ont été vaincus [...] L’heure de la justice qu’aperçut l’auteur de
«  J’accuse  !  » dans une vision poétique, est arrivée, en passant par-dessus la
sainteté de la chose jugée, [...] en écrasant le fanatisme religieux et le préjugé de
race et le patriotisme, et tout ce qui, enfin, s’était conjuré contre le ‘capitaine
juif, par un effet atavique ou de propos délibéré, couvé dans les sacristies et dans
les casernes qui étaient des lieux de conspiration permanente contre la
République. [...) Dreyfus ne fut pas considéré par ses détracteurs comme un
traître. Il fut quelque chose de plus, il fut un symbole, quelque chose qui
incarnait l’aspiration antagonique de tout un peuple. A-t-on jamais vu qu’un
traître, par la simple raison de l’être, soit capable de susciter entre deux grandes
factions, entre deux grands partis, une barrière de haines et de passions ? Avant
tout et surtout, Dreyfus était juif, et la France anti-judaïque profita de l’occasion
pour livrer la bataille décisive contre la France libre des aveuglements et de
préjugés 16 .

6 La prétendue erreur étant commise par l’instance chargée de la
corriger là où elle pouvait apparaître dans la société, à quel
instrument recourir pour combattre les suppurations d’une plaie qui
menace de devenir — en fait elle l’est déjà dans l’expression orale et
écrite — une guerre civile 17  acharnée ?



Sur l’autel de la raison d’État

7 Si nous partageons entièrement avec l’auteur de Notre Jeunesse 18  la
conception de l’Affaire — dans sa racine la plus profonde et dans une
bonne partie de ses manifestations externes, telles que déduites des
textes que nous présentons — comme un fait religieux dans son
essence, il nous semble non seulement significatif, mais d’une
nécessité impérieuse, de venir à la source inéluctable d’où nous
voyons émaner la justification temporelle de la croisade contre le
traître Dreyfus.

8 Dans notre perspective, celle-ci est exposée de manière magistrale
par Unamuno :

Si les éneigumènes de l’orthodoxie professionnelle du patriotisme milicien
français qui suscita cette guerre civile purificatrice que fut, dans la République
française, la très célèbre affaire Dreyfus  ; si ces énergumènes-là avaient été des
hommes de science, de véritable science, des hommes vraiment instruits, des
hommes plaçant le respect dû à la vérité objective 19  au dessus de toute autre
considération, ils auraient cm que, même pour éviter que l’Allemagne pût
vaincre la France et l’anéantir comme nation indépendante, il n’était pas licite de
soutenir de tels mensonges. Leur manque de véritable instruction, leur très
mauvaise éducation et la monstruosité que quelques-uns nomment la religion de
l’honneur — bien que pour l’honneur elle en ait peu et que, pour la religion 20 ,
il s’en faut de beaucoup —, c’est ce qui les amena à des procédés barbares [....]
Et si c’est bien une vilenie que saouler un pauvre soldat pour le lancer dans le
combat, c’est pire qu’une vilenie, c’est la plus perverse des scélératesses que de
troubler la raison de celui qui doit juger. Et peut-être de lui inculquer les
principes diaboliques avec lesquels Caïphe, le prêtre qui s’est préoccupé le plus
du prestige de l’autorité, condamna le Christ ; les mêmes principes avec lesquels
on condamna Dreyfus par la suite en France et tant d’autres ailleurs. C’est le
principe barbare, inhumain et injuste du salus populi, le salut et le peuple étant
entendus au sens où l’entendent les guérisseurs du patriotisme moyennant
salaire 21 .

9 Y aurait-il un autre paradigme dans l’histoire religieuse de l’Affaire
qui puisse en témoigner mieux que celui de Caïphe 22  pour soutenir
le salut temporel 23  comme le prouve d’une manière explicite ce



texte unique à l’aide duquel on peut expliquer et justifier
l’holocauste de la victime sur l’autel de la raison d’État ?

Même si Dreyfus était innocent et que ses accusateurs étaient coupables [...], le
salut de la Patrie demande impérieusement de laisser les choses en l’état, car
l’innocence d’un individu ne vaut pas la paix d’une grande nation. On ne saurait
le condamner, s’il est innocent ; mais, une fois condamné juxta allegata et probata,
son innocence doit, pro bonopacis, se sacrifier sur l’autel du Bien commun, si en
l’innocentant on doit troubler celui-ci. En l’état actuel des choses, quand bien
même on suppose Dreyfus innocent, ce que font ses amis est un crime de lèse
bien social 24 .

10 Si ceux qui font valoir de telles plaidoiries brandissent comme seul
étendard celui du Christ-Roi 25 , se drapant, pour être écoutés, dans
l’autorité de la soutane 26 , comment empêcher que nous viennent à
l’esprit, une fois de plus, «  les principes diaboliques avec lesquels
Caïphe, le prêtre qui s’est préoccupé le plus du prestige de l’autorité,
condamna le Christ » : il vaut mieux qu’un seul homme meure pour
le peuple 27   ? Serait-on donc contraint de convenir avec les
anticléricaux 28  face au hurlement  : «  Crucifie-le  !... Relâche
Barabbas et crucifie le Christ !... Crucifie-le !... » que « le spectacle est
horrible  ; jamais le fanatisme haineux et misérable n’a commis un
crime aussi atroce que le présent » et que la religion de Caïphe est :

la bâtarde prostituée de tous les temps, la bête noire de toutes les époques, qui
souille et qui profane tout par son contact impur  ; celle qui empoisonne l’âme
d’une jeunesse pourrie par l’indifférence et monstrueuse par la lâcheté ; celle qui
a engendré toutes les catastrophes de la haine, tous les massacres de la férocité
et de la colère ; celle qui agonise en crachant sur Zola des crachats de fureur 29

 ?

Le bras armé de l’Église

11 Se trouve-on devant deux langages irréductiblement babéliens ou
peut-on convenir que lorsque les uns disent «  c’est elle qui a
engendré toutes les catastrophes de la haine, tous les massacres de la
férocité et de la colère  » on puisse y trouver une coïncidence



paradoxale parmi les adversaires et les champs de bataille avec ceux
que consigne de la sorte El Siglo Futuro  : «  Parcourons l’histoire de
notre nation [l’Espagne] et là où l’on rencontrera quelque chose de
bon, quelque chose de noble, quelque chose de sublime, on y verra
l’influence de l’épée » 30 .

12 Quand Unamuno dit :
J’ai mentionné l’affaire Dreyfus et l’agitation et la division des esprits qu’elle
provoqua en France [...] J’aurais honte d’être espagnol si pour préparer l’Espagne
non pas à la défense, mais à l’offensive ; si pour faire de l’Espagne un peuple de
proie, impérialiste, militariste, où l’on soumet tout à la discipline exigée par la
préoccupation exclusive de l’agrandissement de la patrie, coûte que coûte, on
nous forçait, les Espagnols, à ne pas lutter dans la justice, pour les droits de
l’homme, d’un seul homme qui fût 31

13 emploie-t-on les mêmes paramètres linguistico-patriotiques que
l’auteur de « El horror a la espada » quand il sonne l’alarme sur « le
divorce des couches civiles et les classes militaires » en France, tout
en nous prévenant du fait que «  là aussi [en Espagne] l’horreur de
l’épée grandit de jour en jour ; là aussi l’opinion publique est pleine
de préoccupations rancunières et, loin de resserrer les liens d’union
intime et d’affection qui doivent exister entre la nation et l’armée,
elle fomente l’aversion insensée contre le métier militaire 32  » ?

14 Il est facile d’affirmer, en parcourant en effet les pages « sublimes »
de l’histoire auxquelles fait allusion l’auteur de l’article précité, que
l’on y préconise bien que seule l’alliance du sabre et du goupillon
peut assurer la survie de la chrétienté, à défaut du pouvoir de la
Parole par elle seule ?

15 Le traitement de l’Affaire dans la presse intégriste offre un moyen
facile de disqualifier la milice qui s’appuie pour son ambition de
conquête sur la sanction de la soutane ou plutôt essaie de confirmer
sur terre le Messie davidique comme le soutien dont elle a besoin
pour pouvoir chanter victorieusement dans ce monde le hosanna du



«  Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat  », qui figure
graphiquement sur l’emblème de La Señal de la Victoria ?

16 Que de fois, tout au long de l’histoire, les fidèles n’auront-ils pas vu
en action des pères Didon et des pères Du Lac qui montent en chaire
pour faire l’apologie de l’épée 33   ! Est-ce un hasard si à toutes les
pages de la revue précitée on continue à prêcher carrément la
croisade 34 , au nom du Christ, en portant les « crucifix de la Milice
de la Croix », l’étendard du Christ-Roi contre les Juifs et les maçons
— à Franco d’ajouter les communistes —, très maudits 35  dans le
plus profond de leur être ? »

17 D’où vient donc toute la haine emmagasinée qui suinte par tous les
pores de l’être sinon d’une éducation tournée, dès la plus tendre
enfance, contre le juif impie et perfide 36 , traître par assimilation
atavique et maudit par hérédité comme peuple ?

18 Quant à moi, il n’y a d’autres raisons au présent colloque — cent ans
après la première sentence portant condamnation du crime d’être
juif— que celle de nous apprêter, en utilisant comme armes les
lumière de la réflexion, à éclairer la bataille qui ne finira pas 37 ,
tant que l’on continuera à fêter le 12 octobre en Espagne ou ailleurs

38 .

Lequel des deux Christs est le Christ de
l’évangile ?

19 Celui de « Nos autem Christi » et de « In hoc signo vinces », autant
dire celui de La Senal de la Victoria, El Siglo Futuro et La Lectura Popular
pour qui Dreyfus, traître parce que juif, doit être crucifié sur l’autel
de la raison d’État ou, par contre, le Christ du Samaritain 39 , celui
de Isaïe, 58, 6 40  et de Mathieu, 25, 34-36 41 , qui pourrait parler
par la voix des Heraldo, Imparcial, Libéral, Pais, Progreso, España Nueva,



Nuevo Régimen, Vida Nueva, Don Quijoté 42  lesquels, dans la campagne
antisémite contre le juif Dreyfus « perçoivent l’esprit de vengeance
qui pousse ceux qui, s’appelant eux-mêmes prêtres d’une religion
d’amour et de pardon, rêvent de dresser sur le Golgotha la même
croix sur laquelle est mort le premier chrétien pour clouer sur elle le
dernier des juifs 43  ? »

20 Peut-être le meilleur des commentaires ou des réponses que le
lecteur puisse se donner sur toutes les questions que nous avons
posées sera-t-il la simple lecture de ce choix de textes,
nécessairement réduit, que nous proposons pour terminer, sans
autre commentaire que celui de demander si oui ou non
l’antisémitisme foncier aboutit inexorablement à l’aveugle
antidreyfusisme de la presse intégriste, ainsi que la moindre des
manifestations actuelles de racisme (en famille, à l’école, au
Parlement ou dans les rues) — tous les Rois Catholiques, Mercier,
Dulac et Le Pen de l’histoire aidant — n’entraîne-t-elle tous les jours
quarante mille enfants dans la fosse de l’ignominie pour avoir
commis le crime d’être nés en Angola, au Maroc, au Biafra... :

1. Qui ne connaît Zola ? ; qui ne connaît l’auteur de Nana, La Terre, L’Assommoir, Lourdes ? ;
qui ne connaît le détracteur de la très Sainte Vierge, le propagateur infatigable de
l’immoralité et du scepticisme, l’écrivain obscène qui a mérité d’être balayé de la
Russie, de l’Angleterre et de l’Allemagne par le balai de la police ? Qui ne sait que cet
écrivain vénal a pris fait et cause pour les Juifs dans l’affaire retentissante du traître
Dreyfus tout en épousant le parti de tous les malintentionnés de la terre ?[...]
Si la sainte intransigeance des catholiques qui ne se vendent pas pour des lentilles,
n’avait d’autre titre de gloire que celui de s’être battu dès le début contre la plaie du
métissage dans le champ politique, religieux et littéraire, ce seul titre suffirait à
mériter la considération des bons et [...] la haine des méchants 44 .

2. En résumé : la persécution contre l’Église en France, ainsi que la mine de celle-ci et la
révolution de la Russie (et sans doute la guerre russo-japonaise et tout ce qui se
prépare en Espagne et ailleurs) a pour origine l’affaire Dreyfus, l’arme terrible avec
laquelle les juifs très maudits tirent vengeance de l’Église et des peuples tels des
démons. Et combien ne doivent-ils s’en venger encore 45  !



3. Pour les dreyfusistes les tribunaux ne rendent la justice que lorsqu’ils acquittent ; pour
les patriotes les tribunaux ont toujours raison même s’ils se trompent  ; tel est le
différend à régler entre l’esprit de rébellion, propre au peuple juif, et l’esprit d’ordre,
propre aux nations chrétiennes.
Le remède du cancer juif dont souffre la France doit être long. Dans ces maladies la
contagion est sûre et les dégâts horribles. [...] Il n’y a qu’un antidote : la foi chrétienne.
Et un seul préservatif sûr : le ghetto.
Bénis soient les Espagnols du Siècle d’Or qui l’ont établi avec une rigueur si extrême

46  !
4. Sur le mur de la salle où se réunit le Conseil de guerre qui est en train de réviser la

cause de Dreyfus, il y a un crucifix [....] Dreyfus s’assied face au Crucifix. S’il lève les
yeux vers le tribunal qui le juge [...] Seulement il ne le connaît pas. Il sait de Lui ce
qu’enseigne la synagogue  : qu’il fut un imposteur qui prêchait des doctrines
subversives  ; qu’il voulut soulever le peuple  ; qu’il fut trahi par l’un des siens et qu’il
mourut sur un échafaud [...]

Les Juifs, comme les protestants, ne croient plus. Le XIXe siècle qui leur a donné tant de
choses, leur a ravi la foi d’Abraham. S’occupant à maquiller ses répliques avec les
apparences de la vérité  ; à se frayer un chemin qui le sauve  ; à s’en assurer la vie de
l’honnête homme, oh qu’il sera loin de songer à ce qu’il a sous les yeux celui qui est le
chemin, la vérité et la vie même pour les coupables !
Par sa lignée et son éducation, Dreyfus est habitué à mépriser le Christ [...] L’image du
Christ fait la rectitude du juge, la véridiction du témoin, la résignation de l’innocent
poursuivi et laisse tranquille l’accusé qui paye pour sa faute [...] Il y a deux choses qui
empêchent de le voir [le Christ] quand bien même on a son image devant les yeux  :
l’une consiste à s’y refuser ; l’autre à ne pas croire. Les deux sont le propre de Dreyfus.
En bon juif, il ne veut Le voir et il ne croit en Lui, et en bon rationaliste, aboutissement
de tous les juifs modernes qui se respectent et qui possèdent une certaine culture, ni
croit en Lui ni veut Le voir : l’impiété en partie double. C’est un joli bilan pour le jour
du jugement ! [...]
Mais ce qui est le plus grave ce n’est pas que Dreyfus l’ait sous les yeux ; ce qui est le
plus grave c’est que Dreyfus soit à sa merci [...] Le peuple qui n’a pas voulu le connaître
erre en pleine diaspora sur la surface de la terre  ; on le méprise partout  ; il est
discrédité même parmi ses amis qui souvent lui servent, et pour cause, et avec un mal
gravissime pour les nations chrétiennes, l’estimant pour ce qu’il est en fait : un peuple
maudit qui vit en faisant le mal.
Est-il possible de voir Dreyfus, et de le voir devant le Christ, sans se souvenir du nom de
Judas, le nom qu’ont porté un grand général, puis un grand traître  ? L’ennui, pour
Dreyfus, c’est que chez les Juifs l’époque des héros est terminée et qu’il ne reste que des



traîtres. Et il n’y a pas à craindre qu’il ne vienne à l’idée de personne de l’appeler du
nom de Maccabée bien qu’une foule de gens lui donnent le nom d’Iscariote 47
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L’écho de l’affaire Dreyfus en
Catalogne. Les intellectuels en face de
la crise française 1

Joaquim Coll i Amargós

1 Pour expliquer l’impact que l’affaire Dreyfus provoqua au sein des
différents secteurs politiques et intellectuels catalans, il faut, avant
tout, tenir compte du fait que c’est précisément la culture française
qui a servi de voie de pénétration à la plupart des courants culturels,
des modèles idéologiques et des propositions politiques de la période
d’entre-deux-siècles en Catalogne et en Espagne. Dans ce sens, la
transformation dans le langage du terme « intellectuel » — d’adjectif
il devint substantif identifiant des individus ou des groupes
professionnels (écrivains, journalistes, scientifiques, étudiants,
artistes, etc.) — semble avoir eu lieu, dans la plupart des pays
européens entre les années 1895 et 1900 2 . Ce fait se produisit donc
au moment où était créé en France le parti appelé «  parti des
intellectuels  » pour défendre l’innocence du capitaine d’origine
juive, Alfred Dreyfus, et pour revendiquer de plus hauts degrés de
justice et de moralité publique ou nationale.

2 Ainsi, bien que nous ne voulions pas prétendre fixer une date ou un
événement qui soit à l’origine de la naissance des « intellectuels », il
n’en est pas moins vrai que l’intervention des intellectuels français



dans l’affaire Dreyfus accéléra la transformation du concept
d’«  intellectuel  » dans le sens signalé ci-dessus, en raison du
caractère résolument exemplaire de cette action dans toute l’Europe
de l’époque. Par conséquent, s’il est vrai que l’affaire Dreyfus peut
être considérée comme un prototype du conflit politico-idéologique
français, le débat suscité en France à ce sujet a cependant connu un
écho immédiat dans tout le monde occidental.

3 La présente communication se propose donc, à partir des
répercussions du cas Dreyfus en Catalogne 3 , de signaler quelques
aspects de son impact international. Auparavant, il faut toutefois
souligner que cet angle de l’affaire que nous nous proposons
d’étudier n’a, curieusement, pas suscité l’intérêt de l’abondante
historiographie française — laquelle s’est surtout centrée sur les
répercussions du conflit dans les limites de l’« hexagone » — et s’est
limitée à quelques références dans d’autres pays 4 .

4 Pour expliquer l’impact de l’affaire Dreyfus sur l’opinion publique
européenne, il faut tenir compte du fait qu’elle reprenait et
explicitait un certain nombre de problématiques et de contradictions
qui n’étaient pas spécifiques à la France de la fin du siècle, mais qui
se manifestaient également, quoiqu’à des degrés divers d’intensité,
dans le reste du continent, en particulier en Europe
méditerranéenne. Ces problématiques peuvent être énoncées,
brièvement, de la manière suivante :

1. La critique menée dans les pays latins concernant le fonctionnement du système
libéral-parlementaire dans tout le continent. Cette critique était fortement
conditionnée par la dénonciation de l’existence, au sein de ces pays, de deux réalités
sociales et politiques opposées  ; l’une au pouvoir et l’autre en marge du système
politique établi. Ainsi, en France, les premiers théoriciens à mettre en lumière cette
problématique furent Ernest Renan et Hippolyte Taine, dont les idées furent
postérieurement reprises par Paul Bourget, Maurice Barrés et Charles Maurras. En
Italie, nous trouvons, d’une part les positions des fédéralistes conservateurs comme
Stefano Jacinia, et d’autre part les réflexions sur les problèmes à caractère social,



institutionnel et territorial apportées par les sociologues de l’école lambrosienne,
comme Scipio Sighele. En Espagne, plusieurs secteurs se retrouvèrent dans cette
critique (républicains, catalanistes et, après 1898, les intellectuels du régénérationisme
castillan).

2. L’insertion conflictuelle du secteur militaire dans le fonctionnement normal du
système politique. Ces circonstances favorisèrent la consolidation d’un courant
d’opinion favorable à une issue «  césariste  » de la crise de la fin du siècle, afin de
répondre aux nouvelles urgences nationales (la course impérialiste) et aux nouveaux
défis lancés par le mouvement ouvrier organisé.

3. La constatation d’un double phénomène  : d’une part on assiste à une réaction
catholique devant les tendances à la laïcisation des Etats, d’autre part,
l’anticléricalisme connaît, à la fin du siècle, une intensité renouvelée et s’étend à de
nouveaux secteurs sociaux.

4. La large diffusion d’un discours hostile aux « étrangers », fruit de la convergence du
vieil antijudaïsme catholique et du nouvel antisémitisme social et économique qui se
prétend moderne. Le succès rencontré dans toute l’Europe par l’ouvrage La France Juive
(1886), du publiciste Edouard Drumont, illustre bien ce fait. En effet, si en France on fit
de ce pamphlet 10 éditions (150 000 exemplaires), en Espagne la littérature antisémite
eut aussi un grand succès, et il faut souligner la traduction quasi immédiate des
principaux livres de l’antisémitisme européen. On peut ainsi trouver dans les
principales bibliothèques de l’époque d’assez nombreux exemplaires du livre de
Drumont, y compris les premières éditions françaises.
Dans le même ordre d’idées, il ne faut pas non plus oublier que, dans cette même
période, un intense débat intellectuel sur l’essor et le déclin des races et des nations a
lieu dans tout le continent, et en particulier dans les pays latins. Le meilleur exemple
est le grand impact provoqué par le livre du sociologue Edmond Desmolins, A quoi tient
la supériorité des Anglo-saxons ? (1897) 5

5. Il faut finalement souligner que parallèlement à la critique du système libéral-
parlementaire réalisée par le monde conservateur et traditionnel, dans certains
milieux intellectuels on complétait la recette régénérationiste par un discours
favorable à la décentralisation des Etats (régionalisme), afin de porter remède aux
maux du « cosmopolitisme » et du déracinement social et culturel de l’individu 6 .

5 Après avoir brièvement signalé ces problématiques communes aux
régions de l’Europe méditerranéenne, il faut dire qu’effectivement
en Catalogne et en Espagne, à partir de la publication de J’accuse
d’Emile Zola (janvier 1898), toute la presse — en particulier la presse
libérale et républicaine, mais aussi les journaux les plus



conservateurs et catholiques — s’intéressa de très près au
déroulement de l’affaire (baptisée aux premiers moments du binôme
Dreyfus- Zola). Citons comme exemple de la polarisation immédiate
en termes idéologiques produite par l’affaire, les deux éditoriaux que
l’hebdomadaire du catholicisme-catalaniste, La Veu del Montserrat (La
Voix du Montserrat), consacra à la critique du courant naturaliste et
au blâme de son principal représentant, en utilisant, pour ce faire, la
condamnation qui, en février 1898, avait été imposée à Zola pour son
J’accuse. Ainsi, La Veu del Montserrat proclama qu’« il s’agissait là de la
condamnation définitive du naturalisme, car ce n’était pas
seulement l’homme, Zola, qui était condamné par les tribunaux et la
clameur populaire, mais aussi toute une idée venimeuse et mortelle

7  ».

6 A l’opposé, de nombreux intellectuels Catalans et Espagnols (Pere
Coromines, Gabriel Alomar, Emilia Pardo Bazán, Miguel de
Unamuno, Vicente Blasco Ibanez, etc.) éprouvèrent une profonde
admiration pour l’action de Zola, et se manifestèrent peu à peu
contre le militarisme et l’anti-sémitisme. Dans ce sens, il faut dire
que l’exemple de l’intervention des intellectuels français dans
l’affaire Dreyfus demeura très présent dans la conscience de leurs
homologues de l’autre côté des Pyrénées. On put le constater à
maintes reprises jusqu’à des dates très proches de la proclamation de
la IIème République espagnole (1931) 8 . En outre, pendant toute
cette période, les intellectuels laïcs regrettèrent amèrement leur
incapacité d’éveiller — dans des cas comme le procès de Montjuic
(1896) 9  ou l’exécution de Francesc Ferrer i Guardia (1909) 10  — la
conscience publico-politique de la masse de leurs concitoyens, et,
par conséquent, de provoquer une mobilisation à l’image de celle qui
avait été organisée par leurs voisins devant le cas Dreyfus.



7 Nous pouvons donc affirmer que, lorsqu’en août 1899 commença à
Rennes le second procès du capitaine Dreyfus, même si en Espagne —
comme dans les autres pays du continent — les opinions étaient
beaucoup plus unanimes quant à l’innocence de l’inculpé, le
déroulement du procès fut suivi avec un grand intérêt et une grande
attention. Ce fut le cas non seulement dans les milieux
journalistiques et les secteurs intellectuels, mais aussi dans de larges
secteurs populaires de tradition laïque et républicaine. Dans ce sens,
nous ne pouvons pas oublier le parallélisme qu’établirent les groupes
anarchistes et républicains espagnols entre la campagne
révisionniste en France et la campagne d’agitation qu’ils menaient
pour la révision du tragique procès de Montjuic.

8 Ainsi, fruit de l’écho suscité par l’affaire Dreyfus dans la Péninsule,
nous pouvons trouver, dans les principales archives et bibliothèques,
les premières éditions françaises des livres, pamphlets et manifestes
à caractère historique et politique (en particulier des secteurs
dreyfusards) publiés pendant ou immédiatement après l’affaire. Dans
ce sens, l’immédiate traduction et publication dans de nombreux
pays du J’accuse de Zola est, sans aucun doute, l’exemple le plus
révélateur de l’intérêt éveillé par le conflit « franco-français » à cette
époque dans tout le continent.

9 D’autre part, il est également intéressant pour nous de constater que
ce cas donne lieu à l’apparition d’une petite production
bibliographique autochtone réalisée par des journalistes et des
publicistes, ainsi que le démontre le livre de Ramon Sempau et
Eduardo de Bray, El capitán Dreyfus (Historia de un proceso célebre),
édité par la maison d’édition barcelonaise Maucci au mois d’octobre
1899 (en deux volumes et illustré de lithographies). Cette découverte
nous permet de suggérer que l’affaire présenta à l’époque un double
intérêt  : d’une part, en tant qu’importante confrontation



idéologique, c’est l’aspect le plus connu  ; mais aussi, en tant que
complexe scandale judiciaire, dans lequel les suicides, les drames
personnels, les lettres falsifiées et les services d’espionnage
pouvaient très bien satisfaire la curiosité de larges secteurs de la
population (« le feuilleton du siècle »).

10 Pour reprendre nos considérations générales sur l’impact de l’affaire
Dreyfus en Europe, le moment de la plus grande attention dans la
presse se situa, sans aucun doute, dans le courant des semaines qui
suivirent l’ouverture du procès de Rennes  : c’est pour cette raison
que des journalistes venus du monde entier s’installèrent dans cette
ville, afin de donner à leurs lecteurs tous les détails du déroulement
des séances judiciaires. En ce qui concerne les réactions de
l’ensemble de la presse européenne, et bien que nous n’ayons pas pu
en faire une analyse exhaustive, il semble que, contrairement à la
France — où au moment de l’ouverture du procès 85  % des
publications demeuraient anti-dreyfusardes — très peu de journaux
aient justifié le verdict de condamnation des juges de Rennes 11 .
Ainsi, par exemple, l’éclectique journal barcelonais La Vanguardia, se
référait au fait que presque tous les journaux européens (et en
particlier Gaceta deColonia, Berliner Tageblat, Vossische Zeitung, Tbe Daily
News, Daily Telegraph, Standard, Times..), à l’exception du romain Voce
Della Verità, étaient critiques vis-à-vis de la nouvelle sentence de
condamnation prononcée à Rennes, et que certains journaux (anglais
en particulier) s’exprimaient en des termes si insultants pour la
France que La Vanguardia n’osait pas les reproduire. Cependant,
quelques jours plus tard, le principal collaborateur de La Vanguardia,
« Juan Buscón » (pseudonyme du journaliste Ezequiel Boixet), rejeta
ce qui, selon lui, était un excès d’indignation des éléments
« humanitaires et intellectuels » de l’Europe et des États-Unis envers



le verdict de Rennes, car, dans le fond, derrière ces critiques, c’est
toute une campagne anti-française qui était orchestrée.

11 En effet, dans de nombreux pays européens et aux États-Unis, le
résultat du procès de Rennes provoqua une mobilisation dreyfusarde
au sein des secteurs intellectuels, des partis de gauche et des
organisations sociales. Au cours des semaines qui suivirent la lecture
du verdict de Rennes, des messages, des lettres et des communiqués
d’adhésion provenant de l’ensemble du monde occidental furent
adressés à Zola, au capitaine Dreyfus et au défenseur de la cause
dreyfusarde, l’avocat M. Labori. De même, des actes et des
manifestations de protestation eurent lieu dans plus de vingt villes
européennes et américaines 12 . Cette mobilisation, cependant, fut
particulièrement intense en Allemagne, en Angleterre et aux Etats-
Unis. Elle fut qualifiée, dans certains milieux journalistiques de
campagne « anti-française », car il s’agissait des pays qui rivalisaient
avec la France dans la course impérialiste. Il ne faut pas oublier que
les images de la crise de Fachoda étaient encore très présentes.

12 En Catalogne, il faut souligner, dans ce domaine, les articles-
éditoriaux écrits par le jeune catalaniste Francesc Cambô (1876-1947)
dans le journal La Veu de Catalunya (La Voix de la Catalogne). Cette
publication était dirigée par le principal théoricien du nationalisme
conservateur catalan, Enric Prat de la Riba (1870-1917). Il faut
signaler, d’autre part, l’importance de ce courant nationaliste, car à
partir de 1901 et par l’intermédiaire de la Lliga Regionalista, il va
dominer la vie politique catalane jusqu’à la Dictature du Général
Primo de Ribera (1923).

13 Le jeune Francesc Cambó, qui évoluera progressivement vers la
condamnation du courant dreyfusard, va affirmer dans un premier
temps que la brutale confrontation politique qui divisait le pays
voisin ne pouvait se comprendre dans toute sa complexité que si l’on



admettait que l’affaire Dreyfus faisait partie d’une lutte plus globale
qui se livrait sur le continent entre  : impérialisme et nationalisme,
d’une part, et démocratie et cosmopolitisme d’autre part. En
définitive, Cambó transcendait son analyse au-delà des schémas
défendus par le courant anti-dreyfusard radical (pouvoir mondial
des Juifs, conspiration maçonnique internationale, complot contre la
France catholique, etc.), et il évitait de subordonner son discours aux
vicissitudes de l’affaire. D’autre part, pour comprendre l’attitude
anti-dreyfusarde qui caractérisa le catalanisme conservateur, il faut
tenir compte du fort impact provoqué par Maurice Barrés et Charles
Maurras en tant que représentants d’un courant de pensée
régionaliste sur le nationalisme catalan de la fin du siècle 13 .

14 Cela dit, ce sont surtout les articles-éditoriaux qu’il faut retenir des
commentaires de Francesc Cambô, dans lesquels il justifiait la
contradictoire sentence de condamnation des juges de Rennes,
tandis que parallèlement il censurait durement la campagne des
journaux et des groupes dreyfusards, en les traitant d’«  anti-
patriotes et anti-nationaux ». Ainsi, dans le dernier de ces textes et
devant les « tas de boue que, sur le bon nom de la France » jetaient la
plupart des journaux anglais et allemands, Francesc Cambó concluait
à l’existence d’une campagne «  anti-française  » 14 . Pour défendre
son analyse, Cambó compara l’affaire Dreyfus au conflit qui opposait,
au même moment, l’Empire britannique aux Boërs. C’est pourquoi il
affirma qu’il était scandaleux de constater que la presse anglaise qui
contribuait à ce que son pays « au mépris de tous les droits et sans
aucune raison déclare la guerre au Transvaal, et abusant de sa force,
écrase un peuple viril luttant pour son indépendance, feigne
maintenant de s’émouvoir et de s’indigner parce que dans un autre
pays un homme à la culpabilité douteuse a été condamné à dix ans. »
Dans ce sens, il faut souligner qu’en Catalogne la popularité de la



lutte des Afrikaners contre l’Angleterre fut énorme, surtout parmi
les secteurs catalanistes, car elle remplaça, en quelque sorte, les
vieux mythes du nationalisme, comme la Pologne.

15 En ce qui concerne cette soi-disant campagne «  anti-française  », il
n’est pas du tout étonnant qu’au beau milieu de la course
impérialiste de la fin du siècle, des scandales comme celui de l’affaire
Dreyfus ou des conflits comme celui des Boërs aient pu déchaîner des
campagnes de comdamnation dans l’opinion publique européenne.
Cependant, et au-delà d’hypothétiques utilisations intéressées de la
part des gouvernements et de la presse des pays rivaux de la France,
le rejet provoqué à l’étranger par le verdict de condamnation des
juges de Rennes semble un fait absolument indiscutable 15 .

16 En Espagne, parmi les diverses mobilisations dreyfusardes
organisées pendant les années chaudes de l’affaire, 1898-1899, il faut
souligner l’initiative de la revue Don Quijote et son message adressé à
la jeunesse espagnole (février 1898) qui proposait le soutien des
étudiants à la personne de l’écrivain naturaliste français. Ce message
— qui recueillit plus de deux mille signatures — fut repris par le
journal El Progreso de Madrid et immédiatement appuyé par quelques
groupes universitaires à Barcelone. Cependant, cette initiative de
solidarité avec Zola fut tout suite contesté par d’autres groupes —
cette fois antidreyfusards — dans une lettre de protestation qui
recuillit plus de 300 signatures et publié dans le journal du
catholicisme integriste El Correo Catalán.

17 Quant à la position des publications en Espagne, ce sont surtout les
journaux libéraux et républicains qui se déclarèrent ouvertement
pro-dreyfusards — El Imparcial, El Heraldo de Madrid, La Correspondencia
de España, El Liberal, El Correo, El Globo, El Nuevo Régimen, El Progreso, El
País —, tandis que les journaux d’inspiration catholique et



conservatrice — La Fe, El Fénix, El Estandarte et surtout El Siglo Futuro
et El Correo Español se montrèrent comme de fervents anti-sémites.

18 En ce qui concerne plus précisément la Catalogne, les opinions pro-
dreyfusardes étaient principalement défendues par les journaux La
Renaixensa (catalaniste radical), La Publicidad (républicain) et El Poble
Català (catalaniste-républicain), d’une part, et les revues La Catalònia
(liée au modernisme littéraire), La Campana de Gràcia (satirique,
républicaine et anti-cléricale) et La Revista Blanca (anarchiste),
d’autre part. Il faut rajouter à ce groupe Lo Somatent, journal
catalaniste de Reus — la seconde ville de Catalogne à la fin du siècle
— qui signa la lettre que les libéraux et les démocrates de Reus
envoyèrent à Emile Zola en octobre 1899- Parallèlement, dans le
reste de l’Etat espagnol d’autres initiatives de la sorte surgirent,
comme, par exemple, le message que « toutes les classes sociales » de
Gijón (Asturies) envoyèrent à Zola au mois de septembre 1899, ou la
lettre de soutien que la rédaction de la revue La España Artística fit
parvenir à l’avocat de Dreyfus.

19 Il faut, d’autre part, signaler que l’affaire réveilla l’intérêt pour
l’œuvre de Zola dans la Péninsule. A partir de ce moment-là, ses
livres vont attirer l’attention d’un large secteur du public qui voyait
beaucoup plus chez lui la figure de l’intellectuel réformiste que celle
du théoricien du naturalisme 16 . Ainsi, dans la moderniste La
Catalònia, où on aspire à faire un art et une littérature qui puissent
arriver à la société toute entière afin de la réveiller et de la faire
participer à la lutte, Zola acquiert une valeur de symbole de
l’intellectuel pleinement engagé et obtient, en suivant les paroles de
Joan Pérez-Jorba, le titre d’«  apôtre des idées de l’Encyclopédie,
partisan de la raison et de la justice, penseur de la morale utilitaire
et libre... » 17 .



20 Finalement, nous devons parler de l’initiative dreyfusarde la plus
importante réalisée dans la Péninsule, le «  Message des Catalans à
Dreyfus - (août-septembre 1906) 18 . La transcendance de ce
message réside tant dans la quantité de signatures qu’il recueillit en
un peu plus de vingt jours (plus de 5  000, selon ce qu’annonça le
journal El Poble Català) 19  que dans le fait que, parmi ces signatures,
on peut reconnaître le nom de personnalités catalanes de l’époque
(journalistes, artistes, écrivains, etc.) ainsi que d’un nombre
important de jeunes des professions libérales (surtout des médecins
et des avocats), dont certains allaient faire plus tard une carrière
politique.

21 De tout ce qui précède, nous pouvons finalement déduire que, de
même que dans les autres pays européens et aux États-Unis, l’affaire
Dreyfus connut un écho important dans l’opinion publique catalane
et espagnole  ; elle fut suivie avec un intérêt considérable tout au
long des deux années de confrontation politique et idéologique. En
outre, la transcendance de ce scandale demeura bien vivante durant
plusieurs décades dans la conscience des politiciens et des
intellectuels, de gauche surtout  : il démontrait qu’il était vraiment
possible de vaincre les pouvoirs établis (l’Eglise, l’Armée, la Justice).
Il est vrai, cependant, que certains secteurs, comme celui du
catalanisme conservateur, se situèrent du côté des anti-dreyfusards.
L’explication de l’attitude de ce groupe ne relève pas seulement de
son caractère idéologique  ; elle est étroitement liée à une série
d’influences européennes, parmi lesquelles nous citerons, dans la
dernière décennie du XIXème siècle, celle des courants régionalistes
français — nous parlons des jeunes félibres (Charles Maurras,
Frédéric Amouretti, Jules Veran, Marius André, etc.) et d’écrivains
consacrés comme Maurice Barrés et Paul Bourget — sur les
formulations intellectuelles du catalanisme politique. En ce qui



concerne l’argumentation de son attitude, il faut dire que le
catalanisme conservateur voyait dans la sauvegarde de la position
anti-dreyfusarde la défense d’une vérité considérée comme
« absolue », car elle donnait la priorité à la préservation sociale et à
la cohésion nationale par-dessus une vérité considérée comme
« relative » : c’est-à-dire, l’innocence (ou la culpabilité) du capitaine
d’origine juive, Alfred Dreyfus. C’est pourquoi le jeune Francesc
Cambó souligna très vite qu’il ne s’agissait pas tant de juger un
homme que de résoudre un problème « politico-social » et avec lui,
l’affrontement des deux grands courants idéologiques et spirituels
de la fin du siècle : le nationalisme, d’une part, et le cosmopolitisme,
d’autre part.

NOTES
1. NDLR : ce texte, déjà publié dans la revue Sources. Travaux historiques, N° 28 (1991/1992),
pp. 57- 65, est reproduit ici avec l’aimable autorisation des responsables de Sources, que nous
remercions ici.
2. II semble, cependant, que le terme « intellectuel » n’ait pas acquis, dans l’espace culturel
anglo-saxon, la même légitimité que dans les pays latins d’influence culturelle française.
Ainsi, ni en Allemagne ni en Angleterre, le concept « intellectuel » n’a joui du prestige qu’il
connaissait en France. Il fut même relégué dans un registre sociologique général. Voir  :
Christophe CHARLE, Naissance des « Intellectuels » (1890-1900), Paris, 1992, pp. 227-228.
Dans le cas catalan, même si le concept d’«  intellectuel  » est fortement associé à l’idée
française, il faut, cependant, faire référence au terme plus élaboré d’«  intellectuels-
professionnels  » car il est plus précis et plus utile pour comprendre la dynamique de la
société catalane et pour mieux saisir le phénomène du catalanisme politique. Voir  : Jordi
CASASSAS, Inte.lectuals, professionals ipolîtics a la Catalunya contemporània (1850-1920), Barcelona,
1990.
Sur la nouvelle signification du terme «  intellectuel  » dans la culture espagnole, voir  : E.
INMAN FOX, « El año 1898 y el origen de los « intelectuales » in Ideologîa y Polîtica en las letras de



fin de siglo (1898), Madrid, 1986. Voir également de Carlos SERRANO, « Los « intelectuales » en
1900 : ¿ Ensayo général ? » in Serge SALAÜN - Carlos SERRANO, 1900 en España, Madrid, 1991, pp.
85-106.
3. Aspects traités dans mon livre, El catalanisme conservador davant l’afer Dreyfus (1894-1906),
Barcelona, 1994.
4. En ce qui concerne l’Espagne, il faut cependant citer la monographie de Jesús JAREÑO LOPEZ,
El affaire Dreyfus en España, Murcia, 1981. Pour les Catalans, voir  : Jordi CASTELLANOS, Raimon
Casellas i el Modernisme, Barcelona, 1983 ; et sur quelques-unes des attitudes espagnoles vis-
à-vis de Zola dans les dernières années du siècle, voir : Rafael PÉREZ DE LA DEHESA, « Zola y la
Literatura Española Finisecular », Hispanic Review, 1971, núm. 39, pp. 49-60.
5. A propos de cette question, voir : Lily LITVAK, « Latinos y anglosajones. Una polémica de la
Espana de fin de siglo  », dans son livre España 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo,
Barcelona, 1990, pp. 155-200.
En Italie, cette thématique devint aussi la grande préoccupation de nombreux intellectuels.
Un bon exemple en est l’article « Como sono decatute le nazione latine » de l’anthropologue
spencerien et professeur de l’Université de Rome, Giuseppe Sergi (1841-1899), publié dans la
régénérationiste Nuova Antologia (l/VIII/1899), pp. 385-399.
6. II faut dire ici que dans son analyse sur la toile de fond idéologique de l’affaire Dreyfus, la
plus grande partie de l’historiographie française n’assume pas la critique que certains
groupes intellectuels engagés du côté anti-révisionniste faisaient également à la
« pernicieuse centralisation jacobine ». Néanmoins, l’historien Victor N’GUYEN, dont l’œuvre
est centrée sur l’étude de la peasée maurrassienne, rapproche les idées régionallstes de
Maurras et celles des autres jeunes félibres fédéralistes, de son attitude ultérieure anti-
dreyfuslste. Voir  : Victor N’GUYEN, Aux origines de l’Action française. Intelligence et politique à

l’aube du XXeme siècle, Paris, 1991. De même, Maurice Barrés expliquait l’adhésion de Frédéric
Mistral à la Ligue de la Patrie Française par le fait que celle-ci s’était proposé d’unir «  les
patriotes de Déroulède, avec les régionalistes et avec tous ceux, catholiques ou positivistes,
qui veulent une discipline sociale ». Voir : Scènes et Doctrines du Nationalisme, pp.76-84.
7. Voir : « La condemna del Naturalisme » La Veu del Montseirat (26/11/1898).
8. Cette même année, le journaliste catalan Màrius Aguilar publia El proceso Dreyfus,
Barcelona, 1931, qui, entre autres choses, voulait rappeler aux nouvelles générations
l’énorme transcendance de ce combat livré à la fin du siècle précédent en France. De même,
dans le prologue, et après avoir établi un parallèle entre la proclamation du régime
républicain en Espagne et le fait que le procès Dreyfus ait correspondu à une seconde

proclamation de la IIIème République française, les éditeurs, eux-mêmes, déclaraient que :
“En ces jours de transformations espagnoles définitives, nous pensons que la publication de
ce Procès Dreyfus servira de leçon, car si parfois une république, à peine née, prend les
armes, d’autres ont besoin de créer en leur sein l’esprit animateur de la structure. ”



9. L’attentat terroriste de juin 1896 est à l’origine de ce cas. Cet attentat fut attribué, sans
aucune garantie juridique, au mouvement ouvrier anarchiste catalan. La presse française,
en particulier La Revue Blanche et L’Intransigeant se fit l’écho de la campagne pro-révision
que menèrent les groupes anarchistes et républicains espagnols en s’inspirant de l’action
dreyfusard.
10. Cette exécution provoqua l’une des plus fortes campagnes de protestation contre ce
qu’on appelait «  l’Espagne de l’Inquisition. Voir  : Vincent ROBERT, «  La protestation
universelle lors de l’exécution de Ferrer  : les manifestations d’octobre 1909  », Revue
d’Histoire Moderne et Contemporaine, 1989, num. XXXVI, pp. 245-265.
11. Malgré les limitations qu’elle présente en ce qui concerne l’analyse de la presse
étrangère, l’étude de Patrice BOUSSEL, L’affaire Dreyfus et la presse, Paris, 1960, nous offre une
première approche.
12. La presse européenne informait qu’à Hyde Park, à Londres, par exemple, 40  000
personnes avaient participé à un meeting de protestation. Les consulats français de Naples,
Milan, Trieste et Budapest furent placés sous la surveillance de la police devant les
protestations menaçantes de la foule. Dans certains théâtres européens, il fallut suspendre
ou ajourner la représentation de spectacles français à cause des sifflets insistants du public.
A Chicago, une entreprise métallurgique licencia tous ses travailleurs français ; en Belgique,
les socialistes proposaient le boycott général de l’Exposition de Paris de 1900, tandis que les
libraires refusaient de vendre les livres des écrivains français anti-dreyfusards (M. Barrés, J.
Lemaître, etc.).
13. Outre l’impact dans les cercles catalanistes de l’œuvre d’inspiration clairement
régionaliste de Barrés, Les Déracinés, (1897), il faut également citer le feuilleton que Ch.
Maurras publia l’année suivante, L’Idée de la Décentralisation, qui avait une dédicace bien
illustrative : « A la Doctrine de nos Maîtres, Comte, Le Play, Renan et Taine », ainsi qu’« à
Messieurs les Officiers d’état-major de l’Armée française investivés par les ennemis de
l’Etat ». Aspects traités dans : Joaquim Coll, « Regionalistes francesos i catalanistes en la fi
de segle », Generació, 1992, num. 3, pp. 53-67.
14. Voir : « La campanya anti-françesa » La Veu de Catalunya (23/IX/1899).
15. Le meilleur exemple de ce que nous affirmons est l’énorme quantité de messages et de
communiqués d’adhésion en provenance de la France et de l’étranger que reçurent Emile
Zola et Alfred Dreyfus. Un bon échantillon de ces textes fut publié plus tard dans le Livre
d’hommage des lettres françaises à Zola, suivi du L’hommage de la jeunesse à Zola et des pétitions
du Manifeste des intellectuels. De même, pour une étude approfondie de cette mobilisation
dreyfusiste en Europe et aux Etats-Unis, il faudrait se livrer à des recherches aux Archives
« Alfred Dreyfus » du Musée de Bretagne (Rennes) et dans les archives de Zola déposés dans
le « Centre Zola » (dépendant du CNRS).



16. Voir  : Rafaël PÉREZ DE LA DEHESA, «  Zola y la Literatura Espanola Finisecular  », Hispanic
Review, 1971, num. 39, pp. 49-60.
17. II faut citer l’hommage rendu à Zola, en 1903, à l’Ateneu Barcelonès, au cours duquel eut
lieu la première du drame de José Fola Igurbide, Emilio Zola 0 el poder del genio (Émile Zola ou
le pouvoir du génie), qui connut un grand succès de public.
18. Ce document, qui jusqu’à présent était totalement inconnu des historiens catalans, se
trouve dans les archives « Alfred Dreyfus » du Musée de Bretagne (Rennes). Voir : « A Alfred
Dreyfus, Barcelone, septembre 1906 » (rangement meuble 9 B-A.D. 78.23.1383 à 1623).
19. Néanmoins, la copie que le Musée de Bretagne a eu la gentillesse de nous envoyer ne
contient que 700 signatures. De toutes manières, ce nombre nous semble également
significatif et démontre que l’affaire Dreyfus était toujours présente chez les jeunes libéraux
catalans en 1906.
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L’affaire Dreyfus vue du Mexique 1

Haïm Avni

Avant-propos : contexte et questions

1 Le 5 février 1867, le corps expéditionnaire français réembarqua du
port de Veracruz au Mexique à destination de la France. Ce même
jour s’achevait l’aventure politique de Napoléon III, entamée trois
années auparavant, lorsque Ferdinand Joseph Maximilien de
Habsbourg avait été couronné empereur du Mexique sous la
protection de l’armée française. Dans l’histoire encore brève du
Mexique indépendant, cet épisode d’occupation et de domination
étrangère provoqua une nouvelle cicatrice qui s’ajouta à celle laissée
par un événement précédent, lorsque, en 1847, l’armée des Etats-
Unis avait conquis Veracruz et Mexico-City et y était restée plus
d’une année.

2 Les relations diplomatiques entre le Mexique et la France reprirent
leur cours normal uniquement après de longues négociations et des
contacts qui durèrent près de dix ans 2 . Mais avant même le
rétablissement de ces relations, les liens culturels avec la France
s’étaient déjà approfondis et renforcés, de par son influence très
importante sur l’idéologie politique qui régnait au Mexique. Le
libéralisme du milieu du XIXe siècle d’une pan, et d’autre part le
positivisme qui se renforça et se développa jusqu’à devenir, en



partie, doctrine officielle du régime républicain vainqueur, se
nourrirent tout deux, et largement, de sources françaises, et leurs
promoteurs en furent conscients 3 . Cet arrière-plan divisé et
contradictoire, composé à la fois de souvenirs historiques et de
relations culturelles, soulève la première question que nous
voudrions traiter dans ce travail  : quel genre d’attitudes envers la
France se dégage-t-il des réactions de la presse mexicaine à l’affaire
Dreyfus ?

3 Au moment où l’affaire Dreyfus se révèle aux yeux du grand public,
en France comme en dehors de son territoire, fin 1897 et surtout au
cours des années 1898 et 1899, le Mexique se trouve sous le pouvoir
prolongé du président Porfirio Diaz. Après avoir gouverné une
première fois de 1877 à 1880, il était revenu au pouvoir légalement
en 1884, et refusa de quitter son poste en 1888, comme il aurait dû le
faire. Sur le prétexte qu’il n’y avait pas de remplaçant possible à
Porfirio Diaz, et que le besoin objectif, scientifique et national,
l’obligeait à poursuivre sa tâche, il fut de nouveau «  élu  » en 1892,
« réélu » en 1896, et il s’apprêtait à se faire réélire au début du siècle,
non plus pour un mandat de quatre mais de six ans. Ainsi, Porfirio
Diaz se maintint au pouvoir jusqu’à ce que la révolution de 1911 y
mette fin. L’opposition était alors suffisamment importante pour
permettre ceci ; alors qu’au moment de l’affaire Dreyfus, l’opposition
était presque inexistante, tout du moins sur le terrain 4 .

4 Dans ces circonstances, on peut se poser une deuxième question  :
dans quelle mesure les comptes-rendus et les commentaires
politiques sur les événements en France servirent de moyens
d’expression, directs ou indirects, pour les luttes politiques internes
au Mexique ? Et de là, une troisième question  : les juifs. Les années
pendant lesquelles se produisit l’affaire Dreyfus en France
appartiennent à une période prolongée pendant laquelle il n’y eut



pas de vie publique juive quelle qu’elle soit au Mexique. Alors qu’en
1861 l’existence dans la capitale d’une centaine de famille juives est
avérée, ainsi que les efforts d’une quarantaine d’entre elles pour
organiser des prières, dans les années qui suivent la victoire des
républicains, et jusqu’en 1904, aucune expérience de ce type ne fut
tentée. Avec ceci, on peut trouver quelques individus juifs, et
justement parmi ceux venant de France, qui occupaient des places
marquantes parmi les financiers et les publicistes traitant de sujets
généraux, et l’on trouvait ainsi à Mexico-City des propriétaires
d’entreprises et de magasins dont l’origine juive était connue de leur
entourage 5 .

5 Dans ces circonstances il semble nécessaire d’étudier comment les
journaux mexicains qui transmirent des informations sur l’Affaire
Dreyfus s’y intéressèrent  ? Apparaît-il, dans les réactions à cette
affaire, des allusions à l’intérêt des journaux envers la présence ou
l’éventuelle future présence de Juifs au Mexique ?

La source : la presse

6 La liberté de la presse en France à cette époque ne faisait pas l’ombre
d’un doute, bien que se soient multipliées les protestations contre
l’utilisation négative qui était faite de cette liberté. C’est une image
bien différente qui apparaît à nos yeux, dans ce domaine de la liberté
d’expression, lorsque l’on observe la presse mexicaine de cette
même période. Porfirio Diaz limita de trois manières différentes la
liberté d’expression pendant toute la durée de son pouvoir, y
compris pendant la période de « l’Affaire » en France. Tout d’abord,
il fut interdit de nuire à l’honneur des chefs de l’Etat et du pouvoir.
Les plaintes contre les transgresseurs émanaient de l’Etat lui-même
et les juges, dont la dépendance vis-à-vis du pouvoir était connue,



suivaient fidèlement la coercition que la loi imposait. Une autre
manière de réprimer les journaux était de les exposer aux actions
civiles et à d’importantes condamnations qui étaient imposées par le
système judiciaire. Ainsi, le 13 août 1893, pas moins de 29
journalistes travaillant dans neuf journaux se retrouvèrent derrière
les barreaux 6  ! En ces circonstances, les rédacteurs et employés des
journaux étaient devenus des prévenus habituels des logements
d’honneur des prisons et, en vérité, certains d’entre eux, au cours de
leur carrière professionnelle, furent arrêtés de nombreuses fois : 8 et
même 16 fois 7  !

7 La troisième manière pour le pouvoir de s’assurer le silence et la
fidélité des journaux était de les subventionner. Ce moyen n’était
certes pas une invention propre du régime de Porfirio Diaz, mais, au
Mexique, ce système a même été parfois argumenté, à savoir la
contribution du pouvoir à la réduction de l’ignorance et à
l’éducation du public à la lecture des journaux. Ainsi, l’époque de
«  l’Affaire  » en France était loin de représenter un âge d’or dans
l’histoire de la presse au Mexique. C’est ainsi qu’en 1896, les
difficultés financières accompagnées de l’arrêt du soutien
gouvernemental amenèrent la fermeture de deux journaux libéraux
indépendants, parmi les plus anciens : El Siglo XIX et El Monitor de la
Republica 8 .

8 C’est à ce moment de dépression et de fermeture de journaux que se
répandit avec force un journal qui devint un véritable phénomène de
masse  : El Impartial. Le premier au Mexique, son rédacteur en chef,
Rafaël Reyes Spinadola, introduisit au sein de sa rédaction une
machine linotype, réduisit le prix du journal à un centime — contre 5
à 6 centimes pour les concurrents — multiplia les images et traita,
plus que d’autres, de sujets à scandale dans le domaine des faits
divers, tout en conservant une fidélité complète au Président et à



son régime. L’année d’après, en 1897, les frères Octavio et Rafaël
Reyes Spinadola entreprirent de publier un quotidien du soir, El
Mundo, qui parut, comme El Impartial du matin, avec plus d’une
édition. Il s’agissait là, sans conteste, d’une percée dans le domaine
de la presse mexicaine, et ses parutions furent couvertes dans une
grande mesure par le pouvoir  : celui-ci attribua aux frères Reyes
Spinadola au minimum chaque année 50 000 pesos. Et ainsi, dès 1897,
les deux publications atteignirent le chiffre de 50  000 exemplaires
quotidiens, à un moment où les autres journaux importants — et
parmi eux cinq quotidiens étrangers, américains, français et
espagnols — totalisaient ensemble le chiffre de 29  300 seulement.
Parmi ces publications, il ne demeurait que quatre journaux
d’opposition, relative ou non, au pouvoir, et leur diffusion conjuguée
n’atteignait pas plus de 5 800 exemplaires 9 .

9 La presse mexicaine était ainsi soumise au pouvoir et on ne peut
parler d’influence sur le gouvernement. Cependant, étant donné
qu’il n’existait pas véritablement, dans ces années là, de vie politique
diversifiée, et que le Sénat et la Chambre des Députés se
contentaient d’être, depuis 1888, de simples chambres
d’enregistrement des actions de Porfirio Diaz et de ses ministres, la
presse constituait l’unique forum où les hommes du pouvoir et leurs
fidèles rencontraient des idées et des cercles d’oppositions. C’est
pourquoi la presse représentait certainement un reflet imponant des
positions qui étaient répandues au moins parmi l’élite intellectuelle

10 .

10 Les deux principaux journaux sur lesquels s’appuie cette étude sont
El Impartial, dont nous venons de parler plus haut, et El Tiempo,
publication catholique militante, qui ne diffusait en 1897 que 3 500
exemplaires, mais qui représentait depuis 1884 le plus engagé des
opposants cléricaux au pouvoir. Par ailleurs, nous nous sommes



appuyés de façon systématique mais limitée sur El Nacional,
également publication catholique, mais plus modérée et libérale que
El Tiempo, et qui, par conséquent, eut souvent à subir les critiques de
son concurrent. En outre, nous nous sommes aidés d’El Libéral, un
nouveau journal de cette période, qui affirmait, dans son premier
numéro, qu’il serait fidèle à son titre 11 . Les opinions d’autres
journaux se reflétèrent dans les colonnes de ces publications et, en
cas de besoin, nous y ferons appel.

Le lien avec la France

11 La première constatation relative à notre sujet réside dans la large
étendue, diversifiée quant à son contenu, donnée à l’affaire Dreyfus à
travers les journaux, accompagnée d’une actualisation quotidienne
et d’une fréquence d’apparition toute particulière. A partir du
premier procès d’Emile Zola, au début de 1898, et jusqu’à la grâce
accordée à Dreyfus et sa libération de prison au lendemain de son
deuxième procès, en septembre 1899, les journaux furent remplis
d’articles détaillés sur les éléments des débats juridiques, sur les
événements qui accompagnaient son déroulement — les crises
gouvernementales, les manifestations anti ou pro-dreyfusardes, les
attaques antisémites — sur les rumeurs de coup d’Etat militaire se
préparant et sur les arrestations effectuées dans ce cadre. La grande
place allouée à ces informations montre amplement l’intuition
ressentie par les rédacteurs quant à l’intérêt porté par les lecteurs au
différents détails et à leur actualisation. L’intérêt et la connaissance
portés par les rédacteurs eux-mêmes, et apparemment par le groupe
intellectuel auxquels ils appartenaient, ne peuvent être mis en doute

12 L’information de base provenait directement des grandes agences de
presse étrangères comme Agenda Regagnon, Associated Press, mais



également d’autres sources, et était retransmise non seulement de
Paris, mais également de Londres, de Berlin et des Etats-Unis,
contenant des renseignements sur les échos de l’affaire dans ces
différents pays. En raison du décalage horaire entre l’Europe et le
Mexique, une grande partie des nouvelles portaient la même date
que celle du numéro du journal où elles apparaissaient. La
couverture de l’Affaire ne faiblit pas, même lorsque se déroulèrent
des évènements historiques de première importance dans des
régions géographiques plus proches du Mexique, et le plus central
fut, sans nul doute, la guerre entre l’Espagne et les Etats-Unis à Cuba
qui se termina par la destruction du dernier souvenir de l’Empire
colonial espagnol dans le nouveau monde.

13 Etant donné que les informations transmises aux différents journaux
provenaient de sources proches, voire même identiques, elles furent
assez souvent répercutées aux lecteurs d’une même manière. Ce
n’était pas le cas pour ce qui concernait le lien entre l’information et
les commentaires.

14 El Tiempo mit tout son poids et sa langue sans concession au service
du camp anti-dreyfusard. Emile Zola ne représentait pas pour lui
autre chose qu’un «  novelista pornográfiõ  », l’auteur de Nana, et le
journal «  fêta  » largement sa défaite en procès d’appel, sa fuite en
Angleterre et sa destitution de l’ordre de la Légion d’Honneur.
L’apparente « confession » de Zola qui, depuis qu’il avait écrit le livre
Lourdes en 1894, au contenu anticlérical, avait vu sa chance tourner
et sa situation se dégrader, ainsi que la critique violente contre le
talent de Zola exprimée par Marcelino Menendez y Pelayo, historien
et critique réputé de la littérature espagnole, réjouirent les
rédacteurs d’El Tiempo 12 . Le tournant qui intervint le 31 août 1898,
lorsque l’on apprit le suicide du lieutenant-colonel Henry,
n’influença pas la position du journal, mais au fur et à mesure que la



balance se mit à pencher du côté des Dreyfusards, la voix d’El Tiempo
s’amoindrit, sans que ses positions se transforment. L’information
fournie aux lecteurs était complète et équilibrée, avec, malgré tout,
une tendance à souligner les positions des anti-dreyfusards, mais les
commentaires de la rédaction furent supprimés 13 .

15 Les positions d’El Imparcial s’exprimèrent sous plusieurs formes : par
des titres du genre « Dreyfus est innocent » ou « Le triomphe de la
vérité », qui accueillirent l’annonce du tournant de l’Affaire après le
suicide d’Henry  ; par un contenu favorable à Dreyfus, à Zola, au
colonel Picquart, tel qu’il transparaissait de nombreux articles ; par
les nombreuses illustrations mises en valeur dans le journal,
accompagnées de titres explicatifs, des images de Dreyfus à l’île du
Diable, de son épouse, du colonel du Paty de Clam, ou encore du
bateau dans lequel Dreyfus s’apprêtait à revenir en France ; tout ceci
était étroitement accompagné d’«  informations colorées  » que le
journal attribuait au héros de l’affaire et à ses supporters 14 .

16 Les autres journaux exprimèrent également leur opinion, que ce soit
du côté des opposants à Dreyfus, comme El Pais, El Correo Español, ou
encore en se gardant de prendre position — comme El Nacional.
Cependant, tous présentaient une caractéristique commune claire et
saillante  : leur relation étroite avec la culture française et leur
sympathie marquée pour la France. El Nacional présentait de temps à
autres à ses lecteurs — et de plus en première page — des
informations sur la vie théâtrale en France. Ces articles
comprenaient des critiques sur la qualité des spectacles, comme si
les lecteurs s’apprêtaient à y assister 15 . Tous les journaux
rendirent compte des préparatifs qui se faisaient à Paris en vue de
l’Exposition Internationale, ainsi que des événements qui étaient
censés l’accompagner, comme un Congrès des sciences religieuses

16 . L’Affaire Dreyfus semblait à priori être en contradiction avec les



valeurs culturelles que la France représentait, mais ceci ne remit pas
en cause dans la presse mexicaine l’image de la France comme centre
culturel international. «  Les événements qui ont pour théâtre la
république européenne attractive  » sont porteurs de signification
«  pour toute l’humanité civilisée  » , affirme El Imparcial le 2
septembre 1898, en présentant une nouvelle fois le récit de
l’ensemble de l’Affaire  ; à son avis, le peuple français était rempli
d’un sentiment profond pour la justice, et lorsque s’apaiserait la
tempête provoquée par « caliente sangre latina », le sang chaud latin,
et que serait constatée l’innocence de Dreyfus, « la nation en masse
réclamerait sa réhabilitation  ». «  Grâce au privilège incontestable
dont jouit la métropole française en étant le cerveau du monde, rien
ne peut s’y dérouler de sensationnel qui ne soit répercuté et soulevé
à travers l’univers entier », réaffirme le journal neuf mois plus tard,
alors que la décision de révision du procès a déjà été prise. Et cette
idée, que la mise à l’épreuve du système judiciaire français intéresse
« l’ensemble du monde civilisé », revient également dans les propos
de Justo Sierra, éducateur et homme politique 17 .

17 Dans le camp de la presse catholique également la France garda la
première place. La Voz de Mejico, le plus ancien journal catholique,
voyait certes dans la France «  le vertigineux dispensateur de la
gloire » qui avait toujours honoré les têtes de couronnes de laurier,
pour le lendemain les décapiter et les jeter au panier de la guillotine.
Mais El Tiempo avait contesté l’opinion de son confrère  : la vraie
France n’était pas celle qui avait tranché la tête de Louis XVI  ; son
agitation était passagère, et sa signification culturelle véritable était
permanente. Un an plus tard, après le deuxième condamnation de
Dreyfus, cette presse mexicaine défendit la réputation de la France
face aux critiques qui fusaient. Contre celles de la presse anglaise,
qui était citée au Mexique, El Pais, suivi de El Correo Español, affirma



que le tribunal militaire qui avait à nouveau condamné Dreyfus était
d’une valeur morale bien supérieure aux actions de la Grande-
Bretagne dans ses colonies  ; et contre les émeutes qui
accompagnèrent le deuxième procès et qui amenèrent El Popular à
proclamer que la France revenait à l’âge de pierre, La Voz del Mejico
répondit que l’unique raison de réchauffement des esprits « dans un
pays civilisé et catholique comme l’est la France  » tenait au
libéralisme extrême, anachronique, qu’était le Jacobinisme. La
véritable essence culturelle de la France, qui la rendait digne
d’admiration et d’appréciation, était cependant éternelle 18 .

18 El Tiempo et El Imparcial, malgré les désaccords qui les séparaient,
émettaient la même opinion en ce qui concerne le lien à la France.
C’est ainsi que le premier cita les propos enthousiastes concernant la
France qui avaient été imprimés dans un article du second, à la date
du 20 août 1899, sans émettre ni réserve ni critique. Et ainsi était-il
écrit dans un contexte faisant clairement allusion à la guerre contre
les troupes françaises au Mexique  : « L’amour pour la France, celle
qui nous attire tant, qui est secouée aujourd’hui par de très grandes
convulsions, a perduré au-delà de la guerre, de laquelle il ne reste
plus d’autres vestiges que le monument qui conserve les restes des
adversaires d’une autre époque, dont les cendres, fraternellement
entremêlées, s’offrent à l’histoire comme un signe d’estimation et de
respect bien au-delà de la tombe elle-même » 19 .

19 Cette pleine réconciliation avec l’ennemi du temps de l’Empire de
Maximilien ne se fit pas en raison d’intérêts économiques ou
politiques concrets. Le 31 mai 1899, José Ives Limantour, ministre de
l’économie et, sans conteste, bras droit de Porfirio Diaz, était reçu
par le Président de la République Française, Emile Loubet. Il
s’agissait là du sommet d’un voyage officiel dont le but était de
resserrer les liens entre les deux pays. Limantour était l’architecte



de la stabilité monétaire dont jouissait le gourvernement de Porfirio
Diaz, et le but précis du voyage consistait à solliciter un emprunt
gouvernemental auprès de la France, sur la base de cet équilibre. Il
fut accueilli chaleureusement, et sa mission fut couronnée de succès
mais le montant des investissements français sur le marché
mexicain, qui était réduit avant ce voyage, ne connut pas de
croissance spectaculaire après 20 . Les liens positifs avec la France
étaient fondés cependant avant tout sur une base culturelle, et peut-
être également sur le mythe du «  sang latin chaud  » commun aux
« races » française et hispano-latino-américaine 21 . Avec cela, il se
peut qu’ils aient été aussi influencés indirectement par un autre type
de liens, clairement définis, et qui transparaissaient également des
journaux  : les liens de rejet, voir même d’hostilité qu’entretenait la
presse mexicaine vis-à-vis de l’autre puissance qui l’avait autrefois
occupé, à savoir les Etats-Unis.

20 La presse catholique montre une haine véritablement profonde vis-
à-vis du voisin de la frontière nord, qui prend non seulement des
aspects nationaux-historiques et religieux, mais également des
aspects économiques tout à fait contemporains. El Tiempo est sans
conteste celui qui distille le plus systématiquement, en chaque
occasion et pour chaque sujet d’actualité, ce rejet des «  yankees  »,
cette volonté de freiner le processus d’américanisation — den
« ayancamiento » dans son language — qui touche les Mexicains et les
Latino- américains en général. Le journal incite les catholiques à
combattre le protestantisme qui tente de planter ses racines dans les
villes du Mexique, car le protestantisme n’est pas le christianisme
véritable et que ses actions au Mexique n’ont d’autres buts que de
donner des moyens aux projets des Etats-Unis d’annexer encore
d’autres terres mexicaines. La Voz del Mejico déteste également les
Etats-Unis et l’hostilité envers le voisin du nord — sans en contenir



les éléments religieux. — est également le lot commun des journaux
libéraux, comme nous le constatons à travers la première page du
premier numéro d’El Libéral, qui réclame l’arrêt de l’immigration et
de la pénétration économique des Etats-Unis, malgré le
développement du Mexique qu’ils entraînent 22 .

21 La conquête-libération de Cuba par l’armée américaine à la même
époque alimente le contexte des craintes envers l’extension des
Etats-Unis. Mais la permanence de ce motif tout au long de la
période, ainsi que l’importance des arguments dont on abuse, prouve
qu’il ne s’agissait pas d’un intérêt limité dans le temps, et qu’il
transcendait les frontières politiques et idéologiques. La France
civilisée, latine, lointaine, n’apparaissait pas seulement plus proche
mais également comme une sorte d’appui et de contre-poids,
spirituel dans son essence, face au danger culturel, économique et
politique des Etats-Unis. Mais même si les Mexicains étaient unis
dans ce sentiment - chaque groupe possédait en son sein une image
particulière de la France, qui reflétait les différences politiques et
idéologiques qui les séparaient.

La France et « l’Affaire » dans la politique
intérieure mexicaine

22 Une observation méticuleuse de la couverture accordée par la
grande presse mexicaine à l’affaire Dreyfus révèle qu’il n’y a qu’une
seule et unique question intérieure mexicaine qui s’abrite derrière
les commentaires contradictoires des journaux  : le problème de
l’implication de l’Eglise catholique dans la politique. Pour El
Imparcial, la force qui a provoqué toute l’affaire, qui a créé un
regroupement contre le capitaine juif, c’est le «  groupe clérical en
France ». El Mundo, La Patria, El Diario del Hogar et les autres journaux



libéraux emboîtèrent le pas à cette opinion, et attribuèrent sans
cesse au «  cléricalisme  », à l’Eglise en général, et en particulier à
l’ordre des Jésuites, non seulement le rôle principal au sein des anti-
Dreyfusards, mais également la responsabilité et l’organisation de
plusieurs événements, comme l’attentat à Rennes contre Maître
Fernand Labori, l’avocat de Dreyfus, et celui dirigé contre le
Président de la République aux courses de chevaux à Auteuil 23 . El
Tiempo réagit de manière forte à ces accusations et les traite de
« romans » et de calomnies systématiques dont le but politique est
de « déchristianiser les masses ». Cependant, le journal confirme en
fait, lui aussi, que la lutte en France se déroule entre l’Eglise
catholique d’un côté, et les Francs-maçons, les Jacobins Juifs de
l’autre. El Tiempo s’identifie bien entendu clairement aux Jésuites, et
de là provient sa critique acerbe de ses deux confrères catholiques, El
Nacional et El Correo Espagnol, qui balancent entre ces deux catégories

24 .

23 Le débat sur le statut de l’Eglise au Mexique est soulevé à travers
l’information et les commentaires sur ce qui se déroule en France.
C’est pourquoi El Tiempo n’hésita pas à formuler clairement son
opinion sur un incident, en marge de l’affaire, au cours duquel un
général (Jamont) fut blâmé par un ministre pour avoir participé de
manière ostentatoire et en grand uniforme à une cérémonie
religieuse et au sermon du Père Didon, antidreyfusard notoire, qui
avait appelé à s’opposer par la force des armes aux injustices qui se
dissimulaient derrière le masque de la «  légalité formelle  ». Le
journal émit également son opinion à propos de la loi sur la liberté
des monastères là-bas. Dans les deux cas, on peut voir dans ces
réactions un signe de l’actualité politique mexicaine et l’expression
du combat politique local de l’Eglise, car en effet, au Mexique, il
n’était pas permis à l’Eglise, d’après les plaintes de El Tiempo, non



seulement de gérer son propre patrimoine et de mener des actions
économiques afin de soutenir son réseau scolaire, mais il était même
interdit aux prêtres de se promener dans les rues des villes revêtus
de leurs vêtements ecclésiastiques. L’Eglise du Mexique se trouvait
aux prises, à ses dires, avec un combat culturel — un Kulturkampf—
qui était dirigé contre elle, et la prise de position sur les sujets de ce
domaine touchant à la France était destinée, apparemment, à
renforcer les arguments de l’Eglise du Mexique elle-même 25 .

24 Malgré cela, avec toute la large couverture de l’affaire Dreyfus
effectuée par la presse mexicaine, nous n’avons pas trouvé de
tentative systématique d’utiliser l’information en provenance de
France comme un moyen d’exprimer indirectement ou de faire
allusion allégoriquement à une opinion concernant des sujets
d’actualité politique mexicaine. La crainte du pouvoir autoritaire
était certes forte, et la presse n’abonde pas en débats politiques
directs, mais il semble cependant que la liberté d’expression était
encore suffisante pour qu’elle n’ait pas besoin de recourir aux
symboles et à l’allégorie politique que l’Affaire Dreyfus mettait à sa
disposition.

L’affaire Dreyfus et les Juifs du Mexique

25 Le motif des événements de France revient de façon soutenue à
travers les réactions de El Imparcial. « Le groupe clérical », qui était, à
son avis, à l’origine de l’affaire, constituait « un terrible adversaire
des Sémites, profitant de cette occasion pour présenter un homme
d’origine israélite comme sali  ». Constatant que parmi les huit
juristes nommés par le gouvernement, après les aveux d’Henry, puis
son suicide, afin de vérifier la possibilité de réviser le procès, il n’y
avait aucun juif, le journal estimait que «  comme la nation



(française) aujourd’hui se montre fanatiquement antisémite et que
Dreyfus est juif, cela nécessite du gouvernement d’agir avec
beaucoup de tact ». « L’antisémitisme est ainsi devenu clairement un
phénomène nocif  », écrit le journal dans son compte-rendu des
émeutes provoquées par les antisémites sous la direction du député
et leader antisémite, Paul Déroulède, du rédacteur de La libre parole,
Edouard Drumont, et du propriétaire du journal L’intransigeant,
Henri-Victor Rochefort. Les lecteurs du journal mexicain ne
pouvaient manquer d’être touchés à la lecture de tels propos, et de
beaucoup d’autres des positions négatives exprimées par El Imparcial
vis-à-vis de l’antisémitisme régnant en France 26 .

26 El Libéral, qui est apparu en somme au moment où la France était
agitée par le débat — puis la décision — de casser le premier procès,
cita largement les journaux libéraux de Paris, décrivit les
manifestations et les cris de «  Vive l’armée  !» et de «  Mon aux
Juifs  !  » qui étaient poussés par les partisans de Déroulède et de la
Ligue des Patriotes, cita les articles d’Henri Rochefort, qui appelait à
crever les yeux et à pendre sur la place publique ceux qui
autoriseraient les avocats de Dreyfus à consulter les pièces secrètes.
Cependant le journal agit ainsi sans s’intéresser explicitement à
l’aspect juif de l’affaire. Même lorsqu’il décrit, de façon très colorée,
l’ouverture des débats du tribunal qui décida finalement de la
révision du procès, tout en fournissant à ses lecteurs des
informations sur «  le prisonnier de l’Ile du Diable, dont on affirme
qu’il avait été condamné car on lui avait imputé la vente
d’importants secrets militaires à un agent d’une puissance
étrangère  », le journal le fait sans faire allusion à l’origine juive de
Dreyfus. Il est difficile de s’empêcher de penser que le journal avait
volontairement négligé l’aspect juif de l’affaire, malgré, ou peut être
à cause du fait qu’il se tenait du côté des « dreyfusards » 27 .



27 Dans le camp catholique il n’y eut pas d’hésitation pour mettre en
valeur le pan juif des évènements, mais là également apparurent des
différences dans la manière de s’intéresser à cet aspect. Les lecteurs
de El Nacional, ce journal accusé par El Tiempo de nager entre deux
eaux, pouvaient ressentir, déjà lors du premier procès d’Emile Zola,
la force des sentiments antisémites qui se répandaient en France et
leur justification, apparemment, de par la puissance financière et
l’influence de Juifs. Mais bien sûr il n’avait pas été dissimulé, aux
yeux des lecteurs, le ton également sarcastique et à moitié réservé
par lequel était présenté parfois cet antisémitisme. Dans un article
général sur «  Ce que signifie la condamnation d’Emile Zola  », les
attaques de celui-ci contre l’armée étaient reliées aux actions du
«  syndicat juif, dont l’auteur de Nana était le porte-parole et la
victime expiatoire  ». Ce qui ressortait le plus de l’affaire Zola était
«  la colère et la haine contre les Juifs  », qui existaient depuis
longtemps parmi la haute société française, bien que celle-ci, à cause
de l’influence de l’or des Juifs, ne se soit pas interdit de les recevoir
dans ses salons. A présent, du fait de la propagande antisémite
systématique et fréquente apparaissant dans les plus grands
journaux de France, les masses s’étaient éveillées de leur torpeur,
« et le peuple français est profondément empli de haine à l’encontre
du Judaïsme cosmopolite qui est en passe de vassaliser bientôt
complètement toute la société française  ». Ce sentiment, qui était
perceptible dans chaque café et rue, s’exprimait dans les cris répétés
de « A bas les Juifs ! Mort aux Juifs ! ».

28 Cependant, dans ce même reportage, les lecteurs pouvaient
remarquer la mise en relief du phénomène paradoxal dans lequel les
cris de « Vive la République » étaient accueillis par la foule « comme
un cri subversif de caractère sémitique et anti-national  ». D’une
façon plus explicite ils pouvaient constater la position de El Nacional



lorsqu’il dénonçait le niveau intellectuel et la fiabilité des
affirmations de La Libre Parole, qui avait vu dans l’avocat de Zola,
Fernand Labori, un traître du fait qu’il était d’origine allemande, que
sa femme juive étaient anciennement l’épouse d’un Allemand — et
ceci alors qu’en réalité il était le fils d’un Français qui s’était
distingué lors de la guerre contre la Prusse, et que sa femme, qui
n’était pas juive, était antérieurement mariée à un Russe... 28 .

29 L’attitude diversifiée de ce journal envers les Juifs se révéla
indirectement dans d’autres articles, qui n’étaient pas liés à l’affaire
Dreyfus 29 , et il est permis d’en tirer la conclusion que ce journal ne
tente pas — du moins à cette période — d’être au Mexique le
représentant de l’antisémitisme européen.

30 El Tiempo était, comme prévu, passionné et sans concession dans sa
haine des Juifs. Il se situe parmi ceux qui considèrent que ce sont les
Juifs et les francs-maçons qui luttent pour la réhabilitation de
Dreyfus et d’Emile Zola, et qui, par des investissements considérables
de leur large fortune, ont corrompu la presse française, ont suscité
des interventions politiques et ont amené le gouvernement français
« à préparer le coup de théâtre dramatique du suicide d’Henry ». Les
intrigues et les larges distributions d’argent des Juifs de la
«  Synagogue  » sont ainsi l’essentiel de l’affaire — cet argument
s’exprima pleinement le 29 septembre 1898 en première page du
journal  : « Les Juifs ne prennent pas de repos  ; ils utilisent tous les
moyens qui se présentent à eux pour gagner du terrain dans
l’opinion publique » ; le combat se situe sur le plan des idées, et non
en fonction du sort de Dreyfus ou de Zola : « il existe en France une
lutte ancienne entre deux éléments : les Juifs ou les Francs-maçons,
et les catholiques... la haine du Juif excitée contre la résistance de la
société croyante. Il y a, derrière ce torrent de passion débordante,
une conspiration contre l’ordre public, une tentative de retour en



arrière, car ils veulent obliger la France à sortir du bon chemin dans
lequel elle paraît s’être engagée, pour que recommencent les
horreurs de la révolution anti-chrétienne ». Le complot politique qui
transparaît derrière ces derniers mots est dirigée contre la
République conservatrice en France, et le motif dominant est celui
des menées subversives juives contre les bases de la société
chrétienne, en raison d’une haine religieuse envers elle. Ce motif est
connu pour être le plus saillant dans le faux antisémite classique du
début du vingtième siècle, Les Protocoles des Sages de Sion, il était bien
répandu à l’époque de l’Affaire en France, mais au Mexique, nous le
trouvons pour la première fois dans l’article de El Tiempo 30 .

31 Cependant, il semble qu’à la lumière des évènements qui marquèrent
« l’Affaire » en France, à la fin de 1898 et dans la première moitié de
1899, El Tiempo sentit qu’il avait été trop loin dans la direction des
antisémites, et qu’en fonction de l’intérêt de l’Eglise catholique qu’il
était censé représenter, il se trouvait sur un terrain inconvenant.
Dans un article central, neuf mois seulement après avoir publié le
texte cité plus haut, et alors qu’il réfutait les accusations de El Mundo
selon lesquels des membres du clergé avaient participé à l’attaque
dirigée contre le Président Emile Loubet, le journal affirmait que les
manifestations contre le Président avaient été organisées par les
socialistes, les membres de la Ligue des Patriotes et les anarchistes ;
le clergé ne pouvait bien entendu se joindre aux premiers, ni même à
la Ligue, qui selon l’article était antichrétienne. «  Quant aux
antisémites, s’il est vrai que le clergé catholique ne peut sympathiser
avec les Juifs, cependant, il existe toujours pour lui les directives des
différents Papes, et notamment celles de Léon XIII, qui conseillent
d’agir par la charité envers ces mêmes Juifs ». Trois jours plus tard,
en première page, dans un reportage bien en vue consacré à la visite
d’Edouard Drumont à Paris, le journal rend compte des forfanteries



de ce dernier à propos des émeutes anti-juives que lui-même avait
organisées en Algérie, et du plaisir ressenti par ses partisans
antisémites à l’écoute de ses propos et devant les faits qui s’étaient
déroulés  ; l’auteur de l’article ajoutait  : «  Il est regrettable,
réellement très regrettable, que dans Paris, à l’aube du XXe siècle,
soient glorifiés des actes aussi infâmes  ». Ce reportage rapporte
l’admiration de Drumont pour la nouvelle race, libre, qui se forme en
Algérie, et de sa demande, «  au nom de l’humanité  », pour que la
France accueille et protège ce nouveau peuple et que soit assuré le
succès de son développement là-bas  ; et le journaliste de relever  :
« Au nom de l’humanité ! Voici une phrase sarcastique lorsqu’elle est
proférée par Drumont  ! Au nom de l’humanité, il faut également
demander le respect et la protection pour cette race juive qui est
frappée sans pitié et dont l’anéantissement est prédit sans relâche
par l’implacable apôtre » 31 .

32 Au cours des mois suivants, à travers tous les comptes-rendus
détaillés du procès en révision, El Tiempo ne revint pas sur le motif
du complot juif contre la France, ni sur la présentation des Juifs
comme les auteurs de l’agitation de l’opinion publique. Au lieu de
cela, le journal rapporta des informations précises sur la tentative de
complot organisé par les antisémites Paul Déroulède et Jules Guérin
contre le pouvoir, et notamment sur le drame de la «  révolte  » de
Guérin, lorsqu’il s’était barricadé dans sa maison parisienne avec une
poignée de ses partisans, tandis que de nombreuses forces de l’ordre
assiégeaient les forcenés pendant plus de cinq semaines, à partir du
15 août 1899, et jusqu’à leur reddition le 21 septembre. Y-a-t-il eu un
changement réel d’orientation dans la façon dont la rédaction du
journal considérait les Juifs, on peut en douter 32 . Mais il semble
que quelqu’un, au sein de la rédaction de cette publication, empêcha
la poursuite de la ligne entamée en 1898, et qui identifiait l’Eglise



avec le combat anti-dreyfusard et antisémite en France. Cependant,
il n’est pas douteux que El Tiempo, comme d’ailleurs les autres
journaux catholiques, contribuèrent, pendant ces deux années de
l’affaire Dreyfus, à provoquer au Mexique un intérêt plus marqué
pour les Juifs. Les journaux libéraux que nous avons inventoriés ne
s’y intéressèrent que rarement. Mais ni les uns, ni les autres, ne
firent la moindre allusion aus Juifs qui vivaient au Mexique ou même
à la possibilité qu’une présence juive effective puisse s’y développer.

33 De l’enquête que nous avons réalisée à travers la presse, il apparaît
clairement que les cercles intellectuels au Mexique, toutes tendances
confondues, étaient liés sur le plan de la culture et de l’émotion à la
France, et que l’intervention militaire et l’Empire de Maximilien
n’étaient déjà plus des agents pouvant nuire à ce lien de sympathie
envers elle. Dans la mesure où la presse peut le refléter, on peut
affirmer qu’à ses propres yeux, le Mexique était inclus dans un
univers culturel dont le centre était constitué par Paris et la France.
Ce fait explique la très grande couverture dont a bénéficié l’affaire
dans les publications mexicaines, en dehors bien sûr de son aspect de
feuilleton politique dramatique et piquant, qui appartient à l’esprit
de tous les journaux du monde. Les craintes et l’hostilité envers les
Etats-Unis, qui étaient monnaie courante au Mexique, et l’aliénation
vis-à-vis de la culture anglo-saxone protestante, constituaient sans
doute un des facteurs supplémentaires encourageant les relations
chaleureuses et particulières avec la France.

34 Le débat entre droite cléricale et nationale, centre libéral et gauche
socialiste, qui donna son empreinte en France à l’affaire Dreyfus, au
cours des deux années que nous avons examinées, coïncida dans une
grande mesure, au Mexique, à la divergence entre les conservateurs
et catholiques d’un côté, et positivistes et libéraux de l’autre. Le fait
qu’à Paris comme à Mexico, il y ait eu des forces différentes dans le



camp anticlérical, ne diminua pas l’hostilité mutuelle entre les deux
camps pour tout ce qui concerne le sujet de la séparation entre la
religion et l’Etat, tandis qu’au Mexique cette situation était déjà
réalisée dans les années 1898-1899- Et au moment où en France les
forces libérales devaient continuer à se battre pour avancer dans
cette direction, ces forces au s’efforcer de ne pas perdre de l’ampleur
dans la réforme qui avait déjà été réalisée. Dans les deux pays,
l’Eglise catholique et ses fidèles étaient confrontés à cette crainte et
ce fait, en sus du lien hiérarchique naturel des forces de l’Eglise,
encouragea l’identification des cléricaux au Mexique avec leur
collègues de France. C’est pourquoi ils empruntèrent des motifs et
des arguments qui appartenaient aux luttes autour de « l’affaire » en
France pour renforcer directement ou indirectement leurs propres
arguments sur la scène locale mexicaine. Avec cela, dans les
conditions de liberté restreinte de la presse qui régnait au Mexique,
il n’y avait cependant pas de nécessité pour que le débat consacré au
sujet de la religion et de l’Etat soit limité au point qu’il ait exigé
l’emploi d’un langage indirect.

35 L’identification et le rapprochement de la presse cléricale mexicaine
avec le combat anti-dreyfusard en France eurent des conséquences
particulièrement graves en ce qui concerne le thème juif. La presse
libérale mexicaine vit essentiellement dans l’affaire un défi pour la
solidité de la culture démocratique en France, et pour la bonne santé
des principes d’égalité et de justice qui y régnaient, et elle considéra
les évènements antisémites commes des phénomènes
d’accompagnement, ignominieux et gênants. La presse catholique au
Mexique — et nous avons vérifié dans ce domaine particulier le
porte-parole le plus militant, El Tiempo — avait placé au centre de
l’affaire, au moins pendant l’année 1898, les Juifs et l’antisémitisme.
Cette presse copia la France et puisa au sein de la culture catholique



elle-même un échantillon d’images empoisonnées à l’aspect
particulièrement parfait et démoniaque dans son caractère, que nous
rencontrerons moins de dix ans plus tard dans les « Protocoles des
Sages de Sion ».

36 Y-avait-il là une nouveauté dans l’histoire du traitement des
problèmes juifs par la presse du Mexique ? Nous ne pourrons pas en
juger dans ce travail. Mais il nous semble qu’il a été montré ici que,
de par la proximité culturelle et religieuse et de par l’existence
d’intérêts politiques semblables entre les mouvances cléricales
française et mexicaine, il a été injecté une pleine mesure
d’antisémitisme moderne au Mexique. Cependant, il faut noter que
nous n’avons pas trouvé, parmi la presse sur laquelle nous avons
travaillé, de mise en application claire de cette haine vis-à-vis des
Juifs du Mexique, ou de ceux qui pourraient y vivre dans l’avenir. De
même, nous avons constaté qu’au cours de la deuxième année
étudiée ici — et pour des raisons qui n’étaient évidemment pas liées
avec une influence juive quelconque — se produisit une diminution
marquée de la force de ce processus de développement de
l’antisémitisme en terre mexicaine.

NOTES
1. La recherche au Mexique et la traduction de ce travail de l'hébreu ( par le docteur Alain
Michel) ont été rendues possibles par le Fonds Dolly Steindling de l'Institut Avraham
Harman de Judaïsme Contemporain de l'Université Hébraïque de Jérusalem.
2. Lucia de ROBINA, Réconciliación de México y Francia 1870-1880. Publicaciones de la Secretariá
de Relaciones Exteriores, Dirección General de Prensa y Publicidad, Mexico 1963  ; Daniel
Coslo VILLEGAS, Historia Moderna de México, El Porfiriato - la Vida Polltica Exterior, Parte Segunda,
Editorial Hermes, Mexico-Buenos Aires, 1963, pp. XXX-XXXI, 599-684.



3. Leopoldo ZEA, El Positivismo en Mexico, Nacimiento, Apogeo y Decadencia, Fondo de Cultura
Economica, México 1968 ; Charles A. HALE., The Transformation of Liberalism in Late Nineteenth
Century Mexico, Princeton University Press, Princeton New Jersey, 1989, pp. 28-41, 208-210.
4.Ibid, pp. 103-131 ; Daniel COSIO VILLEGAS, Historia Moderna da México, El Porfiriato - Vida Politica
Interna, Parte Segunda, Editorial Hermes, Mexico-Buenos Aires, 1993, pp. IX-XI, 629-638.
5. Corrine A. KRAUSE, Los Judios en México, Una Historia con Enfásis Especial en el Periodo de 1857 a
1930, (Traducción, Presentación y Notas de Ariela Katz de Gugenheim), Universidad
Iberoamericana, Mexico 1987, pp. 48-55 ; 76-81.
6. Daniel COSIO VILLEGAS, op. cit. Vida Política Interior, 20, pp. 535-537.
7.Idem, ibid, La Vida Social, Segunda Parte, Hermes, Mexico-Buenos Aires, 1990, p. 681. Il est
question ici du redacteur de El Tiempo, Victoriano Agueros, et du rédacteur du journal
Diario del Hogar, José Mariá Mata.
8.Ibid, p. 678 ; ibidem, Vida Politica Interior 20, p. 530, 526.
9. Ibid, ibidem.
10. Sur l’importance de la presse comme source pour l’étude de la periode de Porfirio Diaz :
ibid, pp. 944-946 : « Apreciación de las Fuentes : las impresas ».
11.El Liberal, 5-10-1898, p. 1.
12.El Tiempo, 14, 17, 27-8-1898, p. 1 ; 2-9-98, p. 1, 6-9-98 p. 2.
13.Ibid, 6, 7-9-98 p. 2, 30-9-98, p. 1.
14.El Imparcial, 2-9-1898, pp. 1-2 ; 6-9—98, p. 1 ; 17-9-98, p. 1 ; 15-6-1899, pp. 1-2 ; 16-6-1899,
p.l.
15.El Nacional, 17-3-1898, p. 1 ; 6-4-1898, p. 1.
16.El Tiempo, 24-8-1898,, p. 1 ; 25-5-1899, p. 1.
17.El Imparcial, 2-9-1898, p. 1  ; 2-6-1899, p. 1  ; El Mundo Ilustrad. 21-5-1898 l’article de Justo
Sierra, cité dans El Imparcial, 21-5-98, p. 1.
18.El Tiempo, 8-9-98, p. 2 ; 15-9-99, p. 2 ; 30-8-99, p. 2.
19.Ibid, 20-8-99, p. 2
20. Rapport de Gustavo Baz, Chargé d’Affaires du Mexique, 31-5-1899, qui a été publié dans :
Buletin del Ministerio de Relaciones, Mexico, et cité au complet dans : El Tiempo, 31-8-1899, p. 2
21.El Imparcial, 1-9-98, p. 1  : « Dreyfus Inocente »  ; El Correo Español, 15-9-1899, citée par El
Tiempo, 15-9-1899, p. 2.
22. Deux exemples seulement : El Tiempo, 30-8-1898, p. 1 : « El Protestantismo en Saltillo » ;
12-8- 1899, p.2 : « Nuestros Libérales ». Cf. : La Voz de Mejico, 8-9-98, cité dans El Tiempo, 8-9-
1898, p. 2 ; El Libéral, 15-10-98.
23.El Imparcial, 2-9-1898, p.1 ; El Mundo, 6-6-1899, El Diario del Hogar, 19-8-1899 - cités dans : El
Tiempo, 7-6-1899, p. 2., 10-6-1899, p. 2, 20-8-1899, p.2.
24.ibid, -9-1898, p. 2 ; 8-9-1898, p. 2.
25.Ibid 14-8-1898, p. 1 ; 21-8-1898, p.l, 15-6-1899, p. 2 : « La politica de Conciliación ».



26.El Imparcial, 2-9-1898, p. 1 ; 12-9-1898, p. 1 ; 4-10-1898, p.2 ; 26-9-1898, p. 1, 1-6-1899, p. 2 ;
5-6-1899, p.1.
27.El Liberal, 15-10-1898, p. 2 ; 16-10-1898, p. 1, 26-10-1898, pp. 1-2. ; 28-10-1898, p. 3.
28.El Nacional, 15-3-1898, p. 1 - le reportage de fond depuis Paris date du 24-2-1898  ; 21-3-
1898, p. 1 : « Cronicas ».
29.Ibid, 19-3-1898, p. 1 : « El Antisemitismo en Austria » ; 19-4-1898, p.2 : « Los Rotschild » ;
23-4- 1898, p. 1 : « El Gran Problema ».
30.El Tiempo, 8-9-1898, p. 2 ; 29-9-1898, p. 1.
31.Ibid, 7-6-1899, p. 2 : El Tiempo ; 10-6-1899, p. 1 : « Extranjero - Paris ».
32. Sur la révolte des antisémites : ibid, 15,27,29 Août 1899 ; 14,21, Septembre p. 2  ; et cf.  :
ibid, 26-8-1899, p. 1 : « Dreyfus », et ainsi la remarque en réponse à El Universal : « Semitas y
Jacobínos », 23-9-1899, p. 2. D’autre part, voir l’article « Les Juifs en Palestine », El Tiempo,
21-9-1899, p.1.

AUTEUR
HAÏM AVNI

Université de Jérusalem



L’opinion publique en Argentine et
l’Affaire Dreyfus

Liliana Marta Grinberg

1 Un événement, l’Affaire Dreyfus, déclenche sa propre constitution et
sa propre falsification. La presse et l’opinion publique bâtissent un
discours : une fiction et une mise en scène. D’après ce discours, il y a
eu trahison. Comment la presse exprime-t-elle cette affirmation,
comment réagit-elle ?

2 L’époque où l’Affaire Dreyfus eut lieu, est marquée en Argentine par
le mythe d’« une nouvelle et glorieuse Nation », soutenu depuis 1810
jusqu’en 1930, c’est- à-dire, depuis la Révolution de l’Indépendance,
point de passage de l’ère coloniale à l’ère créole. Cette nouvelle
nation aura un nouveau personnage déjà indépendant, témoin d’une
terre argentine ouverte à l’immigration. A l’époque de l’Affaire
Dreyfus on insiste de façon particulière sur ce concept de nation.
L’idée de nation concerne les intérêts de la ville de Buenos Aires
étant donné qu’il s’agit du moment où le plus grand courant
d’immigration se produit. Ce souci nationaliste sera postérieurement
lié à des idées antisémites. L’Affaire aurait pu donner lieu à des
expressions de condamnation de cette sorte puisque l’accusé était
juif ; cependant, elles ne se sont pas produites. Dans cette période, la
xénophobie par rapport au courant d’immigration et surtout à



l’entrée des anarchistes dans le pays encourageait les mouvements
nationalistes argentins.

3 Il y a donc des raisons d’ordre historique, politique et social qui
déterminent en Argentine, pour l’Affaire Dreyfus, une réception
fortement différente de celle qui eut lieu en France. On dit qu’à
l’arrivée des bateaux d’immigrants, les gens qui attendaient sur le
quai se montraient avides d’avoir des nouvelles de l’Affaire. Cette
répercussion dans la population fut marquée par des débats, des
polémiques, des meetings qui divisèrent l’opinion publique. Or, il ne
reste presque aucune trace de cette polémique dans la presse.

4 Après avoir réuni des articles sur ce sujet, on peut effectuer une
évocation de l’époque et des idées et connaître ainsi le
comportement des intellectuels argentins vis-à-vis de l’Affaire. On
peut également suivre la ligne de pensée de la culture argentine
prédominante à ce moment historique, dont les articles des
journaux, revues, annales et livres sont l’expression significative.

5 Il y a deux moments dans la réception de l’Affaire Dreyfus, qui
correspondent à deux périodes différentes dans la presse argentine :
la première, celle de l’information dépourvue de commentaires
critiques, qui va de 1894 à 1906, et la deuxième, celle des réactions et
des prises de position, depuis 1935. Voyons tout d’abord les
caractéristiques de la première période.

Première période (1894-1906) : Argentine, fin
de siècle

6 Dans cette première période, l’admiration pour la France et ses
institutions ainsi que le respect de l’opinion publique française,
conduisent La Prensa, un des grands journaux de l’époque, à
reproduire fidèlement la vision de la presse française. La



dégradation de Dreyfus est perçue comme un exemple «  de haute
moralité que la France donne a sa propre armée ». Puis il signale que
« la France aura senti la douleur de l’épreuve exécutée sur l’un de ses
soldats, en présence de toutes les nations qui ont leurs yeux fixés
dans cette très cultivée République... » ; mais, en même temps il fait
référence « à la satisfaction du châtiment ». L’article se termine par
une invitation au lecteur à concentrer son attention sur
l’information à venir. Malgré cette condamnation, il n’y a là qu’une
réponse à l’apparence sous laquelle se présente l’Affaire.

7 A partir de là, tandis que la presse française s’engage dans une mise
en scène de combats, de polémiques et de luttes acharnées entre
écrivains et intellectuels, parmi lesquels excelle Emile Zola, la presse
argentine se limita à offrir la reproduction d’articles publiés dans la
française. En France on pouvait suivre au jour le jour le déroulement
de l’Affaire en lisant les journaux. La littérature pamphlétaire créa
une atmosphère où la vérité et le mensonge prospérèrent ensemble.
En Argentine, la répercussion de l’Affaire Dreyfus fait ressortir les
principes républicains dans une période où la démocratie était
encore restreinte.

8 Les journaux et revues consultés ne montrent pas de différences de
ton si on considère les titres et les contenus des articles. Leur but est
essentiellement informatif et leur ton est neutre. Par exemple, vers
la fin de l’année 1897, au moment où les débats sont à leur point
culminant à cause de l’affaire Esterhazy, le journal La Prensa se
contente du titre : « L’affaire Dreyfus-Esterhazy ». La même année, le
15 novembre, le journal intitule «  L’Affaire Dreyfus. Sensationnelle
nouvelle du Figaro. Version de la Liberté » ; puis le 15 décembre : « La
question Dreyfus. Insistance de L’Intransigeant  ». Ces exemples
mettent en valeur le fait que, pour la presse argentine, le sujet de
débat est la presse française et non pas l’Affaire Dreyfus en soi. Il y a



cependant une exception. Le journal du Parti Socialiste La Vanguardia
prend la défense de Dreyfus.

9 A l’époque de la réhabilitation, ce journal titre  : «  Mystification
jésuitico-militaire  » (18 et 19 juin 1906). «  Une victoire des
manœuvres criminelles » (26 juin 1906), « Un faussaire accusateur »
(28 juin 1906). En revanche, les deux grands journaux libéraux de
l’époque, La Prensa et La Nación, en appellent à des sources
différentes afin de respecter le principe d’objectivité, la présomption
d’objectivité étant l’une des idées mères des principes libéraux. Le
pragmatisme de cette position soutient que les discours libéraux
peuvent être appuyés puisque leurs principes n’excèdent pas les
bornes d’une conception du monde qui suit les traditions du dix-
neuvième siècle. Il y a eu des diatribes à propos de l’anarchisme mais
non pas dans le cas Dreyfus dont l’innocence pouvait être défendu
sans avoir recours à des débats passionnés.

10 Cette première période — de la condamnation à la réhabilitation —
est caractérisée par l’importance que la société argentine accorde
aux problèmes découlant du courant d’immigration et de l’entrée
des anarchistes telle qu’on l’a déjà décrite ci-dessus. En effet en 1914
la population de la République Argentine comprenait une proportion
d’immigrés supérieure à celle des autres pays : à peu près un tiers de
la population.

11 Les années 1890 en Argentine, constituent l’époque libérale,
caractérisée par la fièvre du progrès. Pour ces raisons, une fois la
crise économique déclenchée, il était nécessaire de montrer à
l’Europe l’habileté à la conjurer et la capacité de se gouverner. C’est
alors que le Baron Hirsch offre la sécurité d’un foyer en Argentine à
ses camarades obligés d’y chercher refuge. En 1890 a lieu la
fondation de la synagogue Baron Hirsch dans la colonie Moisesville à
Entre Rios. En 1895 le premier acte de gouvernement du Président est



le projet d’une ample amnistie afin de mettre fin aux procédures
entamées en raison des faits de 1893 (actes de sédition armée et
violence pour renverser les autorités). En 1898, les socialistes qui se
sont présentés aux élections pour la deuxième fois dénoncent un
acte électoral frauduleux et demandent son annulation. C’est
l’époque du fort impact de l’immigration  : les Espagnols au béret
bleu, les Juifs qui cherchent leurs frères de croyance, les Italiens et
leurs centaines de parents. Ils ont tous préféré s’entasser à Buenos
Aires et chercher une occupation conforme à leur origine.

12 Dans cette première période les mouvements nationalistes ont une
source différente de celle des mouvements allemands qui mettaient
l’accent sur l’antisémitisme. En raison de la xénophobie existante et
des problèmes économiques, des lois de résidence ont été édictées en
République Argentine. En 1890, Miguel Cané, sénateur et écrivain
argentin très connu, présente le premier projet de loi «  contre les
étrangers indésiderables  » destiné aux immigrants anarchistes. Les
journaux comme La Prensa et La Nación ont appuyé ces idées
xénophobes sans que pour autant se manifeste une contradiction
avec leurs idées libérales, car il s’agissait d’un conflit interne.

13 L’Affaire Dreyfus était un conflit concernant un pays étranger, dont
les principes libéraux républicains étaient en cause. Quelle aurait été
la répercusion de l’Affaire si celle-ci avait impliqué un conflit
interne  ? Apparemment il n’y avait pas, à cette période,
d’intellectuels pouvant participer à un tel débat. La presse se limitait
à reproduire des articles pour ou contre Dreyfus. En 1895-1897 et
1898 La Prensa recueille des nouvelles sur le suicide de Henry qui
divisèrent l’opinion des journaux français, sans prendre parti, ou
bien informe des manifestations et des meetings qui avaient lieu à
Buenos Aires, à propos de l’Affaire. Par exemple lors du meeting qui



réunit de deux mille à trois mille personnes le 17 juillet 1899 pour
protester contre le verdict de Rennes.

14 Autres exemples concernant la publication des notes dans La Prensa,
exposées à continuer. La première nouvelle concernant l’Affaire fut
publiée le 2 novembre 1894. On peut lire le 4 février 1898, (p.3 Col.7)
et (p.4 Col.1), peu de trois ans après la dégradation de Dreyfus  :
«  notre attention est attirée par le fait que sur présentation d’un
simple bordereau, Dreyfus a été inculpé et qu’il n’y a pas d’autres
preuves  ; d’autres grands chefs de l’armée et ministres du cabinet
sont aussi impliqués, ce qui a donné matière à d’amples
commentaires dans le public ». Le 9 mars 1898, (p.3 Col.6), La Prensa
fait référence à l’aspect physique de Monsieur Zola et à son attitude
chevaleresque. Le journal semble douter qu’on lui fasse justice et
remarque l’appui reçu de l’Italie. La note mentionne également un
hommage réalisé par les écrivains et artistes plus importants. Les
adhésions reçues par Emile Zola sont signalées à l’article publié le 21
février 1898. Entre ces adhésions La Prensa mentionne celle du
Comité libéral de Buenos Aires. Le 18 janvier 1898, une lettre d’Henri
Houssaye, correspondant spécial de ce journal à Paris est publiée à
Buenos Aires. L’auteur insiste sur la culpabilité de Dreyfus. Ce même
jour, sous le titre «  Dreyfus-Vaux-Calas  », La Prensa compare le
procès Dreyfus avec les cas de Pedro Vaux, condamné par erreur
judiciaire, et de Jean Calas, accusé injustement de la mort de son fils.
Le 16 décembre 1897 Henri Houssaye écrit qu’il faudrait démontrer
clairement la culpabilité de Dreyfus. Le 28 décembre 1897 François
Coppée insiste sur l’idée que si Dreyfus avait été condamné, c’était
dû à la présentation de preuves suffisantes. Au moment de publier
trois dessins de l’Ile du Diable, le journal affirme que l’intérêt du
monde y est dirigé puisque Dreyfus y est confiné.



15 Le 22 novembre 1897 sous le titre Autographes curieux, une note est
publiée informant que l’Ambassadeur d’Allemagne refuse tout
rapport de son gouvernement avec Dreyfus. Egalement un
journaliste qui signe avec le pseudonyme Viudex, au mois de juin,
reproduit dans la revue américaine Forum, le fac-similé du document
utilisé pour l’accusation et une lettre authentique.

16 Il y a aussi d’autres revues intéressantes qui se sont occupées de
l’Affaire Dreyfus  : Caras y Caretas, P.B.T., Búcaro Americano, Miniaturas
et Arlequin. Caras y Caretas était un hebdomadaire humoristique,
littéraire, artistique et d’actualités publié à Buenos Aires de 1898 à
1939- Pendant les années 1899 et 1906 il a fait connaître les
principaux personnages de l’Affaire, moyennant la publication de
photographies et caricatures : Dreyfus à l’Ile du Diable, son retour à
Rennes, le procès, sa réincorporation à l’armée avec la réhabilitation
et autres renseignements pertinents. P.B.T. publia des nouvelles dans
une section nommée «  Histoires de la semaine  » avec des
photographies. Miniaturas, une curiosité de l’époque, publia en 1899
une série de portraits de personnages liés à l’Affaire. Les portraits de
Madame Dreyfus et de Zola sont accompagnés d’un bref
commentaire revendiquant l’innocence de Dreyfus et le courage de
M. Zola et de Mme Dreyfus. Sous les autres portraits, il n’y a que le
nom, aucun commentaire. On peut supposer que le public devait
connaître leur participation dans l’Affaire (Me Labori, Colonel
Picquart, M. Deroulède, Me Démangé, Général Zurlinder, Général
Mercier, M. De Pellieux, M. de Cavaignac, M. Reinach, M. Brisson, M.
Clemenceau, M. Lemaître, M. Drumont, M. Nordau, M. Méline, M.
Faure, Général Billot, M. de Boisdeffre, M. Esterhazy).

17 Búcaro Americano (1896-1909), éditée par des femmes, publia des
poèmes et des dialogues revendiquant aussi la figure de Dreyfus.
Arlequin publia en 1899 un article intitulé «  La leçon de Dreyfus  ».



Quant à La Vanguardia, journal socialiste, il prend parti pour la cause
de Dreyfus. En juillet 1906, il affirme :

On peut presque dire sans exagérer que l’histoire politique française des
dernières années a tourné autour de l’Affaire Dreyfus. Les partis réactionnaires,
monarchiques, nationalistes, cléricaux, dans un suprême effort contre les
nouveaux courants sociaux, ont fait de cette affaire un instrument de combat
pour renverser la République. Leur dessein était celui d’éveiller la jalousie de
l’armée contre la République et en même temps exciter les sentiments
patriotiques du peuple contre les juifs, en se présentant eux mêmes comme les
sauveurs de la Nation.
Le Conseil de Guerre qui a enfoui Dreyfus dans l’Ile du Diable a pu se tromper et
croire à la culpabilité du condamné. Dans toute la France et au dehors un cri
d’indignation s’est levé contre cette injustice. Il y a eu à ce moment suprême,
dans cette heure de lâcheté morale, un homme qui a osé parler : Zola. Dreyfus a
obtenu justice ». Le 14 juillet, La Vanguardia intitule Le dernier cri du nationalisme
impuissant. On voit donc, que ce journal présente au public une interprétation de
l’Affaire en même temps qu’il fournit de l’information.

Deuxième période (depuis 1935). Argentine :
Discours libéral et nationaliste

18 La deuxième période de la presse argentine est marquée par la
résonance des idées nationalistes françaises. On trouve maintenant
deux discours confrontés  : le discours nationaliste et le discours
libéral. A partir de 1935 le développement de l’industrie de la culture
détermine une plus grande diffusion de l’information dans les media.
C’est ainsi que l’Affaire Dreyfus touche, dans cette période, un public
plus vaste à travers de nouveaux moyens de communication comme
la radio.

19 Il est très intéressant de suivre la ligne discursive reliant les idées du
nationalisme — en tant que naissance d’un être national — et les
idées du nazisme. La position neutre de La Prensa et de La Nación, au
début du siècle, deviendra à partir de 1935 une très claire position
libérale qui prend parti pour Dreyfus. La période nationaliste de 1906



à 1935 est caractérisée par un mouvement d’architectes, peintres,
romanciers, poètes, essayistes, qui se lancent dans une redécouverte
du passé colonial en laissant de côté le cosmopolitisme européen.
L’architecture coloniale est à la mode, on écrit des ouvrages à
racines hispaniques, car elles constituent l’origine de la condition
argentine. Des intellectuels de droite militent au Parti Radical, le
parti de la bourgeoisie des professions libérales. Le gouvernement
réprime le soulèvement ouvrier de 1919 connu, à l’époque, comme
« la semaine tragique ».

20 La communauté juive s’est développée comme l’ont fait d’autres
communautés présentes dans la société. Des bourgeois et des
industriels ont subi, cependant, des pogroms lorsque la majeure
partie de la population constituait une petite bourgeoisie et l’idée
d’un « complot juif » devenait de plus en plus répandue.

21 Le moment de la mort du Capitaine Dreyfus en 1935 détermine une
autre séquence de nouvelles sur l’Affaire Le nationalisme de cette
époque incarne une idée de « Nation » plus mystique, influencée par
des principes issus de la droite française, du fascisme de Benito
Mussolini, et de la phalange espagnole de José Antonio Primo de
Rivera et de Ramiro de Maeztu. Une question s’impose  : si l’Affaire
avait eu lieu en 1935, la presse argentine, aurait-elle condamné
l’issue du procès  ? L’Affaire, aurait-elle divisé les opinions telles
qu’elle l’a fait en France ?

22 En 1935, le nationalisme inclut des manifestations anti-juives : le juif
était vu comme un révolutionnaire social, et xénophobe, car il était
un étranger. Même si l’intellectuel argentin nationaliste et
catholique n’avait pas, dans l’ensemble, développé une philosophie
nazie, il y eut des journaux qui ont publié des articles de cette
nature. Comme il n’y avait pas d’unité dans les idées, des polémiques
parmi les groupes nationalistes se sont produites. On ne peut pas



parler d’une idéologie nazie, mais on peut trouver ses traces et
influences dans le pouvoir militaire et dans la fraternité militaire
surgie à partir de 1920 et significativement développée de 1930 à
1940. En général, les mouvements nationalistes se sont manifestés en
réaction contre le libéralisme anti-clérical. Quelques publications
harcelaient les juifs en les identifiant avec des forces étrangères.

23 La culture française ayant une forte influence sur les intellectuels
argentins, il en découle naturellement que la droite française a
exercé une emprise et que ces intellectuels se sont considérés
héritiers de Charles Maurras, personnage contradictoire qui séduit
avec son idéologie de patriote fascinant, ancré dans le passé et la
tradition. Maurras et Barrés ont établi l’idée d’un juif n’étant
coupable qu’en sa condition d’idéogramme. En Argentine, les juifs
ont été détestés dans le style de Barrès et non pas de celui de
Drumont.

24 On hait les juifs en tant qu’étrangers. On les considère des êtres
cosmopolites, différentes, sans racines. Ils ne sont pas traités comme
appartenant à la Nation, ils sont donc coupables de tous ses maux.

25 Aquí está  ! est un clair exemple du comportement de la presse
argentine de la deuxième période. Cette revue publie entre les
années 1938 et 1940, deux fois par semaine en 59 feuilletons de trois
pages illustrées, un roman-feuilleton sous le titre : Le procès Dreyfus,
une poignée de révélations au service de la vérité historique signé par Paul
Richard. Cette publication représente donc le passage de la
reproduction de l’information à la narration. Richard a voulu
raconter l’Affaire en tant que témoin. Le temps passé lui permet
cette transformation en récit fictif. Il a, de même, recours à l’image
pour soutenir sa narration  : des portraits, des caricatures, des
photos. Le 21 juillet 1938, dans son numéro 227, année III, le
feuilleton relance le suspense au moyen d’une phrase  : «  Un



document a été volé de l’Ambassade d’Allemagne  ». Dans son
numéro 278, année IV du 16 janvier 1939, le titre est  : « Emile Zola,
est-il mort assassiné  ?  » et finit par annoncer pour son numéro
suivant  : «  Je demande la révision de mon procès parce que j’ai
besoin de tout mon honneur ».

26 Le journal illustré Ahora du 13 février 1936 nous informe d’une
émission de radio concernant l’affaire Dreyfus. A Radio del Pueblo une
troupe théâtrale de huit acteurs interprète l’affaire dans le cadre des
Procès célèbres. La Vanguardia a signalé en 1935 que «  le procès
Dreyfus a laissé une leçon féconde, celle de la valeur morale des
hommes de pensée, et des masses qui les accompagnent dans le
soulèvement contre l’injustice au nom de la vérité ».

27 Une autre publication, très polémique, considérée comme relevant
de la presse à sensation, est le journal Crítica qui offre au public,
entre le 13 et le 14 juillet 1935 plusieurs articles. Sous le titre
«  Bobard fasciste  : Dreyfus accusé de trahison  », il expose  :
«  (Dreyfus) a été la victime propitiatoire de la victoire de la
démocratie universelle » et « Le capitaine Dreyfus a été un symbole
et doit servir comme cela pour le temps à venir dans la dure lutte
pour la vérité et la justice  ». Fondé par Natalio Botana en 1913, il
portait une devise socratique : « Dieu m’a mis sur votre ville comme
un taon sur un noble cheval pour le piquer et maintenir éveillé ».

28 On voudrait présenter maintenant, l’attitude de quelques
intellectuels  » de l’époque  : Leopoldo Lugones, Paul Groussac,
Roberto F. Giusti, Rubén Dario et Alberto Gerchunoff. On fera aussi
allusion à Adolfo Bioy Casares, qui a créé une fiction d’après le cas
Dreyfus.

29 Leopoldo Lugones (1874-1938) est une figure fondamentale des
lettres argentines. Jorge L. Borges considérait que «  tous les poètes
argentins sont des hypostases de Lugones  ». Ami des écrivains



Alberto Gerchunoff et León Kibrik, tous deux juifs, Lugones peut être
défini comme l’écrivain de l’Etat. Pendant toute sa vie d’intellectuel,
il a parcouru les chemins du socialisme, anarchisme, libéralisme
aristocratique et, dans ses dernières années, il a eu son étape
nationaliste. Il s’est toujours manifesté en faveur des juifs, dans ses
Odas Seculares il a fait leur éloge. Après sa mort tragique, le journal
Mundo Israelita réfléchit : « Nous avons eu en lui le plus éminent et le
plus compréhensif des amis argentins ».

30 En 1918, Lugones a soutenu que l’antisémitisme en Argentine était un
«  faux problème  ». En 1902, à propos des obsèques d’Emile Zola, il
déclare :

La meilleure façon de l’honorer... c’est de l’imiter dans sa sincérité [...] Cet
hommage purement et, on peut dire, significativement civique, est une
protestation vive contre la force brute du militarisme et la force aveugle de la foi.
[...] Le champion intellectuel des petits et des misérables, complété déjà son
butin de gloire, à peine rentré de la bataille et pas encore satisfait, a entrepris le
sauvetage d’une victime... Ah, quel enfer, celui de l’israélite malheureux, sorte de
carrefour où se sont fixés rendez- vous, les bandits du sabre et les malfaiteurs de
l’esprit  ! Zola n’eut pas peur d’eux et, donnant un coup d’épaule, fit face à une
telle mine. Travail énorme parce que l’honneur de la France y était mêlé. Nous
avons vu, alors, un complot de deux choses qui ne sont pas françaises, l’injustice
et la peur. Entre la perte de l’honneur et la tranquillité de l’armée, on préférait
cette dernière. Dreyfus pouvait être, si on veut, le chien d’Israël écrasé par
infamie congénitale, mais il était ennobli par le martyre.

31 En 1936, en pleine époque nationaliste, il fait pourtant la préface
d’une édition en espagnol de Le mensonge le plus grand du monde. Les
Dossiers des savants de Sion de Benjamin Wolf Siegel. A la fin de cette
préface, il dit : « Mais ça suffit, et Dieu me le permettra, le Dieu des
chrétiens, sur ma foi, d’aider à dissiper des intentions si cirminelles.
En son nom saint, bien sûr, l’Église condamne la persécution d’Israël
et, à la différence des catholiques antisémites, il me suffit
humblement d’être aussi papiste que le Pape ».

32 Paul Groussac, intellectuel français résidant en Argentine et
remarquable Directeur de la Bibliothèque Nationale, s’opposait en



1917, dans le journal de la communauté française, Le Courier de La
Plata à ce qu’il appelait «  sionisme nationaliste, en conflit avec
l’inconciliable nationalisme argentin ». Anti-dreyfusard, il mena une
campagne contre Dreyfus, considérant que le sionisme nationaliste
des juifs était une déloyauté.

33 En France, dans son livre El viaje intelectual (1904), il écrit Cosas de
Francia et signale l’«  éternelle et malheureuse affaire Dreyfus  »,
traitant les articles parus dans les journaux de

notes stridentes ou assourdies d’une criaillerie insensée [...] autant le journal de
Drumont que celui de Clemenceau méritent la même confiance et ils sont dignes
de la même estime : on peut dire qu’ils sont écrits avec la même encre, puisqu’il
n’y a rien d’aussi semblable au pôle arctique que le pôle antarctique, dans l’un et
dans l’autre, régnent la même désolation glaciale, la même stérilité, le même
manque de conviction sincère ; la même exagération artificielle de l’énergumène
froid, est révélée dans le groupe qui a pris à forfait la défense de Dreyfus et dans
celui qui s’acharne dans l’antisémitisme depuis des années.

34 Paul Groussac attribue cette attitude des journaux
traditionnellement nobles, à la demande frivole du public. Par
rapport à l’affaire Dreyfus, il se considère incapable de donner une
opinion personnelle puisque, débordé par la lecture de tant
d’articles, il arrive à la conclusion que personne ne sait la vérité et
considère Zola aussi sincère que Cavaignac. Il veillera à ne pas
prononcer le mot imprudent qui pourrait entraîner une croyance
individuelle. Dans l’ignorance, son seul désir est de trouver la vérité.
Pendant ce temps, la seule attitude philosophique est le silence.

35 Il dit aussi  : «  Dès le moment où la naissance du soupçon d’une
possible erreur a pris consistance et qu’il pouvait entraîner le
sacrifice d’un innocent, notre âme collective n’a pas eu de repos. ». A
la fin de cette note, Groussac affirme  : «  Mais la France a d’autres
antécédents dans l’histoire et d’autres devoirs face à la civilisation.
Sa noblesse oblige d’autres peuples à se soigner secrètement,
couvrant de galons la plaie honteuse qui ne manque à aucun. Nous



aurions choisi le parti du silence et du secret..., si nous n’avions pas
été des Français ».

36 Roberto F. Giusti, intellectuel indépendant, dans son travail Crítica y
Polémica, 2a.Serie, publié en 1920 perçoit l’importance de l’affaire en
tant que révélateur d’énergies endormies, de volontés indomptables.
Admirateur d’Anatole France, il considérait les dreyfusards comme
des combatants héroïques qui luttaient contre la crédulité des foules,
contre l’égoïsme et la lâcheté du gouvernement. Il dit  : «  Le
sceptique a vu que l’affaire Dreyfus ouvrait le chemin du
renouvellement moral du peuple ».

37 Rubén Darío (1867-1916), poète nicaraguayen, qui a vécu à Buenos
Aires pendant des années, chef du modernisme, a, en 1906, exalté la
figure de Zola, comme un exemple de valeur morale et pour son
comportement désintéressé au moment d’assumer la défense de
Dreyfus. Dans Opiniones (Obras complétas, vol. 10), il écrit :

J’ai été informé, il faut bien vérifier, que (Dreyfus) a donné, pour le monument à
élever à Zola, trois cent francs [...]. Trois cent francs ! Si ceci est la vérité, ce riche
israélite, j’ose le dire, a été coupable du crime qui l’a amené à l’île du Diable. Mais
il ne s’agit pas d’une personnalité simple, puisqu’il a été le prétexte d’une bataille
judiciaire.

38 En 1910, à l’occasion du Centenaire de la Révolution de Mai en
Argentine, dans son Canto a la Argentina, le poète dit :

Chantez juifs des pampas / Jeunes hommes de rude allure / Chantez vieilles Saras
et jeunes Benjamins : Avec la voix de votre cœur / Nous avons trouvé Sion.

39 La communauté juive a célébré Rubén Darío.

40 L’écrivain argentin contemporain Adolfo Bioy Casares, publie en
1945 son roman Plan de évasión. Le scénario se déroule à l’Ile du
Diable. Un des personnages s’appelle Dreyfus. Voici quelques
citations : « Je ne veux rien devoir à Monsieur le Gouverneur. Je suis
une plaie dans la conscience de la France [...] Il est en train de
camoufler l’intérieur de la maison, mais on verra à quoi serviront ces



camouflages lorsque... ». Dans le dernier chapitre, il fait référence à
une lettre où un vol de documents est mentionné.

41 Alberto Gerchunoff, écrivain d’origine juive, a été célébré dans les
lettres argentines pour son livre Los gauchos judíos. A l’occasion de la
mort de Dreyfus, le 13 juillet 1935, il écrit l’article nécrologique dans
le journal La Nación. Il nous rappelle l’événement social que l’Affaire
fut à son époque et ferme sa note avec la constatation suivante : « Le
drame nous semble très lointain, il nous semble venir d’une époque
qui n’appartient plus à la chronique. ».

42 Julian Martel est l’auteur d’un roman antisémite très connu, même
actuellement. Il s’agit de La Bolsa, publié en 1891, où s’expriment les
accusations d’usage contre banquiers et spéculateurs juifs. Comme
tant d’autres publications, brochures, livres et journaux antisémites
parus jusqu’au présent, les juifs sont considérés comme la cause de
toutes les crises subies par le pays. La diffusion de La Bolsa a été telle,
qu’on l’a lu même dans les écoles secondaires. Autres publications
anti-juives parues en Argentine  : Cabildo, Pampero, Clarinada, La
Fronda, etc. Par contre, il est agréable de découvrir que le cours
d’« Histoire Moderne » donné en i960, à la Faculté de Philosophie et
des Lettres de l’Université de Buenos Aires, à charge de M. José A.
Oria, incluait l’Affaire Dreyfus dans son programme.

43 Par rapport aux discours politiques, la duplicité de quelques hommes
du gouvernement a été proverbiale. D’une part, il y a la déclaration
officielle qui rejette l’antisémitisme ; d’autre part, la permanence des
idées anti-juives, même dans le cas des gouvernements populaires.
Un exemple  : La correspondance entre le Président argentin à
l’époque, Carlos Pellegrini avec son Ambassadeur à Paris, Miguel
Cané montre le silence officiel face à l’Affaire. Si on en parle, c’est
avec un langage confus. Le silence, les paradoxes, les contradictions,
le manque d’opinion, les références confuses, obliques, ont rendu



difficile ma lecture des ouvrages des intellectuels argentins. Peut-
être n’existe-t-il pas de vrai compromis au-delà d’un moment
d’émotion. Il n’y a pas d’engagement intime.

44 L’ambiguïté de la conscience ne permet pas de réagir ni de
comprendre les efforts nécessaires au développement d’une nation.
D’autre part, il semble important de mettre en valeur le fait que les
nouvelles parvenaient en Argentine sous la forme de fragments.
L’information était réproduite presque sans aucune élaboration. Plus
lointain était l’endroit où se produisaient les faits, plus difficile
devenait la possibilité d’agir. Ainsi la tension était-elle minime.

45 Ce manque de polémiques autour de l’Affaire Dreyfus semble avoir
déterminé un certain silence des intellectuels argentins. Il n’y a pas
eu d’affrontements, pas de disputes, pas d’écrivains récusés. Les
intellectuels ne se sont pas intéressés à l’innocence ou la culpabilité
de Dreyfus. On a l’impression, après la lecture des articles des
journaux et des revues, que le pays n’avait pas besoin de prendre
parti, qu’il se posait en spectateur des débats ayant lieu dans une
autre nation. Bien que la France fût toujours un modèle politique à
suivre, les intellectuels n’en tirèrent pas un apprentissage. Leurs
commentaires consistaient en l’analyse du fonctionnement du
système judiciaire et du rôle d’Emile Zola. Le processus de séparation
entre la fonction politique et la fonction d’écrivain commence à être
évident à cette époque-là. Cependant, ce fait ne semble pas avoir
constitué un terrain apte aux affrontements des intellectuels et à
l’engagement pour une cause telle que l’Affaire Dreyfus.

ANNEXES. Un exemple de la première période
(1894-1906)
Un meeting à Buenos Aires en 1899



La répercussion du meeting dans la presse

« La condamnation de Dreyfus » La Nación, 13-9-1899,
p.4, col.6-7)

Le projet de meeting

46 On nous envoie pour sa publication l’invitation suivante  : la
commission soussignée invite ceux qui penchent pour l’idée de
réaliser un meeting afin de protester contre le verdict de Rennes et de
réclamer a qui de droit la liberté de réunion accordée par la
Constitution, à envoyer leurs adhésions au Centre des Etudiants en
droit, Viamonte 541, ou a la rédaction de ce journal...



« La condamnation de Dreyfus » (La Nación, 17 -9-1899,
p.4, col.7)

Le meeting d’aujourd’hui

47 Hier soir ont été fixés les préparatifs du meeting qui aura lieu
aujord’hui à 2 h de l’après-midi au Vélodrome de la Place Libertad.
Nombreuses sont les associations qui ont manifesté leur adhésion au
mouvement. Les orateurs sont les docteurs [...] Une délégation
d’étudiants de La Plata viendra aussi [...] Le parti socialiste ouvrier
s’est adressé à ses adhérents afin qu’ils participent du meeting.

« La condamnation de Dreyfus » (La Nación, 18-9-1899,
p.4, col.6)

Les participants et les discours

48 Avec la présence de deux ou trois mille personnes, a eu lieu hier
après-midi au Vélodrome national, cédé et arrangé gratuitement par
x et x, le meeting organisé dans le but de protester contre la
condamnation du capitaine Dreyfus.  !...] Dans des phrases bien
senties [Mr.Pedro Bourel] a essayé de démontrer que le meeting
n’avait pas pour but d’offenser la France ni son gouvernement ; que
ses objectifs sont plus élevés ; « le peuple de Buenos Aires, a-t-il dit,
rejoint, à travers cette assemblée, les manifestations du monde
entier en faveur du capitaine Dreyfus ».

49 Il a ajouté que la forme du procès et de la condamnation conspirent
contre la grande patrie française de Thiers, de Gambetta. Il a critiqué
de façon énergique l’interdiction du meeting et, au moyen d’une
bonne argumentation, il a essayé de démontrer que les citoyens ont
le droit d’exprimer des vœux tels que ceux qui se formulent dans ce



meeting, de façon légale et avec la correction avec laquelle tous les
peuples ont le droit de condamner les atentats à la justice et à
l’humanité.

50 Belisario Roldan (h) a lu un discours dans lequel il critiquait le
développement du procès et son résultat final  ; en même temps, il
revendiqua l’œuvre de la « femme du martyr, face à la grandeur de
qui je dépose le plus sain, le plus précieux des battements du cœur
d’un homme... » Puis, il a analysé et censuré la résolution de la police
interdisant le meeting sue la voie publique et il a fini par proposer
que l’assemblée autorise la commission à porter devant les pouvoirs
publics la question des droits sur la liberté de réunion qui sont
restreints de nos jours Le beau discours du jeune Roldan a été très
applaudi par les présents.

51 Les applaudissements et l’exaltation de la République Argentine, de
Dreyfus et des membres de la commission qui organisa le meeting,
ont continué pendant un moment, et, peu après, les présents ont
abandonné les lieux dans le plus grand calme.

52 A l’entrée du Vélodrome on a recueilli un bon nombre de signatures
qui seront envoyées dans un album.

« La condamnation de Dreyfus » (La Nación, 18-9-1899,
col.6)

53 Córdoba, le 17 septembre. Le journal catholique a publié la liste de
personnes qui ont porté plainte a cause du meeting pro-Dreyfus, mais
la manifestation annoncée contre celui-ci, a été annulée.

54 Lors de la grande assemblée populaire d’hier, on a résolu par
acclamation de vous féliciter d’avoir donné à la police fédérale un
exemple du respect que les gens doivent au droit de réunion du
peuple, ce que je vous communique avec beaucoup de satisfaction.



« Paraná - Télégrame à Mme Dreyfus » (La Nación, 22-9-
1899, p.4, col.4)

55 Le jeudi 21 - Des respectables dames et demoiselles de cette localité
ont envoyé le télégramme suivant à Mme Dreyfus  : «  Toute notre
sympathie envers votre dévouement et envers votre douleur
suprême ».

« Uruguay, 11 - Manifeste à Mme Dreyfus » (La Nación, 12-
9-1899, p.4, col3)

56 Un groupe de dames et demoiselles vient d’adresser à la très dévouée
épouse du capitaine Dreyfus une lettre sincère dans laquelle son
héroïque campagne en faveur de son mari a été saluée.

57 L’initiative fut prise par un groupe de dames françaises et, bien
qu’on ne soit pas sorti d’un cercle étroit de relations, en trois jours
cent dix signatures de nos compatriotes ont été réunies.

AUTEUR
LILIANA MARTA GRINBERG

Buenos-Aires



Troisième partie. L'Europe centrale et
orientale et l'Affaire



L’Affaire Dreyfus dans la presse
quotidienne allemande 1897-1899

Eric Cahm

1 Que l’Allemagne était un spectateur privilégié de l’Affaire, un
spectateur engagé, n’a pas besoin d’être souligné. C’est dire tout
l’intérêt d’une étude de l’impact de l’Affaire sur la presse
quotidienne allemande, qui jouissait d’une relative liberté sous
l’Empire wilhelminien. C’était une presse sérieuse et solide,
diversifiée géographiquement et idéologiquement. Dès novembre
1894, elle a commencé à s’occuper de l’Affaire, initialement parce
que l’Allemagne était tout de suite mise en cause dans la presse
française, le Matin en particulier ayant accusé son ambassade d’être
le centre de l’espionnage allemand en France. Et si ces réactions
initiales étaient épidermiques, si elles procédaient essentiellement
du souci de l’intérêt national, certains journaux libéraux,
notamment la Frankfurter Zeitung et les Munchener Neueste Nachrichten
commençaient déjà à flairer les menaces que l’arrestation et le
procès Dreyfus pouvaient représenter pour les droits de l’homme et
pour la communauté juive française.

2 Et au moment du verdict de 1894, si aucun journal allemand n’allait
jusqu’à douter de la culpabilité du capitaine juif, des doutes
commençaient à s’exprimer dans la presse libérale d’outre-Rhin à
propos de la fiabilité du verdict  : même, selon le correspondant du



Figaro à Berlin, on « affectait », dans la capitale allemande, de croire
Dreyfus innocent 1 .

3 Trois ans plus tard, au début de 1898, si tous les journaux allemands
ne croyaient pas encore à l’innocence de Dreyfus, c’était déjà le cas
des feuilles libérales et national-libérales comme du Vorwärts social-
démocrate, et, même à droite et au centre, l’idée d’une illégalité
faisait son chemin. Les tendances idéologiques, on le verra, auront
une influence considérable sur la position de chaque journal, mais il
y a des perceptions allemandes partagées par toute la presse  : en
premier lieu, naturellement, le substrat fondamental formé par
l’image historique que la France avait créée d’elle-même depuis la
Révolution française et l’invasion napoléonienne. La France était
d’abord le pays de la Révolution, de la République et de la laïcité  :
elle était porteuse de valeurs qui n’avaient pas trop cours en
Allemagne. Puis, après 1870, elle était devenue pour les Allemands le
pays de la Revanche. Son image enfin était fortement marquée par le
boulangisme et Panama.

4 Il y avait d’autres perceptions communes  : pour toute la presse
allemande, la France était en proie à une espionnite forte exagérée.
Les journaux allemands ironisaient constamment sur la propension
des Français à découvrir des espions à tous les coins de rue.

5 Pour tous les journaux allemands, ou presque, la France était aussi le
pays des surprises, un pays totalement imprévisible, où la situation
pouvait changer totalement d’un jour à l’autre, au gré des passions
publiques. Et dans la «  tragédie  », la «  comédie  » ou la «  tragi-
comédie » de l’Affaire, les coups de théâtre abonderaient justement.
Que le peuple français était trop excité, qu’en France les passions
avaient même supplanté la raison, c’étaient également des lieux
communs allemands préexistants, que l’Affaire n’encourageait que
trop. Et cette montée des passions, l’air de scandale, le manque du



sens de la justice, alimentaient l’idée de la décadence française, du
déclin et même de la mort possible de la République.

6 Une dernière réaction essentielle, partagée par tous les journaux
allemands, consistait à faire totalement confiance aux déclarations
du gouvernement allemand qui, à partir de 1894, ne cessait
d’affirmer que Dreyfus n’avait jamais eu de relations quelconques
avec lui.

7 A l’approche du procès Zola, le 24 janvier 1898, le ministre des
affaires étrangères, von Bülow, a tenu à dégager solennellement la
responsabilité allemande : il a affirmé « de la façon la plus formelle
et plus catégorique qu’entre l’excapitaine Dreyfus... et n’importe
quels agents allemands, il n’a jamais existé de relations ni de liaisons
de quelque nature qu’elles soient. L’affaire, dite affaire Dreyfus, a
soulevé, certes, beaucoup de poussière, mais elle n’a jamais pu
troubler les relations paisibles entre l’Allemagne et la France.  » Le
ministre a ajouté qu’il avait entendu le nom d’Esterhazy il y avait
seulement trois semaines. On n’a pas remarqué en France le sens de
ce distinguo subtil, Esterhazy n’ayant pas bénéficié d’un véritable
démenti, mais la Kölnische Zeitung, feuille utilisée justement par
Bülow pour des déclarations officieuses, ne manquait pas de dire,
deux jours après, que la déclaration ministérielle serait « une arme
puissante entre les mains de ceux qui voulaient la réouverture du
procès Dreyfus.  » Le gouvernement allemand n’est jamais allé plus
loin. On comprend les raisons, en lisant une note adressée par le
même Bülow, le 29 septembre 1898, au ministère des Affaires
Etrangères à Berlin. « Même si elles avaient existé, nous ne devrions
pas avouer les prétendues relations de M. von Schwartzkoppen avec
Esterhazy, parce qu’une telle indiscrétion rendrait dans l’avenir très
difficile de se procurer des informations et des agents  ». Pour le
reste, a ajouté Bülow, « dans l’Affaire Dreyfus, notre intérêt principal



est de rester autant que possible en-dehors  ». Une victoire des
antirévisionnistes n’était pas à souhaiter, parce qu’elle pourrait
conduire à la dictature, et celle-ci à une guerre contre l’Allemagne.
La réhabilitation éclatante et rapide de Dreyfus, au contraire, aurait
pour conséquence que la France «  regagnerait les sympathies
libérales et juives.  » «  Que les généraux français et l’Etat-Major
général français... se discréditent, nous n’avons pas à nous en
affliger... Le mieux est que l’Affaire continue à s’envenimer,
désagrège l’armée et scandalise l’Europe 2  ». Cynisme, dit Maurice
Baumont. Mais la position de Bülow s’inscrit parfaitement dans la
logique de la situation que l’Allemagne s’était créée vis-à-vis de la
France à la fin du 19e siècle.

8 L’Allemagne ne craignait plus sérieusement, de la part de la
République française, une guerre de revanche  : elle savait
pertinemment aussi que l’allié russe ne prêterait pas la main à la
France dans une telle entreprise. Solidement amarrée à l’Autriche et
alliée également à l’Italie au sein de la Triplice, elle tenait néanmoins
à rester en bonnes relations avec les autres grandes puissances, y
compris la France, tout en continuant à s’armer, notamment sur le
plan naval. Cette politique étrangère de la main libre serait
sérieusement perturbée si l’Allemagne devait se trouver, suite à
l’affaire Dreyfus, face à une France réactionnaire qui, à la différence
de la République, serait tentée par l’aventure militaire. Dans
l’immédiat, l’intérêt essentiel de l’Allemagne était donc, comme le
disait von Bülow, que l’Affaire ne trouble pas les relations entre les
deux pays. Face aux provocations de la presse nationaliste française,
le gouvernement allemand a tourné l’autre joue, se bornant à des
protestations verbales, et limitant ses déclarations au strict
minimum — l’affirmation réitérée que Dreyfus n’avait jamais eu de
relations avec l’Allemagne — sous prétexte que la question Dreyfus



était une affaire intérieure française. Berlin a notamment refusé les
demandes insistantes de précisions de Waldeck-Rousseau et de
Labori au moment du procès de Rennes, et Schwartzkoppen n’a pas
été autorisé à témoigner. Berlin a sans doute eu les moyens de
sauver Dreyfus, mais, comme à Paris, il a été sacrifié à la raison
d’Etat. Il n’était pas question de livrer Esterhazy, et de toute façon il
n’était pas dans l’intérêt allemand que l’Affaire soit réglée trop
rapidement. La position publique réservée du gouvernement
allemand est restée une référence essentielle pour la presse
allemande.

9 Comment cette presse a-t-elle réagi face à l’Affaire  ? Par-delà les
thèmes communs qu’on vient de noter, les réactions sont fonction
des péripéties de l’Affaire et, surtout, de la tendance idéologique de
chaque journal. Les conservateurs d’abord. La presse conservatrice,
proche du pouvoir ou identifiée avec le pouvoir, se montrait
naturellement pleinement satisfaite, elle se faisait même l’écho, des
déclarations gouvernementales. C’était le cas de la Post de Berlin,
simple porte-parole du pouvoir. Mais la déférence naturelle de tout
conservateur à l’égard de l’autorité, quelle qu’elle soit, amenait la
Neue Preussische Zeitung, organe de la noblesse prussienne
protestante, et la Norddeutsche Allgemeine Zeitung à faire également
confiance, au début de 1898, aux affirmations du gouvernement
français, selon lesquelles Dreyfus avait été régulièrement jugé et
justement condamné 3 . Mais comment aurait-il pu être coupable s’il
n’avait pas eu de relations avec le gouvernement allemand ? La Neue
Preussische Zeitung avait esquissé en 1894 la théorie peu plausible
selon laquelle Dreyfus serait passé par un intermédiaire pour vendre
ses secrets. Mais la déclaration de Bülow excluait cette possibilité. Le
paradoxe demeurait, et ailleurs dans la presse allemande Dreyfus
était accusé d’avoir espionné pour la Russie...



10 Peu à peu, l’idée d’une illégalité a progressé chez les conservateurs :
la Norddeutsche Allgemeine était tiraillée entre sa confiance dans les
déclarations officielles françaises et sa conviction croissante d’une
illégalité ; et si la Neue Preussische Zeitung ne voulait toujours pas, en
janvier 1898, accuser un gouvernement étranger d’une erreur ou
d’un crime, ce journal commença à affirmer que si Dreyfus était
innocent il devrait être libéré rapidement 4 . Le doute s’installait
ainsi sur la culpabilité de Dreyfus même dans cette feuille très
marquée à droite. Le journal du conservatisme pnissien le plus dur
est passé à la révision après le suicide d’Henry et, dès juin 1899, il en
est venu à l’idée de l’innocence de Dreyfus 5 . On voit qu’à cause des
déclarations officielles allemandes, chez les conservateurs allemands
le réflexe de conformisme n’a pas joué complètement dans le sens de
l’antidreyfusisme, comme c’était le cas dans tous les milieux officiels
en France et dans la masse de la bourgeoisie française.

11 Mais les conservateurs allemands avaient souligné, depuis 1894, que
la question de la culpabilité ou de l’innocence de Dreyfus ne les
intéressait pas du tout, en tant qu’Allemands. Ce qui a plus marqué
les journaux conservateurs dans leur appréciation de l’Affaire, c’était
leur préférence pour la forme monarchique. La Norddeutsche
Allgemeine ne se félicitait-elle pas qu’en Allemagne les lois étaient
administrées par un roi ? Dieu soit loué, l’Affaire Dreyfus aurait été
impossible sous le règne d’un monarque ! Tel était le sentiment des
conservateurs  : la Post se livrait même à une défense et illustration
très vigoureuse de la monarchie, qui avait donné, par exemple, à
l’Allemagne les meilleures lois sociales de l’Europe.

12 Retenons donc chez les conservateurs un sens assez fort de la
supériorité morale, juridique et politique de l’Allemagne
monarchique par rapport à la France républicaine. Comme beaucoup
d’Anglais, ceux que Nelly Wilson a qualifiés de «  francophobes » et



qui étaient également marqués à droite, les conservateurs allemands
se complaisaient dans l’idée que l’Affaire Dreyfus aurait été
impossible chez eux. Insistant fréquemment sur leur calme et leur
sang- froid, conséquences de leur indifférence à l’égard du sort d’un
officier français et juif — une attitude implicitement, ou même
explicitement contrastée avec la mobilisation et les emballements
français et même avec ceux de la presse libérale allemande — ils
contemplaient tranquillement du haut de leur propre supériorité les
Français qui étaient manifestement à plaindre.

13 C’était évidemment du vecteur national qu’il était question ici, la
conscience des différences nationales d’abord, le sentiment de
supériorité nationale ensuite définissant une composante
nationaliste dans la pensée conservatrice. Mais il s’agissait d’un
nationalisme relativement modéré, très loin du nationalisme
exacerbé des antidreyfusards extrémistes français, un nationalisme
compatible, on l’a vu, avec des doutes sur la culpabilité de Dreyfus.

14 Il faut noter aussi à ce propos le caractère modéré de l’antisémitisme
chez les conservateurs allemands à cette date. La Neue Preussische
Zeitung avait, certes, publié un article antisémite retentissant en
1875  ; le journal s’était même associé un moment l’antisémite
«  social  » Stoecker. Mais en 1897-98, on n’y relevait que quelques
rares allusions au Judentum en France, qui aurait exagéré le rôle de
l’antisémitisme dans l’Affaire  : Dreyfus n’aurait pas été condamné,
comme le disait Bernard-Lazare, parce qu’il était juif. Le fait est que
depuis leur flirt avec l’antisémitisme, qui datait de 1892, les
conservateurs allemands ne songeaient plus à s’approprier des
thèmes antisémites. La Neue Preussische Zeitung avait même
condamné dès 1894 chez Drumont l’antisémitisme français parce
qu’il était inséparable de l’antigermanisme. Cette déviation vers
l’antigermanisme était encore condamnée en 1897 6 .



L’antisémitisme radical était en déclin en Allemagne dans les années
1890, et même dans les Alldeutsche Blätter, organe de la Ligue
Pangermaniste, il n’en était pas question alors. On ne parlait plus
guère publiquement de l’antisémitisme outre-Rhin au temps de
l’Affaire  : le bulletin de la Ligue Pangermaniste ne deviendrait
antisémite qu’au début du 20e siècle.

15 Faut-il rappeler en effet qu’à cette époque l’antisémitisme était
beaucoup plus développé en Autriche et en France qu’en
Allemagne  ? Il y avait d’autres nationalistes en Allemagne, les
national-libéraux, mais là aussi, le nationalisme restait relativement
modéré. Le parti national-libéral était rallié depuis longtemps à
Bismarck et à l’Empire. De tendance libérale de droite, il avait de
plus en plus sacrifié ses principes libéraux sur l’autel de l’Empire et
du nationalisme, qui avaient réalisé l’unité allemande dont il avait
toujours rêvé.

16 La presse nationale-libérale penchait assez tôt pour l’innocence de
Dreyfus, mais, en soi, cette question ne les intéressait guère plus que
les conservateurs. L’Affaire révélait plutôt, à leurs yeux, la
corruption de l’Etat-Major et la décadence de la France. Pour eux,
plus que pour les autres Allemands, la France était restée le pays de
la Revanche, et, pour la Rheinisch-Westfïälische Zeitung, l’Affaire avait
eu pour conséquence que la France ne serait plus en état de soutenir
une guerre en Europe avec quelques chances de succès 7 .
L’Allgemeine Zeitung se frottait même les mains, dans les mêmes
termes que Bülow  : «  Que l’Affaire Dreyfus fleurisse, qu’elle
prospère  ! 8   ». La très-respectable Kölnische Zeitung cependant
mettait en garde contre un tel pharisaïsme 9 .

17 Au total, si la presse nationale-libérale se montrait extrêmement
sensible aux affronts français à l’ambassadeur Munster et à
l’Empereur allemand, que Rochefort et d’autres impliquaient



personnellement dans l’Affaire, elle suivait quand même dans la
pratique l’attitude réservée du gouvernement de Berlin. Comme la
Neue Preussische Zeitung, elle dénonçait l’antisémitisme français
comme une forme de haine anti-allemande. Et si les national-
libéraux, toujours comme les conservateurs, préféraient la forme
monarchique, la Rheinisch-Westfälische Zeitung déclarait quand-même
que si la République en France n’était pas une garantie de bonnes
mœurs, sa nature inébranlable était une garantie de paix 10 .

18 La Kölnische Zeitung, un peu plus à gauche, gardait la nostalgie de la
tradition libérale et de l’état de droit. Elle ne se félicitait pas de la
décadence de la France, elle la déplorait comme un recul dans la
marche vers la laïcisation. Ce journal approuvait même l’action de
Jaurès et des intellectuels, adhérait toujours aux valeurs de la vérité,
de la raison et de la logique 11 . Il en était de même du reste de la
Rheinisch-Westfälische Zeitung. Donc le nationalisme des national-
libéraux colorait certes très largement leur jugement mais ils
gardaient le contact avec les valeurs libérales.

19 La minorité catholique en Allemagne, la plus importante en Europe,
avait, dès 1870, créé un parti politique, le Zentrum ou Centre, pour
défendre dans l’Empire les intérêts catholiques, notamment le droit
d’enseigner, et pour s’opposer aux processus de laïcisation. Le Centre
était opposé à l’Empire aussi parce que l’Empire était protestant. Il
formait une coalition de catholiques conservateurs, libéraux et
sociaux.

20 Etant sans programme politique au-delà des revendications
catholiques, le Centre allemand jugeait l’Affaire non pas en fonction
de l’intérêt national allemand mais de l’intérêt catholique  : il se
préoccupait avant tout à ce propos du rôle et du sort des catholiques
français. Les catholiques conservateurs allemands dénonçaient, à
l’unisson de leurs confrères français, les forces de révolution qu’ils



voyaient à l’œuvre dans l’Affaire, et ils approuvaient en France
l’alliance des catholiques dans le camp des antidreyfusards
extrémistes avec le nationalisme et l’antisémitisme. Comme eux, ils
espéraient un changement de régime 12 . Est-ce à dire qu’ils étaient
eux-mêmes antisémites  ? Comme les catholiques français, les
catholiques allemands étaient toujours marqués par leur
antijudaïsme théologique traditionnel. Mais, on l’a vu,
l’antisémitisme politique n’était plus à l’ordre du jour dans les
milieux conservateurs allemands à l’époque de l’Affaire. Et si, en
1894, on pouvait noter dans la Germania quelques pointes
antisémites, ce journal ne menait pas une campagne antisémite
systématique, comme c’était le cas dans la Croix en France depuis
1890. Les organes catholiques gardaient leur distance par rapport à
l’antisémitisme radical et aux arguments raciaux.

21 En 1897-99, la Germania avait d’ailleurs beaucoup perdu de son
importance. La Kölnische Volkszeitung était devenue le plus grand
journal catholique allemand, et il représentait dans le catholicisme
allemand la tendance dite de Cologne, tendance libérale-démocrate.
Le correspondant de ce journal à Paris était convaincu dès le début
de l’innocence de Dreyfus, et ce journal catholique libéral a
condamné à plusieurs reprises le rapprochement de certains
catholiques français avec l’antisémitisme. Il avait tendance à
englober tous les catholiques français dans sa réprobation, mais
même en France à l’époque on assimilait tous les catholiques aux
éléments antidreyfusards extrémistes, alors que tous ne marchaient
pas avec les antisémites. La Kölnische Volkszeitung déclarait donc fin
mai 1899 que si « les » catholiques français avaient eu des chefs plus
clairvoyants, le catholicisme français aurait mieux consolidé sa
situation 13 . Pour le journal catholique, ils avaient au contraire
permis à Clemenceau et aux autres panamistes de se servir de



l’anticléricalisme pour regagner le pouvoir en France. La crainte
était justifiée et guère prématurée, car le nouveau gouvernement de
Waldeck-Rousseau, talonné par le radicalisme, allait justement, à la
suite de l’Affaire, tirer argument des excès des Assomptionnistes en
France pour reprendre l’œuvre de laïcisation par la loi sur les
associations, qui allait pénaliser les catholiques. Les choses avaient
pourtant évolué en juin 1899 et la Kölnische Volkszeitung félicitait
alors l’Univers, organe du parti catholique en France, d’avoir rompu
avec les « bandits de presse ». Le grand journal catholique rappelait
que le Pape Léon XIII avait enjoint aux catholiques français de rester
sur le terrain de la légalité et de la constitution. La position du
journal de Cologne équivalait en somme à une position de catholique
rallié 14 .

22 L’article le plus surprenant pour notre sujet, paru dans le journal
catholique de Cologne après le verdict de Rennes, concernait
cependant Berlin. Selon cet article, Dreyfus était devenu populaire
dans la capitale. Berlin avait même été plus attristé par sa seconde
condamnation que par la mort de Bismarck  ! L’ambiance dans les
théâtres était lourd, et c’était comme si les Berlinois avaient connu
un deuil familial. L’Empereur aurait pu, avec le soutien du peuple,
déclarer la guerre à la France à cause de Dreyfus, affirmait l’auteur
de l’article. Le peuple berlinois, mené par le sentiment de pitié, était
comme un grand enfant, concluait-il, ajoutant que l’antisémitisme
était « battu » à Berlin 15 .

23 La presse la plus influente en Allemagne, à l’époque wilhelmienne,
plus importante par ses tirages que la presse du Centre ou la presse
démocrate, était la presse libérale. Une place de choix y était
occupée par la Frankfurter Zeitung, à l’extrême gauche du libéralisme
et proche du Parti Populaire Allemand et même de la social-
démocratie. Ce journal de très grande qualité était très répandu en



Allemagne, mais comptait des lecteurs en Autriche-Hongrie, en
Italie, dans les pays scandinaves et aux Etats-Unis. Il a consacré une
plus grande surface rédactionnelle à l’Affaire qu’aucun autre grand
quotidien allemand. Cela lui a valu, on l’a vu, les foudres de la Post.

24 Convaincue très tôt de l’innocence de Dreyfus, la Frankfurter Zeitung a
publié dès novembre 1897 le fac-similé du bordereau et un
échantillon de l’écriture d’Esterhazy 16 . Mais on ne peut pas dire
pour autant qu’il ait mené une campagne dreyfusarde militante. Le
journal de Francfort prônait et il envisageait en toutes choses la
modération, la conciliation et le compromis, valeurs éminemment
libérales, certes, mais pas des valeurs de combat. Il déplorait les
articles antiallemands de la presse nationaliste française et
l’implication dans l’Affaire de l’Empereur, mais il s’alignait, comme
ses confrères plus à droite, sur les positions réservées du
gouvernement allemand. Il faisait même tout son possible pour
minimiser les tensions diplomatiques, louant la correction du
gouvernement français, et affirmant que l’Affaire ne comportait pas
de risques pour les relations franco-allemandes. Les questions
d’espionnage, pour lui, n’avaient jamais provoqué une guerre 17 . En
somme, il cherchait à apaiser l’hystérie ambiante.

25 Sur l’issue de l’Affaire, la Frankfurter Zeitung se montrait relativement
pessimiste en janvier 1898, mais même là-dessus, le ton est devenu
plus serein après l’intervention de la Cour de cassation, que ce
journal a tenu pour décisive 18 . Il a insisté aussi, au sortir de la
crise, sur l’importance décisive pour la victoire de la liberté de la
presse. Il n’a jamais cru à la possibilité d’un coup de force. Son
attitude en tout était apaisante et plutôt rassurante.

26 Pour tous les libéraux allemands, la France de la Révolution et des
Droits de l’Homme avait représenté un modèle à suivre  ; la France,
pour eux, avait pris la tête de la marche du monde vers la



République et la démocratie. On comprend dès lors la déception de la
Frankfurter Zeitung début 1898 face à la situation où se trouvait la
République. Elle était désormais en recul. A l’occasion du
cinquantenaire de la Révolution de 1848, le journal de Francfort a
dressé un bilan très négatif  : la France des Droits de l’Homme
n’existait plus 19 . Elle flairait déjà, dès cette date, la menace d’un
retour à la réaction. Si elle affirmait, avec les autres feuilles libérales,
qu’en décembre 1897, au moment où Méline avait déclaré
publiquement qu’il n’y avait pas d’affaire Dreyfus, il songeait
intérieurement à la révision, elles l’accusaient de s’être ravisé, face à
l’opinion publique. Devant la réaction remontante, les feuilles
libérales trouvaient Méline et ses successeurs trop mous, trop peu
décidés à défendre la République.

27 La Vossische Zeitung, plus combatif, polémiquait violemment contre
Méline, Brisson et Dupuy, et elle faisait au contraire l’éloge de Jaurès
et de son action. La Vossische Zeitung, qui avait une tendance à
l’exagération et même à l’incohérence, faisait des socialistes l’avant-
garde du dreyfusisme, ce qui était loin d’être le cas au début de 1898.
Elle voyait aussi la main de l’Eglise catholique et des Jésuites derrière
tous les phénomènes réactionnaires, y compris l’antisémitisme 20 .
Le Berliner Tageblatt avait été un des premiers journaux à publier, dès
1896, des articles affirmant l’innocence de Dreyfus, mais, dans ce
journal, les formules bien frappées cachaient souvent le manque de
véritable analyse politique. Ainsi, après le verdict du procès Zola, il
observait que l’armée française avait remporté sa première victoire
depuis Sedan.

28 Dans quelle mesure la dimension nationale comptait-elle pour les
libéraux  ? Moins, naturellement, que pour les national-libéraux.
Mais le Tageblatt concluait, toujours après le procès Zola, qu’il fallait
que les Allemands fassent leur deuil de tout espoir d’une paix



honorable avec la France 21 . Il glosait, avec la Vossische Zeitung, sur
le déclin moral de la France. Mais, en fin de compte, chez les
libéraux, le critère essentiel restait plutôt le salut de la République
française et non pas seulement l’intérêt national allemand. Le
langage était un peu plus nationaliste aux Münchener Neueste
Nachrichten, la première feuille libérale du sud de l’Allemagne. Ce
journal, il est vrai, avait été national-libéral jusqu’en 1881  : il avait
maintenu une ligne plus nationale. Ainsi, il se montrait plus sensible
aux attaques anti-allemandes des nationalistes français et il
réagissait tout à fait comme la Rheinisch-Westfälische Zeitung, prônant
la réserve, certes, mais se félicitant des faiblesses de la France. Le
journal de Munich pensait également que le temps d’une alliance
franco-allemande était révolu 22 . Ainsi les libéraux de droite étaient
tous concernés par l’intérêt national allemand, mais il ne dominait
pas complètement leur approche de l’Affaire.

29 Encore plus à gauche que les libéraux se trouvaient enfin les social-
démocrates, qui, ayant survécu aux lois d’exception de Bismarck,
commençaient une montée électorale impressionnante sous l’Empire
wilhelmien. L’organe central du parti était le Vorwärts. Ce journal
n’avait évoqué le procès Dreyfus en 1894 que pour signaler en deux
lignes le verdict, mais à partir de janvier 1898, il analysait l’Affaire
avec beaucoup d’à propos. Il était même le seul journal allemand à le
faire de façon aussi précise. En janvier 1898, il faisait état du vide du
rapport d’Ormescheville, publié par le Siècle, puis des iniquités du
procès Esterhazy, et il concluait justement du bordereau et des
échantillons de l’écriture d’Esterhazy que ce dernier était l’auteur du
bordereau, et que Dreyfus était donc innocent. Vu les inepties du
rapport d’Ormescheville, il ne pouvait rester comme pièce à charge
contre Dreyfus que le bordereau, qui était d’Esterhazy. Pour le
journal socialiste, en janvier 1898, Dreyfus était un innocent qui



avait probablement été condamné illégalement sur des documents
non communiqués à la défense. Aucun autre journal allemand n’était
si loin dans le dreyfusisme, et le procès Zola n’a fait que confirmer la
conviction du Vorwärts concernant l’illégalité de 1894 23 .

30 Il faut également reconnaître le bien-fondé des analyses politiques
de ce journal sur la nature des forces réactionnaires entrées sur la
scène politique en France au début de 1898  : il s’agissait de l’Etat-
Major, secondé par les cléricaux, avec une force d’appoint composée
des chauvinistes et des antisémites. En février 1898, cette réaction
apparaissait au Vorwärts comme un remake du boulangisme, sans
brav général 24 . L’organe socialiste caractérisa enfin correctement
la politique du gouvernement français et de toutes les autorités en
France comme une politique de silence et d’étouffement 25 . On voit
qu’à la différence des catholiques, les social-démocrates allemands
ne se bornaient pas à s’occuper de leurs homologues d’outre-Rhin.
Dans ses premiers articles de 1898, le Vorwärts parlait même moins
de Jaurès que ne le faisaient les libéraux !

31 Mais déjà se pose à ce journal acquis au dreyfusisme la question des
hésitations et de l’abstentionnisme des camarades français. Le
manifeste abstentionniste du groupe parlementaire socialiste date
du 18 janvier. Il est cité d’abord sans commentaire, mais dès le 28 du
mois l’intervention de Jaurès au Parlement demandant des
éclaircissements à Méline est qualifiée de changement de direction

26 . Que le Vorwärts n’approuvait pas l’abstentionnisme de
Millerand et de Viviani ressort d’un article paru après le suicide
d’Henry au moment où ces deux leaders sont passés à la révision.
Vorwärts commente avec approbation leur changement de langage et
leur appel en faveur « de ce que Jaurès demandait depuis des mois :
que soient complètement balayées les activités suspectes et
incompétentes de la réaction clérical-chauviniste et antisémite 27  ».



32 En juin 1899, le Vorwärts offrait même une analyse de classe marxiste
tendant à prouver, d’après le Marx du 18 Brumaire, que, dans les pays
d’ancienne civilisation, la République n’était pas la force de vie de la
bourgeoisie, mais la forme de sa transformation révolutionnaire.
Pour cette raison, pour le Vorwärts, c’était le devoir des socialistes
français d’intervenir dans l’Affaire pour empêcher que les progrès
vers une véritable République soient interrompus. Cette analyse
représentait une critique théorique en règle de l’abstentionnisme de
Guesde et de Vaillant en 1899. L’affaire Dreyfus, pour le Vorwärts,
n’était pas encore un conflit de classe  : elle pourrait cependant le
devenir grâce à l’intervention d’un parti du prolétariat unifié 28 . En
fonction de ce type d’analyse, le Vorwärts avait déjà salué, dès
octobre 1898, la constitution du comité de vigilance socialiste en
France, non seulement comme une arme défensive, mais comme une
étape positive vers la création d’un «  organe normal d’unité des
courants socialistes » 29 . Le Vorwärts s’inspirait essentiellement des
analyses révisionnistes d’un Bernstein et d’un Mehring parues dans
les revues théoriques du parti, qui, elles, ne suivaient pas les
évènements de l’Affaire en détail mais étaient devenues le lieu d’une
controverse sur l’Affaire entre révisionnistes et marxistes
orthodoxes comme Rosa Luxembourg. Les orthodoxes,
fondamentalement opposés à l’état bourgeois, n’arrivaient pas, selon
Czempiel, à bien saisir les enjeux de l’Affaire 30 .

33 Notons également que les révisionnistes allemands, tout comme les
libéraux, insistaient sur l’importance primordiale de la liberté de la
presse. L’expérience historique des social-démocrates allemands
sous le régime des lois d’exception les avait sûrement amenés à ce
point de vue. On peut noter enfin que chez les socialistes allemands,
on est arrivé au degré zéro du sentiment national  : pas de critiques
des Français, pas d’hostilité envers la France. Tout au plus se



permet-on quelques conseils aux braves camarades socialistes
français.

34 On peut conclure, après ce survol trop rapide d’une presse
allemande riche et diversifiée, que si, comme en France, les attitudes
favorables à Dreyfus sont, certes, plus caractéristiques de la gauche,
en Allemagne l’engagement à droite, et même le sentiment national
n’excluent pas, comme en France, toute sympathie pour Dreyfus. Et
même l’engagement à droite et le nationalisme, ne déterminent pas
nécessairement un désir de changement de régime en France. La
République reste quand même un gage de paix pour de nombreux
conservateurs, comme pour les nationaux-libéraux, et le pouvoir
impérial. L’intérêt national prend le pas ici sur la préférence
idéologique. Si les Allemands se sentent naturellement moins
mobilisés que les Français, ils se retrouvent quand même en deux
camps. Le premier est composé de ceux qui ont le souci des droits de
l’individu et des libertés, fussent-ils catholiques ou même socialistes.
Ceux-ci sont ainsi aspirés vers le dreyfusisme  : ils déplorent la
décadence morale de la France et le déclin de la République  ; ils
souhaitent un redressement républicain. L’autre camp est composé
de ceux qui en restent au maintien des droits de l’état, fussent-ils
républicains, et qui se retrouvent ainsi dans le camp des
antidreyfusards ou, dans le cas des marxistes orthodoxes, dans celui
de l’abstention, qui est aussi une forme d’antidreyfusisme. Les plus
nationalistes parmi eux insistent sur les différences nationales, et
sur la supériorité allemande : mais si certains de ceux-ci voient avec
plaisir la France affaiblie par sa décadence, la crainte d’une guerre
retient même les plus autoritaires — à part les catholiques
conservateurs — d’envisager avec sérénité l’avènement d’un régime
réactionnaire et belliciste en France.



35 Au-delà des perceptions allemandes communes, chaque courant
idéologique dans la presse allemande analyse donc l’Affaire, moins
pour elle-même qu’à la lumière de ses intérêts de groupe politique
ou religieux, ou des intérêts nationaux allemands, mais plus
profondément en fonction de ses propres valeurs. Comme en France,
l’Affaire est une formidable révélatrice des valeurs essentielles de
chacun : dans le cas de l’Allemagne, elle ne fait que confirmer, en fin
de compte, dans ce pays, le plus grand poids, comparé à la France,
des valeurs monarchiques, chrétiennes, catholiques libérales,
libérales tout court et même socialistes, puis d’autre part, la
modération du nationalisme, et la faiblesse relative de
l’antisémitisme. En France, les monarchistes sont hors combat, la
République laïque est au pouvoir, les catholiques libéraux sont très
minoritaires, le libéralisme a disparu, et les socialistes sont moins
bien implantés que leurs grands frères allemands : le nationalisme et
l’antisémitisme font au contraire des ravages. C’est pour ces raisons-
là finalement que Dreyfus a pu éveiller plus de sympathies en
Allemagne qu’en France, car plus il y a de partisans de la liberté et
des droits de l’Homme, et moins il y a d’antisémites, plus il y a de
sympathisants pour Dreyfus. (Le poids du libéralisme en Angleterre
n’explique-t-il pas aussi l’importance du sentiment pro-Dreyfus qui
domine outre-Manche  ?). D’autre part, le conservatisme, le
nationalisme et sans doute l’antisémitisme en Allemagne peuvent
rimer avec l’indifférence à l’égard de Dreyfus, et une attitude
réservée par rapport à la France ; dans l’hexagone, le conservatisme,
le nationalisme et l’antisémitisme vont de pair avec un
antidreyfusisme extrémiste et violent 31 . Les composantes des
attitudes de chaque courant politique ou religieux dans la presse
donnent un mélange différent en Allemagne  : mais, plus de
libéralisme, quelle que soit l’étiquette de parti, a donné plus de



sympathie pour Dreyfus, et inversement. Conclusion en apparence
banale mais qui peut mener loin sans doute. Péguy n’allait-il pas
demander à l’autoritaire Guesde de rejoindre les conservateurs ? Et
ne voit-on pas se reconstituer en Russie aujourd’hui une alliance,
rappelant l’antidreyfusisme, entre marxistes orthodoxes,
nationalistes, antisémites et réactionnaires  ? Le dreyfusisme ou
l’antidreyfusisme d’extrême-droite ne correspondent- ils pas à deux
visions fondamentales mais opposées du monde, dont l’application
ne correspond pas aux divisions officielles entre les partis et dépasse
les limites de l’Affaire et les frontières ?
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Visions contemporaines et visions
postérieures de l’affaire Dreyfus en
Allemagne

Beate Gödde-Baumanns

1 Autant que l’affaire Dreyfus elle-même, sa perception et son
interprétation par ses contemporains allemands ont été marquées
par l’antagonisme franco-allemand de l’époque. Si la guerre franco-
allemande et le traité de paix conclu en 1871 avaient, des deux côtés,
approfondi l’antagonisme national, l’établissement de la République
en France y avait ajouté un nouvel élément idéologique. A
l’opposition des puissances, séculaire en principe, différente de fait
d’une époque à l’autre, s’était jointe l’opposition des systèmes
politiques : d’un côté la monarchie constitutionnelle, alors le modèle
prédominant en Europe, et de l’autre la République — la seule parmi
les grandes puissances de l’époque. En Allemagne cette nouvelle
opposition idéologique avait des effets doubles et contradictoires.
Elle soutenait une ambivalence qui caractérisait depuis longtemps
l’attitude des Allemands envers la France, considérée souvent
comme adversaire et figurant aussi souvent comme modèle. Dans les
milieux prédominants de l’Empire allemand, la crainte, voire
l’horreur de la République augmentait l’hostilité envers la France
qui, malgré sa défaite, resta — dans la pensée allemande — l’ennemi



héréditaire, toujours dangereux. Les Allemands ne partageaient
point en effet l’idée qu’on se faisait alors en France de l’hégémonie
allemande en Europe. Mais dans les milieux de gauche, c’est-à-dire
chez la minorité républicaine des libéraux et chez les socialistes, la
France républicaine avait repris le rôle joué auparavant par la
France révolutionnaire  : c’était le modèle du progrès politique. Le
terrain pour les différentes réactions allemandes face à l’affaire
Dreyfus était donc préparé bien avant que celle-ci ne commençât.

2 Tandis qu’en France l’intérêt pour l’Allemagne avait nettement
grandi après la défaite de 1870, la victoire allemande n’avait guère
diminué l’attention que les Allemands prêtaient d’habitude à la
France et notamment à tout ce qui avait la moindre relation avec
l’Allemagne 1 . D’où le grand retentissement de l’affaire Dreyfus en
Allemagne. Dès le début, le public allemand en a été bien tenu au
courant.

I.

3 Au moment du procès de Rennes la plupart des Allemands étaient
convaincus de l’innocence du capitaine Dreyfus. Il y avait pourtant
en Allemagne nettement moins de dreyfusards qu’en France. Si
beaucoup d’Allemands plaignaient le sort d’un martyr innocent et si
l’on percevait l’importance de la crise qui troubla la France, peu
d’Allemands se rendirent compte de l’enjeu fondamental de l’Affaire.

4 Outre la presse quotidienne, étudiée par Eric Cahm 2 , une quantité
considérable de lettres déposées au Musée de Bretagne en
témoignent 3 . Quand on compare les nombreuses lettres d’origine
allemande et anglo-saxonne qui furent adressées au capitaine
Dreyfus et à son épouse lors du procès de Rennes, on est frappé par
leurs traits communs comme par leurs différences. On y retrouve la



même compassion humaine, la même indignation contre les
responsables du tort commis, mais rarement des arguments
politiques, si fréquents dans les lettres venues de Grande-Bretagne,
presque jamais le ressentiment d’une profonde déception vis à vis de
la France. C’est qu’en Allemagne l’affaire Dreyfus confirma une
image de la France déjà faite et le dédain de la République
qu’éprouvaient alors de nombreux Allemands.

5 Je me propose de le démontrer par l’analyse d’un des premiers livres
sur l’Affaire, publié à Berlin en 1899, avant même que l’arrêt de
Rennes ne fût prononcé  : Die Affaire Dreyfus. Eine kriminalpolitische
Studie 4 . L’auteur, Otto Mittelstädt, était un juriste éminent,
expérimenté dans des procès politiques, grand expert du droit
criminel, d’où le sous-titre. Mittelstädt avait terminé sa carrière
professionnelle comme juge à la plus Haute Cour de l’Allemagne, le
Reichsgericht de Leipzig. Après sa retraite, prise prématurément, il
avait passé plusieures années en France où il suivit de près l’éclosion
de l’affaire Dreyfus. Au moment du procès de Zola, l’ancien juge
défendait encore l’autorité de la chose jugée. Selon lui c’était le
principe fondamental de tout notre système de droit moderne,
élaboré au cours des siècles. Il fallait bien qu’un peuple ait perdu
tout respect de la juridiction, disait-il, pour qu’on puisse s’en
prendre à une chose jugée de la même manière que Zola. A quel
point fallait-il être imbu de sa personne pour imaginer qu’il suffisait
de pousser des hauts cris, dix fois « J’accuse » au début et dix fois « Je
jure  » à la fin, pour anéantir l’arrêt d’un tribunal  ? Zola avait bien
mérité sa condamnation, concluait Mittelstädt dans un article, qu’il
avait rédigé à Nice et donné à la revue Die Zukunft, dont il était le
collaborateur 5 . Mais quand la Cour de Cassation annula l’arrêt de
1894, Mittelstädt changea d’opinion. Il consacra une bonne partie de
son livre à démontrer que le capitaine Dreyfus avait été condamné à



tort. Mittelstädt l’expliquait d’un style sobre, logigue, conséquent —
c’était le jurisconsulte qui parlait. Voici son résumé :

6 « Dans l’intérêt du droit et de la justice comme dans l’intérêt de la
France il faut espérer que la raison et la conscience des sept officiers
qui ont à prendre la décision de Rennes l’emporteront sur les
tentations d’un souci tout à fait erronné de l’honneur militaire dont
on a déjà vu les effets néfastes pour la nation française. Un nouvelle
condamnation d’Alfred Dreyfus, ce serait le pire désastre que
l’ennemi le plus farouche de la France puisse imaginer » 6 .

7 Pour sa part, Mittelstädt souligna qu’il était un ami de la France 7 .
En tant que tel il regrettait le résultat de son analyse de l’affaire
Dreyfus. Bien informé et bon observateur, Mittelstädt regardait
l’Affaire avec les yeux d’un Allemand de sa classe, ayant horreur du
parlementarisme et de la prétendue corruption des mœurs en
France. Or il l’interpréta comme le symptôme d’une grave maladie
de la France. Dans d’autres pays, disait-il, il n’y aurait aucune
difficulté à corriger une erreur judiciaire dès la mise en évidence de
cette dernière comme dans le cas d’Alfred Dreyfus. L’idée étrange
que l’aveu d’une erreur, pourtant humaine, puisse salir l’honneur de
l’armée, cette drôle d’idée ne pouvait naître que d’une pensée
malsaine, de l’exorbitante vanité des Français, des défauts séculaires
de la race gauloise. Ces combats pour et contre la révision du procès
inondaient le sol de la France d’un «  flux vaseux de matières
vénéneuses de décomposition, étouffant les derniers restes de
sincérité et de justice  ». S’il y avait jadis une façon de dire que la
France dansait sur un volcan, il faudrait dire maintenant «  que la
nation française marche sur des planches pourries qui couvrent un
cloaque » 8 .

8 C’était un vocabulaire courant à l’époque. Sous l’influence
d’historiens éminents qui avaient dessiné des images horribles de la



Révolution française 9 , de nombreux Allemands s’étaient habitués à
décrire l’état moral de la France en des termes empruntés à la
biologie  : maladie, pourriture, décomposition. Mittelstädt ne faisait
pas exception. La querelle entre les dreyfusards et les
antidreyfusards, les bruyantes campagnes de presse, les
manifestations d’un antisémitisme violent étaient pour lui autant de
symptômes d’une maladie mortelle dont la France était atteinte.

9 Regardons de plus près ses remarques sur l’antisémitisme.
Mittelstädt décrivit bien son rôle dans l’affaire Dreyfus et le jugea
prudemment  : la condamnation d’Alfred Dreyfus eût été incertaine
s’il n’avait pas été juif, mais descendant d’une famille de vieille
noblesse cléricale. Il était certain qu’il n’y aurait jamais eu cette
grande campagne contre la révision du procès s’il s’était agi d’un
quelconque officier chrétien 10 . Parlant de l’antisémitisme,
Mittelstädt était très proche des sentiments d’Emile Zola, comme en
témoigne le choix de leurs mots : « Le poison est dans le peuple, si le
peuple entier n’est pas empoisonné », disait Zola à la fin de l’année
1897 11 . « Presque toute la grande presse comme presque tous les
Français étaient plus ou moins infestés par l’antisémitisme », disait
Mittelstädt en 1899 12 . Tandis que Zola découvrait la fonction
politique de l’antisémitisme et le dénonçait comme un péril général
«  qui nous ramènerait à des siècles en arrière,... ensanglantant
toutes les patries  » 13 , Mittelstädt n’y voyait pourtant qu’un péril
français, émanant des défauts de la race gauloise 14 .

10 Il soulignait l’isolement de la France « dans le monde civilisé », dû à
la poursuite des activités antirévisionnistes même après la
découverte du « faux Henry », à la persécution brutale de Picquart et
au dénigrement éxécrable de la Cour de Cassation. On se détourne de
la France « comme d’un malade lépreux », disait Mittelstadt 15 . Se
défendant contre le moindre soupçon de joie sournoise, il concluait



cependant que le bilan de l’affaire Dreyfus avait de quoi rassurer les
Allemands  : « La France devra patienter encore quelques décennies
pour mettre en œuvre ses désirs de revanche contre l’Allemagne. La
capacité de former des alliances, la force d’attaque et de résistance
de la France dans la politique internationale sont sensiblement
affaiblies pour une longue période  ». L’Angleterre n’aurait guère
procédé à Fachoda et à Madagascar sans ménager la France, si elle
n’était pas convaincue que «  la politique française dans son
ensemble était paralysée par ‘l’Affaire’ » 16 .

11 Bon observateur, Mittelstädt prédisait que les militants de la
République l’emporteraient en France, par suite des sottises énormes
qu’auraient commis les milieux cléricaux et militaires pendant
l’affaire. Mais cette perspective ne le rassurait point sur le sort de la
France. Car Mittelstädt était convaincu que le triomphe du
républicanisme aurait l’effet d’accélérer « l’agonie » de la France 17 .
Il voyait bien que la querelle politique ne serait pas terminée quel
que soit l’arrêt que rendrait le Conseil de Rennes. Mais il se trompa,
en conséquence de l’interprétation de ses observations, sur «  la
portée historique » de l’Affaire. Celle-ci consistait à avoir révélé une
fois de plus au monde et à la nation française elle-même, disait
Mittelstädt, les « péchés originels séculaires de la race gauloise », à
savoir  : «  les penchants pour la cruauté, l’insincérité, la légèreté, la
vanité fanfaronne, la folie des grandeurs » 18 .

12 C’était les propos d’un auteur qui se vantait, je le répète, d’aimer la
France. Il est donc facile d’imaginer quelles ont été les calomnies que
les francophobes joignaient à leurs plaintes sur le sort d’un innocent.
Cela entraînait des objections de la part des partisans de la
république, mentionnés par Eric Cahm 19 , mais aussi du côté de
ceux qui s’approprièrent en Allemagne le rôle des antidreyfusards.
Comme en France, des alliances étranges se faisaient à cette



occasion. Je prends pour exemple les cas du monarchiste Maximilian
Harden, l’éditeur et l’auteur principal de la revue Die Zukunft
(Berlin), et du socialiste Wilhelm Liebknecht, qui écrivit quelques
articles sur l’affaire Dreyfus pour la revue Die Fackel (Vienne).

13 Wilhelm Liebknecht était à côté d’August Bebel l’autre chef du parti
social-démocrate. Il avait lutté depuis des décennies pour améliorer
les relations franco-allemandes. Député au Reichstag, il avait voté en
1871 contre l’annexion de l’Alsace-Lorraine. Il s’était acharné à
critiquer la politique française de Bismarck. Au moment de l’affaire
Dreyfus, Liebknecht se mit en colère contre «  les sottes médisances
de la France, des Français et de tout ce qui est français. «  Afin de
contrarier cet  » appel au chauvinisme le plus vulgaire  » 20 , il
n’hésita pas à dire et redire  : «  Je ne crois pas à l’innocence du
capitaine français Dreyfus  » 21 . L’éditeur de la revue fit même
remarquer « qu’il y aurait plus d’humanité dans l’irrévérence la plus
brutale du sort d’un individu que dans le désir de vérité des
personnes excitées qui s’en vont à la Bourse » 22 . C’était la version
socialiste de l’argument principal des antidreyfusards français qui
évoquèrent l’autorité de la chose jugée. Liebknecht enrageait
d’autant plus contre ses compatriotes qui dénigraient la France qu’il
n’y voyait qu’une «  comédie d’indignation la plus hypocrite  ». Car,
disait-il, « l’opposition entre l’idéal feint des accusateurs indignés de
la France et la réalité misérable de notre situation politique et
juridique n’est nulle part plus grande qu’en Allemagne  » 23 . Or
Liebknecht railla les dreyfusards français qui auraient témoigné
d’une « folie hystérique » 24 . Il se moqua notamment de Zola  : Cet
écrivain qui s’enfuit «  si courageusement à Londres  », n’aurait
certainement pas sauvé la République qui, d’ailleurs, « n’était pas en
péril ». Mais le cas échéant, Zola lui aurait fait « une vrombissante



oraison funèbre, tout à fait dans le style gonflé de ‘J’accuse’— mais
sur papier et bien à l’abri des évènements ! » 25 .

14 Politiquement aux antipodes de Liebknecht, Harden procédait à peu
près de la même façon. Maximilian Harden était son nom de plume,
acquis en tant qu’acteur au théâtre et qu’il avait gardé lorsqu’il était
devenu publiciste. Monarchiste et moderniste, Harden était un
critique impitoyable de l’empereur Guillaume II, qui avait refusé ses
services, et un grand admirateur de Bismarck. Harden avait adopté
le rôle de moniteur railleur et perspicace de la nation. Ainsi se
moquait-il de la compassion que de nombreux Allemands
témoignaient pour le sort du capitaine Dreyfus. En mélangeant la
francophonie traditionnelle, l’antirépublicanisme et des arguments
antisémites, Harden critiqua le dreyfusisme allemand par un style
intraduisible de calomnie arrogante. Quelle sottise naïve et
dangereuse que de polémiquer contre la France en faveur d’un
«  millionnaire juif  » 26  qui, au surplus, se vantait de haïr
l’Allemagne  ! Pourquoi la presse se joignait-elle à une campagne
menée par «  le syndicat gallo-juif  » 27  et soutenue par les grands
capitaux juifs ? La campagne pour Dreyfus, c’était « la duperie la plus
insolente, la plus scélérate du siècle  » 28 . Zola avait été un grand
écrivain. En se mettant à l’avant-garde du dreyfusisme, il avait
cependant succombé à une mégalomanie ridicule. Dans ses articles et
son discours devant le tribunal il n’y avait que de «  l’enflure du
langage et des phrases creuses » 29 . Les Allemands n’avaient aucune
raison de s’emparer de la défense des droits de l’Homme à l’occasion
du cas Dreyfus. Ce n’était pas à eux de trancher la question de savoir
si Alfred Dreyfus était un traître ou un martyre. Mieux valait se
méfier des effets du dreyfusisme qui suscitait l’antisémitisme dans
des milieux qui en avaient été exemptés auparavant 30 . Qui
voudrait prétendre que les avocats de Dreyfus et de Zola auraient pu



assurer la défense avec autant de liberté en Allemagne  ? La justice
française était hors de reproche. N’ayant ni le droit ni le moindre
intérêt à se mêler d’une affaire qui ne regardait que la France, les
Allemands devaient faire attention à ne pas susciter de nouvelles
hostilités chez leur vieil adversaire. Ils devaient se borner à
sauvegarder l’intérêt de leur patrie, d’autant plus que l’Allemagne
était menacée «  à toute heure  » d’une nouvelle guerre franco-
allemande 31 . Mais grâce à cette Affaire, la France déchirée
« n’osera plus faire la guerre à l’Allemagne sans des alliés » 32 .

15 Ajoutons que Harden était né juif et s’était converti au
protestantisme. Parmi les dreyfusards allemands qu’il attaquait,
plusieurs étaient juifs. Ne mentionnons que l’adversaire intime de
Harden dans ce débat, Max Nordau, qui fut alors le correspondant de
la Vossische Zeitung à Paris 33 . C’est-à-dire que les juifs allemands
ont réagi à l’affaire Dreyfus de la même façon que leur compatriotes,
les uns prenant le parti du capitaine Dreyfus, les autres celui des
antidreyfusards. A part le mouvement sioniste 34 , l’affaire Dreyfus
n’a apparemment pas laissé de traces spéciales dans les milieux juifs.
Il paraît que les juifs allemands partageaient l’opinion de leurs
compatriotes chrétiens, à savoir que l’affaire Dreyfus témoignait
avant tout du déclin moral de la France. Selon toute vraisemblance
ils se félicitaient d’habiter eux-mêmes un pays en bon ordre moral —
même si l’armée prussienne n’admettait pas d’officiers juifs 35 .

16 Notons, pour fermer ce premier volet, que plusieurs publications sur
l’affaire Dreyfus ont été traduites en allemand dès leur parution.
Parmi eux le premier volume de l’Histoire de l’affaire Dreyfus de Joseph
Reinach 36  et Cinq années de ma vie d’Alfred Dreyfus 37 . Il y fit un
résumé admirable de l’affaire qui porte son nom :

Et ce sera dans l’histoire l’honneur de la France que cette levée d’hommes de
toutes les catégories, de savants jusqu’ici enfouis dans les travaux silencieux du
laboratoire ou du cabinet d’étude, de travailleurs attachés au dur labeur



journalier, d’hommes politiques mettant l’intérêt général au-dessus de leur
intérêt personnel, pour la suprématie des nobles idées de justice, de liberté et de
vérité 38 .

17 Cela fut parfaitement traduit en allemand, mais ne trouva aucune
résonnance en Allemagne. Car ceux qui prenaient le parti d’Alfred
Dreyfus comme ceux qui se joignaient aux antidreyfusards ne
regardaient de près que les côtés honteux de l’Affaire.

II.

18 Comme l’histoire de l’autre est toujours étudiée en fonction des
préoccupations du spectateur, la vision de l’affaire Dreyfus changea
évidemment sous la République de Weimar. Cette première
république allemande fut contestée du début jusqu’à la fin de son
existence (1918-1933). Or plusieurs auteurs, partisans de la
République, percevaient l’affaire Dreyfus comme un modèle de
défense républicaine. Le plus remarquable de ces livres émettait son
message déjà à travers le titre  : Der Kampf einer Republik. Die Affäre
Dreyfus (La Lutte d’une République. L’affaire Dreyfus) 39 . L’auteur,
Wilhelm Herzog, un écrivain de gauche, avait d’abord écrit avec J.
Rehfisch la pièce de théâtre sur l’affaire Dreyfus, déjà mentionnée
par Marc Knobel 40 . A l’époque, cette pièce ne fut pas mise en scène
en Allemagne, mais seulement à Paris, dans une traduction qui, selon
Herzog, l’aurait déformée 41 . Dans le livre, publié en 1933 par une
maison d’édition syndicale déjà exilée, Herzog présentait les
« documents et faits » où il avait puisé la matière du spectacle. Cela
représentait presque mille pages. Herzog indiqua lui-même le sous-
titre qui aurait également été à la mesure de son livre sur l’affaire
Dreyfus : « Le modèle... pour l’Allemagne » 42 .

19 Herzog prônait l’affaire Dreyfus comme «  la période héroïque de la
Troisième République  ». Partageant l’image, répandue à l’époque,



qui identifiait la nation à un corps vivant, Herzog parla de l’affaire
Dreyfus aussi en termes de maladie. Mais ce que Mittelstädt avait
interprété comme les symptômes de la France moribonde,
apparaissait chez Herzog comme une maladie infantile d’ou la jeune
République serait sortie « purifiée, fortifiée et stabilisée ». L’affaire
Dreyfus aurait même été la source où le peuple français puisa les
forces de sa victorieuse résistance dans la Grande Guerre 43 .

20 Saurait-on mieux déceler l’impact de l’histoire immédiate sur
l’interprétation historique ? Sur l’arrière-fond de la défaite française
de 1870, Mittelstädt voyait dans l’affaire Dreyfus le signe du déclin
de la France. Sous l’impact de la défaite allemande, de 1918, Herzog
cherchait dans l’affaire Dreyfus la source de la force victorieuse de la
France. L’effondrement de la Troisième République en 1940 et
l’holocauste devaient bientôt changer de nouveau les repères
d’interprétation de l’affaire Dreyfus par des auteurs allemands.

21 Avant d’ouvrir ce troisième volet il faut pourtant revenir brièvement
à l’ouvrage de Herzog. Son message principal, sur la défense
républicaine comme modèle, a nettement moins marqué la vision
allemande de l’affaire Dreyfus que son dénigrement du capitaine
Dreyfus. Partant d’une pensée socialiste et pacifiste, Herzog, bien
que juif lui-aussi, déchaîna toute son aversion contre les militaires et
la bourgeoisie aisée sur ce «  petit officier juif ambitieux  »  :
D’intelligence médiocre, il était «  un arriviste typique  ». Mais
justement parce qu’il était juif, il voulait surclasser ses camarades.
Ce fils d’une famille bourgeoise fortunée ne se doutait guère « de la
pénurie et de la misère des classes pauvres  ». Tenant surtout à
démontrer «  sa bonne éducation militaire, il n’aurait sans doute
point hésité à faire tirer sur des ouvriers manifestants en cas
d’émeutes ou de grèves  » 44  Emile Zola par contre, tant méprisé
par le socialiste Liebknecht, comptait parmi les héros de Wilhelm



Herzog  : « L’histoire admire en Emile Zola l’un des lutteurs les plus
courageux et les plus altruistes pour la victoire du droit et de la
vérité » 45 .

22 Passons outre les écrits de l’historien national-socialiste Walter
Frank sur l’affaire Dreyfus ainsi que sur sa tentative, qui échoua, de
s’emparer des dossiers français sur l’Affaire en 1940. Les traces de
cette tentative ont été trouvées récemment dans les archives de
Moscou 46 . Frank renouvelait le discours antirépublicain et exaltait
des préjugés antisémites sans apporter rien de nouveau.

III.

23 La fin de la Deuxième Guerre mondiale a été ressentie en Allemagne
non seulement comme la défaite totale mais surtout comme le
désastre national.

24 1945, c’était l’Allemagne écrasée, tombée en mines, et la révélation
au grand jour des crimes de génocide commis par des Allemands
sous le régime national- socialiste. Pour survivre il fallait repartir à
zéro, semblait-il. Or 1945 est resté dans la mémoire collective
« l’année zéro ». La devise la plus généralement admise, le leitmotiv
du nouveau départ était «  jamais plus  ». C’était-là le contexte d’un
article de quelques pages, paru en 1946, au titre remarquable  : Die
Affäre, die uns leider fehlte... (« L’Affaire qui nous a malheureusement
manqué..  ») 47 . L’auteur, le publiciste Axel Eggebrecht, termina
l’ébauche précise et compacte de l’affaire Dreyfus par cette
réflexion : « Au lieu de tourner en dérision la démocratie corrompue
nous devrions plutôt regretter profondément que nous n’ayions
jamais eu une affaire pareille. L’absence de cette cure purgative a été
un des grands manques de notre histoire contemporaine qui n’en est
vraiment pas dépourvue » 48 .



25 Le regret des grands méfaits de l’histoire contemporaine allemande
a été durable, notamment la grande honte de l’holocauste. Mais c’est
justement sous l’impact de cette honte-là que la vision de l’affaire
Dreyfus fut encore modifiée. Certes, la vieille image que les
Allemands s’étaient fait de leur moralité supérieure face à la terreur
de la Révolution française, une image qu’ils avaient conservée
pendant tout le dix-neuvième siècle et qu’ils avaient trouvé
confirmée une fois de plus par l’affaire Dreyfus, était détruite à
jamais par la révélation des crimes nazis. C’en était fini également
des calomnies antisémites et francophobes. A la suite de deux
publications importantes, parues en 1958, réapparaissait cependant
une vision de l’affaire Dreyfus qui permettait d’associer à la nouvelle
et très honorable indignation sur l’antisémitisme le reliquat d’un
vieux ressentiment antifrançais. Il en résulta un certain effet
consolateur. C’est ainsi que le chapitre sur l’affaire Dreyfus dans
l’œuvre de Hannah Arendt sur Les origines du totalitarisme 49  et le
livre de Siegfried Thalheimer, Macht und Gerechtigkeit. Ein Beitrag zur
Geschichte des Faites Dreyfus (Pouvoir et justice. Une contribution à
l’histoire du cas Dreyfus) 50  ont connu beaucoup de succès en
Allemagne. Par contre la traduction du Journal de l’affaire Dreyfus de
Maurice Paléologue, publiée presque simultanément, resta sans effet

51 . Le mot de Paléologue, si souvent cité en France, que l’Affaire
mit « aux prises deux sentiments sacrés, l’amour de la Justice et la
religion de la Patrie » 52 , n’a eu aucun écho en Allemagne.

26 Hannah Arendt et Siegfried Thalheimer étaient des juifs allemands.
L’une et l’autre avaient survécu à l’holocauste en exil. La France en
avait été une étape. La persécution des juifs par l’Allemagne
nationale-socialiste, mais aussi l’effondrement de la Troisième
République en 1940, les concernèrent dans leurs propres vies. Il est
donc évident que, parlant de l’affaire Dreyfus, ils mirent l’accent sur



l’antisémitisme. Dans ce contexte ils ressuscitèrent la vieille image
de l’affaire Dreyfus qui se déroulait « dans une société profondément
corrompue » 53 .

27 Siegfried Thalheimer renversa la légende antisémite de la
conspiration juive. Il la remplaça par l’hypothèse d’une conspiration
antisémite de l’état-major français qui aurait été à l’origine de toute
l’affaire Dreyfus. Selon Thalheimer, les officiers de l’état-major ont
fabriqué le bordereau, feint une trahison et dénoncé Alfred Dreyfus
comme le traître afin de provoquer le scandale public et d’écarter
une fois pour toute les juifs de l’élite militaire. Thalheimer y joignait
une seconde hypothèse  : ce complot criminel aurait été dissimulé
non seulement par les chefs de l’armée, mais par les antidreyfusards
et le capitaine Dreyfus lui-même. Ces derniers auraient renoncé à
faire élucider toute la vérité par manque de respect pour le droit,
parce qu’ils partageaient ce défaut avec leurs adversaires. Cela aurait
été l’effet de l’immoralité viscérale du système républicain : « Le vrai
coupable dans l’Affaire, c’est la République. Le parlement et le
gouvernement ont supprimé à jamais l’éclaircissement du complot
contre Dreyfus par les moyens de refus du droit et de violation de la
loi  » 54 . A défaut de preuves, Thalheimer employait la méthode
apodictique  : il interprétait les textes, sur lesquels il fondait son
hypothèse, au seul service de celle-ci. Il ne dissimula pas son point
de départ idéologique : « L’incapacité d’Etats libéraux de concilier le
pouvoir, l’ordre, la raison politique et la liberté  », disait-il, «  a été
l’expérience de ma vie » 55 .

28 Ce credo antidémocratique n’a eu nul retentissement dans la
République Fédérale florissante. Mais l’hypothèse du criminel
complot antisémite de l’état- major français a connu un grand et
durable succès. Des historiens experts en la matière avaient beau la
réfuter 56 . Le public intéressé à l’Affaire adoptait cette hypothèse-



là. Le livre de Thalheimer devenait l’œuvre de référence. Il y eut une
deuxième édition, dite « édition d’étude », de la version intégrale qui
compte plus de 800 pages. Une version raccourcie sortit en livre de
poche, rééditée également sans aucune révision 57 . Plusieurs
générations d’étudiants allemands ont puisé leurs connaissances de
l’affaire Dreyfus chez Thalheimer. D’autres publications n’ont attiré
l’attention que de quelques rares experts. Notamment l’œuvre de
référence actuelle, L’Affaire de Jean-Denis Bredin, est longtemps resté
inaperçue et n’a pas été traduite en allemand 58 .

29 L’exposé de Hannah Arendt, toujours disponible grâce aux rééditions
nombreuses des Origines du totalitarisme, ne s’harmonise que trop
bien avec les propos de Thalheimer. D’abord la remarque très
connue de l’introduction générale, qualifiant l’affaire Dreyfus
comme «  une sorte de répétition générale du spectacle de nos
jours ». La plupart du temps elle est citée sans la phrase suivante qui
précise l’idée  : C’est que l’Affaire «  offre une occasion unique de
discerner, encore dans le cadre du dix neuvième siècle, les chances
politiques de l’antisémitisme, normalement cachées  » 59 . Par
conséquent la réflexion différenciée de Hannah Arendt est banalisée,
voire réduite à la formule simpliste selon laquelle l’affaire Dreyfus
aurait été la répétition générale de l’holocauste.

30 Le chapitre sur l’affaire Dreyfus ne saurait compter parmi les chefs-
d’œuvre de l’éminente philosophe. C’est un pot-pourri de notes de
lecture, puisées un peu partout, par exemple chez Herzog et chez
Frank, chez Reinach et chez Dutrait-Crozon, sans trop de cohérence.
Il y a pourtant un fil rouge qui traverse la version allemande, rédigée
par Hannah Arendt elle-même : c’est la raillerie péjorative. Hannah
Arendt la répartit largement  : l’affaire Dreyfus n’était qu’une
« farce » — tandis que la Commune était la « tragédie » 60 . A la seule
exception de Clemenceau, tous les protagonistes de l’Affaire



agissaient de façon « mi-ridicule, mi-dégoûtante ». Ne citons que le
«  parvenu  » Dreyfus, et «  l’emphase éloquente, mais politiquement
vide  » de Zola ainsi que sa «  fausseté fanfaronne  » quand il alla
s’enfuir à Londres 61 . Puis 1906  : le fait que la Cour de Cassation
réhabilita Alfred Dreyfus sans un nouveau renvoi devant un conseil
de guerre, et la survie des dissensions sur l’Affaire prouvent
«  qu’aucun tribunal en France sous la Troisième République eut
assez d’autorité pour rendre vraiment la justice » 62 . Ce qui restait
de l’Affaire, c’était la haine des juifs et le mépris de la République. On
le vit bien quand la Troisième République s’effondra — en 1940,
parce qu’il n’y avait plus de républicains tels que Clemenceau 63 . La
traduction française a été adoucie par des omissions, par un choix
des mots qui transforme par exemple la « farce » en « comédie » et
par une note bibliographique qui renvoie à des publications plus
récentes sur l’affaire Dreyfus 64 . Mais en Allemagne le texte original
de Hannah Arendt est réédité en 1995 comme il a été publié en 1958

65 .

31 Comment mettrait-on en question, en Allemagne, la compétence de
Hannah Arendt et de Siegfried Thalheimer pour juger les abîmes de
l’antisémitisme — et donc l’affaire Dreyfus ? Et pourquoi voudrait-on
s’interroger sur leurs visions de l’affaire Dreyfus ? D’autant plus que
Hannah Arendt n’exclut point l’interprétation 66  que propose
Thalheimer  : le grand complot antisémite de l’état-major français à
l’origine de la « répétition générale » du drame qui est la honte de
l’histoire allemande...

32 Si les interprétations de l’affaire Dreyfus par Thalheimer et Arendt
ont supplanté celle de Herzog, qui prônait ses effets positifs, il y a
pourtant une exception. C’est Zola. L’admiration pour l’auteur de
« J’accuse » l’a emporté sur le peu de considération qu’avaient pour
Zola Thalheimer, Arendt, Liebknecht et d’autres. L’admiration de



Zola, qu’on trouve chez Herzog, a été enracinée dans la pensée
républicaine allemande par l’écrivain Heinrich Mann 67 . En tant
qu’auteur de «  J’accuse » Zola figure comme un modèle du courage
civique dans les manuels scolaires de la République Fédérale. Dès que
l’affaire Dreyfus est mentionnée, référence est faite à Zola et à
«  J’accuse On pourrait même dire que l’action de Zola est mieux
connue en Allemagne de nos jours que l’affaire Dreyfus elle-même.
Mais on n’y relève que l’action courageuse de Zola, tout en
négligeant le fait qu’à côté de lui un nombre considérable d’autres
citoyens s’étaient levés en France contre les forfaits des autorités
publiques, pour la défense des droits de l’Homme.

33 En 1988 Maria Matray a raconté l’histoire de Dreyfus. Ein französisches
Trauma 68  d’une façon qui ne confirme pas Thalheimer. Mais
Matray n’a pas réfuté les hypothèses de Thalheimer non plus. Or ce
livre de caractère purement narratif n’a marqué la vision allemande
de l’affaire Dreyfus que par son sous- titre Un traumatisme français.
C’est devenu un terme courant en parlant de l’affaire Dreyfus.

IV.

34 Lors du Centenaire de l’affaire Dreyfus la disposition des Allemands à
s’émouvoir du sort d’Alfred Dreyfus et d’autre pan l’empreinte de la
vision de l’Affaire par Thalheimer et Arendt se sont même révélées...
à l’Opéra. C’est en Allemagne — à Bielefeld —qu’a été monté la
première européenne de l’opéra Dreyfus de Mordecai Newman et
Morris Moshe Cotel 69 . C’est en Allemagne — à Berlin — qu’a eu lieu
la première mondiale de l’opéra Dreyfus— «  die Affäre  » de George
Whyte et Jost Meier 70 . Le cahier de programme de Bielefeld
répandait de nouveau l’hypothèse de Thalheimer que l’Affaire était
issue de la conspiration criminelle de l’état-major français contre les



juifs 71 . Le cahier de programme de Berlin citait abondamment
Hannah Arendt, en version originale  : l’Affaire — une farce,
l’agitation mi-ridicule, mi-dégoûtante de ses protagonistes, la
fausseté fanfaronne de Zola, le manque d’autorité pour rendre
vraiment justice dans la France de la Troisième République 72 .

35 Le jeune metteur en scène se défendit d’avance du moindre soupçon
de vouloir camoufler la honte allemande en mettant le doigt sur
l’antisémitisme français de l’époque ainsi que de toute tendance
«  francophobe  » 73 . Il souligna son respect profond pour l’homme
qui fut victime de l’Affaire, mais aussi l’incompréhension totale du
militaire Alfred Dreyfus qui revêtit l’uniforme d’officier de l’armée
française après sa réhabilitation. Qu’il partît au combat pour la
France au moment de la Grande Guerre « après tout ce que lui et sa
famille avaient souffert » — c’est inconcevable 74  !

36 Cet étonnement n’est point limité au seul metteur en scène de
l’opéra 75  et il n’a rien de surprenant. Certes, la situation qui
marqua, au tournant du siècle, la perception primaire de l’affaire
Dreyfus en Allemagne a profondément changé. L’antagonisme
franco-allemand est surmonté. En Allemagne comme en France, la
République n’est plus contestée. N’empêche qu’à l’époque actuelle
du partenariat franco-allemand fondé sur la communauté des
valeurs démocratiques, la plupart des Allemands continuent tout
simplement d’ignorer l’impact de l’affaire Dreyfus dans l’histoire de
la France. Comment percevrait-on à travers les interprétations de
Thalheimer et de Hannah Arendt les éléments de l’Affaire par
lesquels l’affaire Dreyfus s’est inscrite dans la mémoire collective
française  : la levée des consciences, le conflit des valeurs, «  la
patience de la vérité » 76 ... ?

37 Notons en post-scriptum, à la fin de l’année 1994, deux nouvelles du
marché allemand des livres  : le livre de poche Die Affäre Dreyfus de



Thalheimer est épuisé  ; une réédition n’est pas prévue. Une
traduction allemande de L’affaire Dreyfus de Vincent Duclert vient de
paraître 77 .
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L’affaire Dreyfus vue par les Polonais

Janina Kulczycka-Saloni

1 Pour décrire et analyser l’affaire Dreyfus, il convient d’abord de
rappeler la situation des Juifs sur le territoire de l’ancien Etat
polonais au XIXe siècle. Les Polonais ont perdu la souveraineté de
leur nation à la fin du XVIIIe siècle et leur territoire a été partagé
entre les trois pays envahisseurs (la Prusse, l’Autriche et la Russie).
Ce que l’on peut dire, en comparaison d’autres pays européens où le
dialogue s’est établi entre une majorité nationale et une minorité
culturelle et religieuse, c’est que dans l’environnement polonais, ce
dialogue s’est enrichi d’une troisième voie, conditionnée par la
politique générale du pays occupant, ainsi que sa politique du
moment concernant les minorités. Naturellement, il est inutile de
préciser que cette troisième voie n’était pas toujours
convenablement articulée et, par conséquent, le fait que la voie
décidant de la politique du pays vis à vis des minorités n’était pas
toujours bien perçue.

2 Puisque j’ai prévu d’appuyer mes réflexions sur les documents du
Royaume de Pologne dit Royaume du Congrès, je présenterai
rapidement la situation des Juifs dans cette structure politique 2 . Ce
territoire ne s’est pas trouvé tout de suite dans l’empire des tsars.
Dans les années 1795-1807, la partie centrale de la Pologne et
Varsovie se trouvait aux mains des Allemands. Ce pouvoir allemand



a entamé des actions que l’on pourrait résumer sous l’appellation de
«  réglementation des questions juives  ». L’une d’elles consistait à
ordonner aux Juifs de prendre un nom sous lequel ils étaient
enregistrés, de façon à tenir un état-civil de leur population. Les
fonctionnaires allemands, dès qu’ils le pouvaient, leur imposaient
des patronymes germaniques.

3 Quand le Grand Duché de Varsovie fut créé en 1807, le nouveau
pouvoir et toute la population se sont retrouvés face à un groupe
important de citoyens portant un nom étranger. Ces noms étaient
portés par nombre de célébrités dans les domaines culturel et
économique, qui se sont inscrits durablement dans notre histoire.
Leurs noms seront cités plus loin. Le pouvoir polonais, dans le Grand
Duché de Varsovie et plus tard dans le Royaume du Congrès, n’avait
pas une politique claire et conséquente concernant la population
juive : par exemple, il accordait la nationalité polonaise uniquement
aux Juifs parlant polonais, oubliant ainsi que pendant plusieurs
années le régime allemand leur avait imposé sa langue. Plusieurs
projets furent élaborés pour régler les problèmes de la minorité
juive mais leur réalisation fut remise à plus tard. Dans certains cas,
on parvenait à la naturalisation mais cela relevait de la récompense
pour cause d’assimilation. Les Juifs étaient chassés des artères
principales des villes et seuls les plus instruits d’entre eux, c’est-à-
dire les commerçants riches, les médecins et les artistes avaient le
droit d’y séjourner. Il faut rappeler que, même si les Juifs étaient
exemptés de service militaire, l’histoire a retenu plusieurs noms de
défenseurs de la cause polonaise parmi eux.

4 La politique du pouvoir russe à leur égard était également
inconséquente. Ils renforçaient de plus en plus les rangs des
ploutocrates polonais mais aussi de l’intelligentsia professionnelle et
surtout des médecins et des juristes (une école de rabbins est



ouverte à Varsovie en 1826). Le juif Abraham Stem, mathématicien,
était membre de l’association «  les Amis de la Science  » mais en
même temps, la misère des masses juives s’accroissait. Ni les
militants polonais, ni le pouvoir russe ne s’intéressaient à elles. De
plus, en 1826, Nicolas 1er édicta ses oukases anti-juifs. Rien
d’étonnant à ce que les Juifs se soient montrés favorables au
soulèvement de novembre 1830 même s’il se produisit à l’époque des
excès anti-juifs. Dans la période qui sépare les deux soulèvements
(1830-1863), les Juifs gagnent des fortunes considérables et
commencent à jouer un rôle de plus en plus important dans la vie
économique du pays. De plus, ils deviennent protecteurs et mécènes
des activités culturelles et scientifiques. Ainsi font-ils concurrence à
l’aristocratie polonaise et aux propriétaires terriens, réunis autour
d’Andrzej Zamoyski, qui travaillent au développement économique
du pays.

5 Même si les années précédant le soulèvement de Janvier (1863) sont
assombries par cette rivalité et par les excès de ce que l’on appellera
« la guerre polono-juive », les Juifs sont généralement bien disposés
vis-à-vis du soulèvement. Ils participent avec les représentants de
leur clergé aux manifestations religieuses et politiques. Les Polonais
ne savent pas toujours exploiter cet état d’esprit pour mener à bien
une politique juste  : les initiatives de Wielopolski dans ce domaine
sont neutralisées par Zamoyski. Cependant, le manifeste du
Gouvernement National du 22 janvier 1863 reconnaît comme libres
tous « les fils de la Pologne » sans différence de condition sociale ou
religieuse. Le rabbin Mayzels, malgré les exigences du pouvoir russe,
ne lancera pas d’anathème contre les Juifs insurgés. Les conseillers
financiers du Gouvernement National s’appelaient Henryk Wohl et
Léopold Kronenberg.



6 Ces années de sympathie et de coopération active ont trouvé un
reflet dans la littérature. Aleksander Swietochowski, dans ses
souvenirs, écrivant au sujet du philosémitisme et de ses ennemis,
ajoute cette précision : « A cette époque n’existaient ni sionistes, ni
bouddhistes, ni intrigants internationaux, ni destructeurs juifs, ni
preuve de leur hostilité ou de leur trahison. Il y avait par contre
beaucoup de patriotes sincères parmi eux. Et à côté existait une
masse obscure, culturellement isolée. Il subsistait également des
souvenirs des services bienveillants rendus lors du soulèvement » 3 .
Le témoignage du héros du roman Lalka (de Boleslaw Prus) est un
peu moins clair. Comme nous le savons, il s’agit d’un roman
clandestin avec beaucoup de non-dit et d’allusions. Mais on peut se
risquer à interpréter la phrase de Wokulski qui déclare à un employé
de commerce polonais : « Henryk Szlangbaum était mon ami quand
les choses allaient mal pour moi, vous ne voudriez pas qu’il reste
mon ami lorsque ça se passe un peu mieux ? » comme une allusion à
leur passé politique commun 4 .

7 Après l’échec du soulèvement de janvier 1863, la politique du
pouvoir tsariste vis-à-vis des Juifs devint résolument hostile. On
soupçonnait même la revue antisémite La Terre, qui paraissait à cette
époque, d’entretenir des relations avec le pouvoir. Sans aucun doute,
il se forme à cette période un nouveau milieu juif qui joue un grand
rôle en coopérant avec les Polonais dans les domaines industriel,
financier et culturel. Une nouvelle complication se produit à la fin du
siècle, provoquée par l’afflux de Juifs venus de Russie, lesquels fuient
les persécutions et arrivent en Pologne, considérant souvent le pays
comme un simple lieu de passage avant une émigration ultérieure.
Ceux que l’on appelait Litwacy (Juifs venus de Lithuanie) et le
mouvement sioniste nouvellement créé ont ébranlé une situation
que l’on croyait stabilisée.



8 C’est dans ce contexte général de coopération entre la haute société
polonaise et les Juifs polonisés que se produit l’affaire Dreyfus, dans
un pays avec lequel existent des liens très étroits dans tous les
domaines. Arrivant après le scandale de Panama, c’était une nouvelle
preuve de la décadence morale de la nation française et
l’ébranlement de son autorité internationale. L’affaire Dreyfus
représente dans l’histoire de France une période de quelques années
qui ont suscité un intérêt et une activité fiévreuse et fanatique dans
la société française, qui se sont répandus à travers l’Europe et bien
au-delà de des frontières. Pour caractériser les parties en cause dans
cette affaire et présenter son déroulement, il est nécessaire de
procéder à un bref rappel des faits.

9 Le 15 octobre 1894, le capitaine de l’armée française Alfred Dreyfus a
été arrêté sous l’inculpation d’espionnage en faveur de l’Allemagne.
Après son procès, en décembre 1894 - janvier 1895, le tribunal l’a
condamné à perpépuité et l’a banni sur l’île du Diable. L’année
suivante, le lieutenant-colonel Picquart établit que les documents
livrés à l’Allemagne l’ont été par le commandant Esterhazy. Profitant
de cela, le frère d’Alfred, Mathieu Dreyfus, entame les démarches
pour faire réviser le procès. Ce procès, qui se déroule dans une
atmosphère d’antisémitisme et de chauvinisme exacerbée par la
presse et des foules manifestant les 10 et 11 janvier 1898, s’achève
par l’acquittement de Esterhazy. Deux jours plus tard, dans l’Aurore,
le journal dirigé par Georges Clemenceau, Emile Zola publie sa
célèbre lettre, «  J’accuse  » qui rend la hiérarchie militaire
responsable de persécuter un innocent. Le gouvernement décide
d’abord d’ignorer les invectives de Zola. Plus tard, cependant, il lui
intente un procès qui dure deux semaines et au terme duquel il est
condamné à un an de prison et 3 000 francs d’amende. Le jugement
étant porté en appel, un second procès a lieu la même année, du 18



au 23 juillet. Zola et son avocat quittent la salle pendant la séance.
L’accusé est condamné à la même peine. Une semaine plus tard, il est
rayé de la liste des titulaires de la Légion d’honneur. Il part alors en
Angleterre où, sous un nom d’emprunt, il séjourne jusqu’à la révision
du procès. Avec l’initiative de Zola débute une nouvelle affaire où le
délit individuel devient un problème politique global. Dans toute la
France éclate un conflit qui couvait déjà depuis longtemps. La France
est menacée de connaître une guerre civile. La lutte des défenseurs
d’une république démocratique se révèle sous une forme
extraordinairement violente contre les tenants des milieux
militaires, cléricaux et monarchistes.

10 L’affaire Dreyfus, surtout depuis l’article de Zola, « J’accuse », occupe
en Pologne une place majeure aussi bien dans les informations de la
presse relatant son déroulement que dans lés analyses des
commentateurs, universitaires et écrivains. Classer ces discours
montrant l’évolution de l’opinion n’est pas possible pour des raisons
de diversité. Il ne me reste qu’à essayer de les présenter
thématiquement. Je commencerai peut-être par une constatation  :
tous les journaux en vogue donnent des informations systématiques
sur le déroulement de l’affaire. Elles conservent un ton
d’information objective ou inspirée par l’analyse du journaliste.
Voici quelques exemples datant de l’année où la tension et l’intérêt
pour cette affaire ont été les plus vifs.

11 Clemenceau a rendu visite au sénateur Scheurer-Kestner et lui a dit
que Dreyfus est victime d’une terrible erreur.

« Une information circule selon laquelle une autre personne aurait trahi-on cite le nom
d’Esterhazy comme le vrai coupable ».
«  La presse française cite les noms de hauts-gradés et considère l’affaire comme un
Panama militaire » 5

«  Dreyfus, qui se trouve dans l’île du Diable, est très bien gardé. Cette prudence du
gouvernement français paraît exagérée » 6 .



12 Nous constatons que le lecteur de la presse varsovienne était
informé en détail, aussi bien sur le déroulement de l’affaire que sur
les appréciations faites par les journalistes ou les témoins. De cette
masse d’informations surgissent certaines lignes directrices  :
Dreyfus et sa culpabilité, son avocat, la personnalité de celui-ci et sa
façon de défendre l’inculpé ainsi que le fonds de l’affaire, dans
laquelle il y a quelque chose de plus que la culpabilité de Dreyfus et
de Zola. Regardons en particulier cette affaire à la lumière des
commentateurs polonais. Nous apprenons que l’opinion publique
française s’intéresse d’avantage au «  problème de l’espionnage de
guerre sous l’impression d’une trahison commise par un capitaine,
Dreyfus étant accusé de vendre aux gouvernements étrangers des
documents militaires secrets  » qu’à l’expédition à Madagascar
prévue pour l’année suivante, écrit un commentateur anonyme 7 .
Quelques années plus tard, Prus exigera du pouvoir qu’à l’exception
des secrets d’Etat, il se souvienne de son devoir d’explication de ce
qui se passe dans le pays. « Parce que la force des Etats réside dans
leur puissance matérielle et dans la grandeur d’âme, pas dans les
tromperies clandestines. On ne peut, par quelque secret de
chancellerie, déshonorer un homme innocent » 8 .

13 Les troubles et les manifestations de aie suscitent l’inquiétude
générale, l’anxiété embrase tout le pays : « A Paris et dans plusieurs
villes de province, des manifestations orageuses se déroulent durant
lesquelles l’antisémitisme marque son empreinte. Des magasins juifs
sont détruits. On crie « Mort aux Juifs ». La judenheca en France, où le
nombre de Juifs est faible, est certainement un phénomène
caractéristique de cette affaire  » 9 . Il est intéressant de constater
les différences d’appréciation de l’antisémitisme français. Un an plus
tôt, Prus écrivait que la France n’était pas un pays antisémite
puisque tant de postes de fonctionnaires étaient occupés par des



Juifs. Par contre, il considérait comme un danger réel le fait qu’un
traître ait vendu des secrets militaires et exposé l’Etat à un danger

10 .

14 Mais Dreyfus resta peu de temps le seul coupable. Bientôt affluent
d’autres noms. Un commentateur anonyme de La Vérité demande  :
« Dreyfus peut être coupable mais pourquoi Esterhazy doit-il passer
pour un innocent ? Pourquoi la puissance militaire française a t-elle
plus peur de la vérité que la diplomatie, plus sensible aux dangers de
dévoilement de toutes sortes  ?  ». Esterhazy transmettait aux
Allemands des matériels secrets  : la liste des documents était en
possession du gouvernement à la fin de 1894. « La condamnation de
Dreyfus garantissait la liberté d’action des deux côtés au donneur et
au preneur » 11 .

15 Swietochowski se sentait indigné par le fait de la révision du procès
Dreyfus. Un tel recours généralisé, dit-il, égratigne l’autorité du
pouvoir judiciaire. Il fait remarquer que Dreyfus est un homme riche
et que, grâce à sa richesse, il a pu bénéficier d’une défense. S’il avait
été pauvre, personne n’aurait été là pour le défendre. Il remarque
d’autres preuves de la décadence morale de la France  : pendant un
long laps de temps, la révision du procès n’a pas été autorisée et
personne parmi les universitaires ou les écrivains n’a songé à
défendre l’innocent. «  Ils passent, indifférents, parmi les plus
horribles tragédies de la vie contemporaine, fixant leur regard sur la
tragédie de leurs rêves ».

16 Swietochowski caractérise Zola comme un homme digne de respect
et même de déférence. A t-il raison ou non  ? Cela est une affaire
secondaire. Il convient de reconnaître son initiative comme la plus
belle expression du sentiment d’un écrivain connu. Il suffit du simple
fait qu’il ait cm à l’innocence du condamné, imitant ainsi l’exemple
de son grand prédécesseur, Voltaire  ; il a lui aussi décidé de faire



triompher la justice, ne disposant d’autres pouvoirs ou moyens que
la force du talent contenu dans son stylo et ceux d’une large
influence. Swietochowski écrit aussi avec indignation sur la jeunesse
française et les appels qu’elle lançait à conspuer Zola : « Ce n’est pas
le levain vital et beau de la nation, c’est un embryon pourri conçu à
l’occasion de débauches, d’ivresses et d’abrutissements  » 12 . Dans
cette phase de l’affaire, le nom de Dreyfus n’était pas le seul à
susciter l’intérêt de l’opinion publique. Celle-ci remarquait que la
justice négligeait Esterhazy dont le nom avait été évoqué pendant le
procès. Mais cela n’avait aucune conséquence même si «  la
culpabilité de Dreyfus n’innocentait pas Esterhazy » 13 .

17 Swietochowski revient sur le procès l’année suivante. « Si j’avais été
juge dans ce procès, écrit-il, j’aurais mis en prison avec Dreyfus tous
les Mercier, Gonse, Paty de Clam, toute cette bande de traîtres, de
tricheurs, de faussaires et de parjures. Ou j’aurais libéré tous ces
malfaiteurs faute de pouvoir déterminer leur degré exact de
culpabilité ». Il souligne ce que l’on trouvait déjà dans les journaux
français, que Dreyfus, en tant qu’homme, ne suscitait pas la
sympathie. Entre autres parce que, au cours de son procès, «  il
parlait comme s’il était son avocat et pas un martyr ». Par la même
occasion, l’affaire Dreyfus a libéré, et révélé à la lumière du jour, les
preuves que la France, comme nation, est dangereusement malade.
Swietochowski qui, au cours de toute sa carrière de commentateur,
s’était montré hostile à une sympathie durable de la Pologne pour la
France et sa culture, prévint «  qu’il ne fallait pas maintenant
organiser un chœur qui, de loin, lui adresserait des
applaudissements amicaux » 14 .

18 La personnalité de Zola et sa prise de position dans l’affaire Dreyfus
était appréciée de différentes manières dans la presse polonaise. Par
exemple, Le Journal de tous indique que les Juifs français et des



étrangers lui envoient des télégrammes de félicitation. En France, le
slogan « Conspuez Zola » était très répandu parce que le premier et
le second jour du procès, il avait manqué de peu que la foule « ne le
déchire en morceaux ». Quelques jours plus tard, la foule exigera que
«  l’on verrouille toute cette racaille de Mathieu Dreyfus, Joseph
Reinach  » et beaucoup d’autres. «  Douze balles dans la peau ou
Cayenne serait une punition bien méritée pour cause d’une agitation
qui secoue le pays tout entier. C’est un crime éhonté contre l’Etat
commis par une bande de Juifs qui affluent ou encore des Français de
la seconde génération, comme Zola  » 15 . Un journaliste de
L’Hebdomadaire Illustré s’éleva contre l’intervention de Zola. 11
défendait le pouvoir juridique pour lequel l’affaire Dreyfus n’est pas
l’affaire d’un condamné mais celle d’une défense de l’état- major,
parce que l’honneur de l’armée se place au dessus de tout soupçon »

16 . Stanislaw Szczepanowski critique sévèrement Zola.
Au fond de son cœur désséché, je vois de l’argent et de la publicité pour lui-
même. Comme un affairiste habile, il fait battre le tambour de sa propre
renommée et transforme en argent chaque corde sensible de l’esprit. Je me le
représente comme un crapaud gonflé et venimeux qui bave et contamine tout ce
qu’il touche [...]. Mais je voudrais penser que quelque chose de plus noble que la
mode antisémite se réveille dans la jeunesse française si on applique à Zola la
seule critique que lui et toute son œuvre ont bien mérité, « Conspuez Zola ». Ce
en quoi je les soutiens de tout mon cœur 17 .

19 Par contre l’article de Zola fut approuvé par Boleslaw Prus qui
constate que l’écrivain « se place du côté qui revendique de la clarté
dans les tribunaux et de la justice dans les verdicts. Faisons le vœu
que son violent manifeste contribue seulement à éclaircir l’affaire et
qu’il ne nuise pas aux intérêts de la France » 18 . Dans l’article qui
suit, Prus pose une question. «  Zola, qui n’est ni juge, ni savant, ni
député, a t-il le droit de s’ingérer dans une affaire aussi délicate ? ».
Il répond que, décidément, oui !



20 Parce que «  pour défendre un innocent ayant subi un préjudice,
chaque honnête homme a le droit de réagir. Parce que le préjudice
d’un individu n’est pas seulement une injustice mais le malheur et le
déshonneur de la société ». Prus est persuadé que Zola a des preuves
irréfutables de l’innocence de Dreyfus, autrement les générations
futures le jugeront très sévèrement. Dans le premier cas, sa voix
serait celle de Jérémie, dans le second, « si Dreyfus est un espion, si
l’état-major français se compose de gens intelligents et savants qui
défendent un secret d’Etat important, dans ce cas-là, Zola sera
sévèrement jugé  » 19 . Arthur Gorski comptait aussi parmi les
défenseurs de Zola. Il écrit qu’à certains moments se produisent de
graves conflits idéologiques. «  L’exemple d’un tel affrontement,
c’était dernièrement le procès de Zola où tous les journalistes,
l’armée, le gouvernement et l’ensemble des citoyens patriotes se
sont tournés contre l’auteur de «  J’accuse ». Ses défenseurs se sont
situés dans l’intelligentsia artistique et universitaire française » 20 .
Une réflexion intéressante est formulée par un commentateur de
«  La Voie  ». Celui-ci rappelle que des preuves d’une absence de
morale de la part des sphères gouvernementales n’étaient pas
nouvelles. Pourquoi Zola n’a t-il pas réagi pendant l’affaire de
Panama, ni quand le président Grévy a protégé d’une indulgence
répréhensible les tromperies de son gendre Wilson, ni quand se sont
déroulés les débats sur l’expulsion des étrangers des universités
françaises, ni quand les processions catholiques étaient interdites ? Il
a réagi lorsqu’une lueur a permis de penser que l’on pouvait sauver
Dreyfus » 21 .

21 C’est Waclaw Nalkowski qui a donné une interprétation essentielle
de l’affaire dans son article intitulé significativement « Les scandales
comme élément d’évolution  », Il y reconnaît que l’atmosphère
enfiévrée qui entoure les disputes autour de Dreyfus ont été



provoquées par deux éléments : les humanistes le protègent comme
un innocent, victime d’une erreur. Les accusateurs agissent sans
tenir compte de rien. L’origine juive de l’accusé « ne fait qu’ajouter
de l’huile sur le feu et provoquer l’hostilité de la foule ». Mais dans
toute cette affaire, il ne s’agit pas de lui. Le vrai héros, c’est « le sale
mercanti  », Zola, «  comme le nomment dans leur acharnement les
prêcheurs de l’amour chrétien ». Nalkowski considère l’affaire elle-
même comme décisive parce qu’il s’agit là de renverser, ou de
conserver, le système en vigueur en France, un système bourgeois
dans sa phase réactionnaire, ou encore le démasquer, le discréditer,
le secouer à l’aide de scandales. L’hypocrisie de la bourgeoisie se
manifeste par le fait qu’elle profite de la littérature vénale, qu’elle
nomme des juges capables de libérer une canaille s’apparentant à
eux et de condamner une personne forte et sans tache parce que,
pour eux, c’est du sel dans l’œil, un remord de leur conscience visible
(jugement de Zola et Picquart d’un côté, jugement d’Esterhazy de
l’autre) 22 .

22 Dans mes remarques, je ne me suis pas attardée sur les discours
décidément antisémites, comme par exemple dans la revue La Terre
déjà citée ci-dessus, journal qui n’apporte rien d’autre à la discussion
que d’injurier les Juifs et des appels à «  la défense, ou plutôt la
bataille, contre eux  ». J’ai essayé, par contre de prendre en
considération les voix de ceux qui, dans le cas qui nous préoccupe
(l’événement a eu lieu en France mais il a ébranlé l’opinion publique
du monde civilisé) se sont efforcés de découvrir les conflits
politiques et sociaux importants, conflits parfois démasqués, parfois
incités par un mot d’ordre malheureusement compris par tout le
monde et facilement provoqué. Les mêmes mécanismes ont été
remarqués et révélés par les défenseurs de notre grand penseur et
écrivain, dans une affaire qui sera dénommée « procès de Stanislaw



Brzozowski ». Déjà des contemporains l’avaient comparée à l’affaire
Dreyfus.

23 La voix la plus sérieuse était celle de Waclaw Nalkowski, déjà cité,
qui a immédiatement reconnu en elle «  une affaire Dreyfus
polonaise  ». Il a démontré «  l’épidémie de rage  » tournée selon lui
contre un innocent et qui plus est, un créateur remarquable.
L’épidémie a réuni des forces virulentes, recrutées dans tous les
camps, sur fond de crise post-révolutionnaire et de succès d’une
«  réaction parasite  ». Elle a mêlé cléricaux et progressistes,
nationalistes et socialistes 23 .

24 Quand, après la première guerre mondiale, le théâtre Athénéum de
Varsovie a mis en scène Les Loups, le drame de Romain Rolland, Karol
Irzykowski y reconnaît l’affaire Dreyfus, aussi bien dans les héros
que dans le déroulement de l’action. Il formule la remarque
suivante  : « Le peuple peut se tromper. La voix du peuple n’est pas
du tout la voix de Dieu et il arrive qu’elle soit celle de Satan » 24 .
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Les échos de l’affaire Dreyfus en
Russie

François-Xavier Coquin

1 L’un des premiers écrivains reconnus à prendre publiquement
position sur l’affaire Dreyfus et le procès Zola avait été le comte L.N.
Tolstoï. Interviewé au début de février 1898 par le journal de droite
Kur’er, le reclus de Iasnaïa Poliana, alors âgé de soixante-dix ans,
avait tout d’abord noté que le procès Zola « concentrait sur lui toute
l’attention de la société russe cultivée », et regretté au passage cette
implication excessive : « en dépit de son importance, ce procès Zola
est une affaire bien distante de nous, si distante même, que nous
sommes complètement impuissants à faire quoi que ce soit pour lui.
Alors qu’il existe ici, chez nous, pas mal de sujets et d’affaires où
nous pourrions [...] être bien souvent utiles  ». Puis, après quelques
réserves sur le talent de l’écrivain Zola, Tolstoï ne s’en était déclaré
que plus libre pour louer  » sa noble et généreuse intention de
s’opposer au chauvinisme et à l’antisémitisme en honneur dans
certains milieux, et de montrer ainsi à l’Europe que la France ne va
pas aussi mal que les derniers événements pouvaient le laisser
croire ».

2 Enfin, après s’être dit  » profondément convaincu du
désintéressement et de l’honnêteté » de Zola, et avoir rejeté comme
« mensongères » les allusions à son appartenance à un quelconque



«  syndicat Dreyfus  », Tolstoï avait poursuivi  : «  je ne connais pas
Dreyfus, mais je connais beaucoup de Dreyfus, qui tous étaient
coupables  ; et j’ai également connu et connais une foule de gens
merveilleux, honnêtes et intelligents qui ont péri ou qui périssent
sans que personne s’intéresse à eux  ». Et l’auteur des Récits de
Sébastopol de conclure : « j’ai moi-même été officier, je connais la vie
militaire, et j’ai la plus grande peine à imaginer que des juges
militaires, ses camarades, aient pu condamner Dreyfus sans preuves
suffisantes, d’autant mieux qu’ils savaient tous que cette accusation
de trahison est la pire de toutes les accusations  » qui puissent
frapper un officier 1 .

3 Reproduite quelques jours plus tard (et à quelques modifications
près) par le quotidien Russkij Listok, cette interview embarrassée et
ambiguë ne devait pas rester sans écho et certains, dont le juriste et
professeur de droit pénal L.E. Vladimirov, objecteront à l’écrivain
septuagénaire que la sympathie ne se commandait pas, et que — loin
de s’épuiser à l’usage — la capacité à s’émouvoir ne faisait au
contraire que s’accroître, si bien que les victimes dignes de
compassion en Russie bénéficieraient par contrecoup des
manifestations de sympathie envers Zola. Enfin, après avoir ironisé
sur la résistance au bien de l’auteur de la « non-résistance au mal »,
le professeur Vladimirov avait conclu, en élargissant le débat  : «  la
justice républicaine ne garantit pas la découverte de la vérité dans
les affaires qui braquent l’ensemble des partis. Etant donné qu’en
régime républicain, tout le monde appartient à un parti, y compris
les juges, comment pourrait-il s’y trouver quelqu’un — situé en
dehors et au-dessus des partis — capable de trancher en toute
justice, du fait qu’il a été élevé dès l’enfance dans l’idée exaltante
qu’il est prédestiné d’en-haut pour donner au peuple qu’il gouverne
justice et clémence ? 2  ».



4 A sa façon, cette interview de Tolstoï, et la polémique qu’elle avait
suscitée, illustraient les remous soulevés en Russie — à travers le
procès Zola — par l’affaire Dreyfus, dont les implications et les
enjeux tenaient désormais l’opinion et l’intelligentsia russes en
haleine. Il n’en avait pas toujours été ainsi, et la condamnation du
capitaine Dreyfus n’avait tout d’abord guère retenu l’attention, aussi
peu en Russie qu’ailleurs. Il n’était ni le premier ni le dernier à être
inculpé pour espionnage et personne n’avait mis en doute à l’époque
le bien-fondé de cette condamnation. Seul, semble-t-il, le quotidien
rien moins qu’antisémite Fils de la Patrie avait fait état de discrètes
pressions juives en sa faveur, peu avant le procès, tout en précisant
peu après que les juifs jouissaient en France d’une complète égalité
de droits 3 . De son côté, le quotidien nationaliste de droite Novoe
Vremja avait profité de cette condamnation pour souligner — en écho
au discours à la Chambre du député Denis — le danger qu’il y avait à
remplir l’administration et la fonction publique de titulaires juifs,
comme le prouvait le cas, au demeurant exceptionnel, du capitaine
Dreyfus, ou celui, raconté par le menu, de l’ancien chef de la sûreté
Levaillant 4 .

5 En l’absence de tout nouveau « traître », l’intérêt n’avait pas tardé à
retomber, et l’affaire n’était revenue sur le devant de la scène que
trois ans plus tard avec le procès Esterhazy et les lettres ouvertes
successives d’Emile Zola, à la fin de l’année 1897. L’éventualité d’une
erreur judiciaire faisait maintenant rebondir le débat, et la presse
russe, tant quotidienne que périodique, tient dès lors le public
régulièrement informé des péripéties de l’affaire. Comptes rendus
d’audience, correspondances de l’étranger, rétrospectives
historiques ou aperçus sur les coulisses de l’affaire peuplent ainsi les
colonnes des journaux tout au long de l’année 1898, qui «  a
commencé pour la France par l’affaire Dreyfus, et qui se termine



également, constatait entre autres le Messager de l’Europe, sous le
signe de l’affaire Dreyfus 5  ».

6 Cela valait également, jusqu’à un certain point, pour la Russie, où le
public n’ignora bientôt plus rien du Code militaire français, des
particularités de la Cour de cassation,.... ou de la « jésuitière de la me
Saint-Do », et de la loi de 1858 sur les tribunaux militaires. Et cette
avalanche d’informations suffisait à expliquer l’agacement du
septuagénaire Tolstoï à voir cette affaire accaparer indûment le
public cultivé au détriment de bien d’autres injustices plus proches
de lui, en Russie même.

7 Mais son agacement n’était guère partagé par le public cultivé, et
l’intelligentsia russe n’avait pas été longue à choisir son camp. Le
procès et l’acquittement d’Esterhazy et les zones d’ombre qui
l’entouraient avaient d’emblée suscité maints sarcasmes, ceux
notamment de l’écrivain populiste Korolenko, qui avait passé six
années (1879-1885) en exil dans le Nord sibérien et qui savait par
expérience personnelle ce que signifiaient déportation et injustice.
« Nous connaissions déjà — rappelait-il dans un article intitulé » Une
célébrité fin de siècle  » — les célébrités du monde de la médecine,
des lettres, des arts, [...] ou même du cirque  ; mais nous avons
maintenant affaire à une célébrité d’un type nouveau  : la célébrité-
fripouille », dont les éditeurs britanniques et français s’arrachent les
Mémoires à prix d’or  ; «  et l’on verra bientôt des jeunes vous
déclarer  : moi, plus tard, je voudrais être une fripouille célèbre,
comme Esterhazy 6  ».

8 Qui est coupable  ? s’interrogeait notre moraliste. Le public qui
achète ces publications ? Les éditeurs ? La presse ?... Tout en attirant
ainsi, l’un des premiers en Russie, l’attention sur les méfaits d’une
publicité tapageuse, Korolenko se défendait toutefois de vouloir
intenter un procès à la presse : même si la presse française a déversé



beaucoup de boue dans les esprits, poursuivait-il, «  personne ne se
réjouirait davantage de l’absence de glasnost’ qu’Esterhazy et ceux
qui l’ont inspiré ». C’est grâce à la presse en effet que «  la vérité a
réussi à percer dans l’affaire Dreyfus, comme dans celle de Panama,
avec une telle force qu’il n’est plus possible de l’étouffer 7  »

9 C’était grâce à la presse également que le public n’ignorait rien en
Russie du fatidique bordereau, ni des batailles d’experts à son sujet,
dont la presse russe n’était, sauf exception, pas dupe : « la similitude,
pourtant stupéfiante, des écritures suffit à disculper Esterhazy qui
n’aurait pas manqué de déguiser la sienne, alors que les différences
accablent au contraire Dreyfus pour la raison inverse », ironisait le
Messager de l’Europe 8 , en écho au Russkoe Bogatstvo qui fustigeait une
« Thémis militaire aux yeux bandés » et à l’aveuglement sélectif 9 .
Aveuglement ou non, « la mer de mensonges sans fond », qui avait,
selon le périodique Žizn’ marqué le pseudo-procès d’Esterhazy 10 ,
modifiait toutefois les données de l’affaire : » si l’affaire Dreyfus était
une erreur judiciaire, l’acquittement d’Esterhazy est un crime contre
la loi et contre la conscience  » tranchait de son côté le Severnyj
Vestnik 11 , et ce déni de justice, qui semblait interdire toute révision
du procès Dreyfus, expliquait précisément (soulignait-on)
l’intervention de Zola.

10 A cette date, l’opinion publique et la presse russes étaient déjà plus
ou moins divisées, elles aussi, en deux camps  : d’un côté la presse
nationaliste et conservatrice, alignée derrière Novoe Vremja — le plus
fort tirage des quotidiens russes — et ses émules tels que les
Moskovskie Vedomosti ou Svet, en coquetterie avec un antisémitisme,
dont le mensuel Nabljudatel’ était sans doute le porte-parole le plus
virulent. De l’autre, la très grande majorité de l’intelligentsia russe,
partagée entre une aile libérale prudemment opposée à
l’absolutisme autocratique, et des courants socialistes, de tendance



populiste ou marxiste, qui animaient les uns et les autres plusieurs
des grandes revues périodiques, allant du Messager de l’Europe, d’un
libéralisme bien tempéré, au Russkoe Bogatstvo et à Žizn’ (pour ne
citer qu’elles). Toutes revues qui avaient pris d’emblée parti contre
Esterhazy et pour Zola, dont le procès ouvrait une nouvelle phase de
l’affaire Dreyfus.

11 Ce procès, qui remplit six semaines durant les colonnes de la presse
quotidienne russe non moins qu’étrangère, avait connu un
retentissement d’autant plus considérable que le public de langue
russe était de longue date, et plus que tout autre peut-être, attentif à
l’écrivain naturaliste. Grâce à l’entremise de Tourguéniev, désireux
d’aider son confrère français, le Messager de l’Europe avait, dès 1874,
conclu un accord avec Zola pour publier ses prochains romans en
russe, avant même leur parution en France  ; et c’est ainsi que le
public russe avait eu la primeur, dès mars 1875, de La Faute de l’abbé
Mouret, soit plus d’un an avant l’édition française. Qui mieux est,
l’auteur des Rougon-Macquart avait tenu cinq années durant, dans
ce même mensuel, la chronique de la vie parisienne et française. Zola
avait alors trouvé en Russie, selon ses propres termes, « le lecteur le
plus cultivé et le plus passionné qui soit au monde » ; et il était resté
reconnaissant à la Russie qui lui avait offert une « tribune » à l’une
des périodes les plus sombres de son existence où aucun journal
parisien ne voulait le publier, et qui lui avait ainsi rendu «  force et
confiance  » en lui 12 . Tout se conjuguait donc, on le voit, pour
assurer une audience exceptionnelle au procès Zola, au cours duquel
vont s’affronter partisans et adversaires russes de Zola, et de
Dreyfus.

12 Fidèle à lui-même, le journal de Souvorine, Novoe Vremja, va
s’employer au cours de ces quelques semaines (décembre 1897-
février 1898) à dénigrer l’auteur de la Lettre ouverte au Président de la



République, et à rappeler notamment les échecs successifs de ce
«  romancier pornographique  », auteur de Nana, à l’Académie
Française 13 . Tout au long du procès, Novoe Vremja se fera même
l’écho des thèses de l’Etat-major français, au point de se voir
suspecté d’émarger aux fonds secrets du ministère de la Guerre et du
gouvernement français. Non content de donner Zola et son avocat
Me Labori pour les créatures du «  syndicat juif de la trahison  », il
n’hésitera pas à dénaturer les comptes rendus d’audience, ou à
prétendre que la huitième audience, consacrée à l’expertise du
bordereau, n’aurait apporté aucun élément nouveau, alors que tous
les témoins avaient été unanimes à y reconnaître l’écriture
d’Esterhazy. Pour le chroniqueur du Severnyj Vestnik, cette
« déformation intentionnelle des faits » trahissait une « atrophie du
sentiment de responsabilité morale » et une « indifférence absolue à
la vérité » 14 , — sans même parler des affabulations du Nabljudatel’
qui supputait doctement quant à lui les millions qui affluaient dans
les caisses du syndicat Dreyfus.

13 En dépit de sa diffusion, cette presse anti-dreyfusarde et plus ou
moins ouvertement antisémite ne donnait pas réellement le ton, et
le public disposait, à travers notamment les périodiques les plus
influents, d’une information de qualité et le plus souvent favorable à
Zola, dont ces publications se plaisaient à exalter » l’exploit civique
éminent » et la « détermination généreuse » 15 . Non seulement les
principaux organes de presse avaient publié la traduction, partielle
ou intégrale, de sa Lettre ouverte au Président de la République
(ainsi que de ses précédentes Lettres ouvertes), mais le lecteur y
apprenait que, relaxé ou non, Zola n’en avait pas moins atteint son
but  : relancer l’affaire Dreyfus, que l’acquittement d’Esterhazy
risquait d’enterrer définitivement. Cette intervention d’une
personne privée était même « une nécessité » aux yeux du juriste et



sénateur Zakrevskij, «  dès lors (écrira-t-il dans le quotidien libéral
Novosti) qu’il ne s’était trouvé personne dans l’Etat pour prendre la
cause de la justice en main, pas même le ministre qui en avait
l’obligation compte tenu des anomalies révélées par le procès
Esterhazy et plus encore par le procès Zola 16 .

14 De fait, la presse périodique s’appliquait à dénoncer les irrégularités
d’un procès qui marquait à sa façon le point culminant de l’affaire
Dreyfus en Russie : « violations des droits élémentaires de la défense
-, intimidation des témoins, pression sur les jurés... ou intervention
illégale du général Mercier — tout cela laissait une impression
«  accablante  », celle d’une révoltante  » parodie de justice  ». «  Si
l’Etat-major se permet de faire ainsi pression sur les jurés, qu’en fut-
il avec les juges militaires » de Dreyfus, s’interrogeait de son côté le
mensuel populiste Mir Bozij 17 , en faisant allusion aux déclarations
bien connues du général de Boisdeffre, complaisamment rapportées
par Novoe Vremja. Et que dire de « l’honneur de l’armée », invoqué à
tort et à travers au cours du procès aussi bien d’Esterhazy que de
Zola, et qui  » aux yeux des héros de Sedan et de Metz, oblige à
mentir sur ordre de ses supérieurs  » et à condamner un innocent,
ironisait la revue marxiste Žizn’ 18 , l’une des plus virulentes.

15 Les réserves toutefois ne manquaient pas, même dans les organes de
presse acquis à Zola, dont la maladresse relative était soulignée au
passage. En lançant des accusations à la cantonnade sans en apporter
la preuve, l’écrivain avait fait le jeu du ministre de la Guerre et
affaibli sa propre crédibilité sur le fond de l’affaire. Autre
maladresse, Zola s’était également trompé de destinataire en
s’adressant au simple peuple français, alors que pour agir sur le
peuple, il faut — raisonnait le Severnyj Vestnik— une organisation
politique et un programme politique positif. Or Zola, pourtant
«  expert en psychologie de la foule  », n’avait pour lui que sa seule



conscience, qui ne saurait en tenir lieu... Toutes maladresses qui
laissaient mal augurer, jusqu’à un certain point, de l’issue du procès.
La France n’était-elle pas d’ailleurs, notait au passage le même
chroniqueur, « le pays des erreurs judiciaires » 19  ?

16 D’où la condamnation de Zola en premier ressort  : une
condamnation qui ne saurait être tenue pour définitive et qui ne
portait nullement atteinte à la réputation de l’écrivain, soulignait-on
ici où là. «  Zola a grandi de cent coudées  », notait à la veille du
verdict, de Nice où il se soignait, un Tchékhov attentif (tout comme
la petite communauté russe locale) au déroulement de l’affaire 20 .
«  Il s’est purifié au cours de son procès des taches qui l’avaient
éclaboussé, et maintenant il brille devant les Français de tout son
éclat. Il y a là une pureté et une élévation morale qu’on ne [lui]
connaissait pas écrivait-il, en manière de protestation à Souvorine

21 , dont le journal Novoe Vremja accablait Zola et précisera même
par la suite que la cassation de ce premier jugement ne relevait
nullement l’écrivain de la condamnation morale qui continuait à
peser sur lui.

17 Loin d’être isolé, ce jugement de Tchékhov était partagé non
seulement par le sénateur Kovalevskij (en cure lui aussi à Nice) et
maint confrère de Tchékhov en Russie du Sud, mais par la grande
majorité de l’intelligentsia russe, dont la défense de Zola et, à travers
lui, de Dreyfus, soudait les rangs. Mieux, en contraignant le
gouvernement à le traduire en justice, Zola était parvenu à
transformer une affaire individuelle «  en une question de morale
publique  », et il avait de toute façon partie gagnée, prévoyait le
Messager de L’Europe 22 , à la suite du sénateur Zakrevsky. » Zola s’est
lancé en plein cœur de la mêlée  », proclamait ce dernier dans un
article intitulé « Zola » ; « il s’est lancé avec le courage indomptable



d’un grand esprit et d’un grand cœur, et il a déjà remporté la
victoire, quel que soit le verdict à venir des jurés » 23 .

18 La suite des événements ne devait pas le contredire : en dépit de son
issue, ce procès — public cette fois — avait fait la lumière sur bien
des points et révélé maintes irrégularités, de sorte que la révision
apparaissait désormais inéluctable aux yeux de la plupart des
commentateurs. De ce point de vue, le bilan du procès Zola était bien
loin d’être entièrement négatif, et Zola pouvait attendre
sereinement le résultat de son appel, et même escompter une
«  vieillesse heureuse  », avant de «  mourir la conscience tranquille,
ou du moins soulagée  » 24 , n’hésitait pas à prédire son confrère
Tchékhov.

***

19 Au cours de ces semaines (et des suivantes) la presse russe ne s’était
pas bornée toutefois à tenir le public informé au jour le jour des
péripéties du procès. Ce procès et ses rebondissements, qui faisaient
entrer l’affaire Dreyfus dans une phase nouvelle, avaient fourni, et
fourniront, aux publicistes russes l’occasion de faire le point, au fil
des mois, sur un certain nombre de questions soulevées par l’affaire,
soit essentiellement : le « parti des intellectuels » mis en branle par
l’intervention de Zola  ; le régime de la presse et la liberté dont elle
jouissait en France  ; le culte de l’armée  ;... ainsi bien sûr que
l’antisémitisme et le rôle de la foule en France. Toutes questions qui
avaient pour résultat de « déchirer » la France en deux camps, sur
lesquels les chroniqueurs se montraient particulièrement prolixes.

20 Ainsi par exemple de l’antisémitisme, entretenu par la presse
nationaliste russe dans le sillage des Drumont, Rochefort ou de
l’Intransigeant. Pour le Novoe Vremja ou les Nouvelles de Moscou, qui
érigeaient (tout comme Nabljudatel) la culpabilité de Dreyfus en



dogme et qui faisaient de Zola et de Labori (pour ne citer qu’eux) les
instruments ou les complices du «  syndicat juif de la trahison  »,
l’existence de ce syndicat ne faisait pas de doute. La meilleure
preuve en était le budget, alimenté par l’or allemand ou l’Alliance
juive universelle, dont disposait ledit syndicat, et dont la presse
russe nationaliste tenait (à la suite de ses confrères français) un
décompte précis — avec, il est vrai, des variations considérables d’un
titre à l’autre.

21 Face à ces allégations fantaisistes, les principales revues périodiques
s’efforçaient de prendre du recul et de raison garder. A commencer
par le Messager de l’Europe pour qui le syndicat Dreyfus n’était qu’une
«  fiction  », un «  mythe imaginé par les journalistes  » sans autre
résultat que «  d’embrouiller l’affaire  » 25 . Récusant la distinction
« inepte » entre dreyfusards et anti-dreyfusards, qui occultait l’enjeu
véritable du débat : à savoir la régularité, ou non, de la procédure de
décembre 1894, le chroniqueur de cette revue se demandait à quoi
avaient d’ailleurs bien pu servir ces millions imaginaires, autant
qu’inefficaces. Car la famille Dreyfus n’avait rencontré aucun écho,
avant que le sénateur Scheurer-Kestner (donné pour juif par le
Nabljudatel) ne prenne la cause de Dreyfus en main à l’automne 1897

26 . De même encore, cette revue rappelait qu’une grande partie de
la bourgeoisie libérale juive (et non pas seulement les quelques
directeurs de journaux français bien connus) avait fait la sourde
oreille ou même critiqué Zola, dont elle jugeait le comportement
nuisible à ses intérêts, — tandis qu’à l’inverse presqu’aucun de ceux
qui se battaient pour la révision, de Scheurer-Kestner à Zola,
Picquart,... ou Trarieux, n’était juif 27 . Tout cela prouvait, aux dires
du chroniqueur, l’inanité des références à un syndicat dreyfusard
financé par des capitaux juifs et responsable des affrontements entre
Français. A en croire les disciples des Rochefort, Déroulède et autres



aventuriers politiques,  » ministres, députés, sénateurs, journalistes
qui ont des opinions indésirables, sont donnés pour des traîtres
vendus aux juifs  », renchérira ce périodique à l’automne de cette
même année 1898. « D’où il résulte que la France tout entière serait à
vendre  » 28 . Bref, c’était donc bien en un sens la propagande
antisémite qui, en insistant sur ses origines ethniques, avait fait de
Dreyfus un juif, et non l’inverse.

22 Loin d’être une voix isolée, cette réfutation du Messager de l’Europe
était largement partagée par la presse périodique russe. Elargissant
le débat, les « volumineuses revues » russes (comme on les appelait)
ne se bornaient pas à faire justice des fables colportées par les
émules russes de Rochefort, mais elles retraçaient également
l’historique de l’antisémitisme en France, et soulignaient que ce pays
ignorait toute question juive « en tant que question nationale », à la
différence par exemple de l’Ukraine ou de la frange occidentale de
l’Empire tsariste 29 . L’antisémitisme, précisaient-elles, ne remontait
guère, en France, au-delà d’une vingtaine d’années, et n’avait pas de
racines profondes dans de larges couches de la population, paysans
et ouvriers notamment, mais aussi au sein de l’aristocratie française,
friande de mariages avec de riches héritières juives.

23 De son côté, le sénateur Zakrevskij, que sa carrière avait familiarisé
avec la situation dans le Royaume de Pologne et ses confins,
analysait dans un article paru dans le quotidien Novosti sous le titre
«  La société française et l’affaire Dreyfus  », les causes d’un
antisémitisme, bien différent, soulignait-il lui aussi, de celui qui
prévalait en Europe orientale. Alors que l’antisémitisme de type
« médiéval » avait (y lisait-on) très largement disparu en France avec
l’émancipation des juifs par la Révolution française, toute une série
de facteurs avait contribué depuis une vingtaine d’années à la
naissance d’un antisémitisme nouveau : au premier rang desquels la



politique de laïcisation inaugurée par Gambetta, et que les hommes
politiques juifs avaient soutenue, sans en être toutefois (soulignait
Zakrevskij) ni les initiateurs ni même les principaux acteurs, mais
qui leur avait été pourtant très largement imputée. Etaient
également incriminés le scandale de Panama et divers krachs
financiers récents, «  dont la responsabilité avait été rejetée sur les
juifs  », ainsi que leurs richesses et leur position influente dans la
cité, au point que « les gens du peuple ne parviennent pas à imaginer
qu’il puisse exister des juifs pauvres 30  ».

24 Outre ces causes plus ou moins identifiables, l’affaire Dreyfus et
l’antisémitisme qui lui était associé étaient donnés le plus souvent
pour « le sous-produit d’un patriotisme chauvin et revanchard » 31

habilement mis à profit par les réactionnaires de tout poil, à qui
« cette affaire offrait l’occasion, poursuivait Zakrevskij, de se poser
en défenseurs de la patrie, de l’armée et de l’honneur national, et de
montrer du doigt les républicains comme ennemis du pays, vendus
aux juifs, aux Allemands et aux traîtres  » 32 . Mais le culte d’une
armée identifiée au salut de la patrie, la réaction (de défense ou non)
catholique, ou l’attachement nostalgique à un passé idéalisé et
préservé de la corruption ne suffisaient pas à rendre compte des
succès relatifs de l’antisémitisme. S’y ajoutait, précisait-on ici ou là,
l’opportunisme des ministres et députés républicains, plus soucieux
de préserver leur siège que de combattre l’antisémitisme. S’y
ajoutait plus encore une ignorance stupéfiante de l’étranger, sur
laquelle la plupart des correspondants de presse russes en France ne
cessaient d’insister 33   ; et il devenait facile de «  comprendre
pourquoi, après avoir crié «  à bas les Allemands  », «  à bas les
Anglais  », les étrangers, les protestants,... et les libres penseurs, la
foule française en était venue à crier « mort aux juifs » dans les rues
de la capitale et de diverses métropoles provinciales » 34 .



25 Inutile d’insister plus longuement  : dans un pays — la Russie — où
l’antisémitisme connaissait depuis Alexandre III un regain de
virulence, il pouvait sembler qu’en s’appliquant à en démonter les
mécanismes et à en analyser la nature et l’inspiration, les organes de
presse les plus éclairés cherchaient à éduquer leurs lecteurs et à
dépassionner le débat en expliquant rationnellement les pulsions
antisémites qui menaçaient de porter atteinte en France à l’unité
nationale. La tâche n’était pas toujours aisée, comme on le voit sur
l’exemple d’une motion de reconnaissance à Zola votée, rabbins en
tête, par l’ensemble de la communauté juive de Romny, et adressée à
L’Aurore. Publiée par les Birzevye Vedomosti, l’adresse de cette petite
ville ukrainienne de la province de Poltava était vivement dénoncée
par la presse antisémite : une telle solidarité entre juifs ukrainiens et
le juif Dreyfus suffisait à prouver que les intéressés ne défendaient
d’autre cause dans l’affaire Dreyfus que celle du peuple d’Israël, et
nullement celle de « la vérité et de la justice » dont se gargarisaient
les intellectuels français 35 , défenseurs du capitaine déporté à la
suite d’une erreur judiciaire trop vraisemblable.

26 L’intervention des «  intellectuels  », qui étaient sortis de leur
expectative antérieure pour se substituer à des politiciens timorés et
à une justice défaillante, faisait également l’objet de maints
commentaires. Leur engagement laissait présager un «  réveil
intellectuel de la France », titrait le chroniqueur du Russkoe Bogatstvo,
qui se croyait même transporté dans la Russie des années 1880, où
les membres de l’intelligentsia naissante étaient alors seuls à élever
la voix «  en pleine période de réaction sociale  ». Et l’auteur de
l’article, un «  vieux populiste  » (comme il se qualifiait lui-même),
voyait dans cette entrée en lice de personnalités d’élite, «  aux
convictions fortes et s’adressant au peuple au nom d’un idéal
universel de justice l’aube d’une ère nouvelle où les intérêts



matériels cesseraient de prédominer, et où les intérêts moraux, les
convictions personnelles et le souci de justice primeraient sur toute
autre considération. Cet engagement de l’intelligentsia bourgeoise
aux côtés du peuple de France et «  la force d’entraînement des
convictions  » obligeaient même, selon lui, à revoir les théories
fondées sur la seule lutte des classes et l’intérêt matériel comme
moteur de l’évolution historique 36 .

27 Ce pavé dans la mare marxiste ne pouvait rester sans réponse. La
contradiction lui sera portée par l’ancien populiste Izgoev, fils de
rabbin converti au marxisme, qui, sous le titre  : «  L’Intelligentsia
française », donnait à son confrère, dans le mensuel Žizn’ une leçon
de sociologie politique. Un terme fourretout comme celui
d’intelligentsia (ou de peuple) recouvrait en réalité des courants bien
différents, et il convenait de distinguer entre les diverses formes
d’intelligentsia  : bourgeoise, petite-bourgeoise et populaire, mais
aussi patriotique, dreyfusarde,...ou anti-cléricale, que rien
n’autorisait à confondre. C’était même la combinaison de ces
différents courants qui rendait compte de la complexité de l’affaire
Dreyfus et, en défendant la cause de la « justice et de la vérité », Zola
lui-même et ses alliés «  exprimaient inconsciemment les idéaux de
leur classe, l’intelligentsia libérale bourgeoise  », rationaliste et
voltairienne, dont le front contre les forces cléricales était loin d’être
sans faille. Du moins pouvait-on espérer, concluait-il, que ces
intellectuels, une fois sortis de leur tour d’ivoire, n’oublieraient pas
tous la cause de l’éducation populaire dans laquelle ils s’étaient
engagés à l’occasion de l’affaire Dreyfus 37 .

28 Cette polémique entre frères ennemis se poursuivra bien au-delà de
l’affaire Dreyfus, qui recoupait à sa façon les clivages idéologiques en
Russie même. En dépit de leurs divergences, tant populistes et
marxistes que libéraux, étaient néanmoins unanimes à souligner le



rôle des intellectuels français, dont «  le talent et la force de
caractère  » avaient seuls empêché d’enterrer l’affaire, et la presse
périodique énumérait les noms des partisans les plus en vue de la
révision, avant de prendre ultérieurement leur défense, lorsque les
sanctions ministérielles commenceront à frapper les plus engagés.

29 Un autre aspect de l’affaire avait également retenu l’attention des
publicistes russes  : à savoir le rôle joué par la presse dans la vie
publique, et la liberté d’expression quasi totale dont elle jouissait en
France. Non seulement l’essentiel du débat autour de l’affaire
Dreyfus s’était déroulé avant tout par voie de presse, relevait-on ici
ou là, mais c’était la presse qui avait brisé la loi du silence et du
secret, et rendu publiques certaines pièces essentielles du dossier.
D’un organe de presse à l’autre, chroniqueurs et journalistes
insistaient sur les vertus de la glasnost’ (un des maîtres-mots du
débat), et l’on ne pouvait se défendre de voir dans cet éloge quasi
unanime de la «  publicité  » une condamnation implicite de la
censure, et un plaidoyer à peine voilé en faveur de la liberté de
presse en Russie même. Certes, cet éloge de la liberté d’expression
quasi totale en France s’accompagnait de maintes réserves touchant
aux excès en tout genre qui en résultaient, et qui profitaient avant
tout à la presse «  boulevardière  », au détriment des journaux plus
«  sérieux  » dont le tirage était bien moindre 38 . Mais, tout en
désapprouvant les manifestations de me antidreyfusardes,
orchestrées par les feuilles populaires à bon marché, personne, ou
presque, ne contestait une liberté d’expression dont l’affaire Dreyfus
démontrait surabondamment les avantages. C’est ainsi, par exemple,
qu’après avoir brossé un tableau sans complaisance de «  la Presse
quotidienne de Paris », le correspondant de Žizn’ dans la capitale se
livrait aussitôt après à une véritable apologie de la liberté de presse
et d’expression, qui avait permis tout à la fois — dans le cas de



l’affaire Dreyfus — de démasquer l’arbitraire, de sensibiliser le
public, de regrouper les sympathisants et de créer un véritable
mouvement d’opinion en faveur du proscrit. Seule une presse
émancipée était en mesure de « préparer les masses au rôle qui leur
revenait en démocratie », concluait ce correspondant, un œil fixé sur
la Russie 39 .

30 A l’appui de ces déclarations, le Messager de l’Europe narrait par le
menu l’histoire de la publication par Le Figaro (printemps 1899) du
dossier d’instruction de l’Affaire par la Cour de Cassation 40 . En
dissipant « un secret injustifié et trop longtemps entretenu par une
bureaucratie irresponsable, [...] cette publication de documents
pseudo-secrets illustrait on ne peut mieux l’action salutaire d’une
large publicité (glasnost)  » pour neutraliser «  les conséquences
funestes du bureaucratisme  », dont la France n’a pas le monopole,
précisait — à toutes fins utiles — le collaborateur du Messager de
l’Europe 41 .

31 Plus généralement enfin, la presse russe de tout bord insistait à
l’envi sur la division de la France en deux camps, d’ailleurs
hétérogènes et fluctuants, mais dont la composition était assez
fidèlement décrite  : d’un côté le parti «  militaro-clérical  »,
conservateur et patriote, attaché aux valeurs traditionnelles et dont
le « culte de l’armée » séduisait une importante clientèle populaire ;
de l’autre, ce que certains appelaient la « France des principes » 42

ou des «  grands principes  » — ceux d’une République que les
rumeurs ou les velléités de coup d’Etat ne menaçaient pas
réellement, malgré les hésitations ou l’opportunisme de maints élus
qui ne voulaient pas laisser aux antidreyfusards le monopole de
«  l’honneur de l’armée  ». Composites comme ils l’étaient, ces deux
camps n’avaient pas de frontières bien tranchées, et c’était même
l’imbrication de ces multiples composantes qui rendait compte



(insistait-on) des passions soulevées par l’affaire Dreyfus, dont
l’enjeu n’en était pas moins clair  : à savoir la prééminence du
pouvoir civil sur le pouvoir militaire et la place de l’Armée dans la
nation et l’Etat républicain.

***

32 En faisant clairement ressortir les irrégularités qui avaient entaché
la condamnation de Dreyfus, le procès Zola et, plus encore, la saisine
de la Cour de cassation avaient ouvert la voie à la révision. Succédant
aux révélations imprudentes du général Cavaignac, la découverte des
faux et le suicide du colonel Henry rendaient désormais la victoire
certaine, commentait, parmi beaucoup d’autres, Mir Bozij, pour qui
«  le dénouement était désormais en vue  » 43 . Cette marche à la
révision, à laquelle ses adversaires opposent désormais « la religion
de la chose jugée  » devait toutefois connaître encore bien des
traverses  : crises ministérielles, arrière-pensées électorales,
manœuvres de retardement de l’état-major, et toute la menue fausse
monnaie de la vie politique française que la presse russe s’efforçait
de rendre compréhensible à ses lecteurs. Et seules les publications
antisémites russes, sur la défensive, préféraient s’indigner d’une
Affaire qui avait coûté à la France pas moins de cinq ministres de la
Guerre, presque autant de gouvernements et une bonne partie de
son prestige.

33 Après de nouvelles péripéties, parmi lesquelles la volte-face du
«  Judas  » Quesnay de Beaurepaire, dont les insinuations
diffamatoires sont à leur tour commentées par la presse russe, le
dossier était enfin transmis, on le sait, aux chambres réunies de la
Cour de cassation. Au prix, il est vrai, d’une loi d’exception mal
perçue et aussitôt condamnée (mais pour des raisons opposées) tant
par Souvorine que par le juriste sourcilleux qu’était Zakrevskij 44 .



Suivait enfin (3 juin 1899) l’arrêt de la Cour de cassation, lu par le
conseiller Ballot- Beaupré, et dont tous soulignaient, à la suite du
Temps, le retentissement exceptionnel. De pair avec l’élargissement
de Picquart et le retour de Zola en France, c’était enfin, aux yeux de
la presse dreyfusarde russe, le « triomphe de la justice « et la levée
des nombreuses énigmes qui avaient si longtemps obscurci l’Affaire.
Le mérite en revenait pour l’essentiel, soulignait-on, à la liberté de la
presse, objet plus que jamais d’hommages quasi unanimes.

34 Une fois de plus, les juges de la Cour de cassation avaient donc
«  sauvé l’honneur de la magistrature française  » et montré (tout
comme à la suite du procès Zola) qu’il n’existait pour eux «  ni
sémites ni antisémites, ni syndicats ni anti-syndicats, mais
seulement le devoir d’une administration impartiale de la justice  »

45 . Ce jugement du sénateur dreyfusard Zakrevskij s’appliquait
tout particulièrement au rapporteur octogénaire Ballot-Beaupré,
dont la prise de position en faveur de la révision et de l’innocence de
Dreyfus avait tout particulièrement impressionné le correspondant
du Fils de la Patrie. « Jamais je n’oublierai cette séance -, télégraphiait-
il de Paris, avant de décrire sur le mode lyrique l’émotion, les bravos
et les pleurs qui avaient secoué l’assistance à l’audition du
rapporteur, incarnation même de la Justice et comparable, selon lui,
« à un moine médiéval prêchant la croisade » 46 .Un éloge qui vaut à
ce quotidien d’être qualifié par la presse antisémite de «  soi-disant
Fils de la Patrie ».

35 Cet arrêt de la Cour de cassation, qui renvoyait l’affaire devant les
juges militaires de Rennes, semblait présager un acquittement final,
et même, pour les plus optimistes, la réhabilitation de l’accusé.
Aussi, ce nouveau procès, qui «  suffirait à retenir l’attention du
monde civilisé, même si aucun juif n’y était mêlé » — commentait le
Messager de l’Europe 47 , toujours attentif aux aspects proprement



juridiques du dossier — devait-il être suivi avec attention en Russie,
où les débats seront, une fois de plus, relatés en détail par la presse.
Tout comme précédemment, dans le cas du procès Zola, journalistes
et chroniqueurs évoqueront à nouveau, sans ménagements, la
concertation des généraux qui, de témoins qu’ils étaient, se
transforment en accusateurs, font de l’obstruction, et en viennent
presque à conduire les débats comme pour empêcher le tribunal
d’examiner les faits. Et le lecteur russe se voyait offrir au passage le
portrait en charge de certains d’entre eux... 48

36 Rien moins qu’inattendu, le « honteux verdict » de Rennes (comme il
était qualifié ici et là) avait aussitôt suscité en Russie la même
indignation que dans le reste de l’Europe. A l’exception
naturellement des milieux antisémites : « Vive la France ! » s’écriait
même l’éditorialiste du Novoe Vremja, imité par quelques autres
quotidiens de même tendance. «  On respire plus facilement [...] et
tous les amis véritables de la France [...] éprouvent un sentiment de
satisfaction morale [...] à la nouvelle de la défaite du dreyfusisme. La
fin de l’affaire Dreyfus a prouvé que la France actuelle n’est pas un
pays dépersonnalisé, mais une nation vivante et forte qui a triomphé
de tous ses ennemis intérieurs et extérieurs  » 49 . Cette opinion
n’était pas, et de loin, partagée par la presse russe qui répercutait
l’indignation de Zola et ironisait sur les juges militaires qui
« s’étaient crus tenus de faire droit aux intrigues des généraux » 50 .
Entre tous, le plus violent était sans doute le sénateur Zakrevskij,
dont la lettre au Times du 21 septembre 1899, souvent citée, rappelait
son « dégoût » devant le « fanatisme » et la « férocité » qui avaient
marqué l’affaire Dreyfus, et il déclarait la société française
« définitivement déchue du rang qu’elle occupait parmi les peuples
les plus civilisés  »  ; et le sénateur appelait à son tour à boycotter
l’Exposition universelle de l’année suivante 1900, par crainte de ne



pouvoir réprimer «  l’accès d’hilarité » que ne manqueraient pas de
déclencher les « phrases ronflantes » habituelles sur « le progrès, la
liberté et la justice » prétendument incarnés par la France.

37 Dans une lettre au Siècle, publiée quinze jours plus tard (6 octobre
1899), le sénateur devait revenir en partie sur ces affirmations,
écrites (précisait-il) sous le coup de l’émotion, et qui n’étaient « au
fond qu’un cri de douleur » devant l’iniquité qui se commettait dans
une France « tant aimée ». Entretemps, il est vrai, le condamné avait
bénéficié de la grâce présidentielle, qui avait tant soit peu apaisé les
esprits, à tout le moins en Russie, où la presse avait reproduit la
lettre de recours adressée par le général Galiffet au Président Loubet.
De son côté, Lavisse avait lancé dans la Revue de Paris un vibrant
appel à la réconciliation nationale, favorablement analysé et
commenté par la Russkaja Mysl’ 51 . Enfin, l’armistice tacite à
l’occasion de l’Exposition universelle, puis l’amnistie de décembre
1900 faisaient le reste, et le nom de Dreyfus disparaissait peu à peu
des colonnes de la presse, qui se disait toutefois convaincue que
l’affaire ne resterait pas sans suite, et que les leçons ne
manqueraient pas d’en être tirées sur le plan notamment de la
justice militaire.

***

38 Si l’on cherche, au terme de ce trop bref survol, à dégager quelques
conclusions, on notera tout d’abord que la presse Risse avait fait
honorablement son métier, et que le public russe avait disposé (dans
les capitales notamment) d’une information substantielle et de
qualité, surtout s’il avait pris soin de panacher ses lectures. Même
s’il est difficile d’évaluer l’influence exacte des principales
publications, reste que la presse russe, périodique notamment, avait
accompli un effort méritoire de documentation et d’analyse, sans



que la censure l’ait beaucoup entravée, malgré ses critiques, parfois
violentes, sur la tournure des événements en France.

39 Car la presse russe avait plus d’une fois manifesté envers la France
une sévérité nullement inférieure à celle de la presse étrangère, et
l’alliance franco-russe, que personne au demeurant ne songeait à
remettre en cause, n’avait guère incité à l’indulgence. Mais ces
critiques, si acerbes fussent-elles par moments, n’excluaient pas une
évidente sympathie, déçue parfois, mais jamais démentie, pour une
alliée en difficulté qui continuait à faire figure pour beaucoup de
référence obligée. Ainsi les publicistes ne s’étaient-ils pas privés de
souligner le pharisaïsme des indignations en provenance de
l’étranger, où de pareilles affaires étaient le plus souvent étouffées,
si bien que les débats au grand jour dont la France était le théâtre
représentaient davantage un signe de santé que de faiblesse 52 . De
même, chaque percée dans cette quête obstinée de la vérité était-elle
saluée comme il se devait  : il avait fallu que l’affaire se déroule en
France pour qu’elle acquière une portée universelle  ; la France
renouait ainsi avec son «  glorieux passé  » 53 , et elle donnait
l’exemple aux démocrates de tous les pays où l’injustice était au
pouvoir. Et le sénateur Zakrevskij n’était pas le seul à regretter de
s’être montré trop sévère dans une affaire qui faisait finalement
honneur à la France et à son peuple si cher à toute l’humanité 54 ,
etc, etc. Bref, «  noblesse oblige  », et l’indignation ressentie était
donnée pour un hommage indirect à la France qui avait une fois de
plus montré la voie dans cet affrontement exemplaire entre
république démocratique et la réaction, cléricale on non, qui
dominait de longue date le continent européen.

40 Un tel intérêt n’était pas pour surprendre  : l’affaire Dreyfus
recoupait en effet bien des clivages politiques et idéologiques
propres à l’empire tsariste lui- même  : l’antisémitisme, bien sûr,



mais aussi le heurt entre tradition et modernisme, ou encore le
combat des libéraux pour un Etat de droit. Aussi cette affaire y avait-
elle trouvé un écho considérable au point de susciter en Russie un
camp dreyfusard et un camp antidreyfusard, le plus bruyant peut-
être, mais pas forcément le plus influent. Prendre position en faveur
de Dreyfus permettait à l’opposition libérale et socialiste, et à toutes
les « forces de progrès » (comme elles s’appelaient) de poursuivre à
mots couverts la lutte contre le régime autocratique, et d’exposer
sans grands risques, à travers la défense de Dreyfus, leur propre
credo politique. C’est pourquoi l’Affaire n’avait pas tardé à devenir
comme un signe de ralliement et de reconnaissance au sein de
l’intelligentsia russe, dont elle renforçait la cohésion et la
détermination. Ainsi avait-elle animé, dans un empire réputé
globalement antisémite, tout un courant favorable à la levée des
discriminations dont les juifs étaient l’objet, annonciateur des
mesures de 1905-1906.

41 Préjudiciable à l’image de la République française, l’Affaire pourrait
même avoir jusqu’à un certain point tourné à l’avantage du régime
autocratique. Inconnues jusque-là en Russie, les manifestations de
me à demi séditieuses, les abus ou la vénalité d’une presse en partie
irresponsable, et plus encore la politisation d’une justice exposée
aux pressions extérieures contrastaient apparemment avec l’ordre
de choses en Russie, et avec l’indépendance de la magistrature
garantie théoriquement par la réforme ultra-libérale de 1864. Par
comparaison, les régimes monarchiques paraissaient à certains offrir
un meilleur rempart contre les débordements d’une foule
incontrôlée, et l’arbitrage d’un monarque mieux à même de faire
jaillir la vérité dans une situation bloquée, en régime républicain,
par les querelles partisanes. Toutes constatations qui n’avaient pas



échappé aux libéraux et qui ne pouvaient que les encourager à ne
pas brusquer inutilement le régime autocratique.

42 Comme on le voit, l’affaire Dreyfus n’était pas passée inaperçue en
Russie, dont l’intérêt pour l’Europe n’était pas toujours payé de
retour. L’Occident ne connaît pas, ne comprend pas et n’aime pas la Russie :
tel était le titre d’un essai publié peu auparavant par le publiciste
Ilinskij et dont le titre n’a rien perdu de son actualité. Sans aller
jusqu’à affirmer que la Russie «  aimait  » l’Occident, force est
toutefois de constater, dans le cas de l’Affaire Dreyfus, que la Russie
connaissait, et peut-être même comprenait l’Occident,
incomparablement mieux en tout cas qu’elle n’en était elle-même
connue et comprise.
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s’écriait de son côté le chroniqueur du Nabljudatel’ («  Fonograf  », 1899, 9, p. 50 sqq.), qui
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terme à cette « cynique dreyfusiade ».
50.Vestnik Evropy, 1899, 10, p. 831.
51.Russkaja Mysl’, 1899, 12, p. 221 à 223.
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Quatrième partie. La planète libérale
et l'Affaire



La Belgique, un foyer de dreyfusisme

Jean Stengers

1 Le 26 septembre 1898, le conseil de cabinet décide d’ouvrir la
procédure de révision en saisissant la Cour de Cassation du dossier
de Dreyfus. Jetons à cette occasion un coup d’œil sur la presse belge
du 27 septembre. Nous nous bornerons à trois journaux : la Réforme,
libérale progressiste, le Peuple, organe officiel du parti socialiste (le
Parti ouvrier belge), et L’Ami de l’Ordre, organe catholique paraissant
à Namur.

2 La nouvelle est annoncée dans la Réforme par un gros titre qui barre
toute la première page  : «  DECISION MINISTERIELLE. La Cour de
cassation saisie de la question de révision  ». Le commentaire du
journal est plein d’espoir : les magistrats de la Cour de Cassation, s’ils
se conduisent en toute indépendance, «  reconnaîtront bientôt la
nullité des dossiers, l’invraisemblance des preuves, l’illégalité de la
communication des pièces secrètes inconnues de l’accusé et de son
défenseur ».

3 Dans le Peuple, également un titre barrant toute la première page  :
«  AFFAIRE DREYFUS. La décision du Conseil des Ministres. La
procédure de Révision est ouverte  ». Commentaire du journal  :
«  L’affaire est désormais soustraite aux influences de l’état-major...
L’heure de la justice va sonner, pour Dreyfus et pour les grands chefs
de l’armée, s’il y a encore des juges en France ».



4 L’Ami de l’Ordre n’a pas de grand titre. La nouvelle figure en 3e

colonne de la 1ère page. Le commentaire  : «Voilà donc enfin la
juiverie qui remporte la victoire si longtemps attendue. La campagne
acharnée, formidable, menée par le syndicat dreyfusard est
couronnée d’un beau succès, il n’y a pas à le nier. Mais reste à savoir
si les partisans de Dreyfus triompheront jusqu’au bout ».

5 Très bref coup de sonde, mais qui éclaire, d’emblée, trois
constatations essentielles :

1. Les grands titres de la Réforme et du Peuple traduisent fort bien l’intérêt passionné, en
Belgique, pour l’affaire Dreyfus. Les titres barrant toute la première page des journaux,
tout au long de l’affaire, se comptent par dizaines. Le procès de Rennes marquera un
climax. Un cas, simplement, pour illustrer ce qu’il a représenté : celui de Paul Janson,
grand homme d’Etat libéral, et de sa famille. Paul Janson consacre plus de trois heures
par jour à la lecture des comptes rendus du procès. Son fils, Paul-Emile Janson (futur
Premier Ministre libéral) et son gendre, Paul Spaak (qui vient d’avoir un fils, Paul-
Henri Spaak), assistent aux audiences de Rennes comme correspondants de journaux
libéraux 1 .

2. Libéraux et socialistes, à de très rares exceptions près, vibrent du même cœur. On parle
à cette époque, au parlement, «  des gauches  » (la gauche libérale et la gauche
socialiste). Dans le langage courant, on dit souvent, groupant les deux, » la gauche ».
Libéraux et socialistes ont maints thèmes de discorde. Dans l’affaire Dreyfus, «  la
gauche  » est une réalité psychologique. Au début de février 1898, presque tous les
députés aussi bien socialistes que libéraux signent ensemble une adresse d’hommage à
Zola 2 .

3. A la gauche s’oppose la droite catholique. Si l’on s’en tient à ses journaux — mais nous
verrons que ceci exige des nuances —, elle est unanime dans son antidreyfusisme. Les
journaux de droite sont cependant loin de s’aligner sur leurs homologues français. On y
trouve le thème du « syndicat », celui de la « juiverie », mais la virulence française, le
plus souvent, manque. Après le suicide d’Henry, le ton, fréquemment, baissera encore
d’un cran. C’est la toile de fond.

6 La presse belge, dans l’affaire Dreyfus, a eu deux « premières ». Tout
d’abord, c’est un journal belge qui, le premier, a annoncé qu’il y
aurait une affaire Dreyfus. Le Soir de Bruxelles, le 12 octobre 1897,
sous le titre Un pétard monstre, publie un article de son correspondant



judiciaire de Paris où celui-ci écrit : « Je crois pouvoir vous annoncer,
pour un avenir assez rapproché... l’explosion d’un pétard monstre,
dont la répercussion causera une émotion extraordinaire non
seulement à Paris et dans la France, mais en Europe et jusqu’au
Nouveau Monde... C’est dans l’ordre judiciaire qu’il faut chercher
l’effroyable évènement dont je parle. Imaginez la plus émouvante
erreur judiciaire qui ait jamais figuré dans les annales de Thémis  ;
invoquez les figures légendaires des Calas, des Sirven, des Lesurques,
et vous n’arriverez pas à vous faire une idée de l’épouvantable
martyre qu’aurait subi l’homme dont le nom sera révélé
prochainement... Non, rien de semblable depuis le crucifiement de
Jésus n’aurait été vu » 3 .

7 L’article ne cite pas le nom de Dreyfus, mais les détails qu’il donne
permettent à ceux qui se souvenaient du procès de 1894, de
l’identifier. Le nom de Dreyfus éclate d’ailleurs dans un nouvel
article du Soir, intitulé lui aussi Un pétard monstre, publié le 29
octobre, et qui confirme le précédent 4 .

8 Le correspondant judiciaire du Soir à Paris, Blondeau, bénéficiait
d’une information de qualité  : il était fort lié avec Ranc et avec
Scheurer-Kestner 5 . Il était aussi excellent prophète.

9 Autre «  première  » de la presse belge, et aussi au mois d’octobre
1897  : un titre occupant toute la largeur de la première page d’un
journal, «  L’innocence du capitaine Dreyfus  ». Il s’agit — et cela ne
s’était vu nulle part ailleurs encore dans la presse européenne — de
la Réforme du 31 octobre 1897. Le texte de la Réforme, très développé,
n’est pas en parfaite concordance avec le titre : il indique les raisons
qui font penser qu’il y a eu une erreur judiciaire, mais ne s’avance
pas jusqu’à affirmer formellement l’innocence du condamné. Ce qui,
néanmoins, constitue un des arguments les plus pesants qu’il met en
avant, est une des expertises d’écriture recueillies par Bernard



Lazare. La seconde brochure de Bernard Lazare, contenant des
rapports d’experts qui avaient confronté l’écriture du bordereau et
celle de lettres d’Alfred Dreyfus, n’allait paraître qu’une dizaine de
jours plus tard 6 . Mais un journaliste de la Réforme avait réussi,
grâce à une indiscrétion, à identifier un de ces experts, un Belge,
Edgar de Marneffe, sous-chef de section aux Archives Générales du
Royaume. De Marneffe accepta de communiquer le texte de son
rapport : c’était la pièce de résistance de la Réforme. On notera que de
Marneffe était un catholique très convaincu, et que l’intermédiaire
qui avait servi à l’approcher était un Père Jésuite 7  : le problème de
conscience, chez eux, l’avait emporté sur les considérations
politiques. Le cas doit être d’autant plus souligné que, chez les
catholiques belges, il est resté isolé  : dans l’affaire Dreyfus, n’ayant
pas de responsabilités, ils n’ont pas eu l’occasion en général d’avoir
des tourments de conscience.

10 La Réforme, après son début en fanfare du 31 octobre 1897, va
persévérer. Deux ans durant, avec éclat, elle va faire du dreyfusisme
son cheval de bataille. Le combat, soutenu, va être mené avant tout
par le journaliste Herman Dons 8 . En 1901, Alfred Dreyfus lui
dédicacera son livre Cinq années de ma vie  : «  A Monsieur Herman
Dons, en souvenir de sa belle campagne pour la défense de la justice
et de la vérité » 9 .

11 La Réforme a montré la voie aux autres journaux libéraux. Ceux-ci
entreront en dreyfusisme, non d’un bloc, mais les uns après les
autres, et finalement tous.

12 L’engagement socialiste, dans les colonnes du Peuple, a été également
très précoce  : dès janvier 1898, il est affirmé. Les socialistes belges
ont devancé nettement, à cet égard, la plupart des socialistes
français. L’Aurore, à la fin de janvier 1898, cite d’ailleurs Le Peuple en
exemple aux députés socialistes français. On dirait volontiers, en



employant une formule un peu simplificatrice, qu’alors que ces
derniers, le 19 janvier 1898, signent une motion renvoyant
dreyfusards et antidreyfusards dos à dos, les socialistes belges qui
s’intéressent à l’affaire sont déjà, eux, de cœur avec le jeune Charles
Péguy qui, au nom des «  jeunes socialistes  », déclare que «  les
socialistes, sous peine de déchéance, doivent marcher pour toutes les
justices qui sont à réaliser » 10 .

13 Le procès Zola va offrir une occasion exceptionnelle de tâter, d’une
manière générale, le pouls de l’opinion. Un littérateur connu pour
son esprit délicat, sans aucun passé politique, mais que soulève
soudain l’indignation, Charles Van Lerberghe, prend l’initiative,
lorsque sont connues les poursuites intentées contre Zola, d’envoyer
une adresse à ce dernier. Il la rédige en termes volontairement
généraux pour que, dit-il, «  ceux qui la signent puissent conserver
toute leur opinion sur certains points accessoires  ». «  Les
soussignés », écrit-il, » sans prendre parti dans des débats auxquels
ils entendent rester étrangers, et se plaçant au seul point de vue des
principes d’humanité, de vérité et de justice, assurent M. Emile Zola
de leur admiration pour sa noble et courageuse attitude ». Le nom de
Dreyfus n’est pas prononcé, mais derrière Zola, qui ne voit Dreyfus ?
Van Lerberghe entame la récolte des signatures — et les signatures,
aussitôt affluent  : des écrivains, en grand nombre, mais aussi des
artistes, des professeurs d’Université, des académiciens, des avocats,
toute une élite intellectuelle. Maeterlinck écrit : « Une seule réserve :
l’adresse n’est pas assez enthousiaste. Ce qu’a fait Zola sera
éternellement beau. C’est peut être le plus beau geste du siècle  ».
Même ceux qui, esthétiquement, se sentent fort éloignés de Zola,
adhèrent 11 . Des adhésions viennent aussi des milieux flamands.
Julius Hoste, le directeur du principal journal libéral flamand, Het
Laatste Nieuws, mande : « Moi et toute la rédaction, vive Zola ! 12  ».



L’adresse et les signatures accumulées — plus de 450 au total —
seront remises à Zola au moment de l’ouverture de son procès 13 .

14 Les abstentions, dans cette manifestation  ? Les catholiques, tout
d’abord. Ceci ne signifie pas que tous les signataires soient, eux,
politiquement engagés à gauche, mais les intellectuels connus
comme catholiques n’apportent pas leur adhésion (on a d’ailleurs
jugé en général superflu de la solliciter). C’est que leur presse, avec
un parfait ensemble, vomit Zola. Il est le « chantre de l’ordure » (Bien
Public), le «  génie de l’école porcine  » (Petit Belge), «  l’immonde
scélérat de plume qui a entrepris d’avilir l’âme humaine et de
déshonorer la nation française » (Indépendant de Gand). Le XXe Siècle
fait preuve de modération en l’appelant « le plus grand polisson du
siècle ». Zola, un homme courageux ? « Une minute, s’il vous plaît.
Oui, ce serait du courage s’il était établi qu’en cas de poursuites, Zola
paiera les avocats et, éventuellement, les condamnations. Mais le
syndicat n’est-il pas là avec sa grosse caisse ? 14  ». Le fait que Zola
se soit fait le champion de Dreyfus a donc, en Belgique, joué dans les
deux sens. L’auteur de Germinal était profondément admiré dans les
milieux socialistes 15  : il a aidé à rallier les socialistes au drapeau du
dreyfusisme. L’auteur de Lourdes (et, bien sûr aussi, de romans
naturalistes) était exécré des catholiques : il a contribué à les ranger
dans le camp anti-dreyfusard 16 .

15 En dehors de l’abstention catholique, il y a celle de deux ou trois
socialistes qui ne peuvent renoncer à leurs opinions antisémites.
Edmond Picard (nous le retrouverons un peu plus loin) répond  :
«  Même pour un hommage à un grand artiste,... je ne consentirai
jamais à fournir indirectement des armes au groupe malfaisant des
financiers et des juifs qui gangrènent et troublent actuellement si
affreusement la France... Vous nuisez sans le savoir au mouvement
presque trimillénaire de notre race contre une race antipodique à



toute notre mentalité et qui cherche à la diriger, à la dévoyer, à la
dominer. Dreyfus leur importe peu, mais le Juif et sa prépondérance

17  ». Voix bruyante — Picard est une personnalité qui prend de la
place — mais presque complètement isolée. Ce qui frappe, c’est que
s’il y a éventuellement quelque antisémitisme chez d’autres que chez
Picard, il est effacé par le grand élan qui salue une œuvre de justice
et de vérité. Le poète Max Elskamp réagit en disant : « Je signe, mais
à bas les Juifs ! 18  ».

16 Revenons à la presse belge. Elle a suivi l’affaire Dreyfus pas à pas,
avec une abondance et même une surabondance d’informations (la
masse des informations étant nettement plus considérable dans les
journaux libéraux que dans la presse catholique). Elle reproduit avec
la même abondance des commentaires de la presse française. Ce sont
d’ailleurs, il faut le noter, ces extraits de la presse française qui
donnent souvent aux journaux catholiques la coloration la plus anti-
dreyfusarde. Ce qui est repris à la Libre Parole ou à l’Intransigeant est
évidemment corsé.

17 Si l’information est abondante, elle n’est cependant que très
rarement — presque jamais même — originale. Les journalistes
belges se servent de ce qui leur vient d’ailleurs. Signalons cependant
deux exceptions. Au procès Zola, Labori avait demandé l’audition
comme témoin de Madame Dreyfus, et énoncé les quinze questions
qu’il y avait lieu, selon lui, de lui poser. La Cour avait rejeté sa
demande 19 . C’est un journaliste de l’Etoile belge, libérale qui,
obtenant une interview de Madame Dreyfus, fera connaître les
réponses qu’elle aurait données aux questions formulées par Labori

20 . D’autre part, c’est dans une correspondance de Paris de
l’Indépendance Belge que l’on trouvera pour la première fois le récit,
fait par un membre du conseil de guerre, du délibéré du procès de
1894. L’officier avait parlé, disait la correspondance, à une table de



repas. On ne donnait pas son nom, mais on précisait qu’il « arrive de
Madagascar  » 21 . Il fut aussitôt identifié  : c’était Freystaetter 22 .
Peu de chose que cela au demeurant. Ce qui doit davantage retenir
l’attention est l’interprétation, ou plutôt les interprétations, les
explications, les analyses que les journaux belges fournissent au
sujet de l’affaire.

18 Une mise en garde, ici, au sujet de l’opinion  : en dehors de ce qui
s’imprime, il y a aussi ce qui se dit, ce qui se raconte, qui se veut
aussi explicatif, et qui, pour des raisons assez évidentes, ne trouve
pas son chemin jusque dans les colonnes des journaux. Des
personnes bien informées expliquent l’attitude du Soir en
chuchotant qu’il avait touché 200 000 francs du « syndicat ». Quant à
la Réforme et à l’Indépendance, on faisait courir le bruit qu’elles
avaient été achetées à la fois par le « syndicat » et par l’Allemagne,
afin de miner l’autorité de l’état-major français 23 . D’autres bruits
de ce genre, que certains prenaient sans doute au sérieux, ont dû
certainement circuler sans que les traces en soient parvenues jusqu’à
nous.

19 Analysons les explications que l’on trouve noir sur blanc.

20 Dans les journaux libéraux et socialistes, l’on est pratiquement
unanime pour considérer que les forces — néfastes — qui sont à la
base de l’affaire sont l’antisémitisme, le cléricalisme et le
militarisme. Dès l’instant cependant où il s’agit de doser
l’importance respective de ces facteurs, des divergences
apparaissent. Certains considèrent que l’antisémitisme est à la
source de tout. «  Le crime de Dreyfus ne date pas du jour où il est
entré au ministère de la Guerre  ; il date du jour de sa naissance ou
même de la minute précise où le futur officier fut conçu. Le crime de
Dreyfus est d’être juif. En flétrissant Dreyfus, on a voulu flétrir les
juifs » 24 .



21 Pour d’autres, le grand, le vrai coupable est le cléricalisme, qui
génère d’ailleurs l’antisémitisme. «  L’affaire Dreyfus constitue une
infâme machination réactionnaire et cléricale  » 25 . Un jeune
professeur de l’Université de Bruxelles — professeur à l’Ecole
polytechnique — consacre toute une brochure à dénoncer Le Péril
clérical et l’Affaire Dreyfus. Pour lui, le «  caractère confessionnel et
clérical de la campagne antidreyfusienne  » ne fait pas de doute.
«  Parmi les sentiments qui se sont manifestés dans la campagne
antidreyfusienne, il en est un seul qui soit sincère, qui soit véritable :
la haine sectaire, la passion cléricale  ». Esterhazy a joui de
protections inouïes  ? N’oublions pas, dit notre auteur, qu’il a été
zouave pontifical 26 .

22 Cette argumentation, cependant, est discutée, Georges Lorand, dans
la Réforme, l’applaudit. Il retrouve là les idées de son ami
Clemenceau, pour qui «  l’affaire Dreyfus est avant tout un crime
clérical, une lutte de l’Eglise romaine contre la Révolution
française » 27 . Mais même à la Réforme, certains pensent autrement.
Herman Dons souligne que les antisémites français sont loin d’être
tous des cléricaux. Or ce sont les antisémites qui entretiennent les
pires passions haineuses et veulent la perte de Dreyfus parce qu’il est
juif 28 .

23 Le cléricalisme, en tout cas, lorsqu’il est présent, apparaît comme lié
au militarisme. Sur le militarisme, le Peuple et les socialistes, surtout,
sont intarissables. Après le verdict de Rennes, ils se déchaînent. « La
lutte est désormais entre la démocratie et la soldatesque  ; ce qui
vient d’être condamné, et à mort cette fois, c’est l’esprit militariste »

29 . Dans un appel à une manifestation antimilitariste, la Fédération
bruxelloise du Parti ouvrier, en septembre 1899, lance  : «  Le
militarisme anéantit tant de virilités et amollit tant d’intelligences !



Voyez l’affaire Dreyfus ! N’a-t-elle point démontré que la caserne fait
penser et agir autrement que pense et agit l’humanité ? » 30 .

24 Mais tout autant que le militarisme, c’est la société bourgeoise elle-
même que les socialistes mettent en cause. L’affaire Dreyfus, peut-on
lire dans le Peuple, est «  un indice du détraquement universel qui
disloque le régime capitaliste ». « C’est dans une folie de scandales
que la société bourgeoise s’effondre 31  ». Le cas de Dreyfus n’offre-
t-il pas d’autre part une illustration frappante de ce qu’est la justice
de classe ? Les socialistes reprennent ici, mais en la transposant, une
attaque lancée par les anti-dreyfusards. Il n’y aurait pas eu de
campagne pour la révision, disait-on dans le camp anti-dreyfusard, si
Dreyfus n’avait pas été juif. Y aurait-il eu une telle campagne,
demande-t-on du côté socialiste, si Dreyfus n’avait été qu’un pauvre
hère ? On cite les propos d’un ouvrier, en septembre 1899, après la
grâce accordée au condamné  : «  Pour un Dreyfus qu’on va libérer,
combien de pauvres diables frappés injustement ! Si Dreyfus, au lieu
d’être capitaine et millionnaire, avait été un malheureux lignard, on
vous l’eût collé au mur sans en informer le monde. Qui eût pu payer
son avocat, qui eût pu disposer d’influence, faire des démarches,
remuer ciel et terre pour empêcher la justice de frapper un
innocent ? Le seul procès de Rennes coûtera à la famille Dreyfus plus
de 600  000 francs  ». La conclusion  : «  L’affaire Dreyfus aura
démontré, à ceux qui l’ignoraient, qu’il n’est pas, dans l’organisation
sociale actuelle, de justice pour les pauvres 32  ».

25 Ces attaques contre la justice considérée comme une justice de
classe, contre la société bourgeoise, contre l’armée, ne plaisent
évidemment pas aux libéraux, ou du moins à la très grande majorité
d’entre eux. Ils y répondent 33 . S’agissant de l’armée, ils donnent
cependant souvent raison, sur un point, aux socialistes  : la justice
militaire est une anomalie, qui a révélé ses tares. « Le militaire vit de



discipline, et la justice d’indépendance 34   ». Cette juridiction
d’exception doit être abolie.

26 Si de la gauche nous passons à la droite, à la presse catholique,
quelles explications y trouvons-nous de l’affaire  ? Un mot-clé, tout
d’abord, qui est régulièrement employé, et qui paraît souvent
suffisant pour dispenser de toute autre explication : le « syndicat ».
Le « syndicat » a une figure d’autant plus sinistre qu’il a des contours
imprécis, qu’on ne cherche d’ailleurs pas à préciser. Chacun peut y
mettre les ennemis qu’il juge les plus dangereux. Une seule certitude
nette à son sujet  : il bénéficie de «  l’or juif  ». «  La levée des
boucliers », écrit La Gazette de Liège en février 1898, « est le résultat
de la pluie d’or, de la rosée terrestre et monétaire qu’il est en la
puissance de l’Israël moderne de répandre 35  ». Sans cet « or juif »,
pas d’affaire Dreyfus.

27 Qu’elles fassent ou non partie du syndicat, des forces sinistres, pour
la presse catholique, sont à l’œuvre en France : il s’agit avant tout de
la franc-maçonnerie d’une part, et d’autre part du parti de la
révolution sociale. La franc-maçonnerie pour beaucoup de
catholiques, constitue une véritable obsession. Cette «  secte qui
domine tout, dirige tout, qui est l’instrument universel de toutes les
fractions révolutionnaires et libres-penseuses, de toutes les cupidités
juives, de toutes les passions antinationales, de toutes les haines
anticatholiques 36  » joue une fois de plus dans l’Affaire, ils en sont
persuadés, son rôle néfaste. « La révision », s’écrie L’ami de l’Ordre, « a
été décidée uniquement parce que la franc-maçonnrie le voulait 37

 ». Le pani de la révolution sociale, lui, en veut surtout à l’armée. Ce
sont «  les revanchards de la Commune  ». «  L’armée a réprimé la
Commune, elle a fusillé les meurs d’otages, les incendiaires de l’Hôtel
de Ville. Elle doit expier 38  ».



28 Mais en voyant agir les ennemis de l’ordre social, « ils doivent bien
rire, les hauts barons de la finance juive 39   ». Car les Juifs sont
évidemment, quant à eux, au cœur du « syndicat », souvent appelé
d’ailleurs le « syndicat juif ». Ils sont toujours cités — et dénoncés —
mais leur objectif n’est pas toujours décrit de la même manière. Pour
les uns, ils veulent sauver un coreligionnaire et, à cet effet, ne
reculent devant rien. Pour d’autres, la personne de Dreyfus ne les
préoccupe guère, mais ils ont engagé un combat dominateur. «  Ils
perçoivent qu’ils sont arrivés à un tournant dangereux de leur
histoire ; ils savent que la France, dont ils ont gangrené la vie et dont
ils se partagent les richesses, va se trouver dans l’alternative ou de
les mettre au pas ou de les laisser continuer leurs déprédations  ».
«  Avec le flair qui leur est propre  », les Juifs ont vu dans l’affaire
Dreyfus le moyen d’asseoir leur puissance 40 .

29 Ceci nous oblige à poser une question assez fondamentale  : cette
dénonciation du rôle des Juifs est-elle le reflet, chez les catholiques,
de sentiments antisémites prononcés  ? Y a-t-il un antisémitisme
belge qui ressemble à l’antisémitisme qui se manifeste en France ?

30 A relever dans la presse catholique un certain nombre d’articles
antisémites, on pourrait être tenté de répondre par l’affirmative. Ces
articles, en effet, sont vigoureusement frappés. Le Bien Public parle
des «  exactions aux quelle s’est livrée, à travers tous les siècles, et
auxquelles se livre plus impitoyablement que jamais, la descendance
de Sem 41  ». « Chrétien ou non », écrit-il, «  le peuple opprimé par
les juifs se soulève de temps en temps contre leur domination
insolente. Le sentiment religieux n’est pour rien dans cette révolte...
Ce sont les exactions du peuple déicide qui en sont la cause unique

42   ». Le Patriote, sous le titre Le péril juif, accueille un article de
l’écrivain Georges Rodenbach où celui-ci fait l’éloge de la France juive
de Drumont et de ses « admirables articles de la Libre Parole 43  ». Le



sage Journal de Bruxelles publie des proses anti-juives enflammées de
son correspondant de Paris Louis Teste, qui parle en janvier 1898 de
la possibilité d’une « Saint-Barthélémy des juifs », ces Juifs auteurs
d’un «  véritable complot contre notre armée et notre pays  ». Si la
guerre éclatait avec l’Allemagne, écrit Teste, «  je suis sûr, aussi sûr
que j’existe, que, le lendemain de la déclaration de guerre, il ne
resterait plus un juif vivant en France 44  ».

31 Ces textes, cependant — et là est l’essentiel — sont, dans la presse
catholique, extrêmement isolés. On ne peut en aucune manière
parler d’un climat antisémite. Pas d’attaque, jamais, contre les Juifs
belges ou vivant en Belgique 45 . Pas de témoignages de solidarité
avec l’antisémitisme français (Rodenbach  ? Il est Belge, mais vit à
Paris  ; Teste, lui, est Français). Lorsque siège à Lyon en novembre
1896 un Congrès National de la Démocratie chrétienne antisémite,
antimaçonnique et de l’Union nationale, un sympathisant belge, le
député Henri Carton de Wiart, envoie aux organisateurs ses
encouragements, mais leur conseille d’être un peu moins anti 46 . Il
n’y a en Belgique aucune ligue antisémitique. Guérin semble avoir
essayé, à un moment donné, d’en créer une  ; son effort demeurera
vain 47 . Un journal libéral bruxellois dit en janvier 1898  : «  Cette
question juive est odieuse. En notre pays, heureusement, elle
n’existe pas plus qu’en Angleterre. Sur ce sujet, l’Angleterre et la
Belgique sont à la tête de la civilisation 48  ».

32 Un trait caractéristique encore. Edouard Trogan, secrétaire de
rédaction de la revue catholique libérale Le Correspondant, est en
février 1898 un des rares catholiques français rallié à la cause de la
révision, et il est en même temps fort choqué par l’antisémitisme à la
Drumont. Il ne peut l’écrire dans son propre organe, qui est anti-
dreyfusard, mais il le fait dans une Lettre de Paris publiée dans la
Revue Générale de Bruxelles. « Ah ! l’antisémitisme de M. Drumont »,



s’écrie-t-il, dans son article, «  quels désastres il aura causés aux
catholiques ! 49  ». La Revue Générale, tout en publiant Trogan, donne
immédiatement la parole à un contradicteur, le P. Castelein, qui
proteste contre l’idée de la révision. S’agissant de l’antisémitisme,
cependant — et c’est là le trait caractéristique — Castelein tient
surtout à dégager la responsabilité des catholiques français : « On ne
peut les rendre solidaires des procédés et des excès de
l’antisémitisme 50  ».

33 Est-ce à dire qu’il n’y ait en Belgique aucun foyer de véritable
antisémitisme ? Non, il y en a un, tout petit, mais qui ne se trouve
pas du côté catholique : il groupe une poignée de socialistes.

34 Le principal d’entre eux est Edmond Picard. Picard est, dans la vie
belge, une très grande figure, puissante et bruyante : avocat, juriste
éminent, écrivain, esthète, journaliste, sénateur socialiste,
professeur, il est tout cela simultanément, avec éclat. Dans cette
œuvre multiforme — qui est dominée d’ailleurs par l’œuvre juridique
—, il y a un secteur particulier, que Picard cultive également avec
prédilection : l’antisémitisme. Quand il publie, en 1892, sa Synthèse de
l’antisémitisme, qui avait été précédée et sera suivie de nombre
d’autres publications, conférences, articles de journaux, on peut dire
qu’il choisit un titre particulièrement adéquat. Il rassemble en effet
dans une synthèse toutes les formes possibles d’antisémitisme. Il est
certes un disciple de Drumont 51 , mais il se fonde aussi sur la race
(le livre sera réédité en 1941 sous l’occupation allemande), sur la
religion, sur de multiples considérations philosophiques et
scientifiques. Tout ce qui fait du Juif un être à combattre est farine à
son moulin. Henri Dagan, procédant en 1899 à une Enquête sur
l’antisémitisme auprès de diverses personnalités, ouvre son livre à
bon droit par une interview d’Edmond Picard 52 .



35 Nous avons vu en quels termes Picard refusait d’adhérer à
l’hommage à Zola. Il a des émules. Le député socialiste de très grand
talent qu’est Jules Destrée s’exprime dans le même sens («  Je n’en
veux point aux Juifs à raison de leur religion... Ce que j’ai pu étudier
de l’histoire me porte à penser que leur race a des facultés opposées
et nuisibles à la nôtre, qu’elle ne paraît pas lui être assimilable
aisément, si ce n’est à très longue échéance... Mais ce que je vois
surtout dans le mouvement qui se lève, c’est la guerre à l’argent
acquis sans travail. Et dans ce sens, je suis antisémite, résolument »)

53 . L’avocat Léon Hennebicq déclare la guerre, avec une violence
vengeresse, au « capitalisme sémite » 54 .

36 Picard, Destrée, Hennebicq sont, au sein du Parti ouvrier,
extrêmement isolés. Ils sont énergiquement combattus — avant tout
par la figure de proue du parti qu’est Emile Vandervelde — et, à plus
d’une reprise, désavoués. Mais leur antisémitisme, s’il ne rencontre
pratiquement aucun écho, n’apparaît en aucune manière, dans
l’atmosphère de l’époque, comme une tare sur laquelle il faut jeter
un voile. Le Peuple publie leurs textes — quitte, ensuite, à les réfuter.
Il donne en feuilleton, à partir de février 1898, une série d’articles de
Picard sur l’Antisémitisme scientifique et humanitaire. Ni Picard ni
Destrée ne souffrent, à cause de leur attitude, de la moindre
déconsidération. Picard demeure le grand Picard. On est habitué, à
vrai dire, à ses originalités. Celle-ci paraît sans conséquences. Lors
d’un meeting de protestation contre le jugement du conseil de
guerre de Rennes, en septembre 1899, «  un assistant  », nous dit le
compte rendu, « proteste contre l’antisémitisme, ce poison français
que MM. Picard et Destrée ont voulu naguère mettre à la mode en
Belgique. Il s’étonne que le parti socialiste ne rejette pas ces deux
antisémites de son sein (Applaudissements)  ». «  M. Vandervelde
prend la défense de ses amis absents. En attaquant les antisémites à



la Maison du Peuple, on prêche des convertis. Le jour où
l’antisémitisme cesserait d’être une fantaisie théorique d’esthètes de
revues, le Parti ouvrier se lèverait avec indignation
(Applaudissements prolongés) 55  ». Tout est là fort bien résumé.

37 Presse libérale et socialiste d’un côté, presse catholique de l’autre  :
face à l’affaire Dreyfus, la Belgique paraît bien, durant ces années,
divisée en deux camps opposés, calqués sur la division des partis. Il
est vrai qu’aucun catholique ne signe l’appel à Zola. Il est vrai que,
tout au long de l’Affaire, on ne trouve aucun catholique qui
manifeste ouvertement de sympathies dreyfusardes. Rien de
semblable en Belgique à 1’«  Hommage au Capitaine et Madame
Dreyfus  » signé par des dames hollandaises 56   : on y trouve les
noms de la haute société et notamment du patriciat d’Amsterdam.
On a bien une adresse des «  femmes belges  » à Mme Félix Faure
(« Les dames belges soussignées exposent respectueusement à Mme
Félix Faure qu’aucune femme ne peut songer sans frémir à la torture
morale infligée depuis plus de trois ans à Mme Alfred Dreyfus  »),
mais elle est signée uniquement de dames appartenant au monde
libéral ou socialiste 57 .

38 Tout cela est vrai. Mais est-ce bien le reflet exact des réalités
psychologiques ? On a eu des cas en Belgique — notamment du côté
catholique — où la presse donnait de l’opinion une image déformée,
voire carrément fausse 58 . Le phénomène, ici, est, selon toute
vraisemblance, en partie similaire. Suivons les pas de l’abbé Lemire,
qui vient à Bruxelles en mars 1899. Il rencontre diverses
personnalités qui toutes, évidemment, sont catholiques. Il dîne
notamment chez le Président de la Chambre, Auguste Beernaert.
Après quoi il note dans ses carnets : « Ils sont donc tous dreyfusards
dans ce pays » 59 . Certaines traditions familiales que l’on recueille
vont dans le même sens  : elles révèlent qu’il se trouvait nombre de



catholiques, spécialement parmi les intellectuels, qui ne
partageaient pas les opinions de leur presse. Mais ils ne se
manifestaient pas. En France, on voyait des catholiques dreyfusards
risquer l’injure en affirmant leurs convictions. Pourquoi des
catholiques belges se seraient-ils sentis tenus de le faire  ? Ils
n’avaient pas, en l’occurrence, de responsabilités de citoyens à
assumer.

39 Dans les pages que nous venons d’écrire, ce sont régulièrement des
comparaisons entre la Belgique et la France qui sont venues sous la
plume. On est d’autant plus tenté d’en faire qu’à l’époque — et cela a
été vrai d’ailleurs presque de tout temps — la perméabilité entre la
France et la Belgique est considérable.

40 Cette perméabilité ne se marque pas particulièrement sur le plan
politique : la Belgique suit attentivement la politique française — et
elle s’y intéressera avec plus d’intensité encore durant l’Affaire —,
mais fondamentalement, chacun des deux pays a sa vie politique
propre, avec ses problèmes propres. Il y a néanmoins des influences
politiques venues de France qui peuvent être marquantes  : le
rayonnement de Jaurès en Belgique a été extraordinaire 60 .

41 Dans la presse, les liens réciproques sont dans plus d’un cas plus
accentués. On a noté le rôle de correspondants à Paris de la presse
belge. Teste est l’un d’eux, mais il y a aussi par exemple Oscar
Havard, qui révèle au XXe Siècle le fond de l’affaire Dreyfus : la lutte
entre deux états-majors, l’état-major allemand et l’état-major
français. «  L’empereur Guillaume a vraiment de la chance  : le
syndicat Dreyfus le sert avec un dévouement qui ne fléchit pas 61  ».
Les influences traversant la frontière sont illustrées surtout par deux
cas  : celui de l’Indépendance Belge à Bruxelles et celui de l’Aurore à
Paris.



42 En 1895-1896, trois adeptes français du mouvement pacifiste, Gaston
Moch, Charles Richet et Emile Arnaud, aidés sans doute d’amis
partageant leurs convictions, avaient investi de gros capitaux dans
l’Indépendance Belge, dont ils avaient pris le contrôle financier.
L’Indépendance Belge était un organe qui avait une audience
internationale  ; ils voulaient y faire passer leurs idées pacifistes
(c’est effectivement dans un article de l’Indépendance de 1901, que le
terme «  pacifisme  » est employé pour la première fois, par Emile
Arnaud) 62 . Dès le début de 1898, les pacifistes français usèrent de
leur influence sur le journal pour l’incliner, très nettement, dans le
sens de la révision du procès Dreyfus. La réaction, en France, ne se fit
pas attendre  : dans plusieurs cercles parisiens  ; l’Indépendance fut
retirée du salon de lecture 63 . Gaston Moch — le père de Jules Moch
— sera un dreyfusard particulièrement convaincu 64 .

43 Dans le cas de l’Aurore, ce sont, dans le sens inverse, des Belges qui
investissent dans un journal français. Ernest Vaughan, lorsqu’il avait
fondé l’Aurore avec Clemenceau, avait été aidé par son ami belge
Georges Lorand, député libéral et ancien rédacteur en chef de la
Réforme, où il continuait à jouer un rôle actif. Lorand et Vaughan, au
prix de démarches qui prirent plusieurs semaines, réussirent à
convaincre des personnalités du monde libéral et même socialiste
belge de devenir actionnaires du nouveau journal. Ces actionnaires
belges apportèrent quelque 120 à 130 000 francs. Edmond Picard —
qui était fort riche — était de leur nombre. Lorand restera pendant
de longues années leur représentant au sein du Conseil
d’Administration 65 . L’Aurore, portée en bonne partie sur les fonds
baptismaux par des Belges, fit d’ailleurs en Belgique un gros effort de
vente. Effort réussi, car l’affaire Dreyfus l’y aida puissamment. Un
catholique se plaignait — avec, certes, du grossissement — que le
journal était venu «  à des centaines de mille exemplaires, inonder



Bruxelles 66   ». De manière plus réaliste, on parlait de 4  000
exemplaires vendus à Liège au moment du procès Zola 67 . En tout
cas, comme l’écrivait Paul Hymans à la fin de janvier 1898, « l’Aurore
s’est fait à Bruxelles une énorme clientèle. Le numéro qui contenait
la lettre de Zola (le J’accuse) a fait prime sur nos boulevards 68  ». On
criait dans les rues à la fois l’Aurore et la Réforme  : «  Demandez
l’Aurore, demandez la Réforme, les dernières nouvelles de l’affaire
Dreyfus ! 69  ». Voilà une des origines directes de l’hommage à Zola.

44 La France, c’est cependant surtout la maîtresse culturelle de la
Belgique. C’est sur ce plan aussi — le plan littéraire, oserait-on
presque dire — que la Belgique intellectuelle vibre à l’affaire Dreyfus.
Que de belles pages à admirer  ! Un professeur de l’Université de
Bruxelles le souligne : « Pour ne rien dire des écrits d’Emile Zola, que
les futurs historiens de la littérature catalogueront pieusement
parmi les pamphlets les plus poignants du XIXe siècle,... qui donc
n’admirerait l’argumentation pathétique et pressante de M. Joseph
Reinach, la noble éloquence de M. Jaurès, les sarcasmes de M.
Mirbeau, la splendide amertume des articles de M. Clemenceau, où
tant de passion est concentrée sous l’atticisme de la phrase ? Qui ne
rirait en voyant pleuvoir, sur la troupe effarée des réactionnaires, les
flèches aiguës et dorées de M. Anatole France ? 70 ».

45 Admirer, c’est aussi aimer. La France, avec laquelle tant de Belges
vivent en symbiose, est un pays que, dans les milieux de gauche
avant tout, mais aussi au-delà, l’on aime. Ce n’est qu’au moment du
procès de Rennes, et de son issue, que l’on observe une réaction anti-
française, au demeurant très courte.

46 Le procès lui-même avait fait souvent une impression déplorable. Ce
qu’il révélait de la conduite des chefs militaires français créait une
sorte d’effarement. «  On pense vraiment rêver  », écrivait
l’Indépendance Belge, « il faut se tâter pour croire possibles et réels un



tel amas de turpitudes, un aussi monstrueux ensemble de méfaits,
une telle accumulation de bêtise, de vanité, d’infatuation, de
bassesse morale, de criminalité férocement consciente  !  ». Et le
journal de mettre en cause — ceci était nouveau — la France elle-
même  : «  Cette stupéfiante affaire est une des pages les plus
profondément honteuses qui ternisse l’histoire du peuple français

71  ».

47 Après le procès, que dire du verdict  ? Les journaux libéraux et
socialistes manquent d’adjectifs pour qualifier cette «  iniquité
monstrueuse », ce « défi au bon sens et à la conscience universelle »,
ce «  monstrueux monument d’illogisme  ». Mais c’est de la France
aussi que l’on parle. «  Le malheur est sur la France, la raison et la
générosité se sont retirées d’elle 72   ». «  Nos cœurs ne sont pas
seulement en deuil pour le bon renom de la France. Il est douloureux
d’avoir à l’avouer  : cette journée du 9 septembre 1899 est, au point
de vue moral, une journée aussi néfaste que celle de Sedan 73  ».

48 Dans le public, des propos hostiles fusent. «  Tas de crapules  !  »,
« Dans une guerre avec l’Allemagne, ces Français mériteraient d’être
rossés  !  », «  La France est un pays pourri  ! 74   ». Un professeur de
l’Université de Bruxelles renvoie sa légion d’honneur, étant donné,
dit-il, que « les débats du procès de Rennes m’ont appris que l’ordre
de la Légion d’honneur comptait parmi ses membres un nombre
considérable de menteurs, de faussaires, de faux témoins, de traîtres,
d’espions, de juges inqualifiables, voire de proxénètes ». « Je me sens
en trop mauvaise société 75  ».

49 A Bruxelles et à Anvers, comme dans d’autres villes européennes 76 ,
il y a même des manifestations. A un meeting de la Maison du
Peuple, on crie au déshonneur de la France. Mais Vandervelde
rectifie. «  Le crime de Rennes  », s’écrie-t-il, «  est la plus éclatante
infamie du siècle ». On dit que la France s’était déshonorée. Mais il



faut distinguer deux Frances  : La France des Mercier et des
Cavaignac, et la France des Picquan, des Clemenceau et des Jaurès

77  ». Cette flambée, surtout après la grâce, retombera vite.

50 Quelques réflexions générales pour terminer.

51 La Belgique a été terre de dreyfusisme, et même de passions
dreyfusardes. Le prince Albert, futur Roi Alben, signe une lettre à sa
sœur  : «  Un dreyfusard  » 78 . Il est, comme une foule d’autres,
bouillant.

52 Des passions, certes, mais non de celles qui, comme en France,
brouillent les amis, divisent les familles. Le dessin de Caran d’Ache,
« Ils en ont parlé », ne s’applique pas à la Belgique.

53 Face aux passions dreyfusardes, on ne peut pas parler de passions
antidreyfusardes. L’antidreyfusisme de la presse de droite — mais
non nécessairement, nous l’avons souligné, de tous les catholiques —
est « anti » avec une nette hostilité dans beaucoup de cas, mais sans
déchaînements.

54 Il n’y a pas dès lors, de climat d’intolérance. Le dessinateur français
Ibels, qui mène son combat dreyfusard dans le Sifflet, ne pourrait,
dit-il, organiser une exposition à Paris  : «  Guérin et sa bande la
mettraient à sac  ». Il vient à Bruxelles, en décembre 1898, exposer
sans aucun problème 79 .

55 La différence majeure avec la France, cela va de soi, est que les
Belges ne se sentent pas de responsabilités, ni dans un sens ni dans
un autre, dans une affaire qui se déroule en dehors de leur pays.
C’est ce qui explique, nous l’avons dit, le silence des catholiques
dreyfusards : pourquoi désavouer leur journaux au risque de diviser
leur camp ? Mais sans porter de responsabilités, beaucoup de Belges
ont conscience de participer à un mouvement large, qui a de
l’importance, un « mouvement de la conscience universelle ». « Dans
cette désormais historique affaire Dreyfus  », écrivait Emile



Verhaeren, « l’Europe entière a défendu l’esprit de la France contre
la France elle-même 80   ». L’attaché militaire français à Bruxelles,
Haillot, voyait évidemment les choses autrement : pour lui, comme il
le disait dans une lettre d’avril 1898, « tous les éléments hostiles à la
reconstitution morale et matérielle de la France, tous sans
exception, paraissent se donner la main tout autour de nos
frontières pour humilier notre orgueil national 81   ». Mais le vrai
bilan était dressé par d’autres, beaucoup plus justement. C’était un
bilan noble que dressait Paul Hymans, qui avait en lui l’âme d’un
homme d’Etat, au moment du procès de Zola. Il écrivait : « Le drame
judiciaire qui se déroule actuellement à Paris aura eu, malgré ses
scandales et ses tristesses, un effet salutaire en passionnant le
inonde entier : c’est de former et d’éveiller une conscience publique
universelle, sans distinction de races ou de nationalités, qu’émeut la
violation du droit, où qu’elle se produise. C’est une chose
remarquable et que le XIXe siècle aura été le seul jusqu’aujourd’hui à
nous montrer, que ce phénomène unanime de toute l’Europe et
l’Amérique pensantes, du monde intellectuel international s’unissant
dans un élan et une voix pour affirmer son respect du droit méconnu
en la personne d’un seul homme, à l’occasion de faits qui regardent
un seul peuple, un seul pays... Rien ne démontre mieux l’immense
progrès moral accompli depuis cent ans que cette solidarité des
consciences, que cet attachement instinctif, généreux, se
manifestant avec une si éclatante unanimité aux garanties
protectrices du droit 82  ».

56 Hymans était un typique dreyfusard belge 83 .
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Paroles et silences : réflexions sur le
rôle joué par la presse britannique
dans l’affaire Dreyfus

Nelly Wilson

Introduction : francophobes et francophiles

1 Dans son dernier roman, Roger Martin du Gard exprime l’idée que la
bataille dreyfusarde serait inconcevable en Angleterre, les Anglais
étant une nation de civils, « d’esprits préférant l’ordre et le calme à
toute bagarre, d’esprits qui ne prennent pas feu à toute occasion 1

 ». L’ambassadeur français à Londres à l’époque du procès de Rennes,
Paul Cambon, a dû se faire une tout autre idée du tempérament
anglais, du célèbre flegme britannique auquel Edmund Gosse, un des
rares intellectuels à prêcher la neutralité, avait vainement fait appel
l’année précédente pour persuader les écrivains anglais de ne pas
s’enrôler sous la bannière de «  J’accuse  » 2 . Cambon était témoin
d’une Angleterre passionnément et parfois violemment dreyfusarde,
l’inondant de lettres d’injures 3 , manifestant devant l’ambassade de
France et à Hyde Park (40  000 à 50  000 personnes) pour protester
contre le verdict monstrueux qui provoqua également l’indignation
de la reine, du gouvernement, du clergé 4 . Quant à la presse, « from



the Times up-wards or downwards, almost without exception 5  » —
les journaux irlandais catholiques faisant exception généralement —,
elle se déchaîna contre l’infamie avec une furie sans précédent, je
crois, dans l’histoire du journalisme britannique jusqu’à cette date.
Six semaines après ce déchaînement, l’ambassadeur craignit
toujours le pire. «  L’opinion anglaise est tellement montée contre
nous, écrivit-il à Delcassé le 23 novembre 1899, qu’on peut tout
appréhender pour l’avenir 6  ». Cependant, le sentiment antifrançais
qui s’est manifesté à l’occasion de l’Affaire, sentiment envenimé par
les conflits colonialistes en Afrique, est plus complexe qu’il
n’apparaît au premier abord. En effet, il découle de deux sources
assez distinctes : une vieille francophobie et, d’autre part, un certain
mythe de la France. Le préjugé antifrançais s’est mis à fonctionner
tel un réflexe automatique. N’importe quel événement aurait pu
l’activer et celui-ci, réunissant sous le même toit des cibles favorites
(l’armée, le gouvernement républicain, l’Eglise catholique, entre
autres), l’a excité à merveille. Pour le dreyfusard francophobe de ce
genre, l’Affaire, extraordinaire seulement par le degré des choses,
relève du « what can you expect ». Remontant à un événement bien
passé, le Globe écrit à propos du verdict de Rennes : « Never since the
news of the execution of Louis XVI... has the cry ‘Thank God ! I am
not a Frenchman !’ been uttered with more heartfelt sincerity 7  ».
Tous les francophobes ne sont pas royalistes, loin de là. Mais même
ceux qui se disent déçus par la Troisième République, laquelle aurait
sacrifié les principes républicains à l’esprit clérical et militariste, se
réfèrent à l’histoire pour expliquer la débâcle, la démoralisation,
termes clefs du discours. La France est restée, observe un
commentateur, «  (the) land of monkeys and tigers  » dont Voltaire
s’était plaint en 1766 (dans une lettre à d’Alembert, paraît-il) 8 .
Bref, loin de poser des problèmes ou d’occasionner des surprises,



l’Affaire confirme les choses, y compris la différence avec l’autre. De
là les constantes comparaisons avec l’Angleterre (un ministre, juge,
général anglais n’aurait jamais agi de cette façon)  ; sentiment de
différence, de supériorité et, aussi, de sécurité qui exclut toute
possibilité de contagion  : l’Angleterre n’a rien à craindre de la
décadence politique et morale qui suit son chemin de l’autre côté de
la Manche. L’obsession avec la décadence est assez commune en
Europe, et particulièrement en France, à la fin du siècle. Ce qui est
plus nouveau est la transformation de cette idée par le monde anglo-
saxon à son bénéfice. Ce sont les pays latins qui seraient sujets à un
processus de dégénérescence, avec la France de l’Affaire illustrant
une étape particulièrement dramatique  : les valeurs vitales et
aspirations universelles, vérité, justice, raison, n’ont plus cours dans
l’esprit public, alors que les structures et procédures judiciaires,
conçues à une époque antérieure, y restent encore attachées. De là la
nécessité de manipuler la procédure. De là, aussi, la tragi-comédie
des procès Dreyfus, Esterhazy, Zola, Picquan, Rennes. En somme,
l’Affaire est perçue comme un Sedan moral avec, au bout, un retour à
la barbarie. Sans souscrire à la prémisse initiale ni à la logique finale
de cette pensée, G.W. Steevens, journaliste et écrivain réputé, auteur
d’un livre excellent sur Rennes, dresse un long bilan de la
dégradation sous le règne du «  césarisme sans César 9   » qui s’est
installé au cours de l’Affaire, à la suite de l’abdication de la
République. En voici le résumé :

Poor France indeed  ! Her Government paralytic, her army cankered, her press
putrid — what remains to her  ? The Church  ? The Church remains, but the
influence of the Catholic leaders and the Catholic clergy in the cause of anti-
Semitism has discredited her among ail fair-minded men. The law ? The law has
been broken and mended to order for the advantage or the disadvantage of
individuals ; and while the Cour de Cassation has done its duty most honourably
under difficult circumstances, lesser magistrates have been found to surrender
the law to partisanship or to fear. Then what remains ? Why, Rennes ! The storm



of party bitterness, folly, weakness, knavery has swept over from Paris into its
own Lycée 10 .

2 Avec Steevens, attristé par ce spectacle mais se consolant à l’idée que
Paris n’est pas la France, on s’approche d’une autre mentalité
dreyfusarde. Universitaires, écrivains, certains hommes politiques et
un bon nombre de journalistes et directeurs de journaux, ils se
disent volontiers « amis de la France » ; terme élastique, sans doute,
mais qui n’est pas sans fondement et sur le plan des amitiés et
contacts personnels (c’est le cas de Clemenceau, Salomon Reinach,
Guyot, de Pressensé, Trarieux, et Bernard-Lazare, entre autres) et
dans un sens intellectuel et culturel plus large. En effet, dans le
monde dreyfusard les relations franco-britanniques sont excellentes.
Si l’action vraiment concertée entre révisionnistes de deux pays est
plutôt rare, il existe une entente remarquable, une identité de vues
que le Times a tenu à démontrer en ouvrant ses colonnes
successivement, le 13 et le 14 octobre 1898, à deux analyses des
événements, l’une anglaise, émanant de Sir Godfrey Lushington,
l’autre française, travail collectif et anonyme. Comme leurs alliés
français, les dreyfusards francophiles se trouvent désemparés par le
spectacle d’une « France in her madness sitting among the mins of
her greatness 11   »  ; ils sont de plus en plus inquiétés par «  the
Dreyfus scandai  », terme journalistique banal mais qui prend une
signification spéciale dès son introduction par Clifford Millage lors
de la révélation, en septembre 1896, de l’illégalité commise au
premier conseil de guerre. Le véritable scandale c’est qu’une telle
aberration se passe en France, que la consécration nationale d’une
injustice se poursuive à Paris. Qui ramènera la France à elle-même, à
la raison et à la justice, s’exclame l’éditorialiste du Daily News,
angoissé devant « the infection of passion » qui ravage le pays. « Her
best friends — and many of them are in this country — can but feel
‘O, the pity of it !’ in her moment of trial » (26 janvier 1898). On est



loin du «  what can you expect  ». En commun avec d’autres de ses
confrères, le même éditorialiste repousse énergiquement
l’accusation, courante dans les journaux français (et parfois reprise
de nos jours), que le sort de Dreyfus ne serait qu’un prétexte pour la
presse britannique, lui permettant de détourner l’attention publique
de ce qui se passe en Egypte ou au Soudan. Autrement dit, elle
consacre tant de place aux événements d’outre-Manche de honte de
parler des exploits d’outre-Mer. Un journal, répond l’éditorialiste
exaspéré, entretient ses lecteurs de ce qui les intéresse (Daily News,
29 janvier 1898). A cet argument pragmatique, on serait tenté
d’ajouter qu’il fallait une certaine imagination, ou bien une logique
trop rigoureuse, pour attribuer à l’Angleterre victorienne, même à
un journal libéral comme le Daily News, une mauvaise conscience
morale à l’égard de sa politique impérialiste. Quoi qu’il en soit, c’est
à une certaine conception de la France, à un certain mythe, que se
réfèrent explicitement ou implicitement les observateurs troublés,
obsédés par l’Affaire, menant la campagne révisionniste
quotidiennement pendant près de deux ans. Zola et surtout Picquart,
idolâtrés en Angleterre, incarnent et entretiennent le mythe.
Toutefois, le discours dreyfusard francophile peut paraître
antifrançais, et cela en raison même de la campagne poursuivie. On
tire sur les autorités françaises avec zèle. Pourtant il s’agit d’une
action plutôt, et forcément, antigouvernementale, vouée au
démasquement d’un cover-up officiel entretenu par les autorités
avec toutes les armes considérables à leur disposition. Contre les
murailles bureaucratiques de silences et de secrets, les dreyfusards
des deux côtés de la Manche n’ont qu’une seule arme : la parole. Et
les Britanniques, n’étant pas directement impliqués du point de vue
diplomatique et jouissant d’une plus grande liberté d’expression que
leurs alliés français, se dévouent avec ardeur à la tâche de faire



pression sur « the policy of hush ». Qu’ils ne s’y soient pas toujours
comportés en parfaits gentlemen, cela est évident. Et le Lord Chief
Justice, lui-même dreyfusard, a eu raison sans doute de reprocher à
la presse de son pays ses commentaires partisans, surtout sur des
affaires sub-judice 12 . Plus grave encore aux yeux de Lord Russell est
l’habitude de généraliser de la conduite inacceptable de tel ou tel
officier à la décadence nationale. En effet, par ce procédé, ainsi que
par des comparaisons en faveur des institutions parlementaires et
judiciaires de l’Angleterre, francophobes et francophiles semblent se
rapprocher.

3 Seulement il faut souligner que ces derniers y ont recours
généralement par désarroi, dans un effort d’expliquer comment le
«  Dreyfus scandai  » a pu arriver. Qui plus est, ni la thèse de la
décadence ni la comparaison, si blessantes qu’elles paraissent au
lecteur français, n’assurent à son homologue britannique la
supériorité ou l’immunité. En fait, on a assez peur de la contagion. Il
faut que le monde civilisé l’évite, observe le Times (23 novembre
1897). «  Let England take note  » avertit le Star 13 , à propos de
l’antisémitisme qui a beaucoup préoccupé les commentateurs. Et
voici une réflexion exceptionnellement sombre sur l’inévitabilité de
la contamination qui nous ramène au mythe de la France, et
spécifiquement à son rayonnement supposé dans le monde, comme
si Paris restait exportateur d’idées. «  If what is now springing up
rankly in France is germinating throughout the world, then the
beginning of a new century may be a rude one, a terrible shaking,
the end of which no human foresight can predict 14  ». Etant donné
la centralité attribuée à la France, les étrangers se sentent justifiés
d’intervenir dans l’Affaire, dans leur propre intérêt, en même temps
que la majorité des Français, lasse peut-être du rôle qu’on lui fait
jouer, d’être le Christ des nations, comme le dit Péguy tout en



acceptant ce rôle, s’offusque de l’ingérence et lui prête des mobiles
ténébreux. Pour le plus grand malheur de Dreyfus. A ces tensions,
Lord Russell ajoute l’idée d’une France refusant la modernité.
«  France has not yet realised that the telegraph and the téléphoné
have almost brought the ends of the earth together, and that it is
quite impossible to treat, as a purely domestic concern, any question
which, like this one, appears to touch the very foundations of justice

15  ».

Interventions et inventions

4 Une des plus remarquables interventions, la première, destinée à
avoir des repercussions tout à fait inespérées, est l’histoire de
l’évasion fabriquée par Clifford Millage, correspondant à Paris du
Daily Chronicle. Elle parut dans ce journal le 3 septembre 1896 comme
un simple entrefilet à la page cinq du journal, mais au titre intrigant
«  Has Dreyfus escaped  ?  » et avec un sous-titre provocateur qui
répond à la question  : «  how authorities were outwitted  ». On sait
aujourd’hui comment Mathieu Dreyfus a fait la connaissance du
journaliste, par l’intermédiaire du directeur d’une agence anglaise
de détectives dont il avait engagé les services en vue de pénétrer
l’ambassade d’Allemagne. Dans le récit fait par Mathieu de sa
première rencontre avec Millage deux observations en particulier
méritent attention. D’abord que Millage «  croyait à l’innocence de
mon frère et nous offrait son concours 16   ». Il n’est donc pas
question d’avoir acheté les convictions ou services d’un agent. Le
journaliste, quoique rémunéré à cette occasion, paraît-il, sera un des
plus ardents dreyfusards, mettant sa plume et ses talents au service
d’une cause dont il comprenait l’importance. Il va sans dire que pour
les journaux en général, toujours à la recherche des scoops, l’Affaire



était une mine d’or ; encore que, de ce point de vue-là, la vie aurait
été plus facile s’ils s’étaient mis de l’autre côté de la barricade.
Deuxièmement, Mathieu rappelle que Millage «  nous assurait la
bienveillance de quelques organes anglais 17  Mention spéciale doit
être faite à cet égard du Times qui sous la plume de son
correspondant à Paris, le fameux Blowitz, se met en campagne dès
décembre 1894 avec un truculent «  Je doute  » (en attendant
«  J’accuse  » touchant à peu près à tous les aspects du procès  :
procédure, preuves, mobile, campagnes de presse condamnant
l’inculpé avant le procès. C’est le huis-clos qui est surtout critiqué,
pour avoir été décidé dans des circonstances étranges et priver
l’accusé, jusqu’au bout, du droit de se défendre en public. On trouve
même, à la veille du verdict, la prédiction ou la menace que si le
capitaine Dreyfus est condamné, ses amis feront appel à l’opinion
publique en divulguant la nature des preuves, celles-ci consistant,
selon les rumeurs qui courent, en une seule pièce, dérobée à
l’ambassade d’Allemagne, sans signature et attribuée à l’accusé par
certains des experts seulement. (The Times, 22 décembre 1894). Il est
difficile aujourd’hui de ne pas s’étonner de la justesse d’une grande
partie de cette critique, fondée sur un mélange de rumeurs, que Zola
appellera « la vérité qui court les ambassades 18  », et d’observations
perspicaces. Millage fera aussi usage de telles « vérités » mais après
avoir lui-même créé la plus improbable des rumeurs dont il a
intelligemment orchestré les détails pour la faire paraître
vraisemblable. En ceci il n’a pas trop tenu compte peut-être des
souhaits de Mathieu qui avait de bonnes raisons pour insister sur le
fait «  que le bruit de l’évasion fût mis en circulation avec un tel
caractère d’invraisemblance qu’il serait immédiatement démenti 19

  ». Rappelons que les histoires d’enlèvement ne manquaient pas,
plusieurs avaient paru dans La Libre Parole au cours de 1895 mais sans



produire le moindre effet. La fabrication de Millage, immédiatement
communiquée par l’Agence Havas et traduite dans plusieurs
journaux français, y compris Le Figaro, doit probablement son
premier succès à ses qualités littéraires, notamment à un art subtil,
calculé pour créer l’illusion de la réalité à partir d’un mélange
astucieux de vraisemblable et d’invraisemblable, selon la meilleure
tradition de la fiction picaresque ou d’aventures. La structure même
du récit obéit à cette formule, présentant un conte dans un conte.
Personne n’a été témoin de l’évasion qui a été relatée par quelqu’un
à un certain capitaine Hunter (nom vraisemblable mais pouvant
suggérer dans le contexte chasseur ou inventeur d’histoires) du
navire Nonpareil (fiction, évidemment). Ce Hunter revient à Newport
clans le Monmouthshire (ville qui existe) et fait le récit de l’évasion
dans le South Wales Argus (journal qui existe) d’où le Daily Chronicle a
tiré la nouvelle. Les autorités, nous avertit la phrase finale, ont
essayé d’étouffer la nouvelle, mais en vain. Est-ce par hasard que
cette phrase (« Of course an attempt has been made to hush up the
affair officially  ») répète presque textuellement les paroles de
Dmmont lors de l’arrestation de Dreyfus  ? Quant à l’évasion elle-
même, elle est évoquée avec maints détails techniques précis ; mais
l’aspect le plus original et le plus hardi est le portrait de Madame
Dreyfus. Elle est la vedette de l’histoire. C’est elle, riche, rusée,
beaucoup trop maligne pour les bonnes autorités l’ayant autorisée à
rejoindre son mari, qui organise tranquillement toute l’opération de
l’évasion  ; opération présentée comme assez simple ne demandant,
argent et habileté de l’héroïne mis à part, que la collaboration de
plusieurs gardiens (détail à la fois réaliste et implausible) et l’aide
d’un schooner américain qui amène gardiens et prisonnier. Le
schooner américain est le seul exotisme dans une histoire
délibérément dédramatisée, sans extravagances mais d’une grande



audace, comptant, d’une part, sur des techniques littéraires pour
suggérer que tout ceci est de la fiction et, d’autre part, sur la
psychologie, et plus spécifiquement sur le préjugé du lecteur pour
accréditer l’invention, pour créer l’illusion de la réalité. De là, le
portrait de l’héroïne. Il est loin de la réalité mais il correspond assez
bien à l’image qu’on se faisait généralement de la famille. Cette
fausse image est, elle aussi, une réalité. Le journaliste en tient
compte, il l’exploite même, pour la faire exploser ensuite. En effet,
dès le lendemain (4 septembre) de l’annonce de l’évasion, un jour
avant la publication du démenti officiel, Millage se met à démentir et
démolir dans le Daily Chronicle son propre récit, sans révéler qu’il en
est l’auteur, improbabilité par improbabilité  : de l’accès à l’Ile du
Diable, qui rend impossible un tel enlèvement, au fait beaucoup plus
important que le prisonnier, confiant que les mystérieuses charges
pesant sur lui seront révélées au tribunal, n’aurait jamais accepté de
s’évader. Cela ne saurait être une solution aux yeux du capitaine
Dreyfus  ; désigné ainsi et non pas comme ex-capitaine. Quant à
Madame Dreyfus, grâce à une interview accordée au correspondant
de Dalzieli (une agence de presse, paraît-il) que Millage prend soin de
citer, elle rétablit elle-même sa vraie et triste situation : loin d’avoir
été autorisée à rejoindre son mari, le gouvernement a par deux fois
refusé l’autorisation  ; il ne lui est même pas permis d’envoyer
vêtements et provisions à son mari. Elle aussi exprime l’espoir que
l’innocence sera judiciairement reconnue (5 septembre). On ne peut
qu’admirer la façon dont le perspicace journaliste exploite l’émotion
provoquée par sa fabrication, utilisant le démenti pour présenter la
vraie version des choses, et l’interview pour donner la parole aux
victimes contraintes au silence. Dans le cas du prisonnier, sa voix
bannie et sa foi inébranlable dans la justice de son pays sont



articulées par le journaliste, auditeur ému. Ce dernier ne manque
pas non plus de faire appel directement à la pitié et à la conscience :

every footstep dogged by his silent keepers... whitening hairs, drooping frame,
and haggard features, the sufferings of a man eut off from the world, and from
the esteem of his countrymen, but he has at least this consolation, denied to
many prisoners, that he haunts his accusers. His judges would gladly forget him,
but, isolated as he is on a miserable rock in a remote océan, he is never out of
their mincis » (10 septembre).

5 Pour ce qui est de « la captivité de Dreyfus », les détails proviennent
d’un éditorial courageux du Figaro (8 septembre) auquel hommage
est rendu. D’autre part, il semble certain que le dossier de Calmette,
qui fera beaucoup pour réhumaniser la victime de l’île auprès de
ceux qui ne sont pas dénués de pitié, n’aurait pas vu le jour à ce
moment-là sans l’invention/intervention du journaliste anglais.
Celui-ci a donc bien reveillé l’attention, et cela finalement sur une
échelle que personne n’aurait pu prévoir. Le 15 septembre (1896) les
révélations de L’Eclair, destinées à couper court au courant de
sympathie et de doute, firent éclater au grand jour «  the Dreyfus
scandai ». Trois jours après, Madame Dreyfus demanda à la Chambre
la révision du procès 20 . Le 6 novembre parut Une Erreur Judiciaire :
la vérité sur l’Affaire Dreyfus, de Bernard-Lazare 21 , divulguant,
entre autres pièces importantes, le texte exact du bordereau dont Le
Matin ne tarda pas à publier le facsimilé (10 novembre). Le fait que
ces événements n’aient pas mené tout droit à la révision, ni au
soulèvement de la conscience publique auquel Millage s’était
attendu, qu’il s’était même plu à annoncer, comme s’il voulait le
persuader de se manifester (9 novembre 1896), n’enlève rien à la
contribution remarquable faite à la campagne de révision par le
créateur du capitaine Hunter. Il aura la triste satisfaction, d’ailleurs,
d’entendre le député Castelin expliquer à la Chambre des députés le
véritable « stratagème » derrière le bruit de l’évasion.



6 Triste, parce que à cette occasion, le 18 novembre 1896, la Chambre
vota la clôture du débat à peine commencé sur l’Affaire. Reste à
savoir, répondit Millage, si l’Europe acceptera cette décision (19
novembre 1896) 22 . Avec l’entrée en scène d’Esterhazy, la campagne
révisionniste se concrétise, comme en France. Il y a un traître.
Dorénavant, tous les efforts seront dirigés vers son démasquement,
comme si la culpabilité du commandant prouvait automatiquement
l’innocence de Dreyfus. Alors que les autorités françaises s’obstinent
à séparer les deux affaires, elles seront étroitement liées dans la
campagne dreyfusarde britannique. Dans une première étape de
l’opération démasquer Esterhazy, celle qui précède l’exil londonien
du commandant, deux approches commencent par s’entrecroiser  :
l’analyse des écritures et l’usage des informations confidentielles.
C’est la deuxième voie qui domine finalement et qui est la plus
intéressante dans notre contexte, mais il convient de rappeler, outre
la participation de trois éminénts experts en écriture britanniques

23  à la consultation internationale organisée par Bernard-Lazare
en 1897, l’amusant « SOS graphologues » lancé dans le Daily News (14
janvier 1898) pour aider Zola. «  Will some reader interested in the
Dreyfus case let M. Zola have at once a list of ail swom experts in
handwriting known in British Law Courts  ». La réponse fut telle
qu’un deuxième SOS («  arrêtez  ») pamt onze jours plus tard  : «  M.
Zola has received an overwhelming mass of letters and telegrams
from England — mountains, he says, and [...] he has now got
everything he wants » (25 janvier 1898). La deuxième voie, celle des
informations confidentielles, trouve sa meilleure expression dans le
travail de deux universitaires d’Oxford, un hélleniste et un
orientaliste. Dans ses dépositions à la Cour de Cassation et au procès
de Rennes, le député Georges de Grandmaison raconte une histoire
ayant l’air d’une de ces fables de syndicat secret qui hantaient



l’imagination antidreyfusarde  : un vieil ami anglais, Carlos Blacker,
serait venu un jour en octobre ou novembre 1897 lui demander son
aide pour une publication destinée à établir l’innocence de Dreyfus
et la trahison du vrai coupable et de ses complices à l’aide des
photocopies des pièces choisies parmi plus de deux cents qui se
trouvaient à Berlin 24 . Grâce à la publication l’année dernière des
documents restés inédits jusqu’ici 25 , on sait aujourd’hui que telle a
été, en effet, l’intention du mystérieux Blacker, véritable intellectuel
cosmopolite, avec de nombreuses et diverses relations en France et
en Allemagne où il avait l’habitude de séjourner pendant une partie
de l’année. Ami intime du colonel Panizzardi, c’est par lui que
Blacker avait appris la vérité sur l’Affaire Esterhazy. Si la date
d’octobre/novembre 1897 attribuée par Grandmaison à la rencontre
avec l’ami anglais est exacte, on aurait là une première tentative
pour exposer les relations Schwartzkoppen-Esterhazy, précédant les
démarches de Casella et du soi-disant « diplomate de Berne » et s’en
distinguant par son caractère totalement indépendant de la
campagne et des milieux dreyfusards parisiens. Il est vrai que
Blacker est en relations, dès l’hiver 1897, avec son ami Salomon
Reinach (dont il avait fait la connaissance à Oxford en 1883) à qui il
fournit des renseignements demandés, paraît-il. Toutefois, pour
exécuter son plan de campagne, il s’adresse à Grandmaison, choix de
collaborateur apparemment curieux mais qui s’explique par ce qu’on
sait de la personnalité de l’Anglais : esprit discret, conservateur, peu
fait pour la campagne publique et collective. «  Nous cherchons un
homme politique à qui nous confierions la photographie de ces
pièces  », propose-t-il au député étonné. Autrement dit, un homme
politique français, que personne ne soupçonnerait de subversion,
jouerait le rôle public, ferait la lumière  ; lui, Blacker, serait le
documentaliste dans les coulisses, se chargeant de procurer les



pièces 26 . De la réaction hostile du député (« Mais de quoi se mêlent
les étrangers  ? On dirait vraiment que la France appartient au
monde entier  !  ») 27 , l’universitaire trop naïf ou trop habile a dû
tirer certaines leçons, car peu de temps après, passionné par le
procès Zola, il décide de publier son dossier Esterhazy, mais cette
fois dans la presse anglaise, en collaboration avec un camarade
d’Oxford, le professeur Frederick Cornwallis Conybeare, lui-même
inquiété par le «  sombre drame  » se déroulant à Paris 28 .
Malheureusement, explique Conybeare, ce travail, en préparation
dans le plus grand secret depuis la fin de février 1898, dut être
abandonné à cause de la «  rashness of outsiders 29   », allusion
probablement à la «  lettre d’un diplomate de Berne 30   » et aux
articles de Casella (Le Siècle, 4 et 8 avril) à la suite desquels le
malheureux Panizzardi dut quitter Paris. Privé des preuves,
établissant les relations Schwartzkoppen-Esterhazy, Conybeare ne
manque pourtant aucune occasion pour affirmer leur existence.
Parfois, notamment dans «  The truth about Dreyfus  » (National
Review, 1er juin 1898), il brandit la menace d’une publication future,
telle l’épée de Damoclès suspendue sur la tête de l’état-major non
pas par lui-même ni par Panizzardi, mais par l’Empereur
d’Allemagne, figure puissante qui attend son heure pour faire la
lumière à sa façon. Par tactique polémique sans doute, mais aussi par
conviction, comme l’atteste une note inédite, Conybeare renverse la
menace de guerre  : elle ne viendrait pas de ce que l’état-major
français est en état de révéler sur une affaire d’espionnage franco-
allemande, mais de son refus de la tirer au clair, du silence auquel on
s’obstine. Dans la note inédite, Conybeare résume ainsi sa pensée  :
« The Germans alone can really lance the tumour. They will only do
it if and when it suits them 31   ». Et voilà la version fortement
élargie de l’article.



The affection of the French for their army is as ardent and romantic as that of a
woman for her lover. But what if by a sudden revelation it were brought home to
the masses [...] that their confidence has been betrayed [...] For the Emperor
William holds in his hands a weapon with which [...] he can smite the entire état-
major, and destroy the confidence of the French people in their army for at least
a génération. The sériés of secret documents sold by Esterhazy does not stop in
October 1894 [...] but extends on into the year 1896. [...] Now the Emperor
William, by communicating to the French or European press in facsimile any one
of these documents of origin later than 1894, can, whenever he likes, tear across
the web of lies with which the French War Office is now striving to hide its
misdeeds. Perhaps the dénouement (sic) will come in this way [...] How long will
it be before William II draws tight the noose into which ail the leading French
générais and colonels, and nearly ail the leading politicians of every party, save
the Socialists, have so obligingly adjusted their necks 32  ?

7 La traduction de ce passage dans Le Siècle (4 juin 1898), où il figurait
comme conclusion à l’article apparemment innocent de J. Reinach
sur «  les enseignements de l’histoire  », déchaîna une de ces
avalanches d’événements aussi imprévus que décisifs dans le long
terme. Dans l’immédiat, Reinach dut comparaître devant un conseil
d’enquête militaire, accusé, entre autres, d’être l’auteur de l’œuvre
de Conybeare. Celui-ci, sortant de l’anonymat, — il avait écrit son
article sous le pseudonyme, expressif, de Huguenot —, adressa à
l’accusé, et par lui au tribunal, une lettre ouverte réclamant non
seulement ses droits d’auteur, pour ainsi dire, mais dans laquelle il
prit soin de répéter ses arguments et surtout de préciser les
affirmations concernant les relations Schwartzkoppen-Esterhazy.
L’attaché militaire, déclara-t-il, notamment, ne niera pas qu’il
donnait une mensualité de deux mille francs à son informateur
habituel (Esterhazy). Cette lettre, «  reproduite in extenso dans
presque deux cents journaux français 33   » et par la presse du
monde entier, eut, selon Reinach, « un immense retentissement. Les
douze deniers de la trahison, les deux mille marks (sic) par mois,
devinrent, entre les mains des révisionnistes, une arme terrible 34

 ». Sans doute ; et Conybeare se rejouissait du rôle inattendu joué par



sa petite lettre, un premier pas vers le dénouement de l’affaire
Esterhazy. Ce n’est pas, toutefois, la précision de la mensualité en
elle-même qui fit sensation mais le fait que l’information était
censée provenir de l’attaché militaire allemand dont on craignait les
révélations beaucoup plus que celles de son collègue italien. Quant à
l’informé (Conybeare), il se garda de démentir les rumeurs — et
insultes — sur ses relations avec l’Allemand. De plus en plus
impatientés par les hésitations de Panizzardi, bon nombre de
dreyfusards britanniques se tournent volontiers vers
Schwartzkoppen : c’est sur lui qu’il faudrait faire pression. « He must
speak [...] and certainly he will do it  », affirme l’Observer (18
décembre 1898), après avoir averti l’ex-attaché que beaucoup de
faux achetés par l’Etat-Major lui sont attribués. Dans les archives de
la National Review, (dirigée par Léo Maxse et l’organe dreyfusard le
plus sérieux) on trouve une charmante fantaisie (datée de janvier
1899) développée dans une lettre de Sir Godfrey Lushington, ancien
sous-secrétaire au Home Office et auteur de plusieurs études
historiques sur l’Affaire 35 . Elle prend la forme d’une lettre envoyée
par Schwartzkoppen au Times, avec l’autorisation de l’Empereur,
dans laquelle l’attaché relate d’une façon sobre et précise ses
relations avec le traître et invite les enquêteurs français à venir à
Berlin inspecter les pièces. La lettre est complétée par une liste
soigneusement composée, divisée en trois rubriques (documents
livrés, date de l’achat, somme payée) et en deux parties (documents
précédant et suivant l’arrestation de Dreyfus), avec les détails laissés
en blanc — à remplir un autre jour. Voilà, la déposition, explique
Schwartzkoppen, qu’il avait offert de faire devant la Cour de
Cassation sous une forme choisie par elle  ; mais elle n’a pas voulu
l’entendre 36 . Notons que ces aveux imaginés suivent
chronologiquement les aveux sensationnels faits par Esterhazy à



Londres, à Rowland Strong 37 , de l’Observer (18 et 25 septembre
1898), comme si ces derniers, merveille de quelques jours en partie
créée par une presse enfiévrée s’arrachant la parole du
commandant, se reconnaissant auteur du bordereau, et la lui payant
cher, n’avaient finalement rien résolu, ni l’affaire Esterhazy, ni
surtout l’affaire Dreyfus.. D’autre part, l’accusation portée par le
commandant contre le colonel Sandherr et d’autres officiers
confirme des soupçons de complot, encourage spéculations et
théories sur les complices et informateurs hautement placés
d’Esterhazy (Henry, bien sûr, mais aussi le général de Boisdeffre). Du
coup le nombre de traîtres augmente, le ton se fait plus acerbe, et
l’Affaire Dreyfus se complique techniquement, ainsi que
politiquement (la démission de Boisdeffre étant considérée comme le
signal pour un coup d’Etat militaire), en même temps qu’elle se
simplifie intellectuellement dans le sens que toute la responsabilité
tombe sur certains individus ou groupes démonisés. Conybeare
illustre cette tendance. A côté de ses contributions positives et
efficaces, tant dans le domaine de l’action que celui de la
compréhension, il faut placer des interprétations qui frôlent
l’obsession, notamment celle du complot jésuite qui expliquerait
l’acharnement contre l’officier juif, l’antisémitisme lui-même étant
un instrument politique pour déstabiliser la République 38 , tâche
dont les généraux anti-républicains se seraient chargés. Il reste que
cet universitaire, arraché à ses études par une cause à laquelle il se
dévouait totalement et pour laquelle il s’exposait aux coups
habituellement réservés aux membres éminents du «  syndicat  »,
représente un bel exemple du dreyfusard francophile. Son livre, The
Dreyfus Case (1898), qui eut une influence considérable dans le monde
anglo-saxon, est un des ouvrages les mieux documentés de l’époque.



Il doit beaucoup, probablement, aux informations communiquées
par Blacker dont Salomon Reinach dit qu’il savait tout.

8 Revenons un instant à ce personnage de coulisses. Il fut victime du
succès de son ami Conybeare, pour ainsi dire, car la Libre Parole,
ayant appris l’identité de l’informateur derrière les articles de
Conybeare et de Reinach (juin 1898), se déchaîna contre Blacker avec
sa violence habituelle. Peu disposé à y faire face, l’Anglais attaqué
quitta Paris et ensuite se retira quasiment de la bataille, tout en
continuant à renseigner ses amis intimes si ceux-ci insistaient. Il
sortit des coulisses une fois pourtant, en septembre 1898, pour
sauver Picquart. A cette occasion, Blacker envoya une longue lettre à
Brisson donnant des détails sur «  le petit bleu  », avec, paraît-il,
l’autorisation de Schwartzkoppen de qui il tenait les informations

39 . Action caractéristique de l’homme  : indépendante, à titre
personnel, allant directement à la tête sans intermédiaires, et
autorisée par la source.

9 Jusqu’ici nous avons considéré le rôle joué par la presse britannique
et par certains individus en termes de paroles. Assurer la
communication aux amis et la provoquer chez l’adversaire étaient
les seuls moyens pour s’attaquer à la politique du silence. Toutes
sortes de tactiques ont été employées à cette fin. Zola, autre exilé
notoire en Angleterre, présente un cas spécial de silence. A
rencontre d’Esterhazy venu pour parler, Zola s’y réfugie pour
échapper à l’attention, pour s’enterrer, comme il dit. Situation
difficile, étant donné la renommée de l’auteur de «  J’accuse  » dont
les photographies se promenaient partout dans Londres, et dont les
journaux ne cessaient de parler. Ajoutons à ceci qu’avant l’exil, à
l’époque de ses procès, Zola se laisse volontiers interviewer par
plusiers correspondants anglais — Clifford Millage, Robert Sherard,
David C. Murray, Chris Healy, le correspondant du Daily News—, et



qu’il connaît beaucoup d’autres, et cela depuis sa visite à Londres en
septembre 1893 comme invité très fêté de la presse. C’est Lucien
Wolf, rédacteur au Daily Graphic, qui avait été le guide de l’invité et
qui envoie à Zola, au lendemain du procès de « J’accuse », un album
comportant les commentaires presque unanimement favorables de
la presse britannique (exception faite des journaux catholiques
irlandais) 40 . Zola jouissait donc d’une grande popularité ; ce qui n’a
pas facilité la tâche d’Ernest Vizetelly 41 , traducteur du romancier
et ange-gardien de l’exilé célèbre résolu, pour sa part, à rester dans
l’incognito. Si astucieuses qu’aient été les stratégies élaborées par
Vizetelly pour dépister tout reporter, et au besoin le duper, il est
permis de penser que sans la collaboration tacite de la presse, sans la
conspiration de silence qu’elle s’est imposée à regrets, la présence de
Zola en Angleterre pendant onze mois (juillet 1898-juin 1899)
n’aurait pas été un des secrets les mieux gardés de l’Affaire.
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British Opinion and the Pretenders to
the French Throne during the Dreyfus
Affair

Maurice Larkin

1 The Times Paris correspondent in the 1890s — the ebullient Henri
Stefan Opper de Blowitz — would have taken a sceptical view of this
colloque. “When one wants to know a country, it is into the minds of
those who form its ruling class that one must enter Indeed his
successor half a century later, Frank Giles, commented” This is no
bad rule, either for those days or now  : in a free country, and for
ninety-five per cent of the time, policy is shaped and public opinion
guided by a tiny handful of people, mostly living in the capital and
most actively engaged in politics, journalism or finance 1 ”.

2 Even when Blowitz’s master in London spoke mysteriously of “that
curious psychological entity called the British public”, he was
thinking primarily of the readership of The Times 2 . As for lesser
mortals, what they may have made of the Dreyfus Affair was
epitomised in the reports of Mr. Dooley, the fictional Irish emigrant
commenting on the Rennes trial from the Olympian heights of his
Chicago bar.

Says the président of the court “Call Colonel Pat the Clam, who is sick and can’t
come. Swear General Billot, General Boisdeffre... and the former members of the
government.”



-I object to them being sworn, says Maître Blancmange.-
They must be sworn, says the president. How the devil can they perjure them-
selves, if they aren’t sworn ?
-General Billot, says the president, what do you know about this infernal case
which is brooding like a nightmare over our beloved country, and getting us up
every morning before milking time ?.
-Nothing at ail,” says General Billot.
-Neither do I, says the président. But I think the captain guilty 3 .

3 If the English-speaking public were mystifïed by the complexities of
the Dreyfus Case, they were equally bewildered by the political
events that accompanied it and the role of the rival pretenders who
were allegedly seeking to profit from it — pretenders moreover
whose various genealogies seemed as confusing as the schemes
devised to bring them to power.

4 While the press and democratically-elected governments may claim
to represent public opinion — but more often seek to mould it — the
Foreign Office, The Times and the rest of the British press were
probably not at odds with popular sentiment when they chose to
concentrate their attention on those aspects of French affairs that
affected British interests, more particularly the empire. During the
Dreyfus crisis of 1898-9, The Times had lengthy reports on the case
and its ramifications — but substantially less on the various political
factions that were seeking to turn the affair to their advantage. This
tilt of emphasis was even truer of the Foreign Office. While the
British embassy in Paris dutifully sent Lord Salisbury press-cuttings
and comments on what was going on in French domestic affairs, the
bulk of these occasioned no response in London’s letters to the
ambassador. As was usual between busy foreign ministries and their
many embassies, the flow of correspondence was essentially from
the periphery to the centre — with perhaps only one ministerial
missive to every ten that came from an embassy, most often on
issues of empire.



5 The activities of the French monarchical pretenders might be
expected to have been a matter of some concern to both the British
government and the British public. Royalist and Bonapartist
propaganda put much emphasis on the inability of Republican
governments to protect French interests overseas — with the
implication that the restoration of either claimant would confront
Britain with tougher competition in the future. At the same time the
former ruling families of France had traditionally found refuge in
Britain when misfortune struck their dynasties as in 1830, 1848 and
1870 ; and militant political activity on their part, while resident in
Britain, could embarrass their host’s relations with the current
French government. The Duc d’Orléans had two bases in Britain,
York House in Twickenham and Wood Norton in Worcestershire,
even if much of his time was spent in leisure pursuits elsewhere  ;
and although the Bonapartist claimant, Victor Napoléon, was
principally based in Belgium, Napoléon III’s widow was still an
established and popular figure in British Society. The Duc d’Orléans
saw his residence in Britain as no obstacle to speaking his mind
about his hosts — so much so that his wisest adviser, the Comte
Alfred de Gramont, felt compelled to remonstrate with him. Relaying
a report on a recent dinner in Nice in 1898, the Comte told him,

Le Prince de Galles aurait dit entre autres choses :
Je ne comprends pas pourquoi le Prince Henry et le Duc d’Orléans qui habite
l’Angleterre disent toujours tant de mal de mon pays !”
Je voudrais bien que Monseigneur se mette bien dans la tête que si l’Angleterre ne
veut pas, Monseigneur ne rentrera jamais en France pour régner.
L’Angleterre a toujours été ainsi. Elle a payé et excité la Révolution de ‘89 ; elle a
renversé Napoléon 1  ; elle a démoli le roi Louis Philippe  ; et maintenant elle
écrase et détruit la France pour pouvoir agir tranquillement. Pour elle, c’est la
bonne politique ; et, plût au ciel ! que nous puissions faire de même et cela d’une
façon aussi suivie ! !
Nous pourrons détester et mépriser les Anglais, mais il n’est pas possible de ne
pas les admirer.
Je voudrais que Monseigneur, qui habite l’Angleterre, ne dise plus de mal des



Anglais, et qu’il leur laisse entendre sans rien promettre  ; qu’on pourrait à
l’occasion se comprendre 4 .

6 The only part of this letter that the Duc d’Orléans seems to have
taken to heart was the litany of Britain’s past perfidy against the
French monarchy (in ail three of its dynastie forms).

7 In fact neither the Foreign Office nor the leading British newspapers
took the pretenders seriously — or the plebiscitary republicanism of
Déroulède. The British Ambassador in Paris, Sir Edmund Monson,
dismissed the Reuilly affair of 23 February 1899 as “the ridiculous
escapade of Monsieur Déroulède and his friends”, while “recent
events have very conclusively proved that there is no disposition
here towards a monarchieal candidate, Impérial or Royalist  ; but
certainly the latter has done all in his power to dispirit his
supporters, while the former has done nothing in any direction
whatever 5 ”. The Royalists’ schemes to hijack Déroulède’s abortive
coup could be “more fully described as”playing at treason “than a
serious plot 6 ” while the Duc d’Orléans’s San Remo déclaration of 16
February 1899 on “la question juive” was so worthless that “its
futility doubtless renders it innocuous in the eyes of the authorities

7 ”

8 Blowitz of The Times was equally contemptuous. He had entertained a
certain personal respect for the Duke’s father, the Comte de Paris,
until the Comte’s involvement in the Boulanger affair destroyed
faith in his judgement. But the Duke was impossible.

Since the beginning of the Third Republic, I have seen many pretenders appear
and disappear, but never have I seen a pretender act more against his interests
and prestige than the Duke of Orléans... He has made himself the pretender, not
of the nation, not of France, but of a party rejected by the immense majority of
Frenchmen, and he has put at the head of his chimerical programme racial
animosity and vengeance for the collapse of a disastrous financial enterprise 8 .

9 The “disastrous financial enterprise” to which Blowitz referred was
the Catholic Union Générale bank, which collapsed in 1882 — with



personal financial loss to Blowitz himself, it was later suggested 9 .
But Blowitz refused to accept the Duke’s claim in the San Remo
déclaration of February 1899 that the current wave of antisemitism
had its origins in the Jewish “égorgement de l’Union Générale.” Both
as an informed observer and a converted Jew, Blowitz deplored the
résurrection of this old canard, just as he resented the Duke’s
opportuniste adoption of antisemitism — largely on the urging of
André Buffet and the Comte Eugène de Lur-Saluces 10 .

10 Blowitz was not alone in deploring the pretender’s leap onto the
antisemitic bandwaggon  : a number of the Duke’s more moderate
advisers were equally alarmed. The Comte Alfred de Gramont
responded to the San Remo déclaration by imploring the Duke : “je
supplie Monseigneur de ne plus parler... des Juifs 11 ” while the Duc
Honoré de Luynes warned him against alienating the “gros
industriels” who “te seront bien nécessaires et ils forment l’avenir
de la France et l’appui indiqué de tout nouveau gouvernement 12 ”.
Gramont was especially worried by the Duke’s relations with the
disreputable Jules Guérin of the Ligue Antisémitique, while even the
opportunistic Lur-Saluces later recognised that a number of senior
army officers regarded Guérin as a political liability to the Orleanist
cause 13 .

11 For British opinion, Guérin was the lowest rung to which Orleanism
had descended in its disorientated attempts to climb to power.
Boulanger had been a man of straw, ail things to ail men, but
guaranteeing nothing. Déroulède was not only in Sir Edmund
Monson’s phrase a “prominent mischiefmaker 14 ” but he was a
plebiscitary republican who had no intention of handing over any
gains he might make to a dynasty he despised. For Blowitz of The
Times, the Reuilly affair had “sent a laugh over half the téléphoné
wires in Paris 15 ” — it was “a farce amusing everybody but the



infatuated man to whom his judges refuse the martyrdom he covets
16 ”. Yet Blowitz believed that the government was right to put him

on trial, since “if, instead of meeting a calm and reflecting general,
Monsieur Déroulède had fallen in with one as much of a cabotin and
as ambitious as himself they would have gone to the Elysée. They
would not have succeeded in upsetting the Republic, but they would
have succeeded in provoking civil war and in shedding blood 17 ”.
But if Déroulède had sincerity, a political programme, and a quixotic
panache in his favour, Guérin had little to recommend him ; and the
episode of Fort Chabrol both amused and mystified British
commentators. The bizarre inverted logic was perhaps best
understood by the Irish — and by none better than the fictitious Mr.
Dooley.

Jules Guérin goes to the chief of police.
I’ve asked some ladies and gentlemen to a five o’clock revolution at my house, he
says ; and I’d like to be sure there’ll be no disorder.
— Well, says the chief, it will not be easy... the président — I forget his name —
has been asked to go to the races with some friends and they will probably try to
kill him.. We have to protect the low as well as the high. If anything happens to
the man, the case is liable to be taken up by the ex-presidents’ association ; and
they are numerous enough to make trouble for us.
— Give us the best you have, says Jules ; and if you have nothing to do after you
close up, you might drop in... and have a manifeste with us. Come just as you are.
It’s an informai révolution 18 .

12 The Duke’s low standing in British eyes would have been even lower,
had his adoption of antisemitism extended to declaring Dreyfus
guilty. To the British it was self-evident that Dreyfus’s conviction
had to be re-examined  ; and it was equally self-evident that the
international court circles in which the Duke moved were of the
same opinion. Even André Buffet preferred to limit himself to a
public déclaration that “le Duc d’Orléans veut que la lumière soit
faite devant les juges naturels de l’accusé” ; and he advised the Duke
to confine his public statements to denouncing the attacks on the



army, using a phrase such as ” ceux qui s’associent à la campagne
d’injures contre l’armée ne sauraient s’autoriser de moi 19 .”

13 The anti-British utterances of the Duke’s cousin, Prince Henri
d’Orléans, were in some ways of greater concern to the British
government since they impinged directly on British impérial
interests. Well-known as a traveller, he had encouraged French
penetration of eastern Siam in the 1890’s, despite British protests,
while in 1897-98 he was an unofficial participant in a tripartite
French mission to establish links with Menelik II of Abyssinia and to
make eventual contact with Marchand in the Nile valley. But Monson
and Blowitz wrote of him with the same contempt that they
displayed for the Duke, Monson informing Salisbury that his
“journalistic effusions have so little importance that I should not
take the trouble to call your Lordship’s attention to a letter which he
has published in the Matin, were it not that he has thought fit
therein to continue his systematic attempts at mischief-making by a
gratuitous reference to Fashoda, and the conflicting interests of
France and England in other questions of the globe 20  Blowitz in
The Times accused him of attempting “to create a younger branch
pretendership, but thus far his only device for winning popularity
has been to calumniate England and seize every opportunity of
fomenting distrust of her. His téléphoné conversations with
Menelek, whose alliance he hoped to offer France as earnest money,
have however merely induced sarcastic assertions that he was the
victim of a mystifier who personated Menelek, and his
démonstration in favour of Esterhazy involved him, so to speak, in
Esterhazy’s fall 21 ”.

14 If the British ambassador made little reference to the Bonapartes,
other than to remark on their quiescence, Blowitz was prepared to
compliment them on their caution, while seeing Prince Louis as a



more interesting figure than his elder brother Prince Victor  : “in
spite of ail déniais, Prince Louis has supporters outnumbering those
of Prince Victor, though the cautious attitude of both contrasts
favourably with the imprudent and irritating demeanour of the Duke
of Orléans 22 ”. The Bonaparte family, like most other members of
Europe’s monarchical network, assumed that Dreyfus was innocent ;
and indeed the Empress Eugénie had been told by Queen Victoria as
much 23 . They had likewise avoided Orleanism’s mistake of hitching
a lift on the accelerating juggernaut of antisemitism. The Duc de
Morny approved of Victor’s caution, and commended an attitude of
“conciliation rassurante” towards Republican politicians, avoiding
ail suggestion of révolution in the Bonapartist press — given the fact
that the bulk of the nation was currently Republican. But in the
event of the republic collapsing, it was vital that the issue of a new
regime be put to a plébiscité, not to parliament since “un vote des
Chambres serait favorable au duc d’Orléans, un vote populaire à
Vous.” As far as money was concerned Morny thought that there was
a strong case for gently wooing Jewish and Protestant financiers by
“les familiariser avec l’idée qu’ils ne seront jamais plus en sécurité
que sous Votre égide 24 .”

15 Blowitz’s suspicions that Prince Louis was outpacing his brother in
public esteem had some foundation in fact. Some of the more
militant Bonapartists were asserting that if Victor was not prepared
to take advantage of the existing political situation, he should
abdicate in favour of Louis 25 . His recent promotion to the rank of
général in the Russian army not only gave him the evocative title of
General Bonaparte, but helped to increase mmours that Russia was
seeking to strengthen the reliability of her French ally by
substituting Prince Louis for the existing effete Republican
government 26 . Indeed Déroulède himself was to Write to Louis,



commenting that in any future plebiscitary republic, “toutes les
candidatures présidentielles sont libres et le suffrage universel reste
le maître [...] Beaucoup de bons républicains aiment et estiment en
vous [...] la mise en œuvre de vos forces morales et physiques. Aucun
de nous veut pour cela ni vous livrer la République ni restaurer une
dynastie, mais nous voyons volontiers [...] qu’un jour viendra où le
général Louis Bonaparte pourra très bien être [...] un des fidèles
serviteurs de la démocratie républicaine 27 ”. But Louis was no more
disposed than his brother to emulate past Bonapartes and risk all on
a 18 brumaire. It was left to the Royalists’ all-too-fertile imagination
to conjure up the spectre of Louis arriving with the Czar to visit the
Paris exhibition of 1900 — “on profiterait de l’enthousiasme
populaire provoqué par la présence des souverains msses pour
essayer de tenter en faveur du Prince Louis un coup de force 28 ”.

16 Any attempt to replace the existing regime with a monarchy or a
plebiscitary republic would require at the very least the sympathetic
acquiescence of a large section of the Paris garrison — and probably
the active support of a number of influential générais. Blowitz wrote
in July 1899, “I do not say that the majority of générais are in favour
of a pronunciamento, but I say that the majority are imbued by the
vague idea that a pronunciamento has become necessary 29  ” May
1900 found him praising Galliffet for his firm handling of expressions
of discontent by disgruntled officers : “this army, devoted to its task,
well-disciplined and hard-working, contains also so dangerous a
band of intriguing, unscrupulous and ambitious officers, secret
enemies of the Republic under whose flag they serve”. And he
singled out for specific mention, Générais Mercier, Boisdeffre,
Pellieux, Gonse and Billot, — to which he added Major Lauth and the
military archivist, Félix Gribelin 30 . These officers, however, were
essentially men who had been discredited in one way or another by



their handling of the Dreyfus Case  ; they did not represent a list of
dedicated opponents of the régime as such. Only General Georges de
Pellieux came clearly into this category — and for reasons that
Blowitz probably did not know. Blowitz may well have heard of the
disappointed hopes that Déroulède had placed in Pellieux on 23
February, but he was almost certainly unaware of Pellieux’s
subsequent déclaration to Lur-Saluces that the Royalists could
“entièrement compter” on him and that he was “tout dévoué” to the
Pretender 31 . His death in 1900, however, removed him from the
Orleanists’ list of firm supporters. As for the British ambassador, Sir
Edmund Monson, he merely reported to Salisbury the names of
générais whom Galliffet decided to move to less sensitive posts,
following spéculation as to their sympathies for Déroulède. When
Emile Zurlinden was deprived of the Military Governorship of Paris,
Monson confined his comments to the remark that “General
Zurlinden is an agreeable man socially ; but gives the impression of
being weak 32 ” — an assessment that coincided ironically with the
Orleanists’ own assessment of him. Lur-Saluces, together with
another enquirer into the political sympathies of French générais,
concluded that he was “timide 33 ”, while ail that a direct approach
from a third emissary received was a non-committal smile 34 .
Similarly when Michael Herbert, First Secretary of the Paris
embassy, reported the removal of Generais François Oscar de Négrier
and Georges de Pellieux, he assumed that this was as a resuit of their
truculence over aspects of the Dreyfus Affair rather than their
subsequent involvement in anti-Republican conspiracy — and he
may well have been right 35 . There is little evidence to give
substance to rumours in the Ligue des Patriotes that Négrier was
prepared to lead a takeover of the Elysée 36 . Even so, Herbert
regarded Négrier as “one of the bravest and most popular generals



in the French army, and the government have shown no little
courage in applying in his case disciplinary measures which are
without doubt thoroughly deserved 37 ”

17 Given the indiscrétions of the Royalists, it is surprising that neither
the French nor British press appears to have got wind of the
identifies of the generals on whom the Royalists pinned most hope —
other than figures such as Pellieux who were already notorious for
their part in the Dreyfus case or who had been publicly known as
being under government suspicion. The Orleanist family archives
reveal that of the twenty corps commanders in France, seven were
regarded by the Royalists as well disposed towards them, three as
possibly sympathetic, four as hostile, while the remaining six were
unknown quantifies 38 . But even among the favourable, only
General M.L. Garnier des Garets (2nd corps, Amiens) seemed actively
prepared to advise on the preparations for a coup. He shared the
Royalists’ hopes that an expected strike of Paris Exhibition-site
workers in the early months of 1899 might lead to a strengthening of
the Paris garrison and thereby provide a right-wing coup with
potential military support 39 . Much more typical of the well-
disposed were the cautious responses of General L.F.H. Metzinger
(15lh corps, Marseille), G.P. Jacquemin (13,h, Clermont Ferrand) and
G.E. Sonnois (4th Le Mans), who all told Thuret that the Royalists
would have to get control of the Ministry for War before they could
count on the génerals’ active participation  ; otherwise, as Sonnois
pointed out, the unity of the army would be imperilled. If this
condition were met, however, Metzinger undertook to keep order
for the Royalists in Toulon, Nice and Marseille, while Jacquemin gave
a similar undertaking for St. Etienne 40 .

18 Neither the French government nor the press seems to have been
aware of these discussions, however ; and Blowitz followed the pack



in barking after the well-known discontents in the Dreyfus case who
for the most part were little disposed in reality to prejudice their
reputations still further by turning an attentive ear to schemes of
subversion. This rather belied Blowitz’s popular réputation among
contemporaries that he was the best-informed journalist in Paris — a
réputation that he had done much himself to foster by his
embellished or fanciful accounts of his personal encounters with the
mighty and their readiness to unburden themselves to him. Paul de
Cassagnac was admittedly using the hyperboles of professional
jealousy and antisemitic prejudice when he wrote of Blowitz  : “For
twenty-five years a man has had free access to all the forbidden
places, to French politicians, to the Head of the State [...] For him,
there is no secret in the home or foreign policy in our country. He is
told everything, and it is from him that from time to time French
people get to know what is going on in France. This man is a Jew 41

”.

19 The Times’s financial links with Le Matin and Blowitz’s cavalier
comments on the corruptibility of French newspapers were not of a
nature to endear him to his professional rivais ; and French hostility
was to reach its height when Blowitz’s adopted son, Stephan
Lauzanne, eventually became editor-in-chief of Le Matin in June 1901.
Indeed the talent of Le Matin for invented rumour and political
blackmail was palpably seen as owing not a little to the influence of
its editor’s upbringing in the Blowitz household, even if in reality it
owed more to the unscrupulous imagination of the paper’s
proprietor, Maurice Buneau Varilla, whose opportunism was
eventually to bring Le Matin, Lauzanne and himself to disaster in
1944. Blowitz’s ghost might at least dérivé a certain satisfaction from
the fact that Le Matin.’s confiscated typeface was to be given to Le



Monde — as still reflected in the gloomy gothic of Le Mondés title
heading.

20 If Blowitz, like his rivais, failed to identify the real friends of the
Royalists among the generals, he kept a sharp eye on others. His
central European contacts informed him of the “very intimate”
relations between the Duc d’Orléans and General de Galliffet when
the annual August migration to Marienbad brought the two together
in the off-duty detente of spa-life 42 . However, the appointment of
Galliffet to the Rue Dominique in June 1899 and the arrest of André
Buffet in August 1899 made Galliffet much more circumspect in his
choice of conversational companions. Indeed the following August
found Galliffet cutting the duke altogether when the two crossed
paths in the spa’s shaded alleyways 43 . Another habitué of
Marienbad, Sir Horace Rumbold, Britain’s ambassador in Vienna,
saw fit to inform Lord Salisbury on 27 August 1899 that “ under a
pledge of secrecy” he had just been told that Galliffet

speaks with réprobation of the abortive monarchical plot in which M. Déroulède
and his associâtes are implicated. The very complete proofs in the hands of the
French government show the Duc d’Orléans to be gravely compromised in this
affair. The most tempting offers were made to the General in connection with it.
These he refused to entertain, not choosing, he says, to play the part of General
Monk, and considering it besides highly reprehensible that any pretender,
however legitimate his pretensions, should seek to profit by the distracted state
of France at this moment to advance his cause. The Duc d’Orléans seems indeed
at first to have had scruples on this score, but allowed himself to be overruled on
its being represented to him that even if it failed, the plot would at least have the
effect of turning out the Ministry. Since then the General has acquired proof that
one of the first measures resolved upon by the conspirators was his arrest... In
complete contrast to His Royal Highness’s conduct is the policy of careful
abstention followed by Prince Victor Napoléon on advice given him by the King
of Italy.
With respect to the Dreyfus Affair, Gen. de Galliffet [...] admits that Gen. Mercier
is guilty on several counts, the first of which is laying before the first
Courtmartial professedly incriminating evidence which was carefully kept from
the accused and his counsel. His principal “crime”, however, and for which, if
prosecuted, he is liable to the severest penalty, is his having deliberately



destroyed both the original and the copy of a most important document. The
General allows that Mercier ought by rights to be tried by Court Martial, but
characteristically and unaccountably adds that he will not allow him to be
prosecuted.
As regards the issue of the trial, Gen. de Galliffet hints that it will be
unfavourable to Dreyfus, but on account of patent Vices de forme’, the affair will
be referred to another, court and must ultimately come again before the Cour de
Cassation who will find that Dreyfus was wrongly sentenced for a crime instead
of a délit, and prescription applying as regards the latter offence, he will be at
once liberated, and the affaire thus come to an end in its judicial aspect. This, M.
de Galliffet lets it appear, is the solution aimed at by the peccant generals as
extricating them from their difficulties and letting them down easy. A complete
acquittai by the present court martial might, according to the General, lead to
very serious conséquences by the exaspération it would produce in the friends of
the army, and the numerous adversaries of the Jews and Freemasons.
M. de Galliffet is in any case determined to resign office immediately after the
meeting of the chambers. He and his colleagues are at present kept together by
the work of réparation and justice in which they are engaged, but their
divergences on other points are so great that once the affaire is disposed of, the
Ministry must break up 44 .

21 Galliffet was notoriously indiscreet, both in conversation and in
correspondence — especially with the type of person who frequented
Marienbad, since he tended to regard them as superior spectators of
the humdrum life of French politics, whose own temptation to gossip
was too elevated to impinge upon the lesser mortals who held the
offices of State in France. He was in any case a man of changing
opinions — as exemplified among much else in his subséquent
décision not to fulfil his predictions in the matter of his own
resignation.

22 If the Haute Cour proceedings and their aftermath made militant
conspiracy an unattractive option for a while, relations between the
Duc d’Orléans and his British hosts did not improve. When the
newspaper artist, A. Willette, sent him a sériés of pro-Boer cartoons
— one of which depicted Paul Kmger humiliating Queen Victoria —
the Duke replied with a letter of congratulation : “Vos dessins valent
des coups de sabre, et vous avez marqué au front l’ennemi



héréditaire de la France Although the Duke naïvely sought to cover
himself by requesting Willette not to publish these remarks 45 ,
Willette predictably showed the letter to journalists, slyly adding  :
“je vous autorise à dire que vous l’avez vue, mais non à reproduire ce
qu’elle contient 46 ”. There was a storm of indignation, the only
dissentient voice being that of Blowitz who wrote that the Duke’s
offence was beneath contempt and was not worth the publicity that
reprisais such as expulsion from Britain would give him 47 . The
duke was expelled from the St. James’s, Bachelor’s and Marlborough
Clubs, following a correspondence that was remarkable for his
arrogant and evasive bluster  : “il importe que l’on sache si votre
hospitalité devient une servitude et si vous prétendez abandonner
les séculaires traditions de liberté individuelle qui ont fait la force et
la grandeur de votre pays. J’attends votre décision quelle qu’elle soit.
La mienne est prise. Philippe 48 .”

23 There then followed two years of enforced exile from Britain, which
was only terminated at the price of a succession of self-abasing
letters. Although the dying queen dictated a remarkably affectionate
reply to his letter of apology 49  this was not the end of his
expiation. The Duc de Luynes, who was related to the First Secretary
at the embassy in Vienna, Ralph Milbanke, interceded with Milbanke
at Marienbad — Milbanke informing Lord Salisbury that the apology
was a “diffuse and somewhat lame story Luynes pointed out that the
Duc d’Orléans had at one time served in a British regiment which
was now currently fighting in the Boer War and to which the Duke
had privately contributed” a considérable sum for the benefit of the
regiment But the Willette affair had made him something of a pariah
in Marienad. Milbanke reported to Salisbury that “I have not seen
His Royal Highness, even at a distance here. He takes very long
walks, associâtes with scarcely anybody and in fact leads a lonely life



of mortifying isolation. He is no doubt miserable at the position he
has made for himself by his unpardonable folly 50 ”. The Duc
d’Orléans had indirectly sought support from the Austrian Emperor
through the Arch-Duke Joseph August — but the Emperor told
Milbanke that the Duke’s explanation of events was, in Milbanke’s
words, “thoroughly unsatisfactory Milbanke reported that” The
Emperor added some very uncomplimentary remarks about the Duc
d’Orléans. Even his former friends had given him up and he was
simply “un gamin” 51 ”. Three years earlier Pope Léo XIII had asked
General de Charette “Le Duc d’Orléans, s’est-il rangé — est-il plus
calme  ? and the Papal Secretary of State, Cardinal Rampolla, had
similarly enquired,” Votre prince s’est-il assagi un peu  ? 52 ”.The
answer was as negative as ever. When the Duke, swallowing his
pride, congratulated Edward VII on the end of the Boer War, he
merely got the briefest and stiffest of acknowledgements  ; 53  and
another three months was to elapse before he was given to
understand, at third hand, that he might return to Britain 54 .
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L’opinion publique juive aux États-
Unis face à l’affaire Dreyfus

Willa Z. Silverman

And we, thy Jewish brethren, we
Who keenest feel the martyr’s state

O brother, we are proud of thee,
O holy scapegoat ! Jewish fate !

We trust that truth at last will reign,
Disperse the blackest clouds of night
And break thy rusty dungeoas chain,

And bathe thee in etemal light.
Abraham Rhine, “Captain Dreyfus ”

Jewish Daily News, le 26 juin 1898, p. 1

1 Pour le million de juifs vivant aux Etats-Unis au tournant du siècle
dernier 1 , l’affaire Dreyfus fut ressentie comme un outrage.
Rapportée presque quotidiennement dans la presse juive américaine
lors des années culminantes 1898-1899, dénoncée dans des gros
titres de choc, cette cause célèbre ne cessait de secouer, et souvent
de mobiliser, l’opinion publique juive 2 . Jusqu’à un certain point, la
communauté juive américaine partageait, face à l’Affaire, les
réactions de la société américaine dans son ensemble. Mais en même
temps, cette communauté insistait sur une spécificité juive de
l’Affaire. Pour de nombreux juifs américains, le seul motif de la



condamnation de Dreyfus fut sa religion. Selon ces derniers, Dreyfus
n’était que le dernier dans une longue ligne de martyrs juifs, et son
« affaire » une allégorie des tribulations du peuple juif au cours de
son histoire.

2 Les juifs américains, donc, éprouvaient un certain sentiment de
solidarité avec leur coreligionnaire Alfred Dreyfus et reconnaissaient
une dimension juive, allégorique et morale, à l’Affaire. Néanmoins,
malgré cette sympathie commune pour un innocent, les juifs des
Etats-Unis restaient très divisés quant à la question d’un engagement
éventuel dans la campagne pour réhabiliter Dreyfus. Pour les juifs
d’origine allemande, dont beaucoup s’étaient établis aux Etats- Unis
depuis la première moitié du dix-neuvième siècle, il s’agissait de
rester réticents. Témoignant d’un grand optimisme, manifesté dans
leur nouvelle religion réformée et dans leur adhésion aux valeurs
politiques du mouvement progressiste, ces juifs acculturés croyaient
— superficiellement au moins — en la réhabilitation inévitable et
naturelle de Dreyfus, comme en tout autre « progrès ». Ils pensaient
que ce progrès allait s’accomplir tout seul, sans aucun engagement
de leur part. Mais si la réserve de ces juifs face à l’Affaire signifiait
leur foi en le progrès et en la justice, elle traduisait également une
crainte de faire flamber un antisémitisme dont l’arrivée massive aux
Etats-Unis des immigrés de l’Europe de l’est 3  les rendait parfois les
victimes. Ainsi, à la fois confiants and inquiets, les juifs d’origine
allemande restaient circonspects.

3 En revanche, aucune circonspection ne marquait la réaction, face à
l’Affaire, des immigrés récents de l’Europe de l’est. Installés aux
Etats-Unis depuis peu de temps, ils n’avaient pas oublié les atrocités
des ghettos qu’ils avaient fuis. Ils se montraient, plus impatiemment
que leurs coreligionnaires allemands, en faveur d’une action directe,
même limitée, afin de montrer leur indignation au sujet de l’Affaire



— indignation que communiquaient les manchettes passionnées de
l’importante presse yiddish qui naît à la fin du siècle. L’Affaire
Dreyfus a donc révélé et peut-être approfondi les failles à l’intérieur
de cette communauté en pleine transition. Mais en même temps,
comme le démontre la presse ainsi que diverses autres expressions
de l’opinion publique, l’Affaire a soulevé un sentiment de choc et de
colère parmi tous les juifs des Etats-Unis.

L’opinion publique (juive) américaine face à
l’Affaire

4 Comme le révèle la presse de l’époque, l’opinion publique juive se
faisait souvent l’écho de l’opinion publique américaine tout court, et
ceci pour deux raisons. D’abord, la presse juive tirait beaucoup de ses
renseignements, et même certains de ses articles, de cette très
puissante presse non-juive, souvent à sensations («  la presse
jaune »), qu’une révolution technologique fit naître à la fin du siècle
et qui informait ses lecteurs de façon rapide et peu coûteuse. Mais
l’opinion publique juive et non-juive se recoupaient souvent face à
l’Affaire pour une deuxième raison  : beaucoup de juifs d’origine
allemande acceptaient les valeurs protestantes et progressistes
exprimées dans le discours politique et social dominant de l’époque,
valeurs qui imprégnaient les reportages sur l’Affaire dans la presse
américaine. Souvent influencés par leur propre tradition de justice
sociale, ces juifs approuvaient la doctrine de réforme domestique
humanitaire (« l’évangile social ») se répandant dans cette Amérique
prospère et paisible, convaincue de la supériorité de ses institutions.
Et ils croyaient aussi que leur pays, puissant et confiant, se devait
d’apporter cette «  mission civilisatrice  » également à l’étranger.
Ainsi, ces juifs ont soutenu avec enthousiasme, en 1898, la tentative



américaine de libérer Cuba du joug d’un pouvoir que la majorité des
Américains jugeait tyrannique et arriéré, l’Espagne. De même façon,
un patriotisme né de la conscience «  des bienfaits de la liberté
nouvellement trouvée aux Etats-Unis 4   » amena ces juifs, durant
l’Affaire, à seconder et souvent à répéter la critique très dure et
condescendante qu’exprimaient leurs concitoyens non-juifs à l’égard
d’un autre pays « rétrograde », la France 5 .

5 Trois thèmes principaux, sous forme de dénonciations, relient la
presse juive et non-juive face à l’Affaire  : le militarisme excessif, la
corruption du système légal, et la « dépravation » des Français. Sous-
jacente à toutes ces critiques, dans la presse juive et non-juive, est
une assertion de la supériorité du système américain. Comme
l’affirme explicitement le Jewish Comment, hebdomadaire juif
allemand de Baltimore, peu après le premier procès Zola, même si les
républiques américaines et françaises ont débuté au même moment,
seule « l’histoire des Etats-Unis est celle du progrès constant 6  ».

6 Pour beaucoup d’Américains, l’Affaire Dreyfus illustrait les risques
auxquels un militarisme excessif peut exposer à une démocratie. La
subordination de l’autorité civile à l’autorité militaire, la
transformation de l’armée en une caste, et la corruption de cette
armée, sonnaient le glas de la nation française, autrefois libre. « Que
la France civilisée soit prostrée sous l’épée de ses soldats », proclame
le Jewish Comment en mars 1898, « est une honte plus grande que sa
défaite aux mains de l’Allemagne 7  ». La taille relativement réduite
de l’armée américaine, et sa dépendance vis-à-vis du pouvoir
politique, suffisaient à convaincre l’opinion publique qu’une telle
affaire militaire ne pourrait jamais se passer sur le sol américain.

7 Aussi néfaste que l’avilissement de l’armée, la déchéance du système
judiciaire en France était en question aux yeux de beaucoup
d’Américains. La critique américaine à ce sujet, particulièrement



sévère, fut en partie la mesure d’une poussée d’admiration aux Etats-
Unis, à l’époque progressiste, pour les institutions judiciaires
américaines. Dans toute la presse des Etats-Unis, et notamment dans
la presse judiciaire, la supériorité du droit commun anglo-saxon fut
vantée, ainsi que l’impartialité de la loi et l’égalité devant la loi qui
caractérisaient selon elle ce système 8 .

8 «  Horreur et dégoût 9   » marquèrent donc l’opinion publique
américaine face au système judiciaire français lors de l’Affaire.
L’Affaire fut vivement débattue dans des revues judiciaires, telles
que American Lawyer, citée par le Jewish Daily News de New York en
août 1899 : « ... le modus operandi adopté par les tribunaux français
est, pour un étranger, si redoutablement et étonnamment complexe
que nous ne pouvons que nous arrêter d’émerveillement et
d’admiration, et nous exclamer avec Shylock  : ‘La loi est-elle donc
cela’  ? 10   » La presse juive, témoignant souvent d’un traditionnel
souci juif de la justice, n’hésitait pas non plus à injurier le système
légal français. «  Le pauvre Dreyfus ne peut espérer aucune mesure
d’équité 11   », déclara amèrement le Jewish Sentiment and Echo
d’Atlanta, peu avant le procès de Rennes. Et le Jewish Comment de
proclamer, durant le procès, que celui-ci fut « une farce 12  ». Pour
la plus grande partie de l’opinion publique américaine, donc, Dreyfus
était sans doute innocent, victime d’un système judiciaire corrompu
et pitoyable. Le consensus était — une fois encore — qu’un tel
scandale judiciaire ne pourrait jamais arriver dans la « vraie » terre
de la liberté, les Etats-Unis.

9 Corruption militaire et judiciaire, dans l’opinion publique
américaine, n’étaient que deux symptômes du «  déclin moral et
social 13   » de la France. Selon la presse américaine, juive et non-
juive, un atavisme faisait ressurgir chez les Français des traits et
méthodes brutaux des Inquisiteurs médiévaux. Décrivant l’Ile du



Diable, le Jewish Comment demanda à ses lecteurs en février 1898  :
« Qui d’autre, si ce n’est ces sauvages du dix-neuvième siècle qui se
disent français, pourrait inventer l’emprisonnement si horrible d’un
être humain ? Le manque de moralité du peuple français est encore
une fois à l’évidence 14  ». Le même ton moralisateur caractérise le
Jewish Criterion, hebdomadaire juif allemand de Pittsburgh, qui en
septembre 1899 invectivait la France. Ce pays qui, «  autrefois, cria
quelque chose à propos de Liberté, d’Egalité, de Fraternité », note le
journal, « a finalement rejoint son voisin, l’Espagne, en se désignant
champion de l’injustice et de l’oppression [...] La civilisation se
révolte contre ce spectacle répugnant 15  ». Selon le Jewish Sentiment
and Echo, la France est, en effet, « le pays qui fait tant pour tâcher les
pages de l’histoire moderne 16  ». Mais le même journal conseille à
ses lecteurs de ne pas confondre la France avec la ville où se
déroulait la majeure partie de l’Affaire, Paris. Car si le reste du pays
avait pu garder une espèce de « vertu », Paris restait — stéréotypes
aidant — «  le cloaque de l’iniquité moderne  : les Sodome et
Gomorrhe du dix-neuvième siècle 17  ».

10 Vu du Nouveau Monde — robuste, confiant, fier de ses fondements
moraux — le Vieux Monde décadent et indigne était en train de
crouler définitivement. La défaite de 1870, la diminution de la
population et de la production industrielle françaises par rapport à
celles de l’Allemagne, furent, pour le Jewish Criterion, parmi les signes
d’ «  une grande nation chancelant d’aveuglement jusqu’à sa ruine

18   ». L’Affaire Dreyfus marqua le stade terminal d’ «  une maladie
qui ronge les organes vitaux de la République décadente 19   ». Le
Jewish Comment mettait la chute de la France dans une perspective
darwinienne : « Dans ce monde où seuls survivent les plus forts », —
lire nations anglo-saxonnes — «  seuls les plus sanguins peuvent
espérer la persistance de la nation française 20  ». Et pour ce même



journal, la survie des plus forts dictait l’annihilation non seulement
de la France mais de toutes les «  races latines 21   »  ; la défaite de
l’Espagne par les Etats-Unis venait de le «  prouver  ». L’opinion
publique américaine semblait donc se conforter dans l’idée que la
République française allait bientôt tomber. Mais ce qui suivrait —
coup d’Etat, anarchie, monarchie, empire, révolution, Terreur —
n’était pas clair.

L’opinion publique juive américaine face à
l’Affaire : La question de l’antisémitisme

11 Pour de nombreux Américains, l’antisémitisme fut à la base de la
condamnation de Dreyfus. La haine et la violence contre les juifs qui
sévissaient en France furent perçues par certains Américains comme
autant de signes du «  barbarisme  » français. Beaucoup de pasteurs
protestants, insistant sur les origines juives du christianisme et de la
démocratie, s’organisèrent pour protester contre les injustices de
l’Affaire.

12 Les juifs des Etats-Unis furent particulièrement sensibles à la
question de l’antisémitisme soulevée par l’Affaire, comme le
démontre la grande quantité d’articles consacrés à ce sujet. Mais ils
n’y attachaient pas tous la même importance, et ceci fut une source
de dissension au sein de la communauté. Pour certains juifs,
notamment pour les immigrés de l’Europe de l’est, rescapés récents
des- pogroms, l’antisémitisme fut indéniablement responsable de la
condamnation et de la persécution de Dreyfus. Plusieurs journaux le
disaient nettement  : « Dreyfus [...] a souffert parce qu’il est juif 22

déclara le Jewish Daily News, journal de langues yiddish et anglaise, se
réclamant d’un important lectorat d’immigrés juifs new-yorkais 23 .
Dans le Jewish Comment on peut lire : « Le simple fait que Dreyfus soit



juif suffisait pour que le monde français dans son ensemble passe la
question sous silence 24  ».

13 D’autres juifs américains, cependant, choisirent de minimiser
l’importance de l’antisémitisme dans l’Affaire. En fait, cette position
reflétait l’anxiété de beaucoup de juifs allemands face à la double
« menace » de l’arrivée d’un nombre important de juifs de l’Europe
de l’est et d’une poussée d’antisémitisme aux Etats-Unis. Certes,
l’antisémitisme était peu virulent dans ce pays à la fin du siècle
comparé à ce qu’il était en Europe, et cette idéologie ne fit jamais
partie du programme politique national. Néanmoins, une
coïncidence de facteurs socio-économiques — panique boursière,
baisse des prix agricoles, chômage, grèves — encouragea, dans la
dernière décennie du siècle, le développement d’un sentiment anti-
juif. Au fur et à mesure que la situation économique empirait et que
l’immigration s’intensifiait, des juifs allemands se trouvaient parfois
victimes d’une discrimination sociale ouverte ; ils furent exclus, par
exemple, de certains clubs et associations. Et ils réagissaient en
adoptant une attitude condescendante — et même discriminatoire —
envers ceux qu’ils blâmaient pour leurs difficultés  : les juifs de
l’Europe de l’est. Ainsi, ces nouveaux venus se trouvaient à leur tour
interdits d’entrée dans certains clubs juifs allemands.

14 Craignant pour leur statut, désireux de marquer leur différence de
classe et de culture avec les nouveaux immigrés, les juifs allemands
ne voulaient point admettre que Dreyfus, lui-même juif assimilé et
prospère, fut condamné en tant que juif. Le mensuel American Jewess
est révélateur de ce point de vue. Edité par Rosa Sonneschein, juive
allemande éminente de Chicago qui fut très engagée dans des
œuvres de bienfaisance, le journal critique une partie de la presse
juive pour sa défense « frénétique » de Dreyfus, et témoigne de sa foi
en la réhabilitation éventuelle du condamné. Le journal affirme :



Nous avons estimé plus prudent de supprimer les commentaires affirmant que
l’antisémitisme dicta la condamnation du vaillant officier français. Il est
dangereux que les juifs déclarent qu’une grande nation persécute un individu à
cause de sa race ou de sa religion. Par hasard, Dreyfus, victime de la diplomatie
nationale, est un juif ; mais la France n’en a pas fait un bouc-émissaire à cause du
fait qu’il est juif 25 .

15 Un sentiment similaire est exprimé par le journal juif allemand de
New York, American Hebrew. Ce journal critique un sermon prononcé
par le pasteur Haynes de Binghamton, New York, qui aurait dit, en
septembre 1899, que «  le monde entier s’intéresse au deuxième
procès du capitaine Dreyfus, parce que celui-ci est juif ». « Ce n’est
point le cas » déclare le journal. « Le monde dans son ensemble se
préoccupe du cas purement dans l’intérêt de la justice 26   ». Ainsi,
minimiser la spécificité juive de l’Affaire fut un moyen pour les juifs
allemands de signaler leur propre assimilation et de se distancier des
immigrés de l’Europe de l’est.

16 Outre la question  : «  Dreyfus fut-il condamné à cause de sa
religion  ?  », la presse juive américaine s’interrogeait sur d’autres
aspects de l’Affaire et formulait des réponses également
controversées  : Quelles étaient les causes de l’antisémitisme
français  ? L’antisémitisme allait-il prévaloir en France  ? Une telle
explosion d’antisémitisme pourrait-elle se produire aux Etats-Unis ?

17 Pour certains, le «  virus  » attaquant la France venait d’ailleurs  ; le
pays fut «  envahi et infecté 27   » par l’esprit de l’antisémitisme
russe. Pour d’autres, cependant, l’antisémitisme français était encore
un symptôme de l’abaissement moral du pays dans son ensemble, un
produit « des cerveaux déséquilibrés d’un assez grand nombre de la
populace parisienne 28   ». Beaucoup de publications blâmaient les
antisémites professionnels, Jules Guérin et surtout Drumont — « un
homme bien connu dans le monde entier pour son travail
déshonorant et honteux à Paris 29   » — d’avoir monté l’opinion
publique contre Dreyfus. Et d’autres journaux, finalement, reliaient



l’antisémitisme français à la situation de la bourgeoisie juive. Selon
l’Atlanta Constitution, cité dans le Jewish Sentiment and Echo de la même
ville, les Français étaient «  fatigués de voir tant d’offices publics
occupés par des Hébreux 30   ». Le Jewish Daily News, s’appuyant sur
des clichés trouvés chez Drumont et révélant la perspective
socialiste de ce journal, alla jusqu’à blâmer la richissime bourgeoisie
juive française de son sort :

La Judenhetze féroce qui a éclaté en France est due au nombre restreint de juifs —
environ 100  000 — et à l’immensité de leur richesse. Ils contrôlent tous les
chemins de fer, la banque de France, la bourse et la Chambre des Députés, et ils
sont capables de faire monter et baisser selon leur volonté les prix de toutes
sortes de marchandises.... Ils possèdent la plupart des grands hôtels particuliers
de la banlieue parisienne... Les journaux mondains gagnent leur vie en célébrant
les dîners, bals, et soirées juifs. Des couturières romanesques en Angleterre
s’amuseraient à lire comment les femmes des barons juifs rutilent de diamants
dans leurs salons 31 .

18 La presse juive américaine diagnostiqua donc de nombreuses causes
de l’antisémitisme français — influence russe, décadence nationale,
propagande antisémite, ou la réussite sociale de certains juifs
français. Mais toutes ces causes étaient limitées à la France ou à
l’Europe ; en général, la presse américaine ne cherchait pas de causes
universelles à l’antisémitisme. Ainsi, pour l’opinion publique juive
américaine dans son ensemble — à croire ce qui était dit
publiquement, tout au moins — l’antisémitisme restait une maladie
en quarantaine de l’autre côté de l’Atlantique.

19 L’antisémitisme allait-il prévaloir en France  ? Non, disait la presse
juive allemande aux Etats-Unis. Au comble de l’agitation antisémite
coïncidant avec le procès Zola, American Jewess rassura ses lecteurs
au moyen d’un cliché  : «  Le sentiment antisémite actuellement
prévalant en France n’est pas sincère, n’est pas profond  ; il n’est
qu’un produit artificel des Jésuites, qui, non contents d’avoir miné
l’Espagne, essaient maintenant de détruire la France 32  ». Ce même
journal, de manière également douteuse, accusa la presse d’avoir



« exagéré » les rapports d’antisémitisme, et déclara : « En réalité, les
juifs parmi les nations restaient intouchés par les vagues
menaçantes du préjugé 33   ». De la même façon, ce journal et
d’autres dénonçaient comme « alarmistes 34  » les proclamations de
Max Nordau, qui avait déclaré en mars 1898 que la France marchait
vers une nouvelle Saint Barthélémy  ; le Jewish Progress alla jusqu’à
stigmatiser les remarques de Nordau comme «  une insulte à la
civilisation de l’époque. » Certes, affirme ce journal, des pogroms ont
existé en Russie, « mais rien de cet ordre ne s’est manifesté depuis,
car on a alors pris le pouls de la civilisation et l’on a pu affirmer
qu’aucune horreur pareille ne serait de nouveau toléré 35   ». Le
même optimisme, enfin, caractérise les écrits du rabbin Isaac Meyer
Wise, figure prééminente du judaïsme libéral à la fin du siècle. Selon
Wise, l’Affaire n’était pas un événement de grande importance
historique mais seulement une aberration temporaire, qui
n’entravait nullement le progrès de tous les juifs du monde vers
l’émancipation et l’égalité complète avec les non-juifs 36 .

20 Tous ces démentis au potentiel durable de l’antisémitisme en France
étaient conformes à la mentalité progressiste de la population juive
allemande aux Etats-Unis. Mais en même temps la position de cette
communauté s’accordait avec son désir de minimiser la portée d’un
antisémitisme dont elle craignait d’être la victime. Se déclarant —
par conviction philosophique ou bien par sentiment d’insécurité —
convaincus de l’éradication éventuelle de l’antisémitisme (et ainsi de
l’acquittement inévitable de Dreyfus), ces juifs se montraient peu
enclins à se rallier sous l’étendard dreyfusard. Ils voulaient la justice
pour Dreyfus, certes. Comme l’affirme le Jewish Progress : « un monde
civilisé crie encore  : ‘Justice pour Dreyfus’, et ne sera pas satisfait
jusqu’à ce qu’il reçoive un procès libre et juste 37  ». Mais à la même
page, le journal conseille au juif de laisser faire  : «  Tout ce que [le



juif] peut faire est de se fier à la justice et à la pitié du monde
civilisé ; à ceux qui ont été émancipés de l’ornière étroite ; à ceux qui
croient absolument en la paternité de Dieu et en la fraternité de
l’homme 38  ».

21 Un tel messianisme était étranger aux publications juives
américaines représentant la perspective des immigrés récents. Loin
d’encourager les juifs français à patienter jusqu’à ce que cet
antisémitisme « passager » se dissipe, ces journaux proposaient des
solutions plus extrêmes. Certains journaux, tels le Jewish Exportent,
ordonnaient une résistance vigilante :

[L’antisémitisme] se renforce de jour en jour. Gardons les yeux ouverts sur ce
grand mal social pour essayer de résister à l’invasion de la barbarie et lutter
contre le danger grandissant qui est imminent. La croyance existe qu’un jour
nous serons les témoins en France, et peut-être dans d’autres pays européens,
d’une répétition des massacres de juifs par les Russes que nous ne pouvons
oublier 39 .

22 D’autres publications exhortaient les juifs français à suivre l’exemple
des immigrés juifs américains et à partir sans tarder. « Chaque juif
qui en a la possibilité  » , avance le Jewish Comment en février 1898,
« devrait secouer de ses pieds la poussière de cette terre et se rendre
dans un pays où il peut au moins espérer la justice 40  ». La position
de ces journaux est claire : l’horrible exemple des pogroms russes l’a
prouvé, l’antisémitisme est une force puissante qui ne s’est
nullement éteinte, ni en Russie, ni en France.

23 Mais aux Etats-Unis ? La plupart de journaux juifs s’accordaient pour
dire que la violence haineuse qui éclata à Paris ou à Alger ne pourrait
jamais éclater dans ce pays, que beaucoup de juifs nommaient leur
«  nouveau Sion  ». Aux Etats-Unis, note le Jewish Criterion, les juifs
bénéficiaient pleinement de la liberté religieuse 41 . Bien intégrés à
la société américaine, ces citoyens jouissaient d’une position
enviable, à la différence de leurs coreligionnaires français qui furent
isolés par l’antisémitisme 42 . Le rabbin Emil G. Hirsch, l’un des



fondateurs du mouvement réformé aux Etats-Unis, critiqua
violemment les émeutes antisémites en France et offrit ce contraste :
«  De ce côté de l’Atlantique, les juifs n’ont jamais manqué de
sympathie et de camaraderie cordiales... Aucun de nos citoyens n’est
dû de plus grand honneur qu’au juif respectueux des lois, patriote, et
laborieux 43  ». En effet, note le Jewish Criterion, en comparaison avec
la situation désastreuse de la France, les conditions aux Etats-Unis
semblaient «  très favorables au développement du juif... ils sont
libres de travailler à leur salut tout en suivant les tendances
modernes 44  ».

24 Une partie de l’opinion publique juive, cependant, fut plus sceptique
quant à l’impossibilité qu’un antisémitisme virulent atteigne les
Etats-Unis. La violence déclenchée, en France et en Algérie, par le
procès Zola, selon le Jewish South, a laissé les juifs du monde
«  abasourdis 45   ». Par ailleurs, selon ce même journal, cette
éruption d’antisémitisme devait communiquer une leçon
particulière aux juifs de l’Amérique « libre » :

La France elle aussi était « libre » la semaine dernière, et l’Espagne de même était
une terre de liberté pendant les cinq derniers siècles. Si les juifs ont été chassés
de l’Espagne après y avoir résidé cinq cents ans, par quelle espèce de logique
pouvons nous nous déclarer en sécurité dans ce pays, où nous avons vécu moins
de deux cent 46  ?

25 Face à cette situation inquiétante pour les juifs américains, que
faire  ? Une fois encore, la presse juive allemande prôna l’adoption
d’une attitude passive. « N’attirons pas l’attention sur nous quant à
des questions triviales », conseilla le Jewish South. « Chaque homme
devrait maintenir une certaine dignité et indépendance de caractère

47   ». La position opposée, néanmoins, fut proclamée par des
journaux destinés aux immigrés, tels le Jewish Daily News. Pour ce
journal, qui n’hésitait pas à faire part de ses sympathies sionistes, la
violence de février 1898 ne prouvait qu’une chose  : la faillite totale



de l’assimilation. A quoi bon l’assimilation, demande ce journal, si les
juifs assimilés se trouvaient toujours être les boucs-émissaires de
prédilection ? Au lieu de cacher leur religion, ce qui serait un signe,
selon ce journal, de «  lâcheté morale 48   », les juifs devraient
l’afficher, et agir contre l’antisémitisme aussi souvent que possible.

L’Affaire Dreyfus comme allégorie juive

26 A la différence de la presse américaine non-juive, la presse juive
américaine tendait à représenter l’Affaire comme une allégorie du
peuple juif. Les articles étaient souvent entremêlés de versets de
l’Ancien Testament  ; les personnages principaux de l’Affaire
comparés à ceux de la Bible, et la coïncidence notée entre des dates
clés de l’Affaire et celles du calendrier juif. Cette incorporation des
références juives fut sans doute pour ces journaux un moyen de
rendre l’Affaire plus abordable et familière à leurs lecteurs juifs,
ainsi qu’une façon de dramatiser l’épreuve de Dreyfus. Ou peut-être
réflétait-elle en même temps une vraie croyance en une dimension
prophétique de l’Affaire.

27 La presse juive calquait ses reportages de l’Affaire sur différents
modèles allégoriques. Pour certains journaux, Dreyfus était le juif
errant, traînant son fardeau à travers un monde hostile 49 . Pour
d’autres, Dreyfus était le dernier dans une longue ligne de martyrs
juifs  ; la deuxième condamnation de Dreyfus lors du procès de
Rennes en était la preuve. « Encore condamné ! Le martyr juif a été
de nouveau marqué du signe de la traîtrise  », clame le Jewish Daily
News, qui ajoute, «  Ceci a toujours été le sort du juif depuis le jour
terrible où le Temple fut anéanti 50  ! » Le verdict de Rennes faisait
un martyr non seulement de Dreyfus mais d’Israël dans son
ensemble, Israël auquel le journal adresse cette apostrophe : « A tes



tentes, oh, Israël  ! Rallie-toi autour de la bannière de Sion.
Commande pour toi-même une place parmi les nations. Sois une fois
encore une nation 51  ».

28 Mais l’histoire biblique à laquelle l’Affaire Dreyfus fut le plus souvent
comparée est celle d’Esther, qui raconte le sauvetage des juifs par
cette dernière et son cousin Mardochée des menaces du vizir Aman.
En effet, note le Jewish Comment, l’histoire de Dreyfus pourrait se
«  lire  » selon le modèle du livre d’Esther, texte qui est «  vénéré
religieusement et entonné triomphalement dans nos synagogues.
Comme le lecteur hurlerait-il quand il dirait la condamnation
imméritée de l’innocent, ou quand il raconterait les souffrances de la
femme dévouée ! Et tous les juifs vêtus de bure, dans les cendres 52

 ! »

29 Dans les deux histoires, continue le journal, « nous avons une femme
aimante, un homme persécuté mais intègre, un souverain avec un
sens de la justice, une attaque contre les juifs, et un traître pur et dur

53   ». La nouvelle incarnation d’Aman le «  traître  » fut surtout
Esterhazy, qui était selon le Jewish Criterion «  au pouvoir afin
d’accomplir la destruction des juifs français 54  » ; le Jewish Comment
note, cependant, que dans l’Affaire Dreyfus, « nous avons une variété
remarquable d’Amans, et la pendaison de dix d’entre eux ne
réduirait guère leur nombre de façon appréciable 55  ».

30 La «  femme aimante  » était bien entendu Lucie Dreyfus, qui, tout
comme Esther, «  fait appel aux rois, empereurs, prêtres et prélats
afin de repousser la main meurtrière qui menace de détruire... son
peuple 56   ». La presse juive américaine témoigna d’une grande
admiration pour Madame Dreyfus, «  une vraie fille d’Israël 57   »,
selon le Jewish Criterion. De nombreux articles élogieux lui furent
consacrés et des preuves de soutien publiées, tels une lettre envoyée



à Lucie par le Council of Jewish Women et un compte-rendu d’un livre
de Josephine Lazarus, intitulé Madame Dreyfus : An Appréciation 58 .

31 Si Lucie Dreyfus représentait Esther dans l’allégorie élaborée par la
presse juive, le rôle de Mardochée, « qui sauve le gouvernement du
déshonneur et peut-être du renversement 59  », fut attribué à Zola.
Plus que Lucie Dreyfus, Zola fut porté aux nues par toute la presse
américaine. Pour la presse juive, Zola était un juste, un héros moral
qui osa défendre un juif dans une période d’antisémitisme marqué

60 . Durant le procès Zola, de nombreux journaux juifs suggérèrent
que l’écrivain devrait venir aux Etats-Unis pour y travailler en tant
que journaliste ou simplement pour «  respirer l’air de notre pays
libre 61  ».

32 La presse juive attribua une valeur symbolique non seulement aux
personnages principaux de l’Affaire mais aussi à ses événements
clés. Elle signala la coïncidence entre le zénith de l’Affaire et les
jours les plus saints de l’année juive. Comment ne pas remarquer,
demandent plusieurs journaux en septembre 1898, que la révision du
procès fut ordonnée juste avant Yom Kippour, le jour où, selon la
tradition juive, Dieu choisit de répondre ou non aux prières des juifs
concernant leur salut  ? American Jewess caractérise ce concours de
circonstances de «  coïncidence bizarre  » et note  : «  Il est peu
surprenant que les fidèles y virent la main de Dieu 62   ». American
Hebrew souligne également la ressemblance entre ces deux jours de
rédemption :

pour les juifs du monde entier, qui offraient des prières ardentes la veille du
Kippour pour l’homme qui fut un martyr de la foi dans laquelle il naquît,
l’autorisation de la révision le lendemain, le jour du Grand Pardon, même si elle
ne fut qu’accidentelle, comme elle le fut sûrement, porte avec elle un monde de
foi en la justice éternelle et fait d’elle le hérault du triomphe de la vérité sur
l’erreur 63 .

33 Le message communiqué par ces journaux juifs allemands est
ambigu. Ils insistaient tous sur la nature complètement fortuite de



ces coïncidences, comme pour faire appel au rationalisme et au refus
de la superstition partagés par beaucoup de leurs lecteurs. Mais en
même temps cette presse n’hésitait pas à présenter les événements
de l’Affaire comme autant de réalisations heureuses des prophéties
religieuses. Et cette façon de la représenter fut conforme à la vision
optimiste qu’avait cette presse, et cette communauté, du
dénouement de l’Affaire.

34 L’année suivante, en 1899, les jours les plus saints de l’année juive
coïncidèrent avec le procès de Rennes et ses séquelles. Lors du Rosh
Hoshanah, le nouvel an juif, Dreyfus était emprisonné à Rennes  ;
American Hebrew lui offrit cette prière :

Que le nouvel an... apporte au prisonnier de Rennes, la restauration de ses droits,
le soulagement le plus complet à l’angoisse qui a été la sienne pendant toutes ces
années, et qu’il amène de la joie en double mesure à la noble femme dont la
confiance en l’homme dont elle porte le nom, et dont la lutte pour sa
réhabilitation ont gagné l’admiration du monde entier 64 .

35 Une semaine plus tard, au moment de Yom Kippour et donc du jour
du jugement pour les juifs (selon la tradition), le procès de Rennes
fut terminé et Dreyfus de nouveau condamné. Cette fois-ci, loin
d’insister sur l’aspect prometteur de cette fête, la presse juive
réfléchissait à sa dimension solennelle. Un article de l’American
Hebrew compara le son de Dreyfus à celui de tout juif faussement
condamné. L’Affaire Dreyfus a bien montré que « le jugement porté
sur les pécheurs n’est pas toujours livré à partir des preuves de leurs
actes, et des hommes et des femmes ne sont pas si rarement jugés
par l’opinion et les calomnies verbales 65  ». Mais une semaine plus
tard, le ton de ce journal change encore. L’amnistie a été accordée à
Dreyfus par le président Loubet lors de Souccoth, la Fête des
Tabernacles. Selon la presse, plusieurs congrégations américaines en
ont reçu la nouvelle durant l’office. Au temple Emanu-El à New York,
par exemple, Richard Gottheil, rabbin réformé bien connu, a reçu un



télégramme juste après avoir offert «  une prière fervente pour la
libération et la réhabilitation du prisonnier  ». «  Les larmes aux
yeux  », il fit l’annonce aux fidèles, qui, malgré la solennité du
moment, « éclatèrent en applaudissements 66  ».

Dimensions de l’opinion publique juive lors de
l’Affaire Dreyfus

36 La mention fréquente de l’Affaire au cours des offices juifs n’est
qu’un exemple de la place importante qu’elle occupait dans l’opinion
publique juive aux Etats-Unis. Le désir des juifs américains de
manifester leur soutien pour la cause dreyfusarde — ou bien leur
manque de ce même désir — s’exprimait de diverses autres façons,
aussi. Certaines communautés prenaient des initiatives particulières.
Lors du procès de Rennes, par exemple, les juifs de Memphis
envoyèrent un câble au Kaiser allemand, lui priant d’intervenir en
faveur de Dreyfus 67 . La défense du capitaine prenait parfois une
forme artistique ou littéraire  : en juillet 1898, une pièce intitulée
« Captain Dreyfus » était en train d’être montée, en yiddish, à Boston

68 . De même, des poèmes sentimentaux au sujet de l’Affaire
paraissaient souvent à la une des publications juives.

37 Une manifestation de l’opinion publique en faveur de Dreyfus était
particulièrement controversée  : une campagne pour organiser un
boycott de l’Exposition Universelle de 1900. Une fois encore, les juifs
étaient divisés sur une ligne ethnique  : juifs allemands d’une part,
immigrés juifs de l’Europe de l’est d’autre part. Il y avait beaucoup
d’initiatives aux Etats-Unis, juives et non- juives, en faveur d’un
boycott de l’Exposition. Le Jewish Sentiment and Echo d’Atlanta avait
proposé l’idée dès mars 1897 69 . Un an plus tard, en mars 1898, ce
même journal répète son exhortation aux 7  000 juifs de cette ville,



ainsi qu’à tout américain «  qui se respecte 70   » en faveur d’un
boycott de l’Exposition et de toute entreprise française. Selon ce
journal, il fallait venger «  le crime commis par la nation française
contre le capitaine Dreyfus à cause de son affiliation religieuse 71  ».

38 Mais le vrai débat au sujet du boycott n’éclata qu’au moment du
procès de Rennes. Même avant la fin du procès, des juifs de Chicago
se réunirent pour arranger un boycott qui aurait lieu dans le cas
d’une condamnation. Plusieurs journaux juifs critiquèrent
immédiatement cette initiative. Selon American Hebrew, il serait
injuste pour les juifs de «  tenir toute la France responsable des
caprices d’une poignée de mécontents 72   ». Le Jewish Criterion
critique aussi l’idée d’une intervention collective des juifs. Si
certains juifs voulaient boycotter l’Exposition ils le pouvaient, mais
de façon discrète et en n’engageant qu’eux-mêmes. « Mais proclamer
avec des trompettes que les juifs d’Amérique organisent des
boycotts, apparaît aux gens raisonnables comme un procédé très
sot... Moins on se laisse aller à un tel sensationalisme, mieux c’est
pour Dreyfus et les juifs 73  ».

39 Le débat au sujet du boycott s’intensifia après la deuxième
condamnation de Dreyfus. De nombreux journaux juifs continuaient
à critiquer les initiatives en faveur d’un boycott, telle celle du
Sénateur Stewart et d’un certain M. Jefferson Levy, qui proposèrent
de présenter au Congrès un projet de loi autorisant le retrait des
Etats-Unis de l’Exposition. Les arguments contre le boycott offerts
par une partie de la presse juive peuvent être résumés ainsi  : 1) les
Etats-Unis ne devraient pas intervenir dans les affaires domestiques
d’une autre nation 74   ; 2) le boycott est «  un instrument de
réputation désagréable » qui compromet la lutte pour la vérité et la
justice 75  ; 3) une action aussi extrême qu’un boycott tournerait les
opinions publiques contre Dreyfus et donc lui serait nuisible 76 . Ce



dernier argument est important, car il laisse soupçonner la peur des
juifs allemands qu’un boycott organisé par des juifs américains
tournerait l’opinion publique non seulement contre Dreyfus mais
contre les juifs aux Etats-Unis même. En effet, le Jewish Criterion
s’inquiète de la possibilité qu’un boycott renforce les stéréotypes
relatifs au «  complot juif 77   ». Ce même journal et beaucoup
d’autres encourageaient des protestations collectives, non pas au
nom des juifs, mais au nom de la « fraternité humaine 78  », une fois
encore pour tenter de réduire la portée de l’Affaire sur les juifs.

40 La tiédeur de la presse juive allemande quant à l’idée d’un boycott
offrait un contraste frappant avec l’ardeur de la presse immigrée
juive. Le Jewish Daily News se lamente sur la division des juifs
américains à ce sujet, division qui «  a fait de nous une proie
tellement facile pour les brutes du monde  ». Le journal prône le
boycott, afin d’enseigner une leçon «  à la nation folle, cocardière,
antisémite 79  ». Punir la France de telle façon, continue le journal,
pourraient sauver d’autres victimes potentielles ailleurs dans le
monde d’une telle persécution.

41 Finalement, aucun boycott officiel de la pan du gouvernement
américain n’eut lieu. Après 1900, l’Affaire Dreyfus disparaît des
colonnes de la presse juive américaine — pour y reparaître
brièvement lors de la mon de Zola en octobre 1902 — aussi bien que
de la conscience collective de cette communauté. Et ceci pour cause :
quoique l’Affaire fût ressentie comme un choc horrible par cette
communauté, elle restait en même temps quelque chose de gênant.
Pour les juifs allemands, l’Affaire venait troubler leur sentiment de
bien-être aux Etats-Unis, durement acquis. Ces juifs se montraient
peu disposés à s’engager dans l’Affaire au nom des juifs. Ils ne
voulaient pas arborer une identité qu’ils travaillaient en fait à
minimiser au profit de leur identité américaine. Troublés par



l’Affaire mais en même temps anxieux quant à leur statut aux Etats-
Unis, ils prônaient un engagement mou au nom de l’humanité, et qui
restait le plus souvent verbal.

42 A la différence de ces derniers, les immigrés de l’Europe de l’est
s’intéressaient passionnément à l’Affaire. Le ton intense de la presse
immigrée reflète l’émotion de ses lecteurs, victimes récentes de la
persécution, qui avaient souvent le sentiment de revivre leurs
expériences à travers les tribulations de Dreyfus. Mais, arrivés aux
Etats-Unis depuis peu de temps, pas encore bien adaptés à leur
nouveau pays, ces juifs ne se trouvaient pas en situation assez stable
pour vraiment aider la cause dreyfusarde, malgré leur volonté de le
faire.

43 Ainsi peut-on conclure que «  les juifs américains n’étaient ni
politiquement ni psychologiquement prêts à mener une campagne
énergique [en faveur de Dreyfus] à la fin du dix-neuvième siècle 80

  ». La situation particulière de cette communauté — ses divisions
internes et les transformations qu’elle subissait — aide à comprendre
sa réticence face à l’Affaire.

44 L’auteur souhaiterait remercier Sylvie Bausseron, Elisabeth
Fouquoire-Brillet, Bénédicte Monicat, et Esther Golany de leur aide.
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Politique et contextes culturels :
l’exposition Dreyfus de 1987 au Musée
juif de New-York

Norman L. Kleeblatt

1 Les compte-rendus académiques et les critiques de l’exposition du
Musée Juif sur l’affaire Dreyfus, en 1987, furent essentiellement le fait
d’universitaires provenant de deux disciplines différentes : l’histoire
et l’histoire de l’art. Leur approche distincte de l’exposition a révélé
le gouffre qui sépare ces deux domaines, singuliers bien que voisins.
Les deux groupes ont mis en exergue et privilégié les enjeux
culturels et politiques mais les historiens furent davantage prompts
à utiliser l’exposition et son catalogue pour reconnaître un potentiel
nouveau à l’utilisation de gravures et d’images dans un champ
majoritairement littéraire.

2 Deux historiens ont déclaré que la manifestation avait montré ces
ressources visuelles comme représentant des additions possible —
voire des alternatives — aux sources de recherche traditionnelles.
Les historiens de l’art, d’autre part, ont évoqué les preuves
disponibles pour la nouvelle histoire de l’art. Parmi d’autres
considérations, cette relativement récente histoire de l’art s’est
interrogée sur les modes de production artistique et culturelle, s’est
penchée sur la relation entre la culture populaire et le soi-disant art



« noble » et, ce n’est pas là sa moindre contribution, a déboulonné la
narration chronologique des grands maîtres  ; cette dernière étant,
après tout, devenue le noyau de l’histoire de l’art du XXe siècle. Les
travaux produits lors de l’exposition, et particulièrement les
gravures, ont, selon les mots d’un historien de l’art du XIXe siècle,
démontré que «  les arts graphiques [pouvaient]... devenir des
vecteurs de... la propagande qui manipulait l’opinion publique en
permettant aux artistes de visualiser leur propre colère et leurs
préjugés 1  ».

3 Durant la conceptualisation et la préparation de l’exposition, tout
comme ses conservateurs, j’ai toujours été conscient de la minceur
de la frontière, entre histoire et histoire de l’art, sur laquelle je me
plaçais. Cependant, cette confluence des domaines ne devrait pas
sembler si inhabituelle, étant donnée la recherche historique qui
prévaut dans bien des méthodologies d’histoire de l’art. Néanmoins,
la pratique de la muséologie telle qu’elle s’est constituée selon les
modèles modernistes et formalistes a - peut-être jusqu’à l’ouverture
du Musée d’Orsay en décembre 1986 2 «  sérieusement essayé de
séparer l’histoire et l’art. Dès 1980, Griselda Pollack rapportait que
« des questions cruciales n’avaient pas été posées quant à la manière
dont l’histoire de l’art travaillait à exclure du champ de son discours
l’histoire, les classes, [et] l’idéologie, pour produire un espace
idéologique ‘pur’ pour quelque chose dénommé ‘art’...  » Elle
percevait l’établissement de l’histoire de l’art comme méprisant des
pratiques regardées par de nombreux historiens de l’art
traditionnels comme une « extension injustifiée d’autres disciplines
académiques... [disciplines] considérées comme étrangères aux
« propres » préoccupations de l’histoire de l’art 3  ».

4 Vers le milieu des années 80, de telles idées nouvelles pour l’histoire
de l’art étaient déjà en train d’affecter, et d’être affectées, par une



moisson d’art contemporain. Cet art contemporain, dans toute sa
postmodernité, questionnait sérieusement chaque aspect des canons
modernistes. Avec celui-ci, de nouvelles idéologies et leurs
iconographies se matérialisaient en insistant sur l’engagement social
et politique. De telles idées, et de tels sujets, étaient restés démodés,
voire même tabous, dans l’art américain depuis le réalisme social des
années 30. C’est directement de ces changements nouveaux,
radicaux, et souvent conflictuels, aussi bien dans le monde de l’art
contemporain que dans le domaine de l’histoire de l’art, que
l’exposition  : L’Affaire Dreyfus  : art, vérité et justice, a évolué.
L’exposition a cherché par dessus tout à replacer l’affaire Dreyfus
dans le contexte de la culture française « fin de siècle ». Cependant,
il s’agissait finalement tout autant du reflet de l’art et de l’histoire de
l’art qui infiltraient New York au milieu des années 1980 que d’une
méditation sur la culture et la politique parisiennes dans les années
1890. C’est le miroir historique de l’art que j’aimerais explorer. Pour
ceux qui n’ont pas vu la présentation, un tel examen offrira tout au
moins une visualisation de la mise en place. Il est évident que les
mises en place d’expositions en général, et la configuration spatiale
de cette exposition en particulier, diffèrent profondément du
catalogue correspondant. Ces publications ne devraient pas être
considérées comme des ouvrages sacrés, des substituts parfaits de
l’expérience visuelle et temporelle offerte par la visite de
l’exposition elle-même.

5 Mon but central, lors de cette présentation, fut d’exploiter les
qualités tridimensionnelles uniques du médium de l’exposition
comme un moyen spécifique de narration appliqué, dans ce cas, à
l’histoire politique, culturelle et artistique. Il semblait essentiel
d’apparaître objectif ou, tout au moins, non didactique, et de
permettre au spectateur de former ses propres opinions. Ceci était



encore plus important du fait du grognement critique qui avait
accueilli le ton entendu de l’exposition du Musée d’Art Moderne sur les
«  Primitivistes  » en 1984, avec sa lecture particulièrement
moderniste de la manipulation artistique de sources «  primitives  »
pour constituer des chefs d’œuvre de l’art moderne et contemporain

4 . Les objectifs conceptuels majeurs de l’exposition sur l’Affaire
Dreyfus étaient essentiellement binaires  : l’impact de l’Affaire dans
la naissance des médias modernes, et l’engagement de l’artiste dans
le débat politique de l’époque. Ces notions de média et de
perspectives politiques pour les artistes sont devenues centrales
pour une grande part de l’art américain des années 80.

6 A travers l’auto-examen du « texte spatial » que j’ai écrit il y a plus
de sept ans, je réalise à présent que je pourrais bien me retrouver en
terrain glissant. Quoi qu’il en soit, je suis l’exemple des historiens de
l’art qui étudient consciencieusement les documents qu’ils
produisent, au même titre que ceux des autres 5 .

7 La première impulsion fut donnée à notre travail par la découverte
d’une série d’affiches intitulées Musée des horreurs (fig. 1) dans la
collection du Musée Juif. Elles ont immédiatement créé un embarras
muséologique revenant à savoir si de si monstrueuses images, bien
que visuellement séduisantes, étaient appropriées à une diffusion
publique. Pour un muséologue fraîchement arrivé à la fin des années
70, elles ne se conformaient à aucune des catégories de l’histoire de
l’art que l’on m’avait enseignées. Ces affiches n’étaient ni de l’art
noble, ni du genre des publicités populaires pour des divertissements
urbains qui sont devenues des pièces de collection très prisées.

8 Dans leur relation aux pratiques sociales du divertissement
populaire, une série d’affiches promouvant tout, de la production
théâtrale aux bicyclettes, deviennent des prétextes pour constituer
la matière d’une grande partie des premières œuvres d’art



modernistes d’avant-garde. De tels affiches fournirent des
alternatives aux collectionneurs qui désiraient entrer dans le mythe
de la « fin de siècle » sans pouvoir s’offrir les impressionnistes et les
postimpressionnistes. Ce sont ces représentations de
divertissements sociaux que Thomas Crow a mises en évidence
comme étant un élément récurrent du contenu des débuts du
modernisme 6 . Mais contrairement à la frivolité «  fin de siècle  »
montrée dans ces affiches qui étaient devenues des marchandises
appréciées, les placards du Musée des Horreurs exhibaient le bas-
ventre de la « fin de siècle » qui commençait juste à être dévoilé dans
le travail sur l’histoire sociale de l’art incarné par des universitaires
tels que T. J. Clark et Robert Herbert. Cependant, Clark et Herbert se
sont concentrés sur le contenu et la matière de l’art noble, et non sur
la catégorie glissante, quelque part entre le dessin et l’art populaire,
dans laquelle se rangent ces représentations partisanes du Musée des
Horreurs. A la fin des années 1970 et au début des années 1980, elles
eurent été considérées comme impropres à des expositions, étant
donné les conventions de la muséologie de l’époque, encore assez
élitistes et optimistes dans leur orientation.

9 Dès le milieu des années 80, le visage changeant et nouvellement
politisé de l’art contemporain allait aider à altérer significativement
ces notions, particulièrement alors que des œuvres d’art récentes,
socialement et politiquement critiques, entraient dans l’espace du
musée. Comme on l’observe dans le travail de l’équipe artistique
d’émigrés russes, Komar et Melamid, intitulé Etrangers (fig. 2) de
1984-85, la satire politique grinçante gagnait sa place dans le « cube
blanc », l’espace de la galerie 7 . Tout d’un coup, la série du Musée des
Horreurs semble avoir des répondants contemporains. La seule
différence entre la plupart des caricatures montrées dans
l’exposition sur l’affaire Dreyfus et le nouvel art américain était que



les stratégies post-modernes parodiques de ce dernier se tenaient du
côté idéologiquement bon de la barrière politique. Elles étaient en
quelque sorte politically correct avant la lettre.

10 Le fait que la politique puisse envahir le sanctuaire plan de l’image
moderniste, ou qu’un peintre réaliste de second rang puisse devenir
esthétiquement intéressant, devint aussi possible avec l’écriture
révisionniste de l’histoire de l’art qui prenait son élan à la fin des
années 70. Des artistes dont les noms avaient été effacés au nom de
la vache sacrée de la « qualité » centrale au formalisme de Clement
Greenberg, commençaient à être réexaminés, sans pour autant être
pleinement appréciés. Greenberg et sa notion de qualité, la sacralité
des matériaux et l’inviolable platitude de l’image plane
commençaient à être remises en cause 8 .

11 Raffaelli était l’un de ces artistes, mûr pour la réévaluation (fig. 3).
Son Georges Clemenceau en réunion publique de 1885 trônait à l’entrée
de l’exposition Dreyfus, indiquant au spectateur l’arène politique
dans laquelle il était sur le point de pénétrer. Parallèlement, il
suggérait les hiérarchies esthétiques complexes que le visiteur allait
rencontrer au cours de l’exposition.

12 La peinture de Raffaelli représentait le futur président du Conseil
français dans les affres du débat politique. Elle était entourée par un
groupe d’affiches vantant les divers journaux parisiens de la
dernière décennie du XIXe siècle (fig. 4). Celles-ci comprenaient des
réclames pour des publications idéologiquement aussi diverses que
l’Aurore  ; La Revue Blanche  ; La Libre Parole et l’Intransigeant. Les
journaux étaient aussi idéologiquement variés que les affiches
étaient esthétiquement opposées. Placer des pièces de musées telles
que les travaux de Toulouse-Lautrec, Steinlen et Carrière, à côté de
ceux d’illustrateurs obscurs et dessinateurs anonymes, offrait
l’opportunité d’amener des artistes majeurs à se confronter



directement à l’art « vulgaire » auquel ils empruntaient les formes.
En un sens, cela amenait aussi ce qui était devenu la «  qualité du
musée » au niveau du monde réel, au tournant du siècle, quand ces
documents esthétiquement éclectiques se disputaient originalement
l’attention.

13 La galerie suivante poursuivait ce mélange du noble et du vulgaire,
de l’académique et de l’avant-garde  ; avec des juxtapositions telles
que l’affiche de Steinlen pour le roman de Zola, Paris, et la
commande de l’Etat exécutée en 1893 par Alfred-Phillippe Roll  : Le
Festival du centenaire de la Révolution de 1789, célébré à Versailles en 1889.
Le contraste entre ces deux œuvres défiait une fois de plus le
spectateur en le faisant méditer sur les différences esthétiques et
politiques entre, d’une part, une fresque commandée par le
gouvernement, exécutée par un artiste d’avant-garde et sensée
représenter un public socialement et idéologiquement diversifié et,
d’autre part, une affiche commerciale exécutée par un imprimeur
d’avant-garde et promouvant le roman socialement explosif d’un
auteur d’avant-garde. Le mélange des images dans cette galerie
préparait la scène sociale, politique et raciste pour l’affaire Dreyfus.
Parmi elles figuraient des œuvres politiques rares de Camille
Pissarro et Félix Valloton. (fig. 5) Les significations des Nouveaux
Idolâtres de Pissarro, comme document mineur dans l’œuvre d’un
impressionniste majeur, a soulevé un enjeu «  foucauldien  » au
moment où ce philosophe français, ainsi que toute la famille des
post-structuralistes du pays, commençaient juste à être catapultés
au centre du discours historique sur l’art. Valloton était
généralement cité pour son déploiement d’éléments compositionnels
japonaisants et synthétistes, dans une lecture formelle standardisée
de son œuvre. Une autre vision de cette œuvre était justement
visible en même temps que l’exposition sur l’Affaire Dreyfus à



quelques mes seulement du Musée Juif, au Musée Cooper-Hewitt, dans le
cadre d’une exposition dédiée au mécène artistique Rudolf Bing. Un
critique, l’historien de l’art Kenneth Silver (par hasard, il était
étudiant de Robert Herbert, précédemment cité) a utilisé la
confluence de ces deux expositions pour offrir une nouvelle, et
infiniment plus critique, lecture de la culture parisienne de la fin du
XIXe siècle 9 .

14 L’étrange juxtaposition d’art contemporain comme lentille à travers
laquelle quelques comptes-rendus de l’exposition Dreyfus ont été
présentés est visible sur la couverture de décembre de Art in America.
Ici, l’article du Professeur Silver relatif à l’affaire Dreyfus est
annoncé par les couleurs contemporaines vives de l’essai esthétique
et socialement dé constructeur d’une œuvre du peintre Peter Halley.
Le côté droit montre la mise en page de l’article de Silver.

15 Les stéréotypes caricaturaux de travaux d’artistes mineurs tels que
cette couverture pour la Libre Parole, Judas défendu par ses frères, et
d’artistes majeurs tels que Toulouse-Lautrec, avec cette affiche pour
le roman Reine de joie semblent plus significatifs et compréhensibles
dans un monde où un artiste tel que Léon Golub et Cindy Sherman
exploitent l’imagerie des journaux, de la télévision et du cinéma. Ces
images contemporaines démontent méticuleusement les
constructions visuelles de stéréotypes tels que des représentations
de femmes ou de conspirateurs internationaux. Cependant, une
différence majeure existait entre les œuvres du XIXe siècle, soit
consciemment dans le cas de l’image de la Libre Parole, soit
subliminalement dans le travail de Toulouse-Lautrec, conduisaient à
valider les distorsions physiques et idéologiques induites par les
attitudes de la société à l’égard des Juifs. La fin du XXe siècle a
produit de l’art en déconstruisant ces images-types de l’âge d’or.



Dans un effort emphatique il a démasqué leur pouvoir en les faisant
sembler manifestement absurdes ou exagérés 10 .

16 Une autre section de l’exposition sur l’affaire Dreyfus était dédiée à
la fois à l’histoire générale de la communauté juive en France et à
l’histoire générale spécifique de la famille Dreyfus. Ici, deux petites
peintures étaient accrochées au mur. Les œuvres étaient celles
d’Edgar Degas, Le Rabin Astruc et le Général Mellinet, 1871, et de Jean-
Léon Gérôme, Rachel, 1859- Ces deux travaux représentaient le
nouveau statut de la communauté juive récemment émancipée. Dans
ces deux images, l’interaction entre des artistes français majeurs et
des modèles juifs est aussi notable. Cependant, d’un point de vue
artistique, j’étais consciemment en train de bousculer les
convenances en comparant le travail de Degas à celui de Gérôme.
Degas est un artiste dont l’œuvre, bien qu’assez réaliste dans sa
technique, est associée à l’avant-garde du fait de ses sujets radicaux
et de sa composition. Les peintures «  académiques  » de Gérôme
étaient seulement en train d’être réévaluées du fait de l’histoire de
l’art révisionniste, d’un côté, et de la nouvelle application de textes
littéraires sur l’orientalisme, comme l’érudition d’Edward Said,
fréquemment une association entre la politique d’extrême-droite et
les artistes académiques. Même des universitaires aussi subtils que
Linda Nochlin ont incorporé cette idéologie à leurs essais sur
l’orientalisme 11 . Nochlin, justement, se justifie par le fait que
l’étude des peintres et des sculpteurs orientalistes était « bien digne
d’être approfondie non pas parce qu’ils partagent des vues à un
niveau légèrement plus bas mais parce qu’ils anticipent et prédisent
les qualités de la culture de masse naissante... et offrent un territoire
visuel nouveau pour les universitaires avertis historiquement et
politiquement » 12 . En effet, l’un de mes premiers buts, en traitant
de l’interaction entre les artistes et la politique dans l’affaire



Dreyfus, était d’essayer de prouver ce que des universitaires tels que
Nochlin avaient admis depuis longtemps  : que l’avant-garde était
associée à la gauche et l’académisme à la droite. Cette théorie,
malgré tout, ne fonctionna pas en pratique lors de mes recherches
sur l’art autour de l’affaire Dreyfus. Particulièrement puissant est le
cas de Degas, plus tard sujet des observations fine de Nochlin sur
l’artiste et son antisémitisme complexe 13 . A ce stade, ma recherche
contredisait les affinités progressistes présumées du soi-disant « art
avancé ».

17 Cet enjeu fut exploré plus en profondeur dans une juxtaposition
encore plus frappante de deux travaux pro-Dreyfusards. L’un par un
artiste académique plutôt ennuyeux, Edouard Debat-Ponsan (fig. 6),
l’autre par un moderniste suisse majeur, Ferdinand Hodler. Ces
travaux, qui traitent tous deux du problème de la vérité, furent
présentés s’opposant l’un à l’autre dans la dernière galerie de
l’exposition sur l’affaire Dreyfus, consacrée à la réponse de la
communauté artistique et intellectuelle. Malheureusement, nous
n’avons pas pu emprunter la version monumentale finale de Vérité
de Hodler (1903) (fig-7), et avons dû nous contenter d’une étude à
l’aquarelle. Si nous avions pu, en effet, juxtaposer l’œuvre pro-
Dreyfusarde monumentale de Ferdinand Hodler et l’image de taille
similaire d’Edouard Debat-Ponsan, je pense que cela aurait constitué
l’une des plus fortes déclarations sur l’ironique futilité du mythe du
modernisme quant au progressisme politique de ses propres tenants

14 .

18 L’un des points de débat majeurs au sein du Musée Juif, durant la
préparation de l’exposition, était la question concernant la nécessité
de présenter des objets originaux et le besoin d’un grand nombre de
ces ouvrages, allant de la culture matérielle à l’œuvre d’art. Je me
suis particulièrement attaché à l’idée que les objets originaux



parlent d’une manière différentes des reproductions et les tirages
photographiques fréquemment utilisés, que ces objets soient les
lunettes que portait Alfred Dreyfus sur l’Ile du Diable ou les
illustrations de journaux et les caricatures qui proliféraient. Étant
donné le caractère éphémère et souvent réducteur d’illustrations, y
compris effectuées par des artistes majeurs tels que Valloton et
Steinlen, il a semblé nécessaire de créer de larges groupes pour
explorer l’effet ensevelissant de l’illustration journalistique
reproduite et le pouvoir que cette multiplicité avait soit d’influencer,
soit de confondre un public avide de médias 15 . La vitrine d’objets
et d’images en rapport avec la dégradation de Dreyfus et son
emprisonnement est montrée sur la gauche  ; un mur typique
d’illustrations de journaux retraçant les différentes étapes de
l’affaire est présenté sur la droite. De plus, des dessins originaux
destinés à la reproduction photomécanique d’images étaient
présentés accompagnés de l’art «  original  » et quant à savoir, de
l’image dessinée et de celle reproduite, laquelle était la plus
importante esthétiquement et historiquement.

19 La section spécifique au débat sur la révision montrait,
stratégiquement, entre des plaques transparentes de Plexiglas, un
original de l’exemplaire de l’Aurore, avec son gros titre J’accuse (fig.
8). Autour de cela, on pouvait voir la transposition artistique de la
lecture des titres du journal par Valloton avec «  l’Age du Papier  »,
couverture pour le Cri de Paris du 23 janvier 1898 (fig. 9).
L’illustration de Valloton était flanquée d’originaux de nombreux
journaux d’époque portant des titres pro et antidreyfusards. Ces
regroupements, bien que clairs et utiles en eux-mêmes, avaient
beaucoup de résonances pour les historiens de l’art. Ils permettaient
la comparaison avec de nouvelles lectures du collage cubiste et dada



comme des critiques dé constructrices de la prolifération de masse
du média imprimé 16 .

20 Les caricatures du Rire étaient consciemment juxtaposées à des
photographies de salon des même personnages pour faciliter la
comparaison. Elles donnaient d’autres exemples des distorsions
graphiques et photographiques et de leur exploitation de ces médias,
de même que des stéréotypes ancrés dans la société qu’ils
illustraient. Des distorsions peuvent de nouveau être vues dans la
disposition similairement stratégique côte à côte de deux affiches
idéologiquement contraires  : Dreyfus est innocent et Dreyfus est un
traître. L’utilisation de cette photographie manipulée de la fin du XIXe

siècle se rapproche de la nouvelle stratégie artistique en vogue chez
de nombreuses féministes telles que Barbara Kruger, par exemple en
Sans titre de 1982 (fig. 10). Aussi bien le travail de Kmger que les
truismes de Jenny Holzer (fig. 11) envoyait dans des espaces
publiques tels que Times Square, à New York, adaptaient des
techniques publicitaires à l’aspect formel de leur art et pour la
dissémination de leur message. De nouveau, les éléments de la
culture de la fin du XIXe siècle anticipaient la démocratisation de
l’image et de son public pour le nouvel art postmoderne manipulé
par les médias.

21 La galerie de l’exposition Dreyfus qui présentait les œuvres
éphémères spécifiques à la culture « vulgaire », incluait des affiches
Musée des horreurs, des éventails, des tables de jeux et des cartes
postales (fig. 12 et 13). Elle offrait peut-être la plus frappante
analogie au bombardement visuel de la culture occidentale
contemporaine. Cette mise en place montrait la culture de la fin du
XIXe siècle comme une entité proche de la nôtre. Ce point est
soutenu par Richard Schiff dans son analyse des diverses récentes
méthodologies de l’école de l’histoire de l’art du XIXe siècle. Il



reconnaît que, «  en tant qu’historiens, nous prétendons voir cette
jeune culture moderne avec du recul, comme des observateurs
objectifs, et pourtant presque tout apparaît très familier, à portée de
main. Nous reconnaissons dans ses grandes lignes les contours de
nos villes, les organisations sociales, les échanges économique et les
étiquettes. Nous sentons une telle continuité avec le passé que nous
spéculons librement 17 .

22 Ce sentiment de proximité si bien exprimé par Schiff pourrait
commencer à expliquer pourquoi l’exploration culturelle et
artistique d’un scandale politique Français de la fin du XIXe siècle,
pas si bien connu aux Etats-Unis, a eu autant de résonnances à New
York, quatre-vingt dix ans après les faits.

1. V. Lenepveu

La Casserole de Fontaine-bleau n°. 49, 1900 de Musée des Horreurs
Lithographie
The Jewish Muséum, New York
Gift of Mrs. Sidney Carroll



2. Vitaly Koma et Alex Melamid

Etrangers 1984-85
Techniques mixed



3. The Dreyfus Affair : Art, Truth and Justice.

Photo de la mise en place, avec Jean-François Raffaelli
Georges Clemenceau tenant une réunion électorale à Paris au Cirque Fernando en 1883
1885
Huile sur toile
Musée National du Château de Versailles



4. Affiches des divers journaux Parisiens



5. Félix Valloton

La Manifestation 1893
Gravure sur bois
The Brooklyn Muséum, New York



6. Edouard Debat-Ponsan

Nec mergitur 1898
Huile sur toile
Musée Municipal d’Amboise



7. Ferdinand Hodler

Study for Truth I1903
Aquarelle
Collection privée



8. Emile Zola

J’accuse
L’Aurore 13 janvier 1898
Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University
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Photo de la mise en place avec Jean-François
Raffaëlli
Félix Valloton
Le cri de Paris, L'Age du Papier
avec divers journaux Parisiens



10. Barbara Kruger

Sans titre 1982
Photographie sériographiée



11. Jenny Holzer.

Often You Should Act Sexless 1982.
Écran à affichage digital à Times Square, New York



13. The Dreyfus Affair : Art, Truth and Justice.

Photo de la mise en place avec diverses affiches de Musée des Horreurs.



12. The Dreyfus Affair : Art, Truth and Justice.

Photo de la mise en place avec diverses cartes-postales
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Conclusion

Michel Lagrée

1 Il en va d’un colloque comme d’un procès, et un colloque évoquant
un procès — démultiplié en ses procédures judiciaires successives, et
surtout le procès ouvert devant l’opinion publique — ne fait pas
exception : vient le moment des conclusions. Les contributions
réunies à Rennes renforcent l’impression de retentissement quasi
universel de l’affaire : que des historiens venus de tant d’horizons,
parfois lointains, pour l’évoquer, aient répondu à l’appel des
organisateurs, en constituait un premier témoignage. L’ouverture de
leurs dossiers a évidemment enrichi la perspective, à la fois sur la
fièvre hexagonale et sur l’onde planétaire qui l’accompagne. De leur
confrontation émergent des questions, des voies à explorer.

2 L’affaire Dreyfus constitue bien une crise au sens fort du terme, un
« événement-structure 1  », un peu comme l’on avait parlé, naguère,
d’événement-matrice 2 . Cette crise traverse la société française à
un tournant. Elle est alors en voie

3 d’urbanisation, d’industrialisation, de démocratisation, tous
processus, il est vrai, engagés plus ou moins antérieurement, mais
qui s’accélèrent incontestablement en cette fin du XIXe siècle qui
conjugue à la fois l’affermissement de la démocratie libérale dans sa
forme républicaine, le retournement de conjoncture économique,
l’accélération de la transformation sociale. Cela fait beaucoup de



choses en même temps, et explique le large et difficilement
prévisible retentissement de l’affaire dans l’opinion publique. Le
phénomène majeur est bien la manifestation de l’opinion publique,
moteur essentiel des sociétés modernes. La presse est désormais
presque totalement libre, y compris de proférer les pires insultes ou
de travestir les faits : la législation démocratique compte sur une
régulation par le marché, la vérité devant reconnaître les siens. La
justice française, quant à elle, se trouve dans une situation inédite,
bien vue par les observateurs étrangers de l’époque, éventuellement
libéraux mais vivant sous des régimes autoritaires : la justice
républicaine, si elle a échappé — dans une mesure qui reste au
demeurant à préciser — aux pressions du pouvoir politique, se
trouve désormais exposée à celles de l’opinion publique.

4 Le citoyen moderne enfin a le devoir d’exprimer un choix, ce qui le
différencie du sujet des sociétés traditionnelles. Cette nécessité du
choix soulève plusieurs problèmes pour l’historien. Les uns tiennent
à la nature du choix — son caractère plus ou moins ostensible, plus
ou moins précoce, etc. — les autres tiennent à ses déterminations, où
s’entremêlent, de façon dialectique, la logique sociale, collective, et
la psychologie individuelle. L’affaire Dreyfus a valeur
paradigmatique à cet égard. L’état des sources propres à l’époque
nous prive en revanche de la possibilité de mesurer efficacement la
catégorie, si prégnante dans toute enquête d’opinion moderne, celle
des indécis, des » ne sait pas » ou « sans réponse ». Panant, peut-être
sommes-nous poussés à durcir le caractère binaire de
l’affrontement, à l’image de ce que nous en renvoient les médias du
temps, mais aussi sa traduction politique, dans une logique de blocs
antagonistes favorisée, au-delà des enjeux idéologiques, par le
système électoral. Par ailleurs, le devoir de choix, qui épargnait le
sujet traditionnel, peut constituer une source de peur, et en



particulier de peur de l’Autre, se traduisant tant par les pulsions
xénophobes et antisémites que par la nostalgie de l’ordre et de
l’autorité. Il peut être aussi, et c’est tout le sens d’un combat
dreyfusard qui est celui de la conscience contre la pulsion,
l’engagement pour le droit, la vérité, le progrès humain : les droits
de l’homme conduisent à une éthique de la responsabilité.

5 La part importante des contributions à ce colloque, étrangères et/ou
portant sur l’étranger, est un peu supérieure à celle observée dans le
courrier reçu par la famille Dreyfus 3 . Plusieurs enseignements
peuvent en être tirés, à commencer, s’il en était besoin, par
l’importance des liens culturels que la France entretenait avec des
pays — à tout le mois avec leurs élites — parfois bien éloignés.
L’intérêt pour le débat franco-français naît de la contradiction entre
d’un côté l’image convenue de la Nation-phare, porteuse des
principes de 1789 et de l’autre, la forfaiture et la haine antisémite.
L’écho planétaire de l’Affaire traduit à la fois le prestige, encore
considérable, de la France et de la culture française à l’époque, et la
déception, la frustration, souvent le scandale. On aura observé,
chemin faisant, que les temporalités peuvent être différentes, et que
l’onde planétaire ne s’est pas propagée au même rythme : le décalage
entre l’Allemagne, qui réagit dès 1894, et l’Argentine, près d’une
génération après, ne tient pas seulement à la proximité
géographique ou au degré d’implication, mais aussi à la disponibilité
différente à l’attention, elle-même liée à l’évolution sociale. Ce tour
du monde nuance un peu l’opinion souvent admise d’un quasi
monopole du dreyfusisme à l’étranger, comme si l’anti-dreyfusisme
n’était pas un article d’exportation. Si la tonalité pro-Dreyfus semble
effectivement dominante, y compris dans des pays d’Europe
orientale où l’antisémitisme est pourtant virulent, il existe aussi, ça
et là, de solides noyaux antidreyfusards, en général liés aux sphères



les plus intransigeantes du catholicisme, en contraste avec les
prudences du Vatican.

6 Le caractère assez universel du retentissement de l’affaire en dit
long sur le développement des moyens de transmission et de
communication : à l’ère du télégraphe et des câbles transocéaniques
— en attendant la téléphotographie de Belin en 1906, l’année de la
réhabilitation de Dreyfus — l’information circule en temps réel,
comme l’on dit aujourd’hui, bousculant les lenteurs de la procédure
et répondant aux attentes des passionnés. Elle passe par trois types
de canaux. Le plus large, et comme tel le plus utilisé par les
historiens, est celui de la presse. Le second est celui de la diplomatie,
à l’usage des sphères gouvernementales. Le troisième, plus
impalpable, est celui des réseaux, parfois appuyés sur des solidarités
familiales ou confessionnelles 4 . La différence entre les parts
respectives de ces canaux donne probablement des colorations
particulières au retentissement de l’affaire dans les divers pays.

7 C’est déjà, au-delà des acquis, mettre en valeur les questions
suggérées par les diverses interventions, les pistes explorées et à
élargir. On voudrait ici, pour des raisons de commodité pédagogique,
et sans préjuger des autres, en relever trois principales. La première
tient en l’existence, tout au long du XIXe siècle et au-delà, de
structures mentales collectives qui articulent avec force le mythe du
«  complot  »des forces mystérieures, obscures, plus ou moins
omnipotentes. Si le complexe obsidional vécu par les forces de
progrès, très vif dans la première moitié du siècle, vis à vis de la
menace réunie sous le terme générique de «  jésuites  » 5 , s’est
affaibli par la suite au profit d’un combat plus rationnel et plus
politique contre le « cléricalisme », il n’en a pas été de même pour
l’extrême-droite : de la lecture de la Révolution française comme
complot maçonnique par Baruel, à l’obsession antidreyfusarde du



« syndicat », de » la secte », il y a un crescendo dans la mythologie,
alimenté tant par l’antimaçonnisme catholique 6  que par les dérives
racistes de l’anthropologie fin de siècle.

8 Une deuxième question est au cœur de bien des communications
qu’on vient de lire : celle de la presse comme vecteur de l’opinion. Il
faut d’abord s’interroger sur le rôle des journalistes, des
correspondants, etc., groupe professionnel en voie de constitution et
de formalisation. Peut-être faudrait-il, par delà la diversité des
journaux, observer à l’arrière-plan, et spécialement pour la presse
étrangère, le rôle des agences de presse, elles aussi en train de
prendre une place déterminante dans le paysage de l’information 7 .
La représentativité de la presse doit être correctement appréciée, en
pesant les tirages et la diffusion, sans commune mesure entre les
organes de la grande presse, dite d’information, et les feuilles
d’opinion, où se rencontrent les positions les plus engagées et les
formules percutantes, qui font les citations à relief. Mais ces
dernières ont pu rester inconnues du lectorat moyen. Ajoutons enfin
que la répartition des opinions des journaux et des journalistes ne
s’ajuste pas forcément avec celle qu’on repère dans l’opinion en
général. De l’élection présidentielle de 1848 au référendum de 1992
sur le traité de Maastricht, il ne manque pas d’exemples de décalages
sensibles entre entre les inclinations ou préférences de la presse et
celles de la population dans son ensemble. La tonalité anti-
dreyfusarde qui semble prévaloir dans la presse, en particulier
parisienne, est-elle à l’image de ce qu’expriment les choix électoraux
des Français au même moment ?

9 Le colloque de Rennes aura enfin permis, conformément à une
évolution bien amorcée dans l’historiographie récente, un parcours
de l’idée à l’image, des idées aux images. L’idée de la France renvoie
sans doute à la culture écrite, celle des «  intellectuels  », celle du



débat d’idées. L’image est une réalité davantage polysémique. Au
pluriel, il s’agit des représentations figurées, en deux, voire en trois
dimensions, produites — et plus encore reproduites — autour de
l’affaire Dreyfus. Entre l’esthétique et le message se joue une mise en
formes, souvent plus primaire et plus directe que pour les idées. Au
singulier, l’image, positive ou négative, est en passe de devenir un
élément clé pour un gouvernement de type démocratique. Le
problème d’image vis à vis de l’étranger qui entoure l’Exposition
universelle de 1900 atteste l’apparition du devoir d’ingérence, à tout
le moins pour des individus privés, pas encore pour les
gouvernements. Une preuve supplémentaire qu’avec l’affaire
Dreyfus, c’est bien notre XXe siècle qui se profile.

NOTES
1. Chr. CHARLE, “ Le déclin de la République des avocats ”, La France dans l’affaire Dreyfus (sous
la dir. de P. Birnbaum), Paris, 1994, p. 57.
2. E. LEROY-LADURIE, “ Evénement et longue durée dans l’histoire sociale : l’exemple chouan ",
Communication, n° 18, 1972, repris dans : Le Territoire de l’historien, Paris, 1973, pp. 169-195.
3. Cette part est de 40  % selon Fr. Le CAMUS, (L’affaire Dreyfus et l’opinion publique mondiale,
1894-1899, mémoire de maîtrise, Université Rennes 2, 1993), laquelle n’a étudié qu’un
échantillon de 666 lettres et cartes sur les 250 pétitions, 250 télégrammes et 2800 lettes
cartes et documents conservés au Musée de Bretagne à Rennes.
4. Typique à cet égard est le réseau franco-helvétique des Naville, de Morsier et Monod, tel
qu’il se révèle dans la correspondance (Fr. Le CAMUS, op. cit., chap IV.)
5. M. LEROY, Le Mythe jésuite, de Béranger à Michelet, Paris, 1992 ; G. CUBITT, The Jesuit Myth.
Conspiracy Theory and Politics in Nineteenth-Century France, Oxford, 1993.
6. E. POULAT, J.-P. LAURANT, L’antimaçonnisme catholique, Paris, 1994.
7. M. PALMER, Des petits journaux aux grandes agences : naissance du journalisme, 1863-1914, Paris,
1983.
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