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AL LECTOR

Habian transcurrido diez dias de la muerte de But-
Icr, cuando se me confi6 la defensa del alférez Enrique
Alineida. Por las publicaciones que se hicieron desde
los primeros momentos, conociala marcha de las pes-
quisas, asi como las peculiaridades del cuerpo del de-
lito y demas autccedentes conexos.

Las crénicas eran extensasy se leian con avidez. Los
periodistas procuraban noticias afanosamente y las
trasmitian & la poblacién, imponiéndola con minucio-
sidad del verdadero estado de las investigaciones,
jCaus6 honda sensacion lo que entonces di6 en lla-
marse e1 MISTERIO | Pocos hechos de sangre registran
nuestras crénicas que hayan impresionado tanto y
por tan largo tiempo.

Si de suyo era interesante aquel enigma, el som-
breado artistico con que se ataviaron las informacio-
nes iba azuzando mas y mas nuestra curiosidad, ya
anhelosa; y asi que se supo lo referente at cartel y al
revélver hallado junto al cadaver; luego que fueron
sucesivamente conocidas las alarmas y presentimien-
tos de Butler; la persecuciéon que se le hacia; los si-
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niestros relatos de los compafieros del Club Juan
P. Salvafiach; el cambio de parada del guardia civil,
que ordinariamente estaba en las proximidades del si-
tio del crimen; la singularisima aparicién de dos suje-
tos desconocidos en casa de Fernadndez Fisterra pocas
noches antes del 14; las previsiones de esta familia y
la crudeza con que formulé cargos contra la policia,
vino la ansiedad y ci malestar. Se vislumbré un acto
salvaje: el crimen politico 6 el crimen policial.

Pasaban entretanto los dias sin adelantarse nada.
Los culpables no aparecian.

Y o seguia asiduamente las vicisitudes del ruidoso
asunto, participando, como es natural, de las emocio-
nes é impaciencias generales.

Mientras que los cuchicheos galvanizaban los ani-
mos, la prensa subia el diapasén. Comenzaron las
insinuaciones animosas, las versiones y reticencias
flagelantes, y siguieron las ardientes conminatorias y
las apreciaciones mas rudas. La sed de vindicta no
se resignaba ya & un fracaso, cuando se supo que la
policia acariciaba la hip6tesis del suicidio. Este ru-
mor acab6é de exacerbar las pasiones, con lo cual re-
crudeci6 afin méas el tono de la propaganda incandes-
cente, hallando ecos sonoros en la opinién. jQue la
misma autoridad pretendiera encubrir el mas alevoso
asesinato bajo la farsa de un suicidio comdn, asi, &
las barbas de la poblacién, era agregarla befa mas in-
solente al escarnio de la ley y la justicia!

Tal era el estado del sensorio publico cuando, al
sexto dia, circulé la noticia de que habia dos detenidos
eu la Jefatura Politica y que alli se abrigaban grandes
esperanzas de arribar & un completo esclarecimiento.

AL LECTOR VI

Filé éste un gran alivio. La Masén hizo promesas,
después de pedir que se serenasen los animos, afir-
mando, con el prestigio de su palabra, quo debia
confiarse en la accion de la autoridad. De un instante
4 otro, todo se sabria. Comenzdla expectativa. Habia
que confiar en el resultado de las nuevas pesquisas y
se apagaron los fuegos, si bien no en toda la linea.
Algunas columnas recalcitrantes continuaron ametra-
liando siu piedad & la policia.

Efectivamente, dos individuos arrestados desde el
19, permanecian en completa ineomuuicaciéu: el al-
férez Enrique Almeida y Joaquin Fernandez Fiste-
rra. El local de la Jefatura y sus alrededores estaban
4 toda hora atestados de gente que estiraba el cuello,
nerviosa, jadeante, esperando el desenlace, en medio
de una agitacién, de un movimiento descomunal de
los funcionarios.

Asi siguieron las cosas, hasta que en la mafiana del
23 hallamos esta sensacional noticia en la prensa:

«iAl lin! — 3 de la mafiana.— Se hizo 1a luz.

«El horrible crimen de la calle Chana ha dejado de
ser un misterio.

«Uuo de los detenidos ha confesado el delito, y el
otro es ya imposible que persista largo tiempo en sus
irritadas negativas.»

Puede imaginarse el jubilo con que se recibié la
fausta nueva. Todos exclamamos regocijados: jal fin!

Calmadas las ansias que habian reinado por tantos
dias, nos dimos & inquirir los pormenores del drama,
avidamente, para graduar la pena que habia de infligirse
a los autores de tau infame asesinato.

Se publicaron sus retratos, se dieron detalles abun-



VIH ET. CHIMEN DE LA CALLE CHANA

daules sobre todo lo actuado, no sin acentuar las tin-
tas, como se estila en tales casos; y con gran repique-
teo se felicité & la autoridad, la cual so entregé & inu-
sitados festejos.

Al dia siguiente, tuve conocimiento de que Altneida,
el méas culpable, me habia confiado su defensa. Be
concebira cuan poco grata me fua tal noticia. Me so-
meti, pues, & esc penoso 6 ineludible deber, en la inte-
ligencia de que me habia cabido en suerte abogar por
un feroz malhechor, sobre el cual pesaba, ademas de
su enorme responsabilidad penal, el anatema de la mas
vehemente execracion puablica, y e! mio mismo. Al
aceptar el cargo estaba convencido de que la ley me
imponia la tarea ingrata de acompafiar & un monstruo
al banquillo, como va el capellan haciendo esfuerzos
por catequizar una conciencia negra y aviesa.

Mis ideas sobro los deberes de la defensa estaban
trazadas de antemano, y, como compartiera las exigen-
cias generales de vindicta, hube de hacer mucha vio-
lencia sobre mi animo para vencer sus repugnanciasy
prepararlo al sacrificio. jCien veces hubiera preferido
la misién de acusar! — En fin: yo inc limitariad rodear
de garantias al prevenido; jamas & burlar la ley ni la
verdad. En ese estado de espiritu llegué a la Jefatura.

El aspecto de los semblantes que vi al entrar, no me
alentaba, por cierto. Se me miré como a uu cémplice.

Luego que hube leido las actuaciones del sumario,
pasé al despacho del sefior Jefe Politico, donde, en
obsequio ala cxccpcionalidad del caso, se habia insta-
lado el Juez instructor. Si bien no revestia solemnidad
todo el aparato teatral del viejo Cabildo, me parecié
imponente.

AL LECTOR IX

Pocos instantes después se hizo comparecer a los
prevenidos, & quienes vi por primera vez y examiné
con viva curiosidad. Alineada se ratificdé incondicio-
nalmente en sus declaraciones anteriores, y Joaquin
Fernandez Fisterra modificé su segunda confesién de
numera tal, que resultaba exento de toda culpa. Toda
la responsabilidad legal y moral de aquel odioso ase-
sinato se arrojaba sobre mi defendido el alférez En-
rigue Almeida.

No me atrevo & describir las emociones que expe-
rimente cu el transcurso de ia audiencia, pero su ca-
racteristica fué una irresistible repulsion. Me impre-
sion6 mal la altivez de Almeida,—Jo declaro sin
ambages, asi como que la puse en la cuenta de su
satanica perversidad.— Concluidas las diligencias,cada
encausado volvié & su respectivo calabozo, y pasé en-
tonces aconferenciar con mi defendido.

Compartiendo, pues, la creencia general sobro su
culpabilidad, en esos instantes, formulaba en mi mente
mil interrogaciones: «;Confesara? ;Se hallara al fin
la clave del misterio? ;Callard? ;Se encerrard en una
negativa sistemada?» — De este género eran las pre-
guntas que me dirigia cuando llegué al calabozo.

Alli recibi sensaciones intensas.

Su continente era el mismo que bahia adoptado en
la audiencia. jHabia de ser uu bellaco redomado para
mantenerse altivo y sereno frente &4 todo aquel apa-
rato y aquellas terribles imputaciones, después de
haber visto los semblantes de esa multitud que le ha-
bria linchado de buena gana!

Comencé ainterrogarlo detenidamente, tratando de
no perder una sola de sus palabras, y sin descuidar su
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rostro, ni su mirada. Y o estaba anhelante. Mi examen
fué minucioso y le dirigi preguntas breves sobro los
diversos tépicos interesados en la causa. Almeida iba
contestando una & una todas mis preguntas. Me des-
orientd, desde luego, el que no escatimara explicacio-
nes. No era el tipo criminal concentrado, cefiudo, que
se cierra ii la banday oculta su pensamiento detras de
un plantel de estudiadas negativas, no. Debia de ser
un delincuente extraordinario, de esos que se apartan
de toda linea conocida y que espantan 4la humanidad
con sus arterias, su astucia, su audacia, su impavidez
y sus recamaras inacabables. Conservaba una sereni-
dad imperturbable, y hasta iingia magistral mente el
gesto de la indignacion. Observé, sin embargo, que
no era hombre de grandes recursos intelectuales.

Todas estas incongruencias no pude explicarmelas
de pronto, y me pareci6 entonces que me hallaba en
presencia de algo sobrenatural. Y o no podia dudar de
su culpabilidad.

Almeida no fué parco en palabras; al contrario,
poco & poco fué animandose y me expuso todo lo que
habia hecho cu la noche del suceso, con lujo de deta-
lles, sin hesitacion, con perfecta entereza, acompafiando
su relato de sentidas observaciones y advertencias que
me pasmaron. Negdé en absoluto que fuera autor, ni
complice, ni que tuviera conocimiento de quiénes fue-
ran los asesinos,y no dejaba de exclamar & cada paso
la sorpresa angustiosa, el asombro, la estupefaccion
que le produjeron las imputaciones de Fernandez.

Quedé perplejo. Habia tal sello de naturalidad en
su ademan y su palabra, que labré mis prevencio-
nes. Le hice repetir su relato; le dirigi nuevas pre-
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guatas,y se reprodujeron las mismas sensaciones eu
mi espiritu.

Desconcertado por todo esto que me fué tan im-
previsto,y temiendo al mismo tiempo ser victima de
una burla, reiteré mis preguntas:

— Digame, alférez: ;Cémo puede explicarme la
tremenda acusacion de Joaquin Fernandez?

— jQué puedo decirle! — exclamé. — ;Cédmo ex-
plicarme tales desatinos? Yo no acierto &comprender
tanta falsedad, {Es tan extraordinario Jo que dioel
Si este hombre no estd loco, le habran pagado 6 lo
habran amenazado para que me acuse. Yo no salgo
de mi sorpresa al ver eso cimulo de disparates con
que me acusa y el aplomo con que lo hace.— Mire,
doctor: Fernadndez es un infeliz; si no estd loco, le
han pagado 6 lo han amenazado para que me pierda,

— Vea, aliérez,— le observé, — tal cosa no puede
creerse: jquién le va apagar ni aamenazar para que
lo acuse? Esto es demasiado inverosimil para que
pueda alegarse seriamente. Séame franco: ya sabe
usted que estd hablando con su defensor.

— iNo me lo explico de otra maneral... Todas
esas falsedades que dice, no puede haberlas inven-
tado. si estd en su juicio. Créame: eso es falso, abso-
lutamente falso.

Y al insistir asi, volvia & repetir punto por punto
todo lo que habia hecho la noche del suceso con Fer-
néandez.

— Para que sea asi, habrd que creer que es Fer-
nandez el culpable y que trata de echar sobre usted
su responsabilidad.. ..

— Si el crimen tuvo lugar como dicen, — me inte-



X1 EL CRIMEN DE LA CALLE CHANA

rrumpié, — antea de las once y media, él no puedo ser,
porque estuvimos juntos basta cerca de las doce.

— ¢(Es muy intima su amistad con Fernandez?

— No; s6lo nos liemos visto unas cuantas veces, do
tarde en tarde. Hacia cerca de un mes que uo lo veia.
iY lo que son las cosas! Yo no iba & casa de Fer-
nandez esa noclie. Si no lo encuentro en la puerta de
su casa conversando con las de Conde, yo sigo mi ca-
mino y no me habria pasado nada de esto. Me paré,
y después que se retiraron esas muchachas, él me in-
vité a4 subir,, ,.

— ¢Se han visto con Fernandez después del su-
ceso?

— No, sefior. Aqui en la Jefatura es donde lo vi por
primera vez después de aquella noche.

Nuestra conferencia fué larga y animada; y a pesar
de las hondas prevenciones que habia llevado al ini-
ciarla, ya iba sintiendo que era cruel torturarle cou
preguntas capciosas, cuando toda su actitud revelaba
sinceridad y una indecible angustia.

Sin embargo, antes de retirarme le dije:

— Alférez: hablemos con franqueza. Como defen-
sor que soy, no debo ocultarle que lo que usted me
dice, nadie lo creerd. Séame franco. ¢ Persiste usted
en alegar su inocencia?

— Si, sefior, absolutamente, — me contesté con fir-
meza. — Si fuera culpable, usted ve bien que seria
estlpido negarlo después de todo esto, y sobre todo
negarselo a usted, que es mi defensor. Yo no le
miento. Créame: soy inocente. Haga que se averigle
todo, trate de hacer luz sobre el crimen, y vera que
no le miento. Empéfiese en aclarar por todos los

AL LECTOR X1

medios. No le pido otra cosa. Me quiereu perder,
pero soy ajeno por completo fi todo.

En sus palabras habia tal acento de sinceridad, tal
seguridad eu su ademan, tal expresién en su sem-
blante; era tan serena su mirada, empafiada por las
lagrimas, que sali de alli profundamente impresionado.
Acudié & mi meute eu seguida todo el atolondramiento
con que se habian hecho las pesquisas € investiga-
ciones sumariales, y los vacios 6 incoherencias de las
imputaciones de Fernandez. Era, mas que posible,
probable el error.

No habia, pues, mas camino a seguirse que el de los
esclarecimientos, y 4 él me entregué por entero. Si
acaso me engafiaba Almeida, él seria la primera vic-
tima.

Eli una palabra: nadie con méas ahinco que yo ha
procurado disipar el misterio, ni hay quien haya
puesto igual empefio para lograr que so hicieraluz en
esta causa. Yo he compelido de todas maneras al al-
férez Almeida para hacerle hablar, y hasta he proce-
dido & veces con deslealtad, os io confieso, para
arrancarle una palabra, 6 sorprenderle un gesto que
me iluminara.

El resultado de todo este largo trabajo de mas de
tres, afios y medio, ha consolidado cada vez mas mi
convencimiento sobre la completa inocencia del alfé-
rez Enrigue Almeida en el asesinato del joven Butler,

Seria tarea interminable enumerar la multitud de
datos, noticias, iudicios, razones y consideraciones de
diversa indole que me han conducido & esa convic-
cién; s6lo puedo enumerar los principales funda-
mentos.
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Ellos son: 1.°, no hay mévil; 2.°, es incuestionable
que el crimen fue premeditado y debi6 ejecutarse
la noche del 14, aprovechando la falta de guardia
civil, y Almeida sali6 esa noche casualmente del
cuartel; 3.°, Almeida pidié esclarecimientos en todo
momento. Dada la forma eu que se le acosaba, insen-
sato fuera esperar protecciéon ni clemencia. Con todo,
después de seis meses de prisién, prefiri6 permanecer
eu la céarcel para que se completaran las pesquisas
6 investigaciones sumariales, mas bien que salir sos-
pechado eu libertad. Esto es absolutamente incom-
patible con la actitud del culpable. No hay delin-
cuente que pueda confiar en los esclarecimientos; 4.°,
las imponderables irregularidades sumariales; 5.° la
inconsistencia de los cargos, que después de tanto
esfuerzo se aducen contra él, asi como su ineficacia
para aclarar el misterio, & pesar de la delacién del
supuesto complice: 6.°, el resultado negativo, cuando
no contraproducente, de las investigaciones prolijas y
aun animosas con que un centenar de sabuesos traté
de probar su culpabilidad, cosa que dificilmente po-
dria ocurrir, & ser cierta su delincuencia. No debe
olvidarse que, si contra terceros no acusados, los
testigos han podido callar, contra éstos no tuvieron
ninguna razén plausible para hacerlo; 7.°,la retracta-
cion de Joaquin Fernandez Fisterra y las manifesta-
ciones que hizo al ser condenado.

Muchas otras presunciones de fuerza concuerdan
con las anteriores: los antecedentes excepcionales de
Almeida; su actitud normal y festiva en casa de
Fernandez Fisterra, en la de Conde y con las de Ca-
sella y Fernandez la misma noche del crimen, asi

AL LECTOR XV

como su conducta en los dias subsiguientes; el hecho
de uo haber concertado plan de defensa en los cinco
dias transcurridos entre la fecha del crimen y la de
su arresto; la reaccién operada a favor de la inculpa-
bilidad de Almeida, de parte de los funcionarios que
mas intimamente concurrieron & la tarea sumarial, y
de parte del doctor don Carlos M." Ramirez, que
tanto se ocupé del proceso; la circunstancia de que
Almeida se hallara uniformado y con capote y es-
pada la noche del suceso; la declaracion de Eduardo
Castro, etc., etc.

Este compacto y formidable cimulo de fundamen-
tos adquiere asi mismo un refuerzo considerable,
cuando se une & razones de otra naturaleza que con-
ducen & igual conclusién:

1. ° No se hall6 & los perseguidores de Butler, que
tanto le alarmaron; y hallarlos ¢no era, tal vez, dar con
la solucién del enigma?

2. ° No se hall6 al propietario del arma homicida;
hallarlo ;no era dar con la verdadera pista?

3. ° Las maquinaciones que se hau hecho contra los

acusados, ¢no significan acaso que hay interesados en
la causa fuera de la carcel?

Esta pista oficial,—la Unica que se ha escudrifiado
hasta el cansancio por todo el tiempo de la instruc-
cion sumarial, que es de miafio y medio, y a pesar de
tan sefialada parcialidad,— no ha aclarado nada, ni el
movil siquiera, que es esencial en la dilucidacion de
todo proceso. Pues bien: ademéas de esta hostilidad,
hay conocimiento perfecto de que se ha pretendido,
por varios conductos, inculparé los acusados por me-
dios infames, urdiendo falsos testimonios.
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Si en realidad son éstos los culpables, ;por qué ese
criminoso comedimiento? ;Quién lleva su celo de
justicia & ese extremo, incurriendo en culpay pena?
¢(Quién, seguro de su inocencia y estando en liber-
tad, trama cargos falsos contra dos acusados que, lejos
de contar con el favor ni la proteccién de nadie, estén
perseguidos por la autoridad y la opini6n?

(Hay quién lo conciba?

Pues esto sélo basta para iluminar los antros de la
causa. Los prevenidos no son culpables, desde que
aquellas maquinaciones ni pueden atribuirse & inocen-
tes, ni é asociados de Almeida y Joaquin Fernandez.

Los asociados que gozan de la impunidad, son los
primeros en proteger & los que caen en poder de la
justicia, puesto que asi les obligan & callar.

(No es evidente que una condena les expondria a
las represadas de una franca delaci6on?

Esto induce irresistiblemente & creer que los culpa-
bles no estdn en la céarcel.

iXo hay moévil! No hay mévil, ni hay pruebas.; y
eu cambio, abundan las presunciones en favor de los
inculpados y eu contra de terceros. (C6mo puede, en
conciencia, pues, declararse que son éstos y no otros
los culpables?

(Creéis que hay pruebas inequivocas de la culpa-
bilidad del alférez Almeida?

¢ Y si fuera inocente?

Confesad que eu tal caso es inhumano el suplicio a
que se le ha sometido.

Si & Almeida le hubiera faltado un solo dia la con-
fianza plena de que ha de repararse tanto error, tenia
de sobra para acabar con su existencia. Yo tiemblo al
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formular ese pensamiento; y si tal cosa ocurriera, ha-
bia de entrar un desasosiego incurable en muchas con-
ciencias. Los jueces pensarian entonces que uo debie-
ron olvidar un solo momento que el precepto déla ley
y el de la conciencia, exigen para condenar pruebas
claras como la luz del dia.

No hay moévil; y dentro del plantel de antecedentes
del acusado no se ve uua sola hilacha que sirva para
tejer la ténica del corrupto sicario que mata cobarde-
mente por un halago, por lapromesa de Ja impunidad
6 por un pufiado de oro. jGuay, acusadores ! Tal cosa
es demasiado inverosimil para admitirla sin control.
Para creer en tanta mudanza deben exigirse pruebas,
pruebas palmarias, fehacientes, irrefragables. Este acu-
sado no ha hecho mas que pedir luz, y nosotros le con-
denamos al azar de las sombras. jCuidado que no es
poca temeridad!

Los que conocen intimamente & Almeida, niegan ci
priori que pueda ser homicida; y sin embargo, piara .
condenarle habria que pensar, sin prueba ui indicio al-
guno, que es sicario; es decir, el peor de los asesinos,
el méas depravado, el que supera la ferocidad del chacal.

No es Almeida el asesino. jCien veces no !

Una profunda conviccién me autoriza para asegu-
raros que, en este aciago suceso, él no es otra cosa que
uu rehén de quien se eché mano en aquellos dias de
aturdimiento, en que la justicia iba conducida por el
funesto lazarillo de la ofuscacién. jQuiera Dios que
sea esto solo!

Pedro Figari.
Abril 30 de 1899.
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SUMARIO :— Por qué se solicité auto do sobreseimiento.— Vista fiscal re-
laeciouamlo antecedentes del sumario, oponiéndose al sobreseimiento y
solicitando reapertura sumarial, con declaraciones importantes, — Adhe-
si6n del alférez Almeidn.— Acusacién Fiscal.— Veredicto de l.a Ins-
taucia, — Veredicto de 2.“ Instancia.

El 22 de Febrero do 18D6, el prevenido Joaquin Fernan-
dez Fisterra retractd eit absoluto sus imputaciones contra e!
alférez Enrique Aluieida, expresando que habia sido indu-
cido por los funcionarios que intervinieron en la instruccién
sumarial, & cargar la responsabilidad del crimen sobre aquel
co-detenido y manifestando que eran completamente falsas
aquellas supuestas confesiones; que estaba arrepentido de
haber calumniado asi & Almeida, y que siempre tuyo el pro-
poésito de rectificarlas, para impedir que se le aplicara a éste
uu castigo injusto.

Como fueran dichas confesiones el Gnico fundamento se-
rio que resultaba de la causa contra mi defendido, y por lo
demas, no tan serio como aparece & primera vista, puesto que
alli se hacen imputaciones brutales, desatinadas, inverosimi-
les y contradichas por varios antecedentes del sumario y
hasta por hechos materiales, crei que habia llegado el caso
de pedir auto do sobreseimiento & raiz de aquella retracta-
cién. Fuera de dichas confesiones no habia mas que indicios
equivocos, muy equivocos, y aun mismo algunos favorables
a4 Almeida; los que, naturalmente, & favor déla creencia de
que se habia resuelto el misterio tenebroso de la calle Chana
con las manifestaciones de Joaquin, se interpretaron con
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una parcialidad ciega, creyendo ver en los actos mas norma-
les é indiferentes de la conducta del sospechado, por arte de
la obsesién, las pruebas morales de su culpabilidad supuesta.

Presenté, pues, un extenso escrito explicando todo esto.
Debo advertir que mi propésito fué entonces el de disipar
las dudas que pudieran subsistir sobre mi defendido, para
lograr su rehabilitaciéon plena, puesto que, & mi juicio, el so-
breseimiento se imponia inevitablemente.—Asi lo decia en
mi exposicion.

El Ministerio Pablico se opuso, sin embargo, al sobre-
seimiento, haciendo una relacién circunstanciada del suma-
rio, y declarando que si bien no habia base pava acusar,
existian graves presunciones de culpabilidad contra los en-
causados Almeida y Joaquin Fernandez.— Pedia, en conse-
cuencia, que se reabriera el sumario ya concluso, y aunque
tal cosa importaba una ilegalidad flagrante, se consintié por
la judicatura.

Ahora bien; como no se agregé ningln nuevo cargo con-
tra los prevenidos, y por el contrario, se redujeron los del
primer sumario, cu el ano y meses de la nueva etapa suma-
rial, hay conveniencia en que se conozca por entero aquella
exposicion fisca!, & fin de que se coteje con la acusacién pos-
terior, Alli se vera que eoncuerdan los antecedentes y sélo
discrepan las conclusiones, llamando la atencién el que, con
los mismos fundamentos con que se declaré cu el sumario que
no habia base para acusar, se cierra el proceso deduciendo
acusacion, y luego se lucha por el Ministerio Publico con
singular tesén para triunfar.

[Jamés se ha visto tan empefioso & un fiscal, como en este
casol

He aqui la vista fiscal:

Sefior Juez Letrado del Crimen.

El Fiscal que suscribe, evacuando la vista conferida &
f.631,4 V.S. dice: Que antesde expedirse con respecto al pe-
titorio de sobreseimiento formulado por el doctor Figari en
el escrito de f. 590, cree conveniente exponer un resumen de
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ijos hechos que resultan de este voluminoso sumario, para la
mayor claridad del punto.
Esos hechos son los siguientes:

1. ° Que el 14 de Octubre ultimo, siendode 111/4 41112

do la noche, fué muerto el joven Tomas E. Butler, en la ca-
lle Arenal Grande, fronte at nUmero 116 (Parte Policial
de f. 2);

2. ° Que en el informe médico expedido & f. S2 por los doc-

tores Fclippone y Tagle, se llega & las siguientes conclusio-
nes: |.° Ea muerte de Tomés Butleres el resultado de un
homicidio; 2.° El disparo ha sido hecho & una distancia no
mayor de 30 centimetros, ni menor de 15; 3.° La muerte ha
sido instantanea, debido & que el proyectil ha producido pro-
fundas lesiones en un érgano tan esencial para la vida como
el encéfalo; 4.° En la comisién de este delito sélo ha inter-
venido una persona como homicida; 5.° Dada la posicién y
direccion que ha tomado el proyectil dentro de la cavidad
craneana, el autor de este crimen debe tener una estatura
mayor que la victima;

3. ° Que después que la Jefatura Politica comunicé a
Juzgado la muerte de Butler, por el oficio de f. 11, V.S.
procedié & recibir las declaraciones de f. 22 vta., sin que de
ellas pudiera obtener dato alguno que hiciera presumir quién
hubiera sido el homicida. Entre esas declaraciones figura a
f. 19, la de Carlos Castiglioni, propietario del almacén Afri-
cano, en cuya vereda de la callo Arenal Grande, fué encon-
trado el cadaver de Butler, quien ha manifestado que ni si-
quieraoyd la detonacién del arma con que fué muerto Butler,
por estar dormido, y que esto misino 1c sucedié & su sefiora,
4 su hermano Ambrosio y & un inquilino que habita una
pieza contigua & la del declarante;

4. °Quoaf. 23, V. S. empez6 & tomar declaracion a
miembros de la familia Fernadndez Fisterra, de cuya casa
acababa de salir Butler cuando fué muerto. E$a3 declara-
ciones son, en resumen, como sigue:

Dofla Agustina P. de Fernandez dice a f. 24, que Butler
estuvo de visita ensu casa en la noche del 14 de Oclubre y
que lo noté sumamente agitado y nervioso, pasandose la

ese

los
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mano con frecuencia por la frente, y que como al retirarse
de la casa & las 11 1/2, le dijera la declarante que aun a-a
temprano, él lo contesté que estaba apurado porque queria
tomar el tren, no sé6lo porque vivia lejos, sino porque lo se-
guian, y no le convenia andar & pie; que habiendo ella sa-
lido en seguida al balcén, vié cruzar & Butler en direccion
4 la puerta esquina del almacén Africano, y que en el mismo
momento vi6 un hombre vestido de claro que caminaba
muy ligero, y al llegar & la esquina de enfrente, ech6 & co-
rrer, cruzando la calle en direccién & Butler, y que en seguida
sintié una detonacion que le hizocreer fuera la de un tiro dis-
parado contra aquél, como asi sucedi6.

L a sefiorita Ernestina Fernandez declaro, & f. 27, que But-
ler le manifestaba que lo perseguian por causas politicas;
yque en su Ultimoviajea Buenos Aires, lo habian amenazado
al salir de una reunién, y que durante toda la tarde del do-
mingo anterior al suceso, vi6 en el almacén, frente & su casa,
a los individuos que lo perseguian.

La sefiorita Sofia Fernandez refiere, & f.-29, que tuvo oca-
sion de oir decir & Butler que lo seguian, y que hasta en
Buenos Aires lo habian amenazado.

Joaquin Fernandez Fisterra declara, a f. 35 vta., que 10
6 12 dias antes del suceso, Butler le manifesté que dos per-
sonas lo seguian, y que el domingo anterior a su muerte, le
dijo al declarante en su casa, como ala 11/2 de la tarde,
que los hombres que lo seguian estaban en el almacén del
frente, y se los mostré desde el balcén; que mas tarde en-
tré al almacén con Butler, 4 pedido de éstey con el pretexto
de comprar una caja de fésforos, habiendo tenido oportuni-
dad de ver, con ese motivo, a los dos individuos que perse-
guian & Butler, y cuya filiacién se dn 6 f. 36.

La sefiorita Etelvina Fernandez y su hermano Agustin,
no agregan ningdn dato nuevo en sus declaraciones def. 30
vta. & fs. 34 y 51, por cuya razén es innecesario hacer refe-
rencias de ellas, para no dar demasiada extensién al presente
dictamen.

A f. 51, Y. S. decretd se procediera & ampliar las decla-
raciones de la sefiora de Fernandez y sus hijas, como asi se
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hizo de f. 53 4 i. 55 vta,, sin que de ellas pudiera adquirirse
ningun dato de importancia,

La sefiorita Maria Luisa Fernandez dice & f. US, que el
dia del entierro de Butler, estuvo Almeida en su casa como
4 las 2 de la tarde y lo pregunté si Joaquin le habia dicho
haber estado en el Café Oriental, y le contesté que no le
habia dicho nada. Después le pregunté Almeida, si no ha-
bia dicho Joaquin en qué calle y a qué hora se habia se-
parado de él, contestandole la expouente que habia llegado
Joaquin & las 12 monos 1 4, replicandole Almeida que no
podia ser, porque lo habia dejado & Joaquin 4las1112 en
la calle 18 esquina Gaboto, desde cuyo punto habia partido
pava el cuartel y Joaquin para aca.

La declarante agrega que «Almeida quedé un momento
en silencio, y después lo dijo & la expouente que lo iba &
pasar lo mismo que & la pobre Ernestina con Tomas, y te
dijo que procurara pedir las cartas aHill, que no era bueno
que publicaran las cartas que tenia éste de la declarante;
que luego le dijo que habia hecho mal en no atender & los
jovenes que la pretendian; que le dijo también que no le
escribiera & Hill, porque dentro de poco lo iba & pasar lo
mismo que a Ernestina; que la declarante le dijo que estaba
mal informado, & lo que contest6 él que n6, que sabia de
cierto lo que decia; que la declarante, mal impresionada por
las palabras de Almeida, salié del comedor y se dirigié a la
sala con animo de no volver, pero como habia visitas, que
no recuerda quiénes eran, tuvo qué volver al comedor, donde
habia quedado solo Almeida, diciéudole éste que tenia que
irse do 4 12 a4 5, y la declarante le hizo presente que
no se iba, contestandole Almeida que porque queria es-
perar que se fueran las visitas; que como demoraran éstas
en retirarse, el alférez Almeida 1c dijo: que no habia pen-
sado venir ese dia, sino el jueves, pero que tuvo que hacerlo
por obligacién, & fin de averiguar qué habia dicho Joaquin
de él, y que sentirfa no venir el jueves, porque iba & tener
que andar de un lado & otro declarando;—que le dijo tam-
bién, que le habia hecho mucha impresién el enterarse de la
muerte de Butler,—que Almeida le dijo que el martes ha-
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bitv estado tomando café en la Artilleria con linca cuantos
amigos y se enter6 de lo que estaban hablando, que era de
la muerte de Butler, viniendo asi, recién, & saber el suceso
de que fué victima,- que momentos después fué llamado por
el coronel Téstanos, quien lo hizo algunas preguntas refe-
rentes al hecho, quedandose Almcida, segun le dijo, mudo
y sin poder contestar una palabra, —que al despedirse Al-
meidn, io dijo & la declarante que hiciera lo que le habia
dicho referente & las cartas de Hill;—quo & eso de las
5 p. m. se retir6 Almeida, despidiéndose solamente de la
declarante, y mostrando en su manera de salir que iba como
desconfiado, mirando &todos lados.

La declaracion que antecede esta transcripta literalmente
de la prestada por la deponente.

5.° Que con motivo de que el alférez Enrique Almcida y
Joaquin Fernandez manifestaron, & f, 39 y siguientes, que
entre once y doce de la noche del 14 de Octubre habian
estado en un café sito en la calle 1S de Julio y Defensa, lo
cual no iludieron justificar con las declaraciones de f. 40
y 42 vta, V. S. procedi6 & decretar su arresto por unto de
f. 44 vta. Una vez reducidos a prision dicho Almeida y Fer-
nandez, V. S. les recibié declaracién como prevenidos & f. @
y 4 vta., habiendo ellos ratificado en aquel acto las decla-
raciones prestadas anteriormente.

Almeida agrego, a f. 64 vta., que cuando salieron del café,
y antes de separarse de Joaquin Fernandez en la esquina
de 18 de Julio y Gaboto, entraron cu un almacén do esa
misma esquina, donde tomaron una copa.

Preguntado por V. S. 4 qué hora estuvo en dicho alma-
cén, dijo que & las doce menos cuarto, y que en él habia
varias personas, entre ellas Juan G. Islas, & quien saludé
dandole la mano al entrar y al salir. Citado Islas para que
declarara sobre ese particular, manifest6 af. 65 que es cierto
que en la noche indicada entré al almacén de la referencia
de ocho y cuarto & ocho y media de la noche, y que diez
minutos después entraron Almeida y Joaquin Fernandez,
quienes lo saludaron, tomaron una copa y se retiraron. Trai-
dos Islas y Almeida & la audiencia de f. 65 vta., se ratificaron
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en lo ya manifestado anteriormente: el primero diciendo
que lo vi6 & Almeida en el almacén & eso de las ocho y
cuarto, y el segundo diciendo que lo vié & Islas & las once
y inedia.

Joaquin Fernandez dice, por su parte, & f. 06 vta., que
garante que después do salir del café sito en la calle 18 de
Julio y Defensa, no entraron U ninguna otra parte y que se
despidié de Almeida en la esquina Gaboto,

José Landone, mozo del almacén de liado, niega haber
servido café 6 bebida & Almeida y 4aFernandez cu la nocho
indicada. Juan Bailo, duefio de dicho almacén, y José F. L6-
pez, niegan también, & f. 70 y 71, haberlos visto alli.

El hecho de haber estado Almeida y Fernandez en el
café antes indicado en la noche del 14, lia sido desmentido
por las personas que deponen & f, 40y f. 42 vta.

En este estado del sumario, comparecié Joaquin Fernan-
dez & la audiencia de f. 71 vta., y manifesté & V. S. que
queria expresar con toda claridad la verdad de lo ocurrido:
que siendo tic ocho y media & nueve de la noche del 14 de
Octubre, Almeida so presenté en su casay le pregunt6 si
estaba alli Butler, & lo cual le contesté el declarante que
no estaba, y entonces Ahneida insistié en preguntarle siirfa
Butler esa noche, y habiéndole contestado el declarante que
si, que irfa, Almcida le dijo: «Lo voy &4 matar;» que el decla-
rante no lo crey6, y entonces subieron & la sala, y que al
rato entré Butler, lo saludé y estuvieron un momento con-
versando, pasando después el declarante con Almeida al
comedor; que & eso do las 10 1/4, Almeida le dijo:«Vamos,»
y entonces salieron y fueron al café, de donde se retiraron
&eso de las 11y 1/4, regresando por la calle Arenal Grande;
que el declarante se qued6 en la esquina de Asamblea y
Chana y que Almcida fué & situarse en la misma vereda de
su casa, & unos 15 metros en direccién &la esquina Arenal
Grande; «que pocos momentos después (textual), quizas no
transcurrieron 10 minutos, salié Butler de la casa del decla-
rante y dio vuelta hacia la calle Arenal Grande en direc-
cion & Lavnllcja; que el alférez Almeida atraves6 corriendo
diagonalmente la calle en direccién & Butler, que no sinti6é
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que le gritara nada, pero que en seguida sintié la detonacién
de un arma y disparé por la calle Asamblea hasta la es-
quina Lavalleja, siguié por alli y bajé por Arenal Grande,
en cuyos momentos vi6 el cuerpo de Butler,» etc.

El declarante agrega cjue Almeida.no le hablé de la idea
cjne tenia de dar muerte ti Butler sino la misma noche del
crimen, y que él no lo creia & Almeida capaz de cometer
tal acto.

Traido Almeida 6 prestar la declaracion de f. 74, negé
ser el autor do la muerte de Butler, y dijo que la confesion
de Joaquin Fernandez era falsa.

Joaquin Fernandez amplié su declaracién & f. 77 vta., di-
ciendo textualmente: « Que la noche de la muerte de Butler,
cuando venian del café, que serian las once y cuarto, Al-
meida lo dijo: «yo lo voy & esperar en este hueco,» refirién-
dose al portén del almacén Africano (calle Arenal Grande);
entonces, el declarante se puso junto al paredéon que hay
junto & lo de Conde, en la misma cuadra y en la misma
vereda de su casa, desde cuyo punto podia ver la salida de
Butler y presenciar el hecho, puesto que dominaba perfec-
tamente el portdn del almacén; que Butler sali6 apurado y
subi6é por Arenal Grande; que entonces el declarante atra-
veso corriendo diagonalmente el ancho de la calle Ghana,
pasé frente & la esquina del tambo, atravesé también dia-
gonalmente la calle Arenal Grande, y cuando estaba en la
misma vereda, & cuatro pasos mas 6 menos de Butler, sali6
de golpe el alférez Almeida y rapidamente, sin decirle nada,
le reventé el tiro; que Almeida di6 vuelta y disparé calle
arriba; que el declarante dispar6 también enla misma direc-
cién, pero & las dos cuadras se pard, se repuso un poco y
baj6 por la misma callo Arenal Grande hasta encontrar el
cuerpo de Butler,» etc.

Preguntado el procesado con qué propdsito se habia
situado en el paraje que ha manifestado, contesté U V. S. en
estos términos: «Por haber convenido con Almeida, al salir
del café, en situarse alli para avisarle cuando saliera Butler
de la casa del declarante.®

Como Almeida volvié & negar &i. 70 los hechos afirma-
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dos por Joaquin Fernandez, V. S. procedié a celebrar entre
ellos el careo de f. 80, en el cual no pudieron aclararse las
contradicciones de ios procesados, por haberse ellos ratifi-
cado en sus manifestaciones anteriores.

Al ratificarse Joaquin Fernandez, a f. 97, en la declara-
cion de f, 77, agregd lo siguiente: «Que cuando se colocé
al lado de lo de Conde no tenia intencién de ayudar A Al-
meiday si de avisarle & Butler cuando saliera, y que en ese
sentido fué que corri6 hacia Butler cuando recibi6 el tiro,
exponiéndose & recibirlo él, y huyendo en seguida de temor
que se le creyera autor de la muerte,®

Al preguntarle V. S. al procesado, en esa misma decla-
racion, si él 1c habia preguntado & Almeida por qué preten-
dia darle muerte, dijo que no le habia hecho esa pregunta,
pero que le parece haberle oido decir:— después lo sabras.

V. S. procedié & practicar, a f. 99, el registro de un baul
de pertenencia de Almeida, y habiéndose encontrado en él
una carta dirigida & Pedro Yigil por una persona que la
suscribia Unicamente con las iniciales E. F., que al princi-
pio se crey6 fueran las de Ernestina Fernandez, novia de
Butler, se siguieron las actuaciones de f. 105 vuelta &f, 113,
que dieron por resultado se constatara que esa carta le ha-
bia sido dirigida & Almeida por la sefiorita Emilia Franqui.

En este estado del sumario, y después de haber V. S. re-
cibido variar-rdeclaraciones a los procesados, en las cuales
no hicieron ellos mas que repetir lo declarado anterior-
mente, tuvo aviso el infrascripto de que Joaquin Fernan-
dez tenia algunas revelaciones que hacerle con respecto &
este proceso, y habiendo ido el que suscribo & hablar con
él en la Penitenciaria, le dijo que queria retractarse de todo
lo dicho contra Almeida, porque él no habia visto que éste
le hubiese descerrajado el tiro & Butler-,

Llevado Joaquin Fernandez & declarar ante Y. S., vol-
vi6 & hacer las misma« manifestaciones, declarando, & f. 579,
Ig siguiente: «Que en vista deque el sefior Juez y el sefior
Fiscal, en las declaraciones que ha prestado, le daban 4 en-
tender que el declarante sabia que el autor de la muerte de
Butler era Almeida, y que asustado él ante esa circunstan-
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cia, le eclié la responsabilidad del crimen & Almeida, y que
hoy, procediendo con arreglo & los dictados de su concien-
ciay con el fin de evitar que se le impusiera & Almeida una
penfi. injusta, viene & manifestar espontaneamente que se
retracta por completo en Lodo cuanto lia dicho contra Al-
meida, y que lo que declara ahora es la verdad de lo que
él sabe acerca de la muerte de lhiller; que declara asi-
mismo que siempre tuvo el propésito intimo de declarar lo
que declara ahora para impedir que Almeida fuera casti-
gado, pues no le consta a él que dicho Almeida fuera autor
de la muerte de Butler, como 1io le consta tampoco quién
sea él autor de dicha muerte.»

Preguntado Joaquin Fernandez si el sefior Juez doctor
Ballestero y el ex Fiscal doctor Platero le amenazaron di-
recta 6 indirectamente con el fin de que declarara que Al-
meida era el autor de la muerte de Butler, respondié: «que
ni directa ni indirectamente le hicieron semejantes amena-
zas, y con respecto & ese particular se refiere & lo que ha
declarado auterionnente.»

Llamado & declarar acto continuo el procesado Almeida,
dijo, & f. 534 vta. y f. 535, que sabia que Joaquin Fernan-
dez le habia manifestado a los encausados Guillenho Ro-
driguez, Agapito Villagran, Carmelo J. Carballo y Ber-
nardo Machado, que, si él dijo que Almeida era el asesino
de Butler, fué debido a que el Juez, y particularmente el
Fiscal doctor Platero, le dijeron que el declarante habia
sido el autor del delito, segiin su propia confesion.

En vista de estas manifestaciones, V. S. mandé traer
después d su presencia & los encausados Rodriguez, Villa-
gran y Carballo, quienes declararon en la siguiente forma:

Guillermo Rodriguez dijo, & f. 55G vta., que era cierta, en
efecto, la manifestacién hecha por Almeida & f. 585, y que
viniendo un dia con Joaquin Fernandez del Juzgado, y en
el carro de la carcel, le dijo estas palabras: «yo he decla-
rado porque el Juez y el Fiscal me dijeron que Almeida
habia confesado el delito, y que si no declaraba me iba &
cargar el chivé.»

Agapito Villagran declara en el mismo sentido & f. 920,
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aunque agrega, a f. 620 vta., «que nunca Fernandez dijo al
declarante que Almeida no tuviera participacion en el he-
cho. »

Carmelo J. Carballo declara lo mismo & f. 621; pero
agrega, af. 621 vta., «que Joaquin Fernandez le habia pro-
metido 4 Almeida que no le descubriria, pero que después
lo descubrié porque el Juez y el Fiscal le habian hecho
creer que Almeida habia confesado el delito; que esta de-
claracién se la hizo Joaquin al deponente cuando recién
entré & la Penitenciaria aquél; que debe declarar ademas
que, cuando lo pasaron & Almeida & la Penitenciaria, éste le
dijo que sus superiores estaban obligados & sacarlo porque
a ellos les convenia; que ciadas las manifestaciones que
Almeida le hizo al declarante con ese motivo, él tiene el
convencimiento de que dicho Almeida ha sido mandado &
matar & Butler.»

Preguntado Carballo si ha hablado con Joaquin Fer-
nandez alguna vez con respecto & la muerte de Butler,
respondi6: «que varias veces ha hablado con él sobre eso
particular, y al preguntarle por las causas de la muerte de
Butler, Joaquin se ha puesto caviloso, lia bajado la vista y
después ha contestarlo que no sabe por qué lo habian
muerto & Butler, si bien agregaba siempre que Almeida era
el autor.»

Bernardo Machado declaré, & f. 62!) vta., ante el sefior
Juez Letrado de Minas, en el mismo sentido que Rodri-
guez, Villagran y Carballo <1j.

6.° Que con motivo do haber manifestado el deponente
de f. 211, que habia oido decir que el revélver con que fué
muerto Butler le habia sido remitido & uno de los Fernan-
dez Fistcrra por el sargento mayor don Joaquin Olivera,
del Rosario, el sefior Juez Letrado Departamental de la
Colonia procedié, por mandato de Y. S., & recibirles decla-
racion & dicho Olivera y demas personas que deponen de
f. 341 vta. &4 f. 352 vta. y f. 354 vta. a f. 357, sin que pu-

(1) Ln manifestacién de Carballo no debe confundirse con las demas.
Ningln testigo la confirma.
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diera averiguarse por ellas & quién perteneci6 aquel re-
volver.

El mismo resultado negativo obtuvo V. S. en las decla-
raciones que recibié personalmente & las personas que sus-
criben el acta de f. 503 & f. 504 vta., y las declaraciones si-
guientes de f. 505, f. 508 & f. 510 y f. 512 ji f. 517.

En la misma declaraciéon de f. 241, se dice que las sefias
de uno ele los perseguidores de Butler coinciden exacta-
mente con las del capitdn Rufino Pereda; pero por las de-
posiciones recibidas & f. 265, f. 290, f, 201, f. 295 4 f. 29G y
1 511, no ha podido llegarse & establecer la presunciéon de
que dicho Pereda haya tenido participacién en la muerte
de Butler.

Por lo que respecta al hecho del cartel que en esa decla-
racion se refiere que Butler peg6 en la casa de Julio He-
rreray Obes, y on el cual se hacia alusién & los sucesos
politicos ocurridos en la villa de la Unién el 11 de Octubre
de 1591, no ha podido comprobarse con exactitud dénde
fué pegado.

El deponente de f. 241, como los de f. 153, f. 170 vtn,
f. 188, f. 399 vta. y f. 558, dicen que Butler pegé el cartel
en casa de Julio Herrera y Obes. Este, sin embargo, niega
el hecho on el oficio dirigido &Y. S. af. 224, y los guar-
dias civiles Vicente Larreay Domingo Deifico dicen, &
f. 263 y f. 222 vta., que el cartel fné pegado en la calle
Dayméan numero 231. Esto mismo declaran los deponen-
tes de f. 252, f. 261 y f. 201 vta.

De cualquier manera, sea que se haya pegado el cartel
en una U otra casa, en él se hacia alusion directa al doctor
Herrera y Obes, qué era quien ejercia el Poder Ejecutivo
cuando se produjeron en la Unidn los sucesos politicos de
Octubre del 91.

En cuanto al hecho de que Butler era perseguido por dos
individuos, estd comprobado por las declaraciones de i. 158,
f. 170 vta, f. 241 y f, 558, ademas de lo que han manifes-
tado sobre el mismo particular algunos de los miembros de
la familia de Fernandez Fisterra,

7.° Que con motivo de haber incurrido Agustin Feruan-
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dez en algunas contradicciones en las declaraciones pres-
tadas, V. S. lo mandé reducir & prision por auto de f. 410
vta., sin quede las declaraciones recibidas con anterioridad
y con posterioridad & aquel auto, se baya podido obte-
ner prueba alguna de su culpabilidad en la muerte de
Butler.

8.° Que, finalmente, habiendo vencido el término que el
Juzgado le concedié al infrascrito para el estudio de este
sumario, y estando evacuadas las citas solicitadas en los es-
critos de f. 588 y f. 625, Y. S. le confirié vista & este Minis-
terio por el auto de f. 031 v., para que se expidiera respecto
al sobreseimiento solicitado por el doctor Figari, defensor
del procesado Enrigque Almeida,

Tales son, sefior Juez, los hechos principales que resul-
tan de este voluminoso sumario, y que el infrascrito ha creido
conveniente exponer en resumen, aunque transcribiendo in-
tegras las partes esenciales de las declaraciones de mas im-
portancia, no sélo para la mayor claridad del punto, sino
para facilitar & V. 8, el estudio que tendra que hacer de él
al pronunciarse con respecto al sobreseimiento solicitado por
el defensor dol encausado Enrique Almeida.

Es de lamentarse, sefior Juez, la indiferencia con que la
Policia ha procedido en las investigaciones del crimen que
motiva este proceso, porque no hay en el sumario un solo
oficio, una sola constancia de que ella haya manifestado &
Y. S. que se preocupaba seriamente de practicar las averi-
guaciones necesarias para descubrir al asesino de Butler.
Debe suponerse que la policia se ha limitado & hacer com-
parecer ante V. S. & gran numero de personas con el fin
de prestar declaraciones, que V. S. ha procedido & recibir
por docenas, sin previo auto de citacién, y cuyas declara-
ciones, aparte de que no han dado luz alguna a Injusticia,
no lian servido sino para hacer mas complicado y volumi-
noso este sumario.

El procedimiento & seguirse en este proceso, estaba bien
indicado desde un principio. Butler es muerto el 14 de Oc-
tubre de 1895, como & las once y media de la noche, en la
vereda de don Carlos Castiglioni, en la calle Arenal Grande,
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y en momentos que acababa de salir de la casa inmediata,
de la familia de Fernandez Fisterra.

Dados estos antecedentes, ha debido procederse & recibir
declaracién & aquella familia, & Castiglioni y al guardia ci-
vil que estuviese de faccion en aquel paraje y quien ha de-
bido concurrir al lugar del suceso, al sentir la detonacién
del arma con que fué muerto Butlcr, por razén de sus fun-
ciones, como guardian del orden publico.

LSb se hizo asi, sin embargo. Aunque Butler fué muerto
en la noche del 14 de Octubre, recién la Jefatura dio cuenta
del hecho ji V. S. en nota de fecha 10, que no lleg6 a poder
del Juzgado hasta el dia 17, segun resulta de la constan-
cia puesta a4 f. 1 vuelta por el actuario sefior Buy.

V. S. procedié & instruir el sumario con recomendable
actividad el dia 1S; pero entonces ya fué algo tarde, porque
habian pasado los primeros dias de tribulacién para los
criminales, y éstos tuvieron tiempo de poder preparar sus
cosas con-el fin de tratar de escapar a la acciéon de la jus-
ticia.

Es posible que si se hubiera procedido & instruir el su-
mario inmediatamente de cometido el crimen, se hubiesen
podido obtener otros datos y otras declaraciones muy dis-
tintas a algunas de las que figuran en este sumario.

V. S. mandé citar al guardia civil José Clemente .por ofi-
cio de fecha 15 de Noviembre (f. 387);. pero la Policia con-
testé que no podia dar cumplimiento al mandato de V. S.
por haber sido dado de baja con fecha 31 de Octubre, por
desertor. Si ese guardia civil hubiera sido citado con la bre-
vedad requerida en este caso, es posible que hubiese decla-
rado antes do producirse su desercion, dando datos al Juz-
gado que quizads han quedado ignorados por la causa ex-
puesta.

Dada la manera como se ha procedido en este proceso, no
es de extrafarse, pues, que aun no se haya podido compro-
bar plenamente quiénes hayan sido los autores de la muerte
de Butler.

De este sumario consta qué Butler. era perseguido por dos
individuos cuya filiacién consta en autos, y que suponia eran
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de la Policia de investigaciones, habiéndole ya amenazado
uno de ellos al salir de una reunién politica habida en Bue-
nos Aires. Si el infrascrito hubiese intervenido como Fiscal
desde el principio de esta causa, habria creido de su deber
solicitar entouces de V. S. hiciera comparecer a su presen-
cia al personal de dicha Policia, para interrogar y aun redu-
cir & prision, en calidad de simples prevenidos, & aquellos
cuya filiacion coincidiera con las de los dos perseguidores
de Butler.

Esto no habria sido ni una arbitrariedad, ni una ofensa
inferida al personal de aquella Policia,

No habria sido una arbitrariedad, porque la ley deja
librada al criterio prudencial del Juez la apreciacion de las
circunstancias que deben concurrir en un caso dado, para
que constituyan la semi-plena prueba requerida por dere-
cho para decretar autos de prision.

Actualmente tramitan en los Juzgados del Crimen, varios
expedientes por crimenes cometidos por individuos que fu-
garon en seguida de cometerlos, y algin tiempo después
fueron reducidos ;i prisién por varios Jefes Politicos del in-
terior algunas personas, como los presuntos criminales, y
remitidos & esta capital, previa la orden del Juez, nada mas
que porque sus filiaciones coincidian con las de aquellos
préfugos.

Don Elbio Pérez, empleado de la Policia, dice, 4 f. 393 vta.,
que yendo por la calle con Castiglioni, le dijo 4 éste: «Fijese
bien por el camino & ver si encontramos un individuo de
estas sefias (refiriéndosea las titiaciones), para aprehenderlo.»
Pues bien : el mismo criterio con que procedia la Policia al
proponerse reducir & prisién & cualquier transelnte que
encontrara en las calles de la capital porque su filiacién
coincidiera con la de los perseguidores de Butler, ha podido
emplearlo V. S. para dictar la resolucién de que dejo hecha
referencia, como se ha dictado ya antes en muchos otros
casos analogos.

Y esa resoluciéon no habria importado una ofensa para la
Policia, porque desde que en la sentencia definitiva se de-
clara Ja inculpabilidad de los prevenidos, quedaban por el
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hecho completamente & cubierto (le todo cargo y de toda
sospecha deshonrosa. Estas son cosas que ocurren con fre-
cuencia en los Juzgados de la Republica.

Debo declarar, sin embargo, que al expresarme en esta
forma no me propongo dirigir cargo alguno al Juzgado, por-
que reconozco que V. S., con arreglo & su criterio, ha pro-
cedido con toda actividad en la instruccién del presente su-
mario. En este caso no habria existido entre Y. S. y el in-
frascrito sino una simple diferencia de criterio legal con
respecto & la mejor manera de iniciar y llevar adelante las
diligencias del proceso.

Contra Enrique Almeida no resulta de este sumario hasta
hoy prueba suficiente para acusarlo como autor de la muerte
de Buller, porque no se ha podido comprobar que el arma
con que se cometié el homicidio haya pertenecido & é1;—no
existe la declaraciéon de mia sola persona habil que afirme
haberlo visto cometer el crimen, y no se ha encontrado una
sola mancha de sangro en la ropa que llevaba en la noche
del suceso, segun resulta del informe presentado U f. 178 por
el doctor Sooseria.

Joaquin Fernandez aseguro6, en las declaraciones de f, 71
vta. y siguientes, que Almeida era quien habia muerto a
Butler; pero después, & f. 579, manifesté que se retractaba
por completo de sus declaraciones anteriores,y que si antes
le habfa imputado aquella muerte & Almeida, fué porque
V. S,y el ex Fiscal doctor Platero le hicieron comprender que,
si no procedia asi, cargaria él con la responsabilidad del
crimen.

El procesado no ha justificado que so haya ejercido vio-
lencia en 61 para que acusara a Almeida como autor de la
muerte do Butler, y & la verdad que llama la atencién el
hecho de que, después do cuatro meses, se le ocurriera decir
recién que fué violentado, sin haber hecho presente esa vio-
lencia & su defensor ni & alguno de los miembros de su fa-
milia en las muchas veces que hablé con ellos durante ese
tiempo.

Por un lado inclina & creer que el procesado haya que-
rido retractarse voluntariamente de sus declaraciones nnte-
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rieres, aunque con el pretexto de las violencias, al tener
en cuenta las manifestaciones que antes de aquel acto les
hizo G Guillermo Rodriguez, Agapito Yillagran, Carmelo
Carballo y Bernardo Machado; si bien por otro es preciso
tener presente, al mismo liempo, que no les dijo & ellos que
Almeida estuviera exento do responsabilidad en el hecho.
El valor legal de esa retractacion lo apreciara este Mi-
nisterio al pronunciarse, cuando llegue el momento de fa-
llarse definitivamente esta causa y en presencia de la nuova
prueba que habrd que acumular en lo sucesivo, pues de
ninguna manera debe darse hoy por terminado el proceso.
Aunque este Ministerio no se cree habilitado para acusar
4 Almeida por la muerto do Butler, eu el estado actual del
sumario, cree, en cambio, que existen presunciones graves de
culpabilidad contra él, prescindiendo de las declaraciones
de Joaquin Fernandez, que impiden se decrete por ahora
el sobreseimiento solicitado por su defensor el doctor Figari.
Esas presunciones son las siguientes:

1. ® Que Almeida declar6, & f. 39y f. 63 vta., que sali6 de

la casa de Fernandez Fistemi como & las once menos cuarto
de la noche, y que & la llora en que fué muerto Butler se
encontraba con Joaquin Fernandez en un café de la calle
1S de Julio y Defensa,— mientras que la sefiorita Fermina
Casella, desvirtuando la afirmacién del procesado, dice, &
f. 430, que en la noche del 14 de Octubre salié de su casa,
de once y diez & once y cuarto, acompafiando & la sefiorita
Francisca Fernandez hasta la puerta de su casa, y que al
pasar por la puerta de lo de Grané, sintieron que les chista-
ban dos jovenes, que eran Almeida y Joaquin Fernandez;
quienes, después de hablar cou ellas, se despidieron y si-
guieron por la calle Arenal Grande; que en seguida la de-
clarante regres6 asu casa, y a los diez minutos mas 6 menos,
sinti6 la detonacion del tiro. Dofla Josefa V. de Cifuentes
dice, a f. 438, que la seforita Francisca Fernandez se retiro,
en efecto, de su casa, de once y diez & once y cuarto.

2. " Porque Almeida no ha podido probar que & la hora

que él dice, se haya encontrado en el café de la calle 18 de
Julio esquina Defensa, ni en el almacén de la misma calle

2.
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esquina Gaboto, puesto que las personas citadas & declarar
sobre el particular niegan haberlo visto & él y & Joaquin
Fernandez en dichos caté y almacén.

3. a Por las manifestaciones que al dia siguiente de la
muerte de Butler le hizo & la sefiorita Maria Luisa Fernan-
dez, en las cuales le prevenia que tuviera cuidado porque
estaba seguro de que & ella le iba & pasar lo mismo que a
su hermana Ernestina, novia de Butler (deciar, de f. 118).

4. a Por la manifestacion que le hizo & Garbullo de que
sus superiores estabau obligados & sacarlo de la carcel por-
que & ellos les convenia; manifestacion ésta que, segun dice
Carballo, & f. 621, lo ha convencido de que Almeida ha sido
mandado & matar & Butler.

Dadas, pues, esas presunciones de culpabilidad, no es
posible decretar el sobreseimiento de Almeida sin que ellas
sean previamente destruidas por completo en la prosecucién
de este sumario.

Cierto es que el articulo 198 del Cédigo de Instruccion
Criminal dispone gne, una vez agotados los medios proba-
bles de llevar adelante las averiguaciones, cuando no resulte
mérito suficiente para proseguir la causa, se declarara que
no procede pasar al estado de acusacién y se mandara po-
ner cu libertad a los prevenidos; pero aquella disposicién de
la ley no es aplicable en el presente caso, porque no estan
agotados aun los medios de llevar adelante las averigua-
ciones y no puede decirse ademas que no baya mérito sufi-
ciente para proseguir la causa.

Desde luego, uo se ha probado que sea imposible dar con
el paradero de José Clemente, cuya declaracion puede ser-
vir de base para seguir nuevos procedimientos judiciales,
porque la Policia no ha hecho mas que limitarse & mani-
festar 4 V. S., que aquél habia desertado. Ademas el infras-
crito tiene que pedir nuevas diligencias respecto & algunos
datos que le han sido dados después de vencido el término
de veinte dias que le fué concedido por V. S. al recibirse
de la Fiscalia, para que pidiera las ampliaciones del suma-
rio que juzgara convenientesy cuyasdiligencias no ba podido
por esa causa pedir antes de ahora.
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Por otra parte, sefior Juez, este Ministerio debe tener es-
pecial cuidado en oponerse & que se decrete cualquier sobre-
seimiento en el estado actual del proceso, porque ese sobre-
seimiento podria ser més tarde mi obstaculo serio para la
averiguacion completa del autor de un crimen inaudito que
tan hondamente ha conmovido & nuestra sociedad.

Joaquin Fernandez se encuentra en las mismas condi-
ciones de Almeida, porque desde el principio del sumario
aparece intimamente ligado & él.

Las presunciones de culpabilidad que con los nimeros 1
y 2 se han indicado precedentemente que existen contra
Almeida, existen igualmente contra Joaquin Fernandez.
Hay ademas la presuncién de que este procesado Je hubiera
tenido cierta prevenciéon & Butler, porque G f. 382 vtn. dice
don Patricio Baez, que al dia siguiente de su muerte fué de
visita & la casa do la familia de Fernandez Fisterra y al
rato lleg6 Joaquin y le dijo al declarante, hablando del su-
ceso del dia anterior, que lo Unico que sentia era que uo lo
hubiesen muerto mas lejos déla casa a Butler, agregando

una frase injuriosa para éste que desagradé6 & Etelvina y &
Panchitn, quienes le censuraron su manera de expresarse
al respecto.

En tales circunstancias no seria procedente tampoco que
se dictara el sobreseimiento con respecto & Joaquin Fer-
nandez, aun cuando lo hubiera solicitado su defensor.

En cuanto & Agustin Fernandez, su situacién es muy
distinta, porque no median contra él las mismas presuncio-
nes de culpabilidad que median contra los otros procesados.
Su prisién fué decretada Unicamente por haber incurrido en
algunas contradicciones en las declaraciones prestadas, vy,
como lo dice su defensor el doctor Ramirez, en el escrito de
f. 546, estd probado en autos que Agustin entr6 en la Ofi-
cina de Correos donde estaba empleado, cuando mas tarde
a las once y veinte, sin salir después & la calle, siendo asi
que el asesinato de Butler se producia & gran distancia de
alli, & las once y media de la misma noche.

No ve, pues, inconveniente el infrascrito en que se le con-
ceda & Agustin Fernandez la excarcelacién bajo la fianza
solicitada.
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Por las consideraciones expuestas, este Ministerio con-
cluye solicitando de V. S. se sirva proveer con arreglo a lo
siguiente:

1. “ Que no se llaga lugar al sobreseimiento solicitado por

el doctor Figari con respecto & su defendido Enrique Al-
meida.

2. ° Que tampoco se dicte sobreseimiento con relacién a

Joaquin Fernandez.
8.° Que se ponga en libertad & Agustin Fernandez, bajo

la fianza del doctor Carlos M. Ramirez y sin perjuicio de
las interioridades del sumario.

4. " Que se dirija oficio al sefior Jefe Politico de la capital

recomendandole que por todos los medios & su alcance y
con la mayor actividad se sirva disponer se averigle el para-
dero actual del ex guardia civil José Clemente, y que si éste
fuese hallado, sea traido inmediatamente & presenciade V. S.
para que preste declaracién.

5. ° Que se dirija asimismo oficio & dicho funcionario ma-

nifestandole se sirva ordenar & las autoridades de su depen-
dencia, que en los casos en que se produzcan delitos graves
den cuenta inmediata del hecho al Juez respectivo, para que
éste proceda & tomar la intervencién correspondiente, como
estd ya mandado por el articulo 2.“ del acuerdo dictado por
el Tribunal Superior de Justicia con fecha 19 de Abril
de 1882.

6. ° Que se certifique por el actuario la clase de arma con

que fué muerto Butler, con especificacién de su namero, y
se recomiende a dicho funcionario la reserve en la Oficina
con la mayor seguridad, por lo que pudiese ello interesar &
la prosecucién del sumario.

7. ° Que se declare qué este proceso queda en estado de

sumario y se mande pasar & la oficina a fin de que este mi-
nisterio pueda pedir la préctica de las nuevas diligencias
judiciales que considere oportunas.

Montevideo, Marzo 23 de 1696.

(Fumado:) Victoriano M. Martinez.
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Asi, textualmente transcripta, fué la vista con que seopuso
el sefior Fiscal del Crimen, al darsele traslado dé la solicitud ,
de sobreseimiento que formulé.

El Juez del Crimen doctor Ballestero resolvié en todo
de conformidad con él Ministerio Publico.

Notificada la defensa, el doctor don José P. Massern,
defensor del prevenido Joaquin Fernandez Fisterra, apeld,
alegando, en un concienzudo escrito, que el volver sobre un
sumario ccneluso implicaba una abierta ilegalidad; y yo,
por mi parte, como defensor del Alférez Almeida, consen-
tia el auto, diciendo lo siguiente:

«En presencia de las nuevas exigencias del Ministerio
Publico,-que son indudablemente ilegales é improcedentes,
no me consideré autorizado, en mi caracter de defensor, para
renunciar & las formas y beneficios de la ley, y antes de
consentir el auto de V. S. de fecha 1.° de Abril corriente,
consulté & mi defendido, haciéndole saber que la ley no
autoriza la formacion de dos sumarios consecutivos, como
lo pretende el sefior Fiscal y acaba de disponerlo el Juz-
gado.— Almeida me manifesté categéricamente que no
quiere oponerse de ninguna manera d cualquier esclareci-
miento que se crea Gtil para la averiguacién de la verdad.

«Es por esta razon, pues, que no deduzco ninglin recurso
contra el referido auto, y por el contrario, lo consiento ex-
presamente. »

El Superior Tribunal de 2.° Turno confirmé la resolucién
del Inferior en todas sus partes.

La nueva instruccién sumarial duré mas de un ano y fué
enteramente infructuosa en el sentido de las preven-
ciones fiscales. No obstante esto se dedujo acusacién, en
los siguientes términos:

Sefior Juez Letrado del Crimen.

El Fiscal del Crimen que suscribe, deduciendo acusacion
4 V. S. dice: que de este sumario resulta probado que los
prevenidos Joaquin F. Fisterray Enrique Almeida fueron
los que le dieron muerte & Tomas E. Bulleren la noche del
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I'l ti0 Octubre de 1895, en la calle Arenal Grande, frente
al nim. 116.

En las primeras declaraciones el procesado Fernandez
neg6 tener participacién en el crimen; poro después, ti f. 71
vtn., manifesté 4 V. S. lo siguiente: «que queria expresar
con toda claridad la verdad del bocho que motiva este pro-
ceso: Que siendo de ocho y media & nueve p, ni. del dia
lunes 14 del corriente, el alférez Abneida se presenté en
casa del declarante y le pregunté si estaba Butler; que ei
declarante dijo que no, y éste insisti6 en que si venia, con-
testando el declarante que si que iba a venir, entonces le
dijo: «lo voy & matar!* Que el declarante no lo creyé, y
entonces subieron a la sala. Que al rato entr6 Butler, lo
saludé y estuvieron un momento conversando. Que el de-
clarante pasé con Almeida al comedor; que ti eso de las
diez y cuarto Abneida le dijo: «vamos!» Que entonces salie-
ron y fueron al café; de alli salieron ti eso de las once
y cuarto y regresaron por Arenal Grande. Que el declarante
se qued6 en la esquina de Asamblea y Chana, Que Al-
meida baj6 esa cuadra y vino & situarse en la misma vereda
de su casa, & unas quince 6 veinte varas en direccién ti la
esquina Arenal Grande. Que pocos momentos después —
quiza uo transcurrieron diez minutos —sali6 Butler de la
casa del declarante y dié vueltahacia lacalle Arenal Grande
en direccion a Lavalleja. Que el alférez Abneida atraves6
corriendo diagonalmento la calle en direccion ti Butler; que
no sinti6 que le gritara nada, pero que en seguida sinti6 la
detonacion do un armay disparé por la calle Asamblea hasta
la esquina Lavalleja; sigui6 por alli y bajé por Avenal
Grande, en cuyo momento vié el cuerpo de Butler, etc.

A f, 77 le interroga V. S. para que reconstruya las cir-
cunstancias del crimen con toda minuciosidad, y el proce-
sado Fernandez contesta asi:

«Que la noche de la muerte de Butler, cuando venian del
café, serian las once y cuarto, Almeida le dijo: «Yo lo voy &
esperar en este hueco,» refiriéndose al portén del Almacén
Africano (calle Arenal Grande), y entonces el declarante
se puso junto al paredén que hay junto & lo de Conde, en
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la misma cuadray en la misma vereda de su casa, desde cuyo
punto podia ver la salida de Butler y presenciar el hecho,
puesto que dominaba el portén del almacén. Que Butler sa-
li6 apurado, subi6é por Arenal Grande; que entonces el de-
clarante atravesé corriendo diagonahnente el ancho de la
calle Clrnua, pasé frente & la esquina del tambo, atravesé
también diagonahnente la calle Arenal Grande, y cuando
estaba en la misma vereda, & cuatro pasos mas 6 menos de
Butler, salié de golpe el alférez Almeida, y rapidamente, sin
decirle nada, le reventd el tiro. Que Butler le eché las ma-
nos, cayendo para adelante, en cuyo momento el declarante
cree le arrebat6 el revélver. Que Almeida di6 vuelta y dis-
paré callo arriba. Que el declarante disparé en ia misma di-
reccion, pero que & las dos cuadras se par6, se repuso un
poco y bajé por la misma calle Arenal Grande basta encon-
trar el cuerpo.*

Preguntado Fernandez con qué propdsito se situé él en
el paraje indicado en su declaracion, contesté 4 Y. S,: «por
haber convenido con Almeida, a! salir del café, en situarse
alli para avisarle cuando saliera Butler de la casa del decla-
rante.»>— A f. 80, el procesado se ratificé en su declaracion
anterior, agregando que ha procedido con toda franqueza, y
jurando que lia relatado los hechos tal como pasaron. Des-
pués, a f. 97, volvié & ratificarse eu la misma declaraciéon a
presencia de su defensor U).

(1) En toila la relacién fiscal de antecedentes, se denota el ingenio con que
va excluyendo lo que perjudica sn accién, y sumando y multiplicando con
gran habilidad todo lo que la favorece; pero aqui hay uua estridente inexac-
titud que conviene advertir especialmonte, puesto que no entra eu el cuadro
de las habilidades artisticas fie la discusién, y sobrepasa de mucho los recur-
sos del ingenio. Dice el sefior Fiscal que Fernandez se ratificé en la misma
declaracién d presencia de su defensor. .. Esto es fundamentalmente inexacto,
segun puede verse.

A . 07, la diligencia do ratificacion dice textualmente asi: * Se ratifica,
agregando que cuando se colocé al lado de lo de Conde, no tenia intencién do
ayudar AAlmeida, y si de avisarle ATiuller cuando saliera, y que en ese sen-
tido fué que corrié hacia Jhitler cuando recibid el tiro, exponiéndose Arecibirlo
é1; huyendo cu seguida de temor que se le creyera autor de la muerte. »

cPreguutndo por qué tomo ii broma el declarante la manifestacion do Al-
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A f. 413, el procesado vuelve & afirmar que lo estuvo es-
perando a Butler en el paraje ya indicado en la declaracion
de f. 77. Preguntado por Y. S. aqué distancia iria Almeida
del declarante, cuando huia del lugar del suceso, respon-
dié Fernandez, af. 413 vta., que iria 4 media cuadra adelan-
te, hasta que se le perdi6 de vista, & la altura de la calle La-
rallcja.

Estas declaraciones difieren en algunos detalles, pero estan
contestes en lo principal; esto es: en cuanto comprueban que
Butler fué muerto por Almeida, con la cooperacién de Joa-
quin Fernandez,

A f. 530, el procesado se retract6 de sus declaraciones an-
teriores, manifestando gno si antes habia echado la respon-
sabilidad del crimen sobre Almeida, era porque tanto V. S.,
como el ex Fiscal doctor Platero, le daban & entender que
él sabia que el autor de la muerte de Butler era Almeida, y
que asustado ante esa circunstancia, afirm6 un hecho falso,
del cual se retracta, para evitar que & aquél so le imponga
una pena injusta, y porque él no sabe quiénes lian sido los
autores do esa muerte.

Esa retractacién del encausado no tiene valor alguno, por
cuanto no se ha probado, ni intentado probar siquiera, que
su confesidéu se hubiera producido oprimido por medios vio-
lentos 6 por amenazas; que tiene por causa unjerror eviden-
te, 6 que el delito confesado es fisicamente imposible, como

lucida de que iba & matar & Butler, dijo: que porque no tenia motivos para
creer que fueran enemigos. *

«Preguntado de quss habld el declarante con Almeida cuando estuvo cu ol
café y al salir,por el camino, dijo: que hablaron en general do muchachas,sin
referirse de ninguna manera a las amenazas, *

«Preguntado si cuando el declarante le pregunté & Almeida la causa por que
pretendia dar muerte & Butler, éste se la explicd, dijo: que no; pero quelopa-
rece haber oido decir: «después lo sabras. *

He nlii lo que dice la ratificacién de Joaquin Fernandez. Como Fe ve, es bien
importante esta diligencia, laGnicavalida de las que forman el cuadro de con-
fesiones; y como & este respectoJre hecho capitulo de defensa, crei Gtil indicar
esta dolosa adulteraciéon, por méas que calle con respecto & otras que de una U
otra manera, pueden excusarse como argucias... de buena y mala ley.

i Cuan distinta es la verdad, de lo que relata la acusacion !
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lo exige el articulo 243 del Cédigo do I. Criminal. Si bien el
Jurado puede declarar valida esa retractacion, porque los
requisitos de derecho en materia de prueba uo lo obligan,
uo existe en autos un solo hecho comprobado, que autorice
a creer que Fernandez confesé anteriormente el delito bajo
la presiéon de alguna violencia. Por el contrario, al ser pre-
guntado & f. 580, si V. S. 6 el doctor Platero lo habian ame-
nazado & fin de que declarara que Almeida era el autor de
la muerte de Butler, respondié «que ni directa ni indirecta-
mente le hicieron semejante amenaza.» (i)

Por otan parto, no se explica en manera alguna que, si
Fernandez hubiese confesado el delito imputado, por efecto
de insinuaciones ¢ violencias de terceras personas, no los
hubiera revelado el hecho, durante cuatro meses, ni & sus
amigos, ni & su familia, ni & su mismo defensor, en Jas mu-
chas ocasiones que hablé con ellos eu la céarcel.

La retractacion de Fernandez no puede, pues, tener la
virtud de destruir su confesién anterior, en la cual él mismo
se ha declarado responsable de la muerte de Butler, junto
con Almeida (2).

Aun cuando el Jurado tuviera que apreciar ia prueba de
autos con arreglo & los requisitos de derecho, la confesién
de Fernandez produciria prueba plena contra él, porque ha
sido hecha licuandose las formalidades que exige el ar-
ticulo 237 del Cédigo de 1. Criminal (3). Bastaria esa sola
prueba para que el Jurado dictara su veredicto, declarando
probada la culpabilidad de Fernandez en el delito come-
tido.

Pero, por separado do esto, hay otaos hechos probados en
el proceso, que comprueban & su vez que Fernandez dijo la
verdad de lo ocurrido al confesar su culpabilidad y no al
retractarse posteriormente.

(1) *Y que con respecto & esc particular se remite d lo que ha decia-
railo anteriormente. » Asi dice la diligencia, y como alli se explican las
causas que determinaron & Joaquin Fernandez & acusar & Almeida, con-
viene hacer esla nueva advertencia sobre las adulteraciones cometidas.

(2) Inexactitud mayuscula.

(3) Oftra inexactitud notoria.



2G el crimen de la calle chana

El ha confesado que después que Butler salié do su casa
y subid por la calle Arenal Grande, atraves6 también de ca-
rrera lacalle Chaudy sigui6 & su vez disparando por Arenal
Grande, después de descerrajado el tiro. La sefiora Agustina
P. de Fernandez, madre del procesado, dice, a f. 25, que el
hombre que ella vié cruzar, desde el balcon de su casa, de
la calle Chana ji lade Arenal Grande, llevaba traje claro; y
el procesado mismo confiesa, & f. 44, que vestia en aquel
momento saco y chaleco gris y pantalén gris con rayas ne-
gras. La sefiora Sinforosa S. de Conde declara ademas, a
f. 454 vta., que en la noche del crimen Joaquin Fernandez
llevaba un traje claro.

Fernandez ha declarado, &f. 412 vta. y 413, que mientras
estuvo apostado en la calle Chau4, y al. huir de alli, no vié
que llegara ni pasara ninguna persona por aquel lugar; lo
cual comprueba que el hombre con traje claro que cruzé
entonces la calle Chaué hacia Arenal Grande, no puede ha-
ber sido otro sino él mismo,

Tanto Alincida como Fernandez declaran, a f. 35, f. 39,
f. 41, 1 43 y i. 180 vta., que cuando salieron de la casa del
ultimo.-j«sdo diez y inedia & once de la noche, segun ellos —
se dirigieron aun café de la esquina 18 de Julio y Defensa,
donde permanecieron un rato tomando bebidas; agregando
Almeida, af. 63 vta., que antes de separarse de Fernandez
oh la calle 18 de Julio y Gaboto entraron & un almacén
que hay en aquella esquina, donde también tomaron una
copa; pero estas afirmaciones de los prevenidos han sido
desmentidas categéricamente por Enrique Acosta, José Bo-
ragno(hijo) (D, JoséLandoni, JuanBado y JoséV. Lépez,
af 40, f. 42 vta, f. 6S, f. 69, f. 70 y f. 71.

Y no sélo los procesados no han probado que & la hora
en que filé muerto Butler (once y cuarto & once y media,
segln resulta del parte policial de f. 3 y declaracién del al-
férez Usher, & f. 58) se encontraban ellos en el café ¢ al-
macén indicados, sino que por el contrario se lia compro-
bado en este proceso que ellos se bailaban en las inmedia-

(1) Otra inexactitud.
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ciones del lugar del suceso, momentos antes de descerra-
jarle el tiro & Butler.

En efecto, la sefiorita Fermina Casella dice, & f. 430, lo
siguiente: «que la noche del 14 de Octubre estaba en su
casa la sefiorita Francisca Fisterra de visita y se retiré de
once y diez & once y cuarto de la noche, acompafiandola
hasta la puerta de la casa de la sefiorita Fernandez; que
pasando por la puerta de la casa de Grané sintieron que las
chistaban; dio vuelta la declarante y vi6 que eran dos j6-
venes, un militar y un particular; entonces le dijo 4 Pan-
cha: <vamos basta su casa y cerremos la puerta hasta que
pasen estos jovenes.» Pancha dié vuelta y vié que era el
hermano Joaquin; en seguida éstos se acercaron & ellas y
Joaquin le presenté & Almeida; la declarante le dijo a
Pancha que la acompafiara basta su casa, y Almeida en se-
guida le pregunté si vivia lejos y le dijo que si tenia miedo
que la comieran; la declarante le contesté que no era por-
que la comieran, sino porque no queria que la acompafara.
Se despidieron de la declarante y sn compafiera y tomaron
para Arenal Grande. Que antes de despedirse Almeida y
Fernandez, el primero dijo al segundo tres veces: «vamos;»
y a la udltima se despidieron y se retiraron; en seguida llegé &
su casa y se acosto, y & los diez minutos, mas 6 menos, sin-
ti6 el tiro»

Esto de los diez minutos concuerda perfectamente con lo
que dice el mismo procesado & f. 182; porque al preguntarle
V. S, cuanto tiempo estuvo apostado al lado de lo de Conde,
contesté: unos diez minutos.

El sefor Cifuentes declara, & f. 433 vta., que la sefiorita
Fermina Casella, que vive en su casa, la acompafi6, en
efecto, & la sefiorita Francisca Fernandez Fisterra, y que el
tiro lo oy6 & las doce menos veinte por sn reloj. La sefiora
de Cifuentes confirma también, & f. 438, todo lo manifestado
por la sefiorita de Casella.

Joaquin Fernandez dice, & f. 35, que estuvo en su casa
con el alférez Almeida basta las 10 1,2 de la noche, hora en
que se retiraron y fueron al café antes indicado; y Almeida
afirma, & f. 39, que se retiraron de alli de once menos cuarto
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4 once. Sin embargo, la sefiorita Ernestina Fernandez de-
clara, & f. 27 vta., que se retiraron ellos & las diez; la sefiora
madre de Fernandez dice, & f. 25 vta., que salieron media
hora antes del suceso, y el alférez Uslier asegura, & f. 58, que
se retiraron de diez & diez y cinco.

De esas declaraciones se desprende que los procesados no
han salido de la casa de Fernandez para ir al café, como
ellos lo alegan, sino que se han demorado un tiempo rclat.i-,
vamente largo por las inmediaciones de aquella casa; lo cual
hace presumir que se demoraban por alli con algin propé-
sito preconcebido.

El estado de agitacién en que se encontraba Joaquin Fer-
nandez después de muerto Butler, es una prueba de su par-
ticipacion en el crimen, porque esta plenamente comprobado
en autos, que su emocién on aquel caso no respondia & nin-
gun sentimiento de amistad para con la victima. Esto esta
justificado por las declaraciones de varios testigos habiles,
que o! infrascrito transcribird en parto integramente, para
3a mayor claridad del punto.

Don Agustin Leiradeclara, af. 782 vta., que cuando Joa-
quin Fernandez llegé al lugar del suceso, «estaba impresio-
nado y algo agitado, como si hubiese andado corriendo.»
Esta referencia' del sefior Leira, concuerda con lo que dice
Fernandez a f. 77, cuando manifiesta «que él disparé en la
misma direccién que Almeida, pero que & las dos cuadras se
repuso un poco, y bajé por la misma calle,» etc.

Octavio Ifran dice, & f. 820: «me Illamé la atencion al ver
4 Joaquin Fernandez estar metido en un cuarto de la comi-
saria, muy callado, y que al pasar de un cuarto al otro, no
miré hacia el cadaver, y que aparentaba estar muy impre-
sionado.»

Preguntado el coronel Paravis qué motivos tuvo para re-
ducir a prisién & Joaquin Fernandez y al alférez Almeida,
respondié, & f. 914 vta., lo siguiente: «que estando el decla-
rante con el oficial Russo, en la vereda de la comisaria de la
5.a seccién, Russo le llaméla atencién respecto al hecho de
que & Joaquin Fernandez le temblaran las manos sobrema-
nera y al extremo de no poder en aquel momento armar un
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cigarrillo, mientras se le estaba preguntando en la comisaria,
con relacién & la muerte de Butler; que ante ese hecho resol-
vi6 el declarante ocuparlo en la pesquisa tendente ¢ descu-
brir quiénes eranlos autores del hecho de la muerte de Butler,
con el objeto de seguir observando & Joaquin, que se le habia
hecho sospechoso al deponente, por el estado de excitacion
en que se encontraba entonces; que Joaquin aceptd el ayu-
darlo al declarante on ese sentido, y cada vez se le hacia
mas sospechoso al declarante, porque no hacia mas que pre-
guntar & unos y otros, si el coronel Paravis desconfiaba que
él fuera el autor de la muerte de Butler; que dada esa acti-
tud sospechosa de Joaquin Fernandez, el deponente le ma-
nifestd al Jefe Politico lo que ocurria, y dicho funcionario
le dio la autorizacién que el declarante le solicitaba con tal
motivo, para reducirlo & prisién; que como Joaquin Fernan-
dez habia dicho que la noche del suceso habia estado en el
Café Oriental, el declarante lo llevd en un carruaje, y des-
pués que lo vieron el duefio y el dependiente del café, el de-
ponente les pregunté si era cierto que Joaquin habia estado
alli en la noche on que fué muerto Butler, y tanto el duefio
como el dependiente del café, le aseguraron que no era cierto
que Joaquin hubiera estado alli aquella noche; que como
Joaquin hubiese manifestado que habia estado en el referido
café con Almeida, y éste llegara al ir & retirarse el declarante,
le pregunté otra vez al duefio de la casay al dependiente
si Almeida habia estado alli la noche del suceso, y uno
y otro le manifestaron que no habia estado, por mas que,
segun agregaron, solia ir con frecuencia al café; que en vista
de esto, el declarante le pidi6 & Almeida que lo acompa-
flara hasta la Jefatura, y una vez alli fué reducido & prision,

.supone por orden del Jefe Politico 6 del Juez que alli se en-

contraba; que ademés debe agregar que todo ese dia s ha-
bia andado buscando & Almeida y no se le habia podido
encontrar ni en el cuartel, y que ésta fué la causa por la cual
el deponente se interes6 mas en la busca de Almeida; que
debe agregar que Joaquin y Agustin Fernandez, y sobre
todo este Ultimo, no lo dejaban al declarante un solo ins-
tante hasta que se acostaba.»
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El sefior Russo confirma, & f. 919 vta., lo declarado por el
coronel Paravls, on los siguientes términos: «Que es cierto,
y que tal lieclio ya lo ha declarado. Que Joaquin demostraba
estar muy asustado y que el declarante noté que dicho
Joaquin crefa que en ia Policia se sospechaba que él fuese
el criminal, por la actitud recelosa que asumié mientras es-
tuvo en la comisaria.»

Preguntado el coronel Charlone, & f. 925, qué particulari-
dades observé en aquellos momentos en Joaquin Fernan-
dez, contestd asi: «que en aquella noche vi6 por primera vez
4 Joaquin Fernandez y not6 que se encontraba bastante
excitado y que tenialos ojos inyectados, y que le llamé mu-
cho la atencién el hecho referido por el oficial inspector se-
fior Jacques, de que cuando el padre de Butler llegé & la
comisaria, Joaquin no se aproximé & atenderlo & él ni se
acerco al cadaver, como también de que manifestara dicho
Joaquin el deseo de retirarse en seguida de la comisaria, y de
que mas tarde, cuando le dijeron que podia retirarse, hiciera
lo contrario, permaneciendo en la misma,»

A f. 920, agrega el mismo coronel Charlone: «que cuando
Joaquin Fernandez y Enrique Almeida fueron conducidos
a la Carcel Penitenciaria, el exponente acompafié en un ca-
rruaje a Fernandez, y en el trayecto le dijo al prevenido: «ya
que ha confesado lo mas, diga lo menos: ;cual es el movil
del crimen?*— que Fernandez ledijo: «yo lo acompafié 4 Al-
meida & cometer el delito, pero no. sé la causa del hecho;>y
entonces el declarante insisti6 varias veces para que confe-
sara el movil del crimen, & lo cual le contesté siempre Joa-
quin que él no sabia, que quien debia saberlo era Almeida.»

El procesado confiesa por su parte, & f. 959 vta., haberle
hecho esas manifestaciones ai coronel Charlone.

Como se ve,Fernandez no decia entonces que él y Almeida
lo hubiesen muerto, § Butler porque V. S. y el ex Fiscal
doctor Platero le habian hecho la manifestacién aque se ha
referido en su retractacion de f. 579, sino que declaraba sen-
cillamente que lo habia acompafiado & Almeida & cometer
el delito, aunque sin saber el mévil del crimen. Esto ultimo
lo ha manifestado él también en declaraciones anteriores.
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El sefior Jacques confirma en un todo, lo dicho por el co-
ronel Charlone en la declaraciéon de f. 925.

Don Francisco Fernandez Fisterra, tio del procesado, dice,
a f. 935 vta.: «que le pareci6 que Joaquin, en la noche
del suceso de la muerte de Butler, estaba algo ebrio, por
mas que el declarante, al hacerlo presented la madre, ésta
le dijo que no estaba, y que al hacer esta manifestacion a la
sefiora, le dijo que esto no era un cargo que pudiera perju-
dicarlo, porque en todo caso seria una causa de atenuacion
a su favor.»

Por dltimo, don Juan A. Garcia, empleado de policia,
también declara, & f. 911, en el mismo sentido que los depo-
nentes citados precedentemente; y el alférez Usher, amigo
de Fernandez, asegura, & f. 59, que éste llegé al lugar del su-
coso, conmovido y palido, y le pregunté quién era la vic-
tima, dirigiéndose al cadaver.

Todas esas declaraciones demuestran que Joaquin Fer-
nandez se hallaba extraordinariamente emocionado con mo-
tivo de la muerte do Butler, y este estado de animo no podia
responder en él al sentimiento que le produjera aquella
muerte; porque al ser preguntado, & f. 31 vta., si tenia amis-
tad con el joven Butler, dice asi: «que amistad precisamente
no; que alguna vez que lo encontraba eu su casa se salu-
daban, conversaban y alguna vez salieron juntos.»

Pero es que esa emocién en Joaquin Fernandez, no sélo
se hace inexplicable por su falta de amistad con Butler, se-
gun él mismo lo lia confesado, sino porque estd probado
que éste le ora antipatico y que por esa razén no habia la-
mentado nada su muerte.

En efecto, al ser preguntado Almeida, & f. 411 vta., si not6
alguna vez que la familia de Fernandez tuviera alguna ani-
mosidad hacia Butler, dijo: «que eu las demostraciones de
los jévenes Fernandez, le pareci6 notar que no les era
simpatico.»

Don Patricio Baez, amigo del procesado y de su familia,
al ser preguntado, & f. 3S2, si volvid & la casa de Fernandez
después del crimen, responde en estos términos: «que filé al
dia siguiente, siendo como las siete y media U ocho, y la fatni-
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lia le cont6 el suceso, y al rato lleg6é Joaquin y le pregunté
el declarante si no sabia quiénes podian ser los criminales,
contestandole que no, que lo Unico que sentia era el dis-
gusto de la familia por haberlo muerto tan cerca; que hu-
biera deseado que lo hubieran muerto mas lejos & ese____
no concluyendo la frase por respeto & la familia; lo que no
gusté & Etelvina ni & Panchita, diciéndole que no fuera es-
tapido, que bastaba que fuera amigo de ellas para mode-
rarse en el hablar. En seguida salieron con Joaquin, en di-
recciéon & Arenal Granele y atravesaron la calle para pasar
por la vereda de enfrente & donde tuvo lugar el suceso, por
asi quererlo Joaquin, & quien le dijo el declarante que por
qué no queria pasar por la misma vereda, que qué temple
era Ese, y él le contostd: jqué quieres, no me gusta pasar 1»

Todos estos hocho3 prueban acabadamenté que Joaquin
Fernadndez no se encontraba extraordinariamente excitado
por el solo hecho de la muerte de Butler, sino por haber
tomado participacion directa en dicha muerte, y que é! le
dijo & V. S, la verdad de lo ocurrido cuando confesd su
culpabilidad y no cuando se retracté de ella posteriormente.

Fernandez dijo, ii f. 3S vta., que se bahia situado en la
calle Chana por haber convenido con Almeida en colocarse
alli para avisarle cuando saliera Butler de su casa; pero
no manifesté de qué manera le habia dado el aviso & Al-
meida, porque no fué entonces suficientemente interrogado
sobre el particular. Posteriormente, a f. 97, dijo que no tenia
intencién de ayudar en el crimen a Almeida, y si, de avi-
sarle & Butler cuando saliera de la casa; pero esta mani-
festacion no debe ser tomada en cuenta, porque el proce-
sado la ha hecho en esa forma con el solo fin de tratar de
atenuar su responsabilidad penal.

Si él hubiera tenido tal intencién, lo habria sido suma-
mente facil avisarle & Bulter del peligro que corria, porque
se encontraba en la mismavereday & muy pocos metros de
él, cuando aquél cruzé de la calle Chana a la de Arenal
Grande.

A f. 131 vta., agrega el procesado que tuvo intencién de
ir & su casa & darle aviso a Butler de lo que ocurria, pero
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que no lo hizo porque vi6 que Almeida estaba resuelto a
matarlo & aquél y temié que hiciera lo mismo cou él en ese
caso por encontrarse sin armas. Este temor no tiene explica-
cion alguna, porque Fernandez se encontraba mas cerca de
su casa que del lugar en que se habia situado Almeida, lo
cual 1c hacia mas facil llegar sin peligro hasta ella si hu-
biese querido salvar & Butler. Aun suponiendo que no se
hubiera movido de alli entonces por temor a4 Almeida, ha-
bria podido sin peligro alguno llamarlo & Butler & su salida
para decirle lo que sucedia, y mucho mas que a él le cons-
taba que éste cargaba armas y estaba, por lo tanto, en con-
diciones de repeler cualquier agresion de Almeida (decla-
racion de f. 924 vta.).

Por otra parte, no so explica que Fernandez tuviera la in-
tencién de salvarlo & Butler, dada la antipatia que mostraba
por él, segin se desprende de las declaraciones def. 34 vta,
y f. 411 vta. y el sentido despreciativo con que le hablé do
su muerte & su amigo Patricio Baez (dee. de f. 332 vta.);
lo cual hace suponer que el encausado no habia abrigado
sino propositos hostiles para con la victima.

La consecuencia que fiuye de todo esto es que Fernandez
fué voluntariamente & situarse en la calle Chana para darle
aviso & Almeida, cuando Butler saliera de su casa, cotno lo
ha confesado anteriormente, para que aquél pudiera llevar
4 cabo con mas seguridad el crimen premeditado, como
a-i sucedi6 en efecto.

La participacién de Fernandez en el crimen ha sido di-
recta y eficaz, y debe, por lo tanto, ser juzgado como autor
del delito, do acuerdo con el articulo 21, nim. 4, del Cédigo
Pena), que dice que se consideran autores & «los que con-
certados para cometer el delito, contribuyen de cualquier
manera a su ejecucion,»

Acusar & Joaquin Fernandez importa acusar a Enrique
Almeida, porque la prueba que resulta contra el uno re-
sulta contra el otro, con la Unica diferencia de que Almeida
nunca llegé & confesar su participacion en el delito, como
la confes6 Fernandez.

Existe desde luego contra él, la declaraciéon de Joaquin

3.
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Fernandez, denunciando que fué Almeida quien le desce-
rraj6 el tiro & Butlor. Esa declaracion es de gran valor le-
gal, porque Fernandez, al acusarlo 4 Almeida como homicida,
-6 acuso6 & si mismo también por la cooperacion que le prestéd
en la ejecucion del delito. Fernandez no esta, por consi-
guiente, en la condicién sospechosa en que suelen encon-
trarse otros prevenidos que tienen por sistema arrojar la
responsabilidad do los delitos & los demas procesados, como
medio de salvarse ellos; y esta circunstancia prueba que
dicho encausado ha confesado la verdad de io ocurrido
cuando dijo que tanto Almeida como él eran los responsa-
bles del crimen (1).

Almeida ha alegado que & la hora de Cometerse el delito
se encontraba en el café 6 almacén do la calle 18 do Julio;
pero, como se ha dicho ya, esa afirmaciéon ha sido comple-
tamente destruida por las declaraciones de f. 40, f. 42 vta,,
f. 68, f. 09, f. 70, f. 71 y f. 910.

Se ha probado, por las declaraciones de f. 430, f. 433y
f. 438, que Almeida fué visto momentos antes del crimen, y
junto con Joaquin Fernandez, en las inmediaciones de la
casa de este ultimo. ElI mismo A Imeidaconfiesa, & F 442 vta.,
que es cierto que se encontraron por alli con las sefioritas
Francisca Fernandez y Fermina Casella.

Asi, pues, no solamente Fernandez lo ha acusado a Al-
meida de haber sido con él autor del homicidio, sino que se
lia probado que él no estuvo ni en el almacén ni en el café
me la calle 13 de Julio & la hora del crimen, y que por el
contrario, estuvo momentos antes en las inmediaciones del
lugar del suceso.

Pero hay otros actos posteriores do Almeida, que, unidos
a los hechos que quedan relatados, comprueban suficiente-
mente sn culpabilidad en el crimen.

Preguntada, & f. 118, la sefiorita Maria Luisa Fernandez,
qué din fué que Almeida estuvo por Ultima vez en su casa,
(lijo asi: «que fué el miércoles de la semana pasada, 6 sea
el dia del entierro de Butler, siendo poco mas 6 menos las

«l) Esto uo lo lia dicho nunca.
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2 p. m.; no sabe quién lo recibié, entré & la sala, pasé des-
pués al comedor, donde hablé con la que declara, diciendo
que la conversacién versé sobre lo siguiente: le preguntd
si sabia dénde habia jdo Joaquin, contestandole que no sa-
bia; le pregunté también si Joaquin le habia dicho haber
estado en el Café Oriental,y lecontest6 que no le habiadicho
nada. Después le pregunté Almeida si no le habia dicho
Joaquin en qué calle y & qué hora se habia separado de él.
contestandole la expoliente que habia llegado Joaquin &
las doce menos cuarto, replicandole Almeida que no po-
dia ser, porque lo habia dejado 4Joaquin alas 11 1/3 en la
calle 18 de Julio esquina Gaboto, desde cuyo punto habia
partido para el cuartel y Joaquin para acé.»

Preguntada en seguida la declarante si no recuerda de qué
otros asuntos conversaron, dijo: «que Almeida queddé un
momento en silencio y después le dijo & la exponente que
le iba & pasar lo mismo que & la pobre Ernestina con To-
mas, y le dijo que procurara pedirle las cartas & Hill, que
no era bueno que publicaran las cartas que tenia éste de
la declarante;— que luego le dijo que habia hecho mol en
no atender & lo* jévenes que la pretendian; — que le dijo
también que uo le escribiera & Hill, porque dentro de poco
lo iba & parar lo mismo que & Ernestina;—que la decla-
rante le dijo que estaba mal informado, & loque lecontesté
él que uo, que sabia de cierto lo que decia;—que la decla-
rante, mal impresionada por las palabras de Almeida, sali6
del comedor y e dirigié & la sala con animo de no volver,
pero como habia vid Las, que no recuerda quiénes eran, tuvo
que volver ni comedor donde habia quedado solo Almeida,
diciéndnle ésto que tenia que irse de 4 1/2 45, y la decla-
rante le hizo presente que no se iba, contestandole Almeida
que porque queria esperar que se fuerau las visitas; —que
como demoraran éstas en retirarse, el alférez Almeida le
dijo que no habia pensado venir ese dia, sino el jueves, pero
que tuvo que hacerlo por obligacién, & fin de averiguar qué
habia dicho Joaquin de él, y que sentiria no venir el jueves,
porque iba & tener que andar de un lado dotro declarando;
—que le dijo también que le habia hecho mucha impresién



36 EL CRIMEN BE LA CALLE CHANA

el haberse enterado de la muerte de Butler; —que Alineida
le dijo que e! martes habia estado tomando café en la Ar-
tilleria con unos cuantos amigos y se enterd de lo que esta-
llan hablando, que era de la muerte de Butler, viniendo asi
recién a saber el suceso de que fué victima; —que momen-
tos después fué llamado por el coronel Tezanos, quien le
hizo algunas preguntas referentes al hecho, quedandose Al-
ineidn, segln le dijo, mudo y sin poder contestar una pala-
bra; — que al despedirse Almeida, le dijo 4la declarante que
hiciera lo que le habia dicho referente & las cartas de Hill;
— que 4 eso da las 5 p. m. se retir6 Almeida, despidiéndose
solamente de la declarante y demostrando en su manera de
salir que iba como desconfiado, mirando & tollos lados.»

La declaracion de la sefiorita Maria Luisa Fernandez,
transcrita integramente en su parte esencial, en atencién a
su importancia, revela que Almeida estaba preocupado de
lo que pudiera decir Joaquin Fernandez con respecto & la
calle y & la hora en que éste se habia separado de él, y esta
preocupacion do Almeida sélo puede tener explicacién ad-
mitiendo su participacién en el crimen, porque de otra ma-
nera le habrian sido indiferentes las manifestaciones que
hiciera Fernandez & ese respecto.

Que la seforita de Fernandez ha narrado con verdad lo
que le elijo entonces Almeida, uo puede ponerse en duda,
porcino al denunciarlo asi 4éste, denunciaba implicitamente
4 su hermano Joaquin. EIl afecto natural de hermana no
le ha impedido manifestar minuciosamente lo que entonces
le hablé Almeida en su casa.

Don Francisco Fernandez Fistemi, tio de Ja declarante,
afirma, a f. 977, ser cierto que su sobrina le manifesté a él
que Almeida le habia hablado en el sentido que queda ex-
presado. En cuanto al sefior TTitl, consta, & f. 28, que fué
quien present6 & Butler en la casa de Fernandez.

Almeida declara, a f. 4L via., que al dia siguiente de la
muerte de Butler estuvo de tarde en casa de Fernandez y
que Joaquin no estaba en ella. Hay en esto una simple di-
ferencia de detalle, porque Almeida dice que estuvo alli en
la tarde del dia siguiente al crimen, 6 sea el martes, mtcn-
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tras que la sefiorita de Fernandez dice que fué en la del
miércoles.

Almeida fué presentado & Butler en la misma uoche del
crimen, segun resulta tle las declaraciones de f. 29 vta,,
f, 35, f. 50, f. 53 y f. 55 vta., y sin embargo, & pesar de tra-
tarse de una relacién tan reciente, se interesa tanto por la
muerte de aquél, que va a pedirle permiso & su jefe para
asistir al entierro (declaracién de f. 333), y llega & firmar
tres veces en el album de Butler (declaraciones de f. 121 y
paginas 38 del primer album y 9y 10 del segundo).

Estos hechos significan que Almeida se hallaba también
vivamente impresionado por la muerte de. Butler, & pesar
de serle una persona poco menos que desconocida, lo cual
induce & creer en su culpabilidad.

La prueba expuesta, unida & la confesion de Joaquin
Fernandez, no puede dejar de llevar al animo el convenci-
miento de que Almeida fué en realidad, como lo ha asegu-
rado aquel procesado, el que le di6 muerte & Butler.

E! Jurado llamado a fallar la causa en esta instancia, sa-
bra apreciar, con arreglo & sus convicciones, si esta 6 no pro-
bada la culpabilidad de los procesados, teniendo cu cuenta,
pura el efecto, que en la apreciacién de la prueba no tiene
que someterse & ningun requisito de derecho. EI articulo
301 del Cdédigo (le I. Criminal es terminante al respecto:
*La lev no impone & los Jurados los medios por los cuales
pueden formar su convencimiento; sélo les exige la mani-
festacion sincera do sus opiniones sobre los hechos llama-
dos & juzgar, teniendo en cuenta las resultancias del pro-
ceso. Las solemnidades ¢ ios requisitos de derecho en mate-
ria do prueba, de ningin modo les ligan.»

El mévil del crimen e3 un misterio que no ha podido
aclararse en este proceso, y que muy probablemente conti-
nuara siendo misterio hasta que los procesados se decidan
4 decir toda la verdad de lo ocurrido, una vez que se den
cuenta de su verdadera situacion en la causa, y si, como es
de presumirse, el Jurado llega & declarar que esta probada
su culpabilidad en e! delito imputado.

Pero si no se lia podido constatar el moévil del crimen, en
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cambio se lia probado plenamente que ese crimen bn sido
llevado & cabo con toda premeditacion y alevosia.

Ha habido premeditacién, porque los procesados con-
certaron de anLeinano el delito y prepararon su ejecucion
con todas las precauciones del caso CU,

Ha habido alevosia, porque el homicidio lo llevaron a
cabo en tales condiciones de sorpresa y seguridad que ba-
cian imposible la defensa por parte de Butler.

blatas dos circunstancias agravantes, resultan comproba-
da- por la misma relacién que hace Joaquin Fernandez U
f. 77,con respecto & la manera como consumaron el delito ('-).

He ahi, sefior Juez, la prueba que resulta contra los pro-
cenados de este voluminoso sumario. Toca ahora al Jurado
decidir si esa prueba es 6 no suficiente para declarar jusii-
ficada la culpabilidad de ellos; si el error en este caso esta
de parte dei infrascrito al acusar & los procesados como ii
los autores materiales de la muerte de Butler, ¢ tio parte de
los sabores defensores al alegar Ja inocencia de sus respec-
tivos defendidos.

Por los fundamentos expuestos, este ministerio acusa a
Joaquin F. Fernandez y Enrique AJdmeida por el delito de
homicidio voluntario, con las circunstancias agravantes de
la premeditacién y alevosia; y de acuerdo con lo dispuesto
por el articulo 310 dei Cddigo Penal, pule sean condena-
dos & la penado veinticinco afios de penitenciaria y al pago
de las prestaciones legales.

Otro si dice el Fiscal: que para mejor proveer, V. S.
se Im de servir disponer se forme expediente por separado
con testimonio de las actuaciones que dieron mérito a la
prisién de Agustin Fernandez y José Clemente tia Silva,
y fecho mandarlo agregar por cordén & estos autos y confe-
rirle vista & este ministerio para pedir lo que sea de derecho.

Montevideo, Mayo 3 de 1897.

Victoriano Al. Martinez.

(1) Otra evidente inexactitud.
(2) Otra inexactitud manifiesta.
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La acusacion fué rebatidaen primer término por el sefior
defensor doctor Masscra, y luego por mi, en extensos escri-
tos. El tlel doctor Massera fué publicado en La Raxény el
mio fué impreso en folleto, lo mismo que el presentado an-
teriormente.

La vista de la causa en primera instancia tuvo lugar en
los dias 12 & 22 de Octubre de 1897, concurriendo & las au-
diencias el Acusador Publico y los defensores, quienes am-
pliaron de una y otra parte la acusacién y la defensa.

El veredicto establece lo siguiente :

1. ° Que esta probado que en la noche del 14 de Octubre
de 1895, al salir de la casa de la familia Fernandez Fiste-
rra, y en la calle Arenal Grande, fué asesinado el joven
Tomés E. Buller.

2. ° Que también esta probado que el encausado Joaquin
Fernandez Fisterra ha intervenido al menos como complice
antes y después de consumado el delito, & estar a sus de-
claraciones.

3. ®Que no esta probado que Almeida sea el asesino de
Butler:

1 ° Porque no se conoce el mévil 6 cansa, siendo asi que
contra Fernandez existe la antipatia que tenia & Butler,
seglin consta de autos, y que contra Almeida no se puede
admitir el de brutal ferocidad, por sus antecedentes.

2. " Porque no se ha probado que el arma fuera de su per-
tenencia.

3. ° Porque no ha habido una persona habil que declare
haberle visto cometer el crimen.

Rios Silva.—del Castillo— Vergés.
— Lamadrid.

La sentencia, de acuerdo con estas conclusiones, absolvia
de culpa y pena al alférez Almeida, condenando & Joaquin
Fernandez & cinco afios de Penitenciaria.

Fué apelada esta sentencia por el Ministerio Publico, lo
mismo que por el defensor de Fernandez Fisterra, quienes
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respectivamente se remitieron en sus expresiones de agra-
vios & lo dicho en primera instancia.

El juicio de segunda instancia tuvo lugar en Junio do
1898 ante el Tribunal de 2.° turno, concurriendo & las diez
audiencias tanto el Acusador Publico como los respectivos
defensores de los procesados, y previa ampliacién oral de
todas las partes, se dict6 el siguiente veredicto:

1 Que en la noche del 14 de Octubre de 1895, fué muerto
en la calle Arenal Grande, frcnto al nim. 11(5, de un tiro
de revoélver en la cabeza, el joven Tomas E. Buller.

2. u Que los procesados Enrique Almeida y Joaquin Fer-

nandez Eisterra son los autores do esa muerte.

3. °y ultimo: Que la han ejecutado con premeditacion y

sobro seguro.

Pitra—Jkarex —Fein—Francisco A. Caffera. —
Eduardo Roiibaud.—Enrique Ptug. -César lint-
riel. —Vicente Barcia, discorde en jas 2.ay 3." pro-
posiciones. —Antonio Piria, discorde en las 2.ay
3.a proposiciones, por cuanto no se declara que
Enrique Almeida es completamente ajeno al cri-
men que se le imputa. — Ccirlon J. Cantera, dis-
corde en cuanto no se declara 4 Almeida inocente
del crimen que se le imputa, -Alberto Arruga
Vidal, discorde en las 2.ay 3.a proposiciones.

La sentencia condena & ambos procesados a la pena de
veinticinco anos de penitenciaria con cinco meses de reclu-
sion celular, individual y continua.

La tercera y ultima instancia se ventilara sin nuevos es-
critos. Las partes se lian remitido nuevamente & sus res-
pectivas exposiciones de primera instancia.

Estos son los antecedentes que be creido atil colocar al
frente de esta publicacion, para que el lector pueda darse
clara cuenta del plantel de cargos que se esgrimen contra
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los prevenidos. Conviene & la vez advertir que no ha que-
dado en el proceso ningln antecedente que no sea favorable
4 los prevenidos 6 por lo menos inocuo. EI Acusador PU-
blico ha tomado tal empefio en la causa, que no es de supo-
nerse indiligencia alguna, y si prolija solicitud en la inves-
tigacion 6 util jzumiento de los cargos, indicios, sospechas 6
dudas que resulten de la causa contra los acusados.

Segln se ha visto, el sefior Fiscal, por el contrario, ha
considerado indicios acusatorios & algunos que no lo son,
y entre ellos el encuentro de Almeida y Fernandez con las
sefioritas de Casellay de Fernandez, que es superlativa-
mente favorable & la tesis de la inocencia de los preveni-
dos; y lo que es mas aln, so han adulterado los anteceden-
tes por el Ministerio Pablico, como lo hico notar en la
relacién de los fundamentos de la acusacion, con el prurito
de llevar el mayor contingente posiblo de sombras sobre
los procesados.

La prueba que resulta de autos estd, pues, con exceso
reproducida en las dos vistas fiscales transcritas: las con-
fesiones de Joaquin Fernandez Fisterray los indicios enu-
merados alli, todos equivocos.

Se ha dicho por autoridades de primera fila en esta mate-
ria, que basta un indicio favorable para contrarrestar veinte
indicios contrarios. Gomo en esta causa hay muchos indicios
favorables & los prevenidos, y los desfavorables ni son di-
rectos, inequivocos, relacionados, ni tienen las demas con-
diciones que requiere el articulo 254 del Cédigo do Instruc-
cién Criminal, queda en substancia reducida toda la prueba
del sumario & las confesiones de Joaquin Fernandez. Esc
es el eje sobre el cual gira el proceso, con respecto a la
pista de los acusados. Este es el problema capital do la
causa.

(Deben admitirse como prueba plena esas confesiones?
¢ debe rechazarse su retractaciéon? Las inverosimilitudes y
vacios que contienen; las contradicciones que encierran; los
antecedentes y hechos materiales que las contradicen (no
hacen mas digna de credibilidad la retractacién que las con-
fesiones mismas? Los viciosy las irregularidades procesales
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con que fueron arrancadas ¢no inducen & negarles crédito?

Miliermayer dice: «Creemos & quien confiesa cuando
todas las circunstancias confesadas concuerdan con las
demas verificaciones del proceso y se presentan por lo mismo
verosimiles; y cuando la confesién se lia obtenido de tal
manera que ofrece garandas de seriedad y veracidad que
excluyan cualquiera duda nreoneble»—(Teoria de la prueba.)

Grestano, en suinteresantisimo libro La Confesién en los
juicios penales, dice: «lis necesario someterla a4 un atento
examen y aceptarla 6 rechazarla segin que ofrezca 6 no
garantias de veracidad.»

Leyendo esta obra se advierten uno a uno los signos de
falsedad que presentan las confesiones de Fernandez con
una nitidez sorprendente, aun mismo partiendo del con-
cepto claramente erréneo de que frieran confesiones y no
delaciones, imputaciones é acusaciones, como 16 revela la
palabra, y el prurito constante de Fernandez, al colocarse
en el caso de no haber concertado el delito y de no haberlo
podido impedir con riesgo de su propia vida.

Como quiera que sea, pues, hay-con estos antecedentes,
<fuo son los que ha podido recoger pacientemente el ingenio
fiscal contra los procesados, y con la defensa, base suficiente
para abrir opinién sobre la responsabilidad penal y moral
délos prevenidos. Eso es lo que me he propuesto al colec-
cionar las publicaciones do la defensa, ala vez que el plan-
tel de antecedentes acusatorios. Ho querido presentar
reunido aqui el pro y el contra.

Si acaso el estudio del sumario, que desgraciadamente para
la obra de la defensa me es imposible reproducir por sus
enormes proporciones, pudiera traer algun otro esclareci-
miento, no serfa jamas en desventaja de los acusados, sino
de terceras personas; lo cual, cotno se ve, es favorabilisimo
para aquéllos.

Contra los acusados no hay eu el proceso ninguna otra
referencia que no sea favorable, pues el Ministerio Publico,
que ha hecho acopio con solicitud suma de lo que pudiera
perjudicarles, no ha mencionado siquiera lo que les favo-
rece. La forma tan especial de acusacién que ha usado, por
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la cual no hace una sintesis de los sumarios, sino una re-
lacion de todo aquello que directa 6 indirectamente pueda
arrojar sospechas contra los prevenidos,—cosa que, aun
mismo que para ello no se hubieran cometido adulteracio-
nes, es tan parcial é improcedente como antijuridico,- Im co-
locado & la defensa en condiciones desventajosisimas, obli-
gandola & estudiar, no un cuadro acusatorio concreto, sino
\nposibilidad ele la delincuencia de los provenidos. — Con-
viene llamar la atencién ai respecto.

fie han tenido que estudiar, pues, las multiples hipétesis
que caben dentro de una latisima exposicién de hechos, sin
estrecha relacion entre si, y algunos incongruentes, cuando
no abiertamente antagénicos. Necesariamente debia tomar
proporciones extraordinarias la defensa, en talescondiciones.

Al reproducir integramente la vista fiscal de 28 de Marzo
de 1857, lo mismo que la acusacion fiscal, yo no he ano-
tado al pie mas que. las aduUeraaioncs flagrantes de hechos
contenidas en este Ultimo antecedente, dejando sin anota-
cién alguna, inexactitudes equivalentes como la estupenda
concordancia de ios diez minutos & que se refiere la acusa-
cién en la pagina 27, y muchas otras cosas de la misma in-
dole, las cuales, si acaso merecieran los honores de la refu-
tacion, se hallaran debatidas en el curso de la defensa.

Las perplejidades fiscales, reveladas eu la comparacién
de las dos vistas transcritas, y sobre todo en e! elocuenti-
simo otro si de la acusacién, ponen hierren claro que, a pe-
sar de las prevenciones notorias del Ministerio Publico, ni
tiene asimismo el sélido convencimiento que se requiere
para acusar 6 para condenar.

Los recursos retéricos & que ha apelado .el Acusador Pu-
blico en las audiencias, ni son necesarios, ni son Utiles para
el estudio ele la cansa. En tan ardua materia la retérica es
siempre una funestisima causa de error. Sélo el analisis
prolijo, sereno y desapasionado puede conducirnos & buen
puerto.
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Abriendo la discusién

SUMARIO Por qué si: inicia lu discusién publicamente.—Prevenciones ge-
nerales.—Una infamia.— La cnuipnfia revisionista en Francia.— Las
cronicas ilo la prensa.— Ln hipotesis du Tax. —EI Nacional y el Mun-
iee-idto  Tintes,— Sintomas dol error.— El caso Dreyfus; analogias y
discrepancias.— Razones que aconsejan el estudio del proceso.—Ln
opinién del doctor Diaz. — Un conato temerario de esclarecimiento.—
Otras opiniones.— Indiferencia puUblica.— Impresiones y convicciones.
— El culpable en la calle. — Pidiendo el control mas amplio.

(EI ductor don Pedro Figari, que con tanto empefio pro-
sigue la defensa de Enrique Almeida, inicia con el articulo
que va en seguida, una serie, de publicaciones sobre la rui-
dosa causa. Promete suministrar nuevos antecedentes para
desvanecer j0o que en sii concepto es un grave errorjudicial.
Xo necesitamos encarecer ja atencion de los lectores y de los
inteligentes en la mmateria.)— Encabezamiento puesto al
frente de esta carta por la redaccién deLa Razeén,

Sefior director de La Razén, doctor don Martin C. Martinez.
Mi estimado compafiero y amigo:

1A dificil situacién creada con motivo del inesperado fa-
llo de 2. instancia en la causa Butler, me induce a dirigirme
4 usted publicamente. Por una parte la idea de que conviene
reabrir en la prensa la discusiéon de este ruidoso proceso
sobre el fondo, y por !a otra, su doble caracter de penalista
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eximio y tle director del importante diario La Razén, de-
jando asi mismo de lado las contribuciones & (pie se llalla
expuesto el que, como usted, ocupa tan alto sitial en el foro
uruguayo; lodo ello, digo, le coloca, & mi juicio, en el caso
de tomar participacién principal en el estudio de un proceso
que se, ha hecho publico y resonante como el que mas.

Este asunto no puede relegarse ya al mecanismo judicial,
simplemente, una vez que la prensa ha publicado y comen-
tado con detenimiento todos sus detalles, expresando opi-
niones aventuradas que han influido en la poblacién, lo
cual es muy grave, y también sobre los jueces y jurados,
cosa mas grave aun. Una vez que esa causa se lia lanzado
4 los cuatro vientos de la publicidad, sin haberse tratado tan
seriamente como mereciera; una vez que las crénicas lian
llevado & todo &animo las prevenciones que reinaron & raiz
del suceso con el calor y la exaltacién consiguiente, no
puede circunscribirse sin peligro su solucién &los muros rie
la snin de audiencias, sobre todo cuando nos hallamos aboca-
dos 4 la tercera y ultima instancia, que, como és sabido, forma
cosa juzgada inconmovible.— No tenemos siquiera ley de
revision.

Se me dira tal vez que ésta es tarea de la defensa. Es
claro; pero claro es también, que una injusticiagrave afecta
ala sociedad mas que & la defensa misma, puedo que es
ella quien en definitiva se responsabiliza por estos yerros,
llamados «crimenes sociales», por razén del conocido afo-
rismo que niega derecho a la sociedad para equivocarse.

Y bien : esa injusticia es ya muy facil consumarla, desde
que hay un veredicto y un fallo condenatorio, por un lado, y
por el otro, la atmésfera viciada en los comienzos de la
causa no so lia despejado, ni nada se lia hecho para lograrlo.

No es ésto un asunto, pues, de puro interés judicial, como
otra causa cualquiera. Ademas do las diversas cuestiones (pie
se lian comprometido aqui, de diverso orden y todas funda-
mentales 6 interesantes, la circunstancia de haberse asesi-
nado en medio de las calles de Montevideo & un joven co-
nocido y estimado, & un nifio, puede decirse; la forma ale-
vosa é infamo con que se le sorprendi6, con esa serie de
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detalles siniestros v espeluznantes que rodearon al crimen;
la forma inusitada é ilegal, atrozmente ilegal, con que se
instruy6 el sumario; el intenso afan con que todos se ocu-
paron de! suceso, hace que hoy debamos considerar este
proceso como un asunto de vivo interés social.

Seria horrible que quedara impune tan barbaro asesinato;
mas, cargar ese enorme peso sobre un hombre honrado, seria
estupendamente inicuo. El concepto de tal injusticia hiende
el mas empacado egoismo.

La vehemencia con que he tomado esta causa, se basa
en esa sola consideracion.

Pues bien: al defender & Enrique Almeida, creo firme-
mente defender & la inocencia, lo cual importa defender &
la sociedad, & los hombres de bien y & mi mismo.

Por lo demas, debo hasta cierto punto una explicacion.
Debo explicar mi exaltacién, cuando en la audiencia de 2.a
instancia, en vez de agolar el raciocinio tranquilo, di rienda
suelta & la indignacion que me ahogaba La barra habra
extrafiado sin duda esta actitud, pues no estaba cu ciertos
secretos de la causa, Yo, en cambio, habia leido ya en el
semblante de los jurados, la resolucién que habia de tomarse
y que se tomd. No pude resignarme. Mi indignacién fue su-
perior & mi voluntad.

Cumulo adverti que el ambiente se hacia refractario al
raciocinio, ya no pude dominar las protestas de mi honra-
dez sublevada.

En ol pendltimo dia de audiencias se habia operado un
cambio en todas las fisonomias;—se ofan cuchicheos, se
sorprendian miradas significativas en aquel recinto, y la
justicia habia abandonado ya su puesto 6 la obsesion, —
Mas tarde supe cual filé la razén determinante.

Es una infamia.

Circuld la noticia deque el sefor Fiscal tenia una decla-
racion decisiva contra Almeida.—Esta falsedad, que se llevé
con tanta insidia al salén (le audiencias, predispuso los ani-
mos de tal manera, que ya no era sensato siquiera el razonar.

Todo esto y mucho mas que ha de ponerse en claro, asi
como el interés superior que entrafia esta causa, es lo que
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me decide a iniciar publicamente la discusion, creyendo que
la prensa ha de ocuparse de este asunto con la detencién y
la seriedad debidas.

X0 me guia otro propésito, pues, que el de cooperar a la
obra de la verdad y de la justicia, poniendo al proceso en
condiciones de recibir la mayor luz posible, y & la vez impi-
diendo que ios acusadores solapados de mi defendido, pue-
dan sorprender de nuevo la buena fe de los jurados, & la
sombra de las prevenciones del espiritu publico.

Quiero impedir con todas mis fuerzas que se cometa una
irritante injusticia.

Para darse cuenta de la importancia de un yerro judicial
ele esta clase, basta echar una mirada sobre la Francia, hon-
damente conmovida ante la simple duda de que el confinado
de la Isla del Diablo sea inocente; y eso que la duda no lieao
mas base que las irregularidades cometidas en la tramita-
cion del proceso. Los que la agitaron han triunfado a pesar
de las tremendas resistencias que se oponian: el honor del
ejército y partidos vigorosos que defienden la autoridad de
la cosa juzgada, ya sea como acto de patriotismo 6 ya como
preocupacién de raza 6 de religion.

i Es demasiado grande ese holocausto! jEs demasiado cruel
ese sacrificio, el suplicio de un inocente, para ofrecerlo como
tributo al ejército francés! Y aln mismo & las prevencio-
nes de raza y de religion 6 & la patrial —Nunca puede de-
pender la salvaciéon de un pueblo, por lo demas, de un inicuo
atentado a la verdad y & la justicia. —La revision del pro-
ceso, pues, se ha hecho camino, & pesar de tanto obstaculo,
victoriosamente.

Lo que extrafia es que nos hallemos mas interesados en
esa duda que se agita allende el Atlantico, que en contener
una grande injusticia nacional. jTan cierto es que la justicia
no tiene ya fronteras!

Mas, ¢cudl es la razén que nos hace mas atrayente el pro-
ceso Dreyfus que el proceso iSutler? —A mi juicio, es senci-
llamente el mayor despejo con que observamos esa magha
cuestiéon social. — A aquel proceso lo miramos con sereno
espiritu, y & éste, en cambio, le vemos al través del prisma
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de aquellas impresiones primeras tan desfavorables para los
prevenidos, y es un sacrificio insoportable de amor propio
concebir la simple sospecha de que nos hemos engafiado.—
Este asunto lo conocimos bajo las exaltaciones de la vin-
dicta publica, y luego lo abandonamos & su suerte; aquél ha
producido reacciones cuando el sentimiento publico estaba
frio y desapasionado, es decir, cuando la sociedad quiere ga-
rantias, quiere el cumplimiento de las leyes, quiere justicia,
quiere verdad y no vindicta ciega.

De otro modo nU podria comprenderse por qué adoptamos
tan distinto criterio para apreciar dos cuestiones idénticas
en ei fondo, y cuyos detalles, tanto en sus analogias como
en sus divergencias, so ofrecen favorables & la tesis del error,
mejor que en el caso francés, en nuestro propio caso.

Otra do las razones que hace mas interesante aquel pro-
ceso que el nuestro, es que en aquél la duda lia taladrado
muchos corazones, ha conmovido & la Francia enteray ha
repercutido en el orbe; mientras que el nuestro, después de
las agitaciones febriles y noveleras de los primeros momentos,
el grueso de la poblacién, lo mismo que sus hombres intelec-
tuales, han creido deber archivarlo en el mas profundo olvido.

La prensa da cuenta & cada paso de las vicisitudes de
aquel asunto. Se ha tratado en editoriales, se han publicado
largas correspondencias; La Razén ha abierto una largay
sabrosa seccion, en la cual dia & dia se bailéd un episodio in-
teresante de la marcha que ha llevado la campana revisio-
nista; los telegramas se devoran, se esperan con ansiedad
noticias sobre cualquier incidente de esa noble empresa, se
anhela el fallo de la Corte de Casaciéon con ardor, para sa-
ber si la cosa juzgada ha padecido error, 6 si por el contra-
rio se ajusta U la ley. — En lo que atafie & la causa Butler,
que es hoy, debido & las obscuridades y vacios del sumario,
un verdadero rompecabezas, en vez de ocuparnos de ella
como fuera humano y razonable, la rehuimos, — como si la
prensa creyera haber terminado su misién al respecto 6 te-
miera volver & ocuparse de tan arduo asunto, puesto que
so6lo cronicas ligeras hablan de ella cuando ocurre algun in-
cidente, 6 bien cuando la tramitacion lleva este abultado y
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vergonzoso expediente de mano fiscal & los defensores ¢ vi-
ceversa, — Sobre ei fondo de la causa bien poco se trat6 con
seriedad, y ba.ee ya tiempo que no se trata ni poco ni mucho,
ni mal ni bien. Una vez que se libr6 la gran batalla cam-
pal de la iniciacién contra los prevenidos, se guarda silencio,
como si se eludiera la discusion por temor de confesar yerros
sufridos.

Es mas digno y generoso, sin embargo, confesar un yerro
que persistir en él. — Y en este caso, en que depende tal vez
de una 6 otra cosa la condenacién de un inocente, el deber
redobla sus exigencias ante la moral, de tal manera que
ningin hombre de bien vacilaria en condenar acerbamente
el silencio que se guarda como homenaje & los nimios ca-
prichos del amor propio. jPues qué! ;habra de sacrificarse
4 un hombre & quien todos han contribuido & enredar en las
mallas terribles de la justicia penal, por no desmontar pue-
riles prejuicios?

Todos nos hemos aventurado en aquella extraordinaria
quincena de Octubre del 95, en que la poblacién habia ol-
vidado todo ante la ansiedad de conocer al cobarde y feroz
asesino del joven Butler, para lincharle. jTal ora la tensién
del sensorio montevideano en esos dias!

Releyendo las cronicas y articulos de entonces, lodos con-
minatorios y violentos, se baila un reflejo, si bien pélido, ca-
paz de reproducir la honda impresién que causé aquel cri-
men. Cuando la policia y la judicatura en pleno atolondra-
miento sefialaron & los presuntos autores de esa muerte, muy
pocos se atrevieron & dudar publicamente deque fueran ellos
los asesinos. Era temerario evidenciar dudas al respecto.
Habia la forzosa necesidad de dar una solucién cualquiera,
al misterioso asesinato de la calle Arenal Grande. La poli-
tica acentuaba esa necesidad, llevandola & alta presion, de-
bido al sentimiento de odio y de repulsiéon que se forjaba bajo
la sospecha de que razones politicas hubieran determinado
la muerte de aquel joven simpdtico, exaltado partidario que
formé en las avanzadas del elemento nacionalista poco an-
tes de que fuera & la guerra civil, coronada por el pacto de
Septiembre.

>t V->
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La politica desempefiaba la accion de fuerza couStgj~flova. )
de resistencia, analoga & la que ofrece lo que lia dado ehdifi--
marse el «honor del ejército francés» on la campafa drey-
fnsista.

¢Quién osaba decir que no eran ellos los asesinos? — Bien
sabemos cdmo se recibi6 la hipdtesis del suicidio, que sélo por
via de tauteo se atrevi6 & exteriorizar la policia, por mas que
la alimentaba intimamente. — Sélo Tax, con su proverbial
independencia, daba esa hipoétesis & las columnas de El, Si-
glo con chispeante palabra y con firme intencion. — Sabe-
mos también como se aprecié la actitud de El National y
el Montevideo Tunes, cuando con ldgica férrea rechazaron
la palabra vacilante de Joaquin Fernandez Eisterra que, al
confesar su rara culpabilidad en el delito y al acusar & Al-
meida, «lejos de aclarar el misterio, lo aumentaba,» segin se
dijo con rigorosa exactitud.

Recorriendo las crénicas de aquella fecha, be recordado
mi estado de animo; el que, como el de la generalidad, era
presa de las publicaciones sugestivas que se hicieron al res-
pecto. Alla el 2f de Octubre, es decir, cliea dias después del
suceso Yy cinco dias después de hallarse presos, incomuni-
cados é interrogados & toda hora los prevenidos, con fla-
grante violacion de claros preceptos constitucionales, recién
se les designé defensor, dandoseles entradaen la causa; por
manera quo las extensas crénicas que circularon habian he-
rido ya & la defensa misma, con ese mundo de prevenciones
de que estaban saturadas sus lineas é interlineas. — Pues
bien: alli veo que después de haber conversado largamente
con el alférez Almeida, & quien ni conocia de vista, mani-
festaba mi sorpresa de que su actitud, su gesto y su palabra
hubieran podido engendrar dudasen mi espiritu.—A todos,
por lo demas, confundia su actitud tranquila, serena y co-
rrecta. fifi estado de animo parecia hallarse en estos tér-
minos: «si fuera permitido dudar, yo dudaria.»

Y ese estado perduré. Sélo después que oi declaraciones
y adquiri noticias é informes; sélo después que confronté los
diversos antecedentes conocidos con la palabra de Joaquin
Fernandez y ésta con el lugar del suceso, para reconstruir
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la escena del crimen; sélo después do estudiar prolijamente
la indole y las razones de A.hucida, llegué & despejar mi es-
piritu de las prevenciones contraidas, y luego he arraigado
dia & dia con mayor calor y seguridad y mayor caudal de
antecedentes, el convencimiento de la completa inocencia de
mi patrocinado.

Hace mas de tres afios que estoy casi dedicado por entero
4 esta causa, y todas las comprobaciones que lie logrado, to-
das, lian sido concordes y favorables. — Este hecho, sin em-
bargo, seria extraordinario si él fuera culpable; este hecho
tiene graude elocuencia, asi como el empefio de Almeida en
querer que se practiquen investigaciones sobre todo punto
obscuro 6 dudoso del proceso. — Esta no es conducta do
asesinos. jJamas tiene el asesino la seguridad de no ser con-
victo por una prueba 6 un esclarecimiento cualquiera! —
Esa seguridad moral es absolutamente incompatible con el
estado de delincuencia, lleno de temores, de impaciencias, do
supercherias y zozobras.

Si los hombres que lian dejado vagar su espiritu en el re-
cuerdo de las crénicas periodisticas, en vez de arrellanarse
en una falsa suficiencia, y en vez de hacer mordaces epi-
gramas contra la defensa, se hubieran tomado la pena de
estudiar la causa, de meditar, de observarla detenidameute,
de informarse con sus propios ojos del teatro del crimen, y
aln mismo de indagar las condiciones personales del pre-
sunto delincuente, me parece indudable que no habrian do
discrepar demasiado de mis propias convicciones. Y eu esta
materiano es por presentimientos, ni conjeturando en el va-
cfo, sino con un estudio serio y analitico, que se forman las
convicciones; por lo menos & eso solo precio se adquiere el
derecho de emitirlas. Pocos, poquisimos son los que han es-
tudiado el proceso, y muchos son, sin embargo, los que han
formado opinién y no han tenido reparo en emitirla.

Esta displicencia, esta ligereza en asunto tan grave, es
desesperante.

Las grandes analogias del proceso JDreyfus con éste son
hasta cierto punto consoladoras; las divergencias, en cam-
bio, desalientan. Ambos sumarios se instruyen 0 puertas
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cerradas; mas en éstese violan resuelta y publicamente las
garantias constitucionales y legales con el aplauso general
y sin levantar una sola voz de protesta; — eu ambos pro-
ceso?, una falsedad de ultima hora, que no se comunica al
acusado ni & la defensa, decide, ya sea al Consejo de Guerra
6 al Jurado vacilantes; en ambos hay falsificaciones y fal-
sedades que se aducen para decidir la condena ; en nmbos
se usa el ardid, la sorpresa y el engafio para obtener una
confesion; en éste, ademas, se usa desembozadamente la vio-
lencia, la promesa y la amenaza ;— en aquél toda una fa-
lange de hombres notables ha intentado reparaciones; en
éste nadie se lia movido, nadie lia manifestado otra cosa que
una inexcusable indiferencia.

Todo esto, agregado & diversas informalidades ocurridas
en la audiencia de 2~ Sustancia, sin contar con el hecho
iuicuo de que di cuenta, era, por cierto, bastante pava llevar
4 la defensa al colmo de la indignacién, & la desesperacién
misma.

Es todo esto lo que desalienta; es que no se haya levan-
tado la voz de un solo hombre de la entereza moral y del
temple de Zola, de Scheurer- Kestnor, de Trarieux, de La-
zare y de tantos otros como han glorificado & la Francia,
haciendo ver cuan profundo es eu sus hombres do primera
fila, el amor & la verdad, el culto de ja justicia.

iOh! jcuan graude es el alma de esos hombres!

Emilio Zola, & quien se admiraba por algunos de una
manera inconfesa, debido al derrotero osado que di6 & sus
obras y & quien se le acusaba de moral estrecha y de indole
comercial, ha dado un ejemplo tal de independencia, de ab-
negacién, de valor civico, de amor & la verdad, de pasion
por la justicia, que tiene que hacerlo admirable aun para
sus mas encarnizados adversarios. Su obra es santa; su va-
lor moral es imponderable. Todo lo ha sacrificado eu holo-
causto & la verdad y la justicia, sin mas estimulo que el de-
seo de devolver un hombre & la sociedad, de la cual fué
arrancado injustamente.

Su carta TTacense es un modelo de virtud.

Y ¢quién puede presenciar indiferente tan grande iujus-
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ticia? (Quién puede tener pereza de estudiar hasta despes-
tafarse, para lograr la reparacion de uu yerro tau espantoso
6 para impedir que tan terrible golpe caiga sobre un hom-
bre honrado? Admitir que los hay, es humano, mas supo-
ner que abundan en el pais, es formarse una jdea que abo-
chorna; es un pensamiento tal, que, al concebirlo, por aso-
ciacion de ideas nos sentimos llevados al espectaculo de las
tribus canibales, donde se mira, en cuclillas, el despedaza-
miento de un nifio, con pasmosa insensibilidad y sin levan-
tar mas murmuraciones que las que engendra el hambre,
ilis llevar el atavismo humano hasta el gorila!
be dird que soy un alucinado: que no basta mi conven-
cimiento para hacar dudar de la sentencia recaida. Al que
eso adujera para excusarse de Jas molestias do tan noble
empresa, le replicaria que basta la duda nacida do las irre-
gularidades de la instrucciéon del sumario, que son publi-
cas, Como ocurre en el proceso Dreyfus, para encender el
deseo de justicia en las almas rectas y generosas. Pero
ocurre que esa duda tiene mayores fundamentos en este
caso; el veredicto concorde de! Jurado de 1." instancia; los
cuatro votos discordes «lei veredicto de 2.a instancia; la opi-
nién del ilustre doctor don Carlos Maria Ramirez; la opi-
nién de EIl Nacional y el Montevideo Times sobre la piedra
angular del proceso, es decir, la confesion de Joaquin Fer-
nandez Fisterra; la opinién del distinguido jurisconsulto y
publicista doctor don Tedtilo E. Diaz, quien decia en un es-
crito presentado en la causa: *Produce tristeza la lectura,
del proceso;» frase que condensa las impresiones recibidas
y (lue, consignada al pie de la exposicién do renuncia, des-
pués de haber dicho: «En este proceso se puede sostener,
segun convenga, la tesis que se elija: la responsabilidad de
Altneida, Ja inocencia de Almeida, la complicidad de Fer-
nandez Fisterra, la inocencia de Fernandez Fisterra; la
responsabilidad de la policia; el suicidio de Butler,» signi-
fica bien & las claras que no hay prueba plena, ni prueba
seria en ningln sentido, ni asidero para fundar convenci-
mientos dentro de la causa.
El secreto de la condena esta, pues, en la fuerza de los dt-
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cores que fecundan facilmente una atmésfera tan propicia a
la obsesiéon como la que se ofrecié al incoarse los proce-
dimientos en los dias subsiguientes al crimen.—La sen-
tencia fue una esperanza de esclarecimiento, una esperanza
burlada.

Ademas de las presunciones que surgen de todo esto que
acabo de enunciar, la opinién de la oficialidad de la Arti-
lleria de Plaza, donde servia Almeida; la de las personas
que conocen & Almeida desde su infancia, todas contestes
en que es un joven honrado, serio, moderado, respetuoso,
de conducta invariablemente éptima, agrega una fuerza
considerable & la lesis ele la inocencia.—E| Juez de Ins-
truccién, doctor Ballestero, que ha recibido las impresiones
consiguientes & la formacién del sumario, y que mejor que,
nadie conoce las irregularidades cometidas, €3 el mas in-
cansable y entusiasta apologista de la inocencia del alférez
Almeida. jEste hecho es bien elocuente!

Muchos son, ademas, los que creen que no hay prueba
suficiente para condenarlo. Esta es la opinién mas genera-
lizada. /Qué significa esto? Q.ue no existe la seguridad in-
tima de que sea criminal; no hay pruebas.

La conviccién moral de que el acusado es el culpable y
no otro, esa convicciéon no existe en nadie, ex xadie ab-
solutamente, Y aumenta la fuerza de esta consideracion el
hecho de haberse buscado con tanto empefio las pruebas
de su delincuencia supuesta. Y bien: ;no es algo que hace
asemejar el hombre & la bestia el mirar indiferente tan cruel
injusticia? ¢(Puede alzarse de hombros alguien ante el es-
pectaculo de la infamacién definitiva de un hombre hon-
rado? iSantoDios! Esees un colmo de ferocidad,

Pues os esa duda la misma que hoy convulsiona a la
Francia y que hace & la vez interesar & lodos los hombres
de corazén del mundo entero. Es esa misma duda la que
flamea en las valientes lilas revisionistas que recorren las
calles de Paris; es esa misma duda la que distingue & los
hombres de corazén de los hombres de célculo, & los que
aman & la verdad y la justicia mas que & sus propias conve-

niencias. jFamosa piedra de toque para conocer a los hom-
bres!
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All4, esa duda tumba ministerios; aqui despierta sonrisas
musulmanas llenas de desdén; alld& conmueve tumultuaria-
mente & toda una nacién; aqui produce una depresion tal
de sopor, capaz de hacer perecer de. verglenza.

Los que no se han tomado la pena de verificar su opi-
nion, concienzuda y detenidamente, como se requiere; los
que se creen repletos de suficiencia, que vengan & sefialar
la prueba de la culpabilidad dcj Almeitla, y jo me rendiré
siu una sola protesta; mas, mirar desdefiosamente el supli-
cio infamante de 1ui joven que ha sido siempre honesto y
bueno y que pertenece & una familia de honradez ejemplar,
es.por demas salvaje.

Sélo una consideracion libra de cierta manera a esta so-
ciedad de Inn graves cargos: la idea do que Almeida.es
culpable, trasmitida por las crénicas y falsas noticias que
cundieron & la iniciaciéon del sumario.—Pero no basta esa
seguridad méas que para el vulgo. Para los hombres ilustra-
dos; para aquellos que conocen las enormes deficiencias de
la justicia, la seguridad sélo se adquiere por el estudio y no
por impresiones 6 corazonadas.

A ellos les compete dirigir la opinién en estas graves
cuestiones, y no seguir las huellas del vulgo automatica-
mente, cuando no sea mas que para privar du un funesto
precedente'a la justicia social, precedente que abochornaria
tanto mas cuanto que nada se ha hecho por impedirlo y en
cambio mucho si para, sustentarlo.

Estas cuestiones en las sociedades cultas son los torneos
de la inteligencia.

Si me remitiera simplemente al proceso al hacer mi ex-
hortacién, pocos habrian de creer que hay prueba bastante
para condenar. Basta, pues, esto, para que ios hombres que
tienen algun amor real de la justicia y de la verdad, se
lauceu & buscar la piedra filosofal de esta tenebrosa causa.

iQué! ¢ no basta, acaso, la duda de que un prevenido que
lleva mas de tres afios de prisién y de sufrimientos mora-
les indescriptibles, sea inocente, para levantar la mas es-
truendosa protesta contra su condena? (No basta, acaso,
sospechar que el verdadero asesino se pasea y se codea con
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nosotros en las calles y en las plazas, mientras que otro
por él estd sufriendo, expuesto & concluir alli sus dias sin
dejar mas que una mancha indeleble sobro su memoria y
sobre el nombre de su familia, para hacernos estremecer
de indignacién? jVamos! No es tan pequefio el incentivo
de semejante empresa.

Para mi que he escudrifiado pacientemente por mas de
tres afios este proceso; para nu que be estudiado con escru-
pulosidad y con paciencia benedictina la psiquis de mi de-
fendido, no es ya una iluda la que me asalta sobre su ino-
cencia, sino la seguridad misma. Esc cuadro aterrador que
he pretendido esbozar en estas lineas, es una realidad.

Al dirigirme & usted, ilustrado comparfiero y amigo, y al
rogarle publicamente que ponga su vasta preparacién al
servicio de Ja verdad y la justicia en esta causa, sé bien
que importa aquilatar muy seriamente mis convicciones, y
al hacerlo, pidiendo la discusién del proceso de una ma-
nera publica, creo poner una vez mas en evidencia la sin-
ceridad de mis convencimientos. Podré estar en error, mas
tengo poderosas razones para no creerlo.

Antes tic terminar, pilléle hospitalidad en su importante
diario para esta publicacién y algunas otras que haré sobre
el mismo asunto. Quedo agradecido de antemano.

Lo saluda afectuosamente.

Pedro Figari.

C de usted, Diciembre 0 de 180$,
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Generacion del error

SUMARIO :—Ambiente publico,—EIl «Club Jimn P, Snlvaiiach Rumores.
— Coémo se recibié 1« uotida del crluioti, — El revélver. — Conmiuacio-
nex de M\ prensil. — El corte!. —La liatén y lo hipdtesis del suicidio.
— EI seutiniieuto de vindicta publica.— Ocho dios de auaiodnd.— La
pulido y In judicatura desconcertadas.— Su falsa posicién.— El punto
IniciMI de loa pesquisos.— la Gltima enria. — Violencias y astucias.—
Opinién nutorizadn do Rochefort.— Cémo lo luihlulmu U Joaquin 1rei>
iidiklck, -= La primera, supuesta confesién. —Uun escomi inqulsliorinl,
— Como so deseché y se desmumvdi/.6 utut (‘.vigencia legitimo.

Para reabrir la discusion do este asunto, deseo, ante todo,
trazar las lineas generales fiel cuadré que presentaba, esta
poblacién una vez que con rapidez prodigiosa se trasmitid
la noticia de la muerte de Tomas E. Butler.

Los momentos en que ocurri6é el hecho ofrecian peculia-
ridades dignas de ser mencionadas, aunque sea somera-
mente.

Las incertidumbres politicas nacidas & la sombra de las
noticias propaladas respecto de secretas vinculaciones entre
el doctor don Julio Herreray Obes y el Presidente de la
Republica sefior Id jarte Borda, conjuntamente con mil otros
rumores que circulaban & diario, habian creado un ambiente
predispuesto & la fecundacién de cualquier especie extra-
ordinaria en I;i mente popular. Los jévenes nacionalistas
se aprestaban para la lucha. Habian fundado varios clubs
politicos, ji los cuales se les atribuian proyecciones fantas-
ticas. Entre los mas exaltados de esos centros se citaba el
«Club Juan Pedro Salvauach», del cual era tesorero el jo-
ven Butler, y & éste se le contaba entre sus miembros mas
dispuestos y entusiastas. Hasta se hablaba de juramentos
secretos, de concilidbulos misteriosos, de propésitos reden-
tores de los que pudiera resultar un brazo armado con el
pufal de Bruto, y todo esto, caldeado por las vehemencias

UN ERROR JUDICLAL 59

<ie la imaginacién popular, podia engendrar, sin mas, el cali-
ginoso ambiente que sirvié para ofuscar todos los animos y
encender todas las pasiones que se agitaron alrededor del
proceso Butler.

La mafana siguiente del suceso, el 15 de Octubre, los
diarios daban en términos breves la noticia del hecho, y al
hacerlo denotaban, mas que el dolor producido por tan aciaga
noticia, el desasosiego consiguiente a la forma en que se
habia sorprendido & un joven de 20 afios, en un barrio no
muy apartado de la ciudad, y a la distinguida calidad social
déla victima,—EI revélver bailado junto al cadaver des-
concert6 & todos, —auln a los mas prudentes y serenos.

Al otro dia, el 11, decia EI Nacional, en gruesas letras de
molde:

«A l1a roi.rclA.— Interesa sobremanera & la policia de la
capital, hallar al autor fiel cobarde asesinato cometido en la
noche del dltimo lunes, en la persona del malogrado joven
Tomas E. Butler.

«La camarera del café en que la infortunada victima es-
tuvo en la noche del crimen, manifiesta bien claro y bien
alto, que aquel alevoso y cobarde hecho se debe & una
causa de mayor trascendencia que & una simple causa pa-
sional.

Son muchos los que piensan del mismo modo, por antece-
dentes que ya se han hecho publicos, y si el hecho no se
descubre, si los autores no son habidos, no sera extrafio que
la conciencia publica agregue un nuevo nombre al nimero
de los martires de un credo y de un ideal.

«No acusamos: repetimos tan sélo lo que esta en todos los
cerebros y en todas las bocas.

«No acusamos; pero si el crimen queda en el misterio, si
los miserables que han muerto por sorpresa y con traicion
a un nifo, bien conocido por el noble exaltamiento de sus
ideas, quedan impunes y no son hallados, la acusacién ven-
dra, que no hemos de callar por cobardia, lo que por decoro
de la especie humana y por parecemos ferozmente mons-
truoso, no queremos repetir ni aun creer.
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" Investigue la policia. A ella, sobre todo & la de seguridad,
le conviene aclarar ese misterio que causa espanto. Le cou-
viene; joye bhien?»

Jin estaforma ruda y conminatoria, casi todos los diarios de
la capital sefialaron ala policia el cumplimiento de sudeber.

Se supo que Butler habia colocado en la casa del doctor
Julio Herrera y Obes un cartel alusivo & los sucesos de la
Union, tres dias antes al de su muerto, y se dijo que desde
aquella fecha se le seguia por dos desconocidos.

La Razén, que se hizo notable por su moderacién en esta
emergencia, & pesar de sentirse empujada por la ola de la
opinién publica, estimulaba Aque se serenasen los espiritus,
y su ilustre redactor concurria & la policia U apremiar il los
empleados & fin de que se redoblara la actividad délos pes-
quisantes.

Cuando se habl6 de la hipédtesis del suicidio, dijo: «No
se adormezca la accion de la policia en una falsa interpre-
tacion del suceso.— No se extravie la accién de la justicia
en la irreflexiva persecuciéon de una falsa pista.

«Recordemos que la historia de tas venganzas é iniquida-
des humanas esta ya llena de homicidios alevosos, exhibidos
como actos de muerte voluntaria!*

Esta exhortacién ponia de manifiesto la gravedad del
hecho.

A medida que la policia so veia azuzada de tal manera
para obrar, iba perdiendo toda su serenidad, poniéndose asi
en condiciones de no acertar en sus pesquisas, cuando las
dificultades del asunto requerian mayor tino y sangro fria.

Entretanto, la opinién publica iba subiendo de diapasén
y los dias transcurrian sin que hubiera adelantado un solo
paso ninguna de las pistas seguidas hasta entonces. La prisa
es mala consejera en estos casos, lili origen del revélver ho-
micida debia turbar también el espiritu policial.

La poblacién acudia & toda Lora & los alrededores del
Cabildo & inquirir noticias, y & las preguntas que dirigian &
los funcionarios, como no se atrevieran éstos & contestar ca-
tegéricamente, lo hacian con reticencias, con promesas, con
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jactancias; por lo cual iban alimentando cada vez mas las
ansiedades devorantes de la curiosidad. Asi pas6 el dia 15,
el lo, el 17, el 18, el 19 de Octubre. No se salia del paso.

¢Q.ué hacer? A cada paso se hacian méas apremiantes las
publicaciones; cada vez se estrechaba mas la rueda de los
curiosos; cada vez se exigia con mas vehemencia el nombre
del asesino, y ellos no podian ya excusarse con su impoten-
cia, desde que habian prometido y estaban sospechados.

Eos semblantes de los funcionarios revelaban bien & las
claras sus torturas morales. El caso era por demas apurado.
— Se pidi6 la intervencion del Juez del Crimen, intervinie-
ron el doctor Ballestero y el doctor Platero.

El dia 19, cinco dias después del suceso, hicieron ol ul-
timo esfuerzo para salir de su desairada posicién. Echaron
mano de Joaquin Fernandez, que era el que por su caracter
pusilanime y por su relacién con Butler, podia tener algin
secreto que revolar.

Era necesario esclarecer; era necesario tomar medidas
enérgicas; era forzoso salir de aquel desesperante atolladero.

Joaquin fué el elegido, por méas que todos hablaban de él
como de un infeliz, incapaz de ninguna comisién criminal,
ya fuera por cuenta propia 6 por cuenta de otros.

Este desventurado fué el punto en que la policia afirmé
su palanca para mover la enorme masa de prevenciones, de
sospechas, de cargos, de intimaciones que llovian & diario
sobre sus hombros.

Fernandez habfa incurrido en una contradiccion: habia
dicho que creia que era de madera la mesa del Café Orien-
tal cu que habia tomado café la noche del crimen. Se com-
prob6 que ora de marmol.

iFamoso punto inicial para laa pesquisas!

Se le incomunic6 poniéndole centinela de vista.

Como Joaquin habia andado con Almeida esa noche, aun
cuando contra éste no hubiera ninguna sospecha, se le in-
comunicé también, poniéndole centinela de vista.

Ahi empezaron las aberraciones sumariales que no habian
de concluir ya.

Asi incomunicados, siu adelantar un solo paso en las ave-
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riguaeiones, se les tuvo por cinco dias sin nombrarseles de-
fensor. Eso no obstaba, sin embargo, para que se les inte-
rrogara a toda hora y se les estrujara de todas maneras.

La policia y la magistratura habian logrado su objeto:ya
Labia presos; ya se estaba en el camino de los esclareci-
mientos. La prensa calmé sus conminaciones. Se puso ala
expectativa. Los curiosos que iban a! Cabildo yasonreian &
Jos funcionarios, y éstos, & pesar de no tener nada en claro,
con hacer una guifiada, con hacer una mueca, con dejar es-
capar una frase sin sentido, apagaban toda aquella sed di;
noticias.

iQué momentos supremos! Esos funcionarios se habian
colocado, sin saberlo, entre la espaday la pared. Si hubieran
puesto en libertad & Aimeida y Joaquin Fernandez en esos
dias, se exponen & una silba general, cuando no ala mas
animada lapidacion.

¢(Cémo habrian osado salir & la calle? ;Con qué se de-
fienden? ;Cémo se ponen al abrigo de la mas estridente ri-
diculez? ;Cémo evitan las sospechas tremendas que se es-
bozaron en la atmésfera popular desde los primeros mo-
mentosil

Se jug6 la dltima carta: ya no era posible, ni humnno,
declararse vencidos. Hubo que bregar y se bregé.

Desde el instante en que se incomunic6 & los detenidos,
el dia 19 de Octubre, se empezaron & poner en practica los
conocidos expedientes de los antiguos instructores; empre-
sas, engafos, promesas, amenazas, sugestiones llevadas con
aquella infantil ingenuidad que confina en el refinamiento
més cruel.

En todo momento el personal dedicado & estos experi-
mentos hacia galas de, habilidad. Era un torneo de astucias.

Iba uno & ver & Joaquin, y le zamarreaba por el indo del
miedo; luego otro La hablaba de la familia, de ternuras sin
limites; mas tarde volvia ol otro y le ponia frente & contra-
dicciones imaginarias; el de mas alla le prometia la libertad
inmediata si hablaba; alguien también le decia que, ya sea
hablando 6 sin Hablar, no se libraria de 26 6 110 afios de
Penitenciaria.
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De noche, se le sorprendia durante el suefio; —reprodu-
ciendo las diabédlicas invenciones del grotesco Du Paty de
Clam, se pretendia ver un gesto, oir una palabra 6 sorpren-
der un movimiento acusador.

Eo sé si se usaron la linterna ciega y ol aparato de espe-
jos con que se quiso esclarecer la alta traicién de Dreyfus,
pero es lo cierto que so han puesto en préactica medios equi-
valentes, y aln peores, para arrancar confesiones.

Asi pasaron varios dias, que son varios siglos para los
atribulados.

Los magistrados y funcionarios policiales estaban muy
comprometidos: tenian que hallar al asesino, bajo pena de
rechiflas despiadadas; habia que esforzarse, habia que ven-
cer. Los prevenidos, especialmente Joaquin Fernandez, de-
bian ir perdiendo fuerzas en tan dura prueba. Es necesario
saber lo que significa una incomunicacién con centinela de
vista; es necesario saber cdmo la juzga Rochefort, el gran
batallador francés, para darse cuenta de los estragos que
bahia de producir en el animo pusilanime de Joaquin, tanto
mas débil cuanto que no tiene intelectualidad de ningin
género.

E o obstante esto,en vano sele decia: «Y a sabemos todo.»
«Usted estd perdido.» «Es inuatil que calle.» «Eso es peor
para usted,» En vano se le enternecia, hablandole do las
aflicciones de su familia, du su pobre madre, de sus lierum-
nitus: Joaquin persistia en sus primeras declaraciones, decia
y juraba que eran la verdad; que él no era, que él no tenia
sino motivos de agradecimiento para con Butler; que él habia
estado con Almeidn, y que cuando iba de retirada & su casa,
se hallé con el cuerpo de Butler y que recién supo lo ocurrido.

Se volvia por la noche; se insistia por la mafiana; se per-
sistia por la tarde. Iban unos después de otros, y asi pasaron
cuatro dias sin adelantar un paso.

Fernandez estabademacrado, livido, convulso. Cuando pa-
saba de su calabozo ai despacho del Jefe Politico para ser
-interrogado, la muchedumbre lo apostrofaba, y cuando lle-
gaba alld, le torturaban de mil maneras los magistrados para
hacerle hablar.
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Erau ya nueve dias de intranquilidad y do zozobras para
Fernandez, pues autes de ponerle en la celda le habian
manifestado sospechas de todo género contra él; le habian
hecho preguntas reiteradas y estalla vigilado ji toda hora,
de tal manera que no se le dej6 un instante en libertad ab-
soluta. — Era un preso de hecho.

El 22 de Octubre, el Fiscal, doctor Platero, hizo el Gltimo
esfuerzo.

Véase lo que dice EIl Dia clol 23 de Octubre de 1895, al
dar cuenta déla primera confesién de Joaquin Fernandez:

«LA CONFESION DE FERNANDEZ

«Entonces el doctor Platero, encarandose con él, lo dijo,
poco mas 6 menos:

«Amiguito: la policia tiene pruebas abrumadoras contra
usted y Alineida. (¢ Qué pruebas? j ninguna absolutamente!)
Plan incurrido ustedes en numerosas contradicciones (;cua-
les? jLa de la mesa (le madera.'). 8c ha probado que
tratan ustedes de engafiar & la justicia con falsedades evi-
dentes. Sabemos perfectamente todo lo ocurrido en la noche
del 14; y yo, por mi parte, le aconsejo que declare toda la
verdad. Eso sera mejor para usted; la justicia tendra muy
en cuenta su confesién para los efectos del castigo.

« Declare, pues, amiguito, todo lo que sepa: se lo aconsejo
mpara su bien. Mire, tenemos todas estas y otras pruebas
contra usted y Almeida; y empezé & ponerlas de manifiesto.®

iiOh!l [Véase qué farsa, qué medios, qué artimafias, qué vio-
lencias, qué argucias, qué sugestiones, qué promesas, qué ame-
nazas encierra esa forma inaudita de instruccion sumarial 1..

¢, Qué papeles servirian para hacer Ja farsa de pruebas?

Seguramente viejas notas policiales, 6 si no cuadernillos
de papel en blanco. No podia babor otra cosa. Hoy sabemos
gue no habia otra cosa; lo sabemos & ciencia cierta.

Esto es lo que se exteriorizd, lo que en letras de molde
se propalé & la publicidad; ;y cuantas otras cosas habra
inconfesas que en estos momentos hacen sus reclamos eu la
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conciencia de los magistrados y funcionarios que intervi-
nieron en tales aberraciones?

Entre otras cosas, salo dijo también aFernandez que Al-
meida lo habia acusado.

Sin embargo, se aplaudié todo esto entonces, y todos ca-
llaron sin protesta las tremendas violaciones constituciona-
les y legales cometidas, y después de este esfuerzo supremo,
los funcionarios, ebrios por ese codiciado triunfo, brindaban
en la Jefatura con champagne.... jy se abrazaban unos a
otros!

No hay ejemplo de tales atolondramientos, de tan tre-
mendas ofuscaciones.

¢Confes6 Joaquin?— Eso lo veremos & su tiempo.

Almeida, entretanto, también habia sido objeto de iguales
manifestaciones. Con él se estrellaron los jueces, como se
les llamaba entonces & todoslos funcionarios comprendidos
en tan inauditos atentados.

A Almeida, 4 altas horas de la noche, se le di6 un traje
civil, se le pusieron esposas, se le sac6 del calabozo y se le
llevé asi & presencia del Juez. Almeida, lleno de serenidad
y de altivez, advirtié al coronel Paravia que no estaban bien
puestas las esposas. Se le colocaron mejor.

Llegado asi al despacho del Jefe Politico, el Juez le dijo:

— «¢, Sabe usted por qué se le ha sacado el uniforme mi-
litar?»

—«lgnoro, sefior Juez,» — replicé Almeida.

— «Es porque es usted el asesino de Butler...»

— «jEs falso I» dijo Almeida, rugiendo.

Se extendi6 la diligencia, expresandose que habia sido
llamado el alférez Almeida para que se confiese autor
DEL ASESINATO DE BUTLER!

Creo que no hay diligencia igual en ningln otro proceso.

Cuando se le leyé & Almeida la declaraciéon de Joaquin
Fernandez, en la cual ésto le acusaba, lleno de estupor les
dijo: «Fernandez no puede decir,eso: es una falsedad;» y
como insistieran, dijo: «<Eso no puede ser; ;Fernandez le ha-
bran pagado 6 le habran amenazado para que diga semejante
barbaridad. Eso es enteramente falso;» y reprodujo palabra

5.
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por palabra todo lo que habian hecho aquella noche, tal cual
lo habian dicho ambos en sus anteriores declaraciones.

Creo que fué en tales circunstancias que tomé una silla
del respaldo y la oprimié contra el suelo en un momento de
indignacion, hasta hacerla crujir.

Estupefacto, lleno de sorpresa, sublevado, no sabiendo
como hacer pava que sus palabras fueran escuchadas, le
dijo al Juez: « Yo desearia hablar con Joaquin Fernandez,
pero a solas; que no sepa €l que ustedes lo veu y lo
oyen, porque sino es claro que va & mantener las false-
dades que ha dicho.»

A fe que nada era mas eficaz para averiguar lo que hu-
biera de verdad en las imputaciones de Joaquin,

Esto se lo deneg6----- iporque era ilegall

Y para colmo de toda medida, al dia siguiente aparecia
en los diarios de lacapital, con una marcada malignidad, la
noticia de que Almeida habia querido hablar G solas con Joa-
quin. «jQuécandor!» se decia en un tono de hiriente ironia.

No hubo una alma piadosa que rectificara esto aserto lleno
de veneno, para que la acusacién se aprovechara de él,
cuando la realidad era una famosa razén para la defensa.

El queria interpelarlo, apostrofarlo & solas, es cierto, pero
donde vieran y escucharan los magistrados. Ese era preci-
samente el finico medio seguro de aquilatar la acusacién de
Joaquin, y se desechd por ilegal.

Es verdaderamente asombroso el fondo de ironia que en-
cierra este celo de legalidad, cu momentos en que las mas
barbaras ilegalidades, las méas grandes bconstituciona-
lidades se cometian & granel y & la luz del dia, aparte do
lasque ocultamente Imn debido producirse dentro de los mu-
ros de las celdas de Joaquin Fernandez y de Almeida y en
el despacho del Jefe Politico, habilitado para la instruccion,
en obsequio & las peculiaridades mayusculas de ese sumario.

Y bien: ;qué resulté de tanto esfuerzo? Se vera en una
préxima publicacién cudl fué la cosecha que produjo esta
serie inacabable de irregularidades y torpezas.
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Las dos confesiones

SUMARIO:—Resultado de las extorsiones, — El texto de la primera con fu-
biiiii. — Decepcidon de los instructores. — Cémo se reliaoe In confesién al
dia siguiente, —KJ texto de la segunda confesién. — Antagonismos.—
Lo de Tas «senas» es tul.... urdid sumarial. —El premio de la jus-
ticia !

Después de explicadas las causas que actuaron para que
Joaquin Fernandez Fisterra hablara, debo hacer conocer
el resultado obtenido.

Yo creo que basta leer esos relatos incoherentes é invero-
similes para negarles todo crédito, & menos que haya un
foudo de credulidad inagotable en el lector.

Aun cuando no se supiera que la forma en que se com-
peli6 & hablar al procesado Fernandez, fué claramente
inquisitorial; aun mismo que se ignorara que no fué Fer-
nandez quien hizo tales relatos, sino que se le proponian
cuestiones a las que asentia con simples monosilabos el
pobre torturado; aun mismo que esos relatos fueran confe-
siones, y no extorsiones llevadas & cabo por el magin calen-
turiento do los instructores, me parece que nadie puede
buenamente creer que aquello es veraz y admisible.

He aqui la primera confesion:

«En la ciudad de Montevideo, & veintidés de Octubre de
mil ochocientos noventa y cinco, estando S. S. el Juez Le-
trado del Crimen de primor turno doctor Ballestero en
audiencia, y presentes el sefior Fiscal y el suscrito Escri-
bano, comparecié Joaquin Fernandez, quien manifesté que
queria expresar con toda claridad la verdad del hecho que
motiva este proceso: Que siendo de ocho y media & nueve
p. ni, del dia lunes 14 del corriente, el alférez Almeida se
present6 en casa del declarante y le preguntd si estaba But-
ler; que el declarante dijo que no, y éste insisti6 en que si
venia, contestando el declarante que si, que iba & venir; en-
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tonces le dijo: «lo voy & matar!» Que el declarante no lo
crey0, y entonces subieron & la sala. Que al rato entré Bat-
id', lo saludé y estuvieron un momento conversando. Que
el declarante pas6 con Almeida al comedor; que a eso de las
diez y cuarto, Almeida le dijo: «vamos!» Que entonces salie-
ron y fueron al café; de alli salieron & oso de las once y
cuarto y regresaron por Arenal Grande; que el declarante
se quedo en la esquina de Asambleay Chana. Que Almeida
baj6 esa cuadra y vino & situarse en la misma vereda de
su casa, & unas quince 6 veinte varas en direccion & la es-
quina Arenal Grande. Que pocos momentos después—quiza
ao transcurrieron diez minutos—salié Butler de la casa del
declarante y dié vuelta hacia la calle Arenal Grande, en
direccion & Lavalleja. Que el alférez Almeida atraveso6 co-
rriendo diagonalmente la calle en direccién & Butler; que no
sinti6é que le gritara nada, pero que en seguida sinti6 la de-
tonacién de un arma y dispar6 por la calle Asamblea hasta
la esquina Lavalleja; siguié por alli y bajé por Arenal
Grande, en cuyo momento vio el cuerpo de Butler, y en la
esquina al alférez Usher y un inspector de la 5. seccion,
sintiendo inmediatamente los gritos de su familia. Que el
declarante dijo & su hermana Eteivina, al salir con Almeida,
que le dijera G Butler que lo esperara, y que esto era con
idea de manifestarle el peligro que corria.» U)

«Preguntado si sabe de dénde procedia el revélver con
que Almeida dié muerte & Butler, dijo: que uo sabe, que
ése fué el primer dia que se lo vj6.»

«Preguntado si hacia muchos dias que no hablaba con
Almeida, dijo: que haria quince 6 veinte dias.»

«Preguntado cuando fué la primera vez que Almeida le
habl6é que iba & matar & Butler: que fué la misma noche
que le di6 muerte.»

«Preguntado si el declarante le pregunté & Almeida por
qué iba & matar G Butler, dijo: que no le pregunté porque
no crey6 que lo fuese & matar.j

(1) Esto resulté desmentido en el acto por la seOorita Etelvinu Fer-
nandez,
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*Pregunindo por qué antes que Almeida pusiese en eje-
cucion su plan no di6 aviso & su familia y & Butler, dijo
que porque uo crey6 & Almeida capaz de llevar a efecto su
idea de dar muerte & Butler. »

«No teniendo mas nada que agregar, se da por terminado
el acto, firmando, previa lecturay ratificacion, S. S., el sefior
Fiscal y el declarante, por ante mi de que doy fe,—(Fir-
mados: Platero. — Joaquin Fernandez. — Ballestero.—De-
metrio Buy.»

Este es el cuadro que presenta la primera narracion sus-
crita por Fernandez.

El caso es que Joaquin Fernandez, después de haber
complacido & los instructores, pudo dormir tranquilamente.
Los magistrados y los funcionarios policiales, después del
insomnio, también tuvieron su hora de reposo.

Al dia siguiente, despejado el cerebro de las alucinacio-
nes febriles de aquella lucha de tantos dias, en la cual
habian agotado los instructores su fuerza nerviosa, todo el
fésforo que contuvieran, observaron que uo podia darse
crédito & aquella confesién desatinada que se festejoé con
estrépito el dia anterior.

Nada se explicaba satisfactoriamente. El enigma que-
daba en pie.—;Qué hacer?— ;Habia de abandonarse acaso
la pista adquirida & costa de tantos sacrificios?

No; era necesario volver & tirar de la lengua al desdi-
chado Fernandez.

Asi se hizo.

Entonces tuvo una nueva y curiosa faz la escena del dia
anterior; y do dramatica que fuera, degener6 eu cémica, de
la mas teatral comicidad.

Se llam6 & Joaquin, y éste, sonriente, aliviado, viendo & los
instructores con semblante amable, una vez que habian ha-
llado el modo de hacerle hablar, le dijeron que reconstruyera
la escena del crimen, no sin antes desdoblar un plano del
lugar del suceso, el cual se extendi6 sobre el escritorio.

Alli, reclinados, con los codos sobre la mesa, tanto ios
instructores como el prevenido, asi, familiarmente, se em-
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pozé & discurrir con calma, en tanto que ardian los cigarri-
llos. Ni mas ni menos que si so tratara de descifrar, entre
amigos, una charada ¢ jeroglifico sin consecuencias.

Lo primero que se le dijo AFernandez, después de expli-
carle la disposicion del teatro del crimen segin el plano,
fué esto: «Vamos & ver, Joaquin: lo que usted ha narrado
no puede ser; ni puede ser que usted corriera por Asamblea,
ni que Almeidn corriera diagonalmenlLepor la calle Chana;
porque su mama dice que el que vio correr vestia traje
claro y Almeida estaba vestido de uniforme y con capote
negro. Usted debi6 ser quien atravesé la calle, mientras que
Almeida so quedé esperando & Buller en el portén del Al-
macén Africano: ;no es asi?»

Joaquin ya habia dado el primer paso: habia complacido
a los instructores. No era, pues, el momento de enajenar sus
voluntades, para volver de nuevo & los suplicios de los dias
anteriores. Mird los semblantes de sus interlocutores, le pa-
recié que con ello tampoco so comprometia, y asintio.

Entretanto se dictaba con ingenuidad infantil la segunda
confesion de Fernandez, dandole la forma que expresa la
siguiente diligencia:

«En Montevideo, U veintitrés de Octubre de 1895, conti-
nuando en audiencia S. S., asistido del sefior Fiscal y del
suscrito Escribano, se hizo traer al detenido Joaquin Fer-
nandez con objeto de ampliar su declaracion, habiéndole
hecho en consecuencia las siguientes preguntas:

«Preguntado para que reconstruya las circunstancias del
crimen con toda minuciosidad, dijo: Que la noche de la
muerte de Butler, cuando venian del café, que serian las
once y cuarto, Almeida le dijo: «Yo lo voy desperaren esto
hueco,» refiriéndose al portén del Almacén Africano (callo
Arenal Grande); y entonces el declarante se puso junto al
paredén que hay junto 4lo de Conde, en la misma cuadra
y eu la misma vereda de su casa, desde cuyo punto podia
ver la salida de Butler y presenciar el hecho, puesto que
dominaba el portén del almacén. Que Butler sali6 apurado,
subié por Arcual Grande; que entonces el declarante atra-
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ves6 corriendo diagonalmente el ancho de la calle Chan;
paso6 frente & la esquina del tambo; atraves6 también dia-
gonalmente la calle Arenal Grande, y cuando estaba eu la
misma vereda, & cuatro pasos, mas 6 menos, de Butler, salié
de golpe el alférez Almeida, y rapidamente, sin decirle nada,
le revent6 el tiro. Que Butler le eché las manos, cayendo
para adelante, eu cuyo momento el declarante cree le arre-
baté el revélver. Que Almeida di6 vuelta y disparé calle
arriba. Que el declaraute disparé en la misma direccion;
pero que a las dos cuadras se par6, se repuso un poco y bajé
por la misma calle Arenal Grande hasta encontrar al cuerpo
y al alférez Usher, como ya ha declarado.

«Preguntado si el alférez Almeida le dijo al declarante
por qué lba & dar muerte & Butler, dijo: que no lo dijo.

«Preguntado si en su huida encontré 6 vio alguna per-
sona, dijo: que no vié & nadie.

«Preguntado con qué propésito se situé donde ha mani-
festado, dijo: que por haber convenido con Almeida, al
salir del café, en situarse alli para avisarle cuantio saliera
Butler de la casa del declarante.

«No siendo para mas, se dispuso suspender la presente,
que, previa lectura, firman S. S., el sefior Fiscal y el decla-
rante, por antemi, de que doy fe— (Firmados:) Platero.—
Joaquin F. Fernandez. — Ballestero.— Demetrio Ruy.»

Como se ve, en cuanto & lo fundamental de la relacion
de hechos, se encuentra que ambos cuadros son enteramente
distintos; pero Fernandez, sin embargo, aparece en las dos
escenas descritas como un simple espectador. Llamo sobre
esto la atencion.

Lo Unico que lo compromete es lo que expresa la ultima
respuesta de la segunda confesion; es decir, que convino en
avisar & Almeida de la salida de Butler.— Pues bien: eso no
lo dijo, NI SE LE H1ZO SABER QUE LO DECIA!

iEse era el premio ofrecido por los instructores, & nombre
de la justicia, si Joaquin decia lo que sabial... jQué enor-
midad!
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Ese complot de funcionarios ha ido en su ofuscacion
hasta lo inverosimil.
Como todo esto es el punto capital del proceso, dejo para

otras publicaciones las demostraciones que requieren mis
asertos.

El misterio en pie

SUMARIO : —EI bordereau del proceso, — Opinion do Orestfino, — Condicio-
non para lu admisibilidad (le la coufcsiéu.— Algunas olistjrvacioDeu, —
El moévil,— Lo que dijo La Razén.—Una juiciosa i*uflo.viéu del
tovidco Times.— Contradicciones finidamontales,— Un nuevo testigo.—
Por qué eo aceptaron las confesiones por la conciencia pi'itilica.—Pro-
cedimientos incalificables.

Como quiera que se juzguen las dos confesiones de Fer-
nandez reproducidas ayer integramente, debe llegarse & la
conclusién de que no expresan la verdad, sin que por esto
s6lo pueda decirse que no son culpables los prevenidos.

Esas confesiones tan. contradictorias entre si, como lo son
también con raspéelo & hechos materiales conocidos, con
respecto & antecedentes de la causa, y aun mismo con el
teatro del suceso, deben ser examinadas con cierta proliji-
dad, puesto que son la clave de este abultado proceso. ISfo
basta una lectura rapida. Puede decirse que son el borde-
rcau de este proceso, la piedra angular sobre que reposa la
acusacion fiscal y las prevenciones del espiritu publico.

Dice Orestano: «Es indudable que la confesion puedo
ser la expresion de la verdad como do la mentira, y ex-
cluirla porque algin insensato inocente pueda confesarse
culpable 6 aceptarla de plano, no es respetar la légica, ni
la verdad.

«Es necesario someterla & prolijo examen y aceptarla 6
rechazarla, segln las garantias de veracidad que ofrece.»

Las condiciones que debe ofrecer toda confesién para ser
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admitida segun este autor y la mayoria de los que se han
ocupado de este asunto, son: l.aEspontaneidad; 2.a Vero-
similitud fisicay moral; 3.a Que sea detallada; 4.a Que sea
concordante; 5.a Que sea uniforme Y perseverante.—
Queda fuera del cuadro naturalmente la condicién esencial,
y es la de que el confesante se atribuya participacion en el
crimen, puesto que en caso contrario no es confesién.

La confesion, en materia penal, se ha definido diciendo:
«es una testificacion que hace el culpable contra si
mismo.» 1)

Como se ve, las confesiones de Joaquin Fernandez no
ofrecen ninguna de las condiciones establecidas, absoluta-
mente ninguna.

Ahora bien; una vez que se entra al examen, me parece
indudable que no hay campo para que discrepen las opi-
niones, salvo que eso se vea con las prevenciones ingénitas
de la pupila fiscal.

Del anélisis do estas confesiones y de su confrontacion
con los antecedentes del sumario y el lugar del crimen, nos
hemos ocupado extensamente el distinguido jurista doctor
Massera y yo, en nuestras respectivas defensas. Sélo pro-
pongo por ahora un interesante estudio, como punto capital
de la discusion reabierta.

Indicaré, sin embargo, algunas observaciones que se opo-
nen & su credibilidad.

Desde luego, aun cuando no supiéramos como se forja-
ron tales confesiones; aun mismo que hubieran sido espon-
taneas, habria que ponerlas en el indice de las cosas inve-
rosimiles.

La palabra del que dice verdad, del que narra hechos
presenciados, os féacil, concreta los hechos con claridad y
precisién, es abundosa en detalles y penetra el animo lle-
vando luz, explicandolo todo, ligandolo todo de una manera
veraz y facilmente comprensible. Aqui ocurre todo lo con-
trario.

(1) Orcstnno, La confcssione nei giudizi pcnali; pégs. 57, 04, GG 78,
SOy 82.
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En estas dos confesiones, sin explicar la razén de los he-
chos, se esboza un cuadro inverosimil y luego se esboza
otro enteramente distinto. Si fué verdad lo que dijo antes
Joaquin, ¢por qué lo altera todo sustancialmente?

Si no fué Almeida quien cruzéla calle, ;por qué lo dijo?
Si fue él quien cruzé la calle, ;por qué dijo antes que ha-
bia corrido por Asamblea arriba?

(Qué razén habia para mentir sobre tales detalles, una
vez que se dispuso & decir verdad, como lo expresa la dili-
gencia.? ;Acaso empequefiece 6 aumenta por esto su culpa-
bilidad 6 la de Ahneida? Eo; en nada absolutamente.

Se concibe que mintiera respecto de detalles que pudie-
ran agravar su responsabilidad; pero no refiriendo detalles
indiferentes, 6 hechos sin significacién en cuanto & su ma-
yor 6 menor culpabilidad.

En cuanto a las inverosimilitudes, se mantienen lo mismo
en la primera que en la segunda confesion: que Almeida
propusiera asi, ex abrupto, tan terrible resolucién criminal,
sin consultarlo antes; que luego subieran & lo de Fernan-
dez, en vez de concertar los medios de ejecucién; que no ha-
blaran mas del asunto; que se apostaran, sin cerciorarse an-
tes de si estaba aln la victima en casa de Fernandez; que
permanecieran cu acocho por diez minutos, si tenian tantos
medios de asegurar el golpe sin correr tales riesgos; en fin,
que Joaquin, en vez de salir con Butler, se apostara para
sorprenderlo, y tantas otras rarezas inexplicables.

En cuanto & obscuridades: que Almeida, al invitar & Joa-
quin para dar muerte al novio de la hermana, no le dijera
por qué iba 4 matarle; que Joaquin no le preguntara el mé-
vil.—Esto es un absurdo sin limites.

Seglin da cuenta La Razén de 23 de Octubre de 1895, al
ser preguntado Joaquin Fernandez por qué permitié que
Almeida matara al novio de su hermana, dijo: que «creyd
que era una broma; jsi hubiera sabido que era de veras! »

Esta evasiva se califica de repugnante en la mencionada
cronica.

Al dar cuenta de la segunda confesidn, dice: « Preguntado
Fernandez Fisterra sobre los moéviles que tenia Almeida
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para preparar el asesinato, dijo: «gque no se los explicaba.»
Preguntado cémo habia prestado su concurso & un delito
del cual seria victima el novio de una hermana suya, con-
testé sonriendo, con la misma sonrisa enigmatica que ya se
le conocia:

«jPara que se vea, sefior!... ;Dénde tendriayo la cabeza
esa noche ? La verdad es que yo no me lo explico.»

(Y cémo habia de explicarse el moévil tratandose de una
invencién tan curiosa como aquélla?

Lo que indudablemente no se explicaba tampoco era el
movil de los que le hacian suscribir tanto disparate. El,
siu embargo, los complacia sonriendo!...

El Montevideo Times, & este respecto hizo una reflexion
perfectamente juiciosa. Dice: «Suponiendo que la confesién
de Fernandez sea completamente verdadera, éste se exhibe
en una mezquina y misma infamante condicién, digna de
gran pena y seria criminalidad. Juzgandole por su propia
declaracién, él puede ser considerado capaz de cualquier
enormidad.»

La conclusién que deduce de todo esto es que: «bien pudo
tal sujeto prestarse calculadamente para encauzar en pista
distinta, la accion de las autoridades.»

Estando al tanto de ciertos antecedentes, yo creo mas
aceptable la tesis de que, en vez de prestarse calculadamente,
se prest6 torpemente, por pusilanimidad, & los manejos tam-
bién torpes y aventurados de la autoridad.

Como quiera quesea, no hay duda de que la palabra de
Fernandez no es digna de fe, no s6lo por sus condiciones
personales, sino también porque no es él quien ha hablado.
Le han hecho suscribir dislates é invenciones, y sea por
calculo 6 por las condiciones especiales de sugestibilidad ¢
complacencia que le caracterizan, él ha asentido & ello,
hasta que se arrepinti6é y se retracto.

Pero ocurre advertir que, si eso no fuera bastante para de-
negar credibilidad & sus confesiones, hay algo mas.

Paso ahora & enumerar sucintamente las principales
contradicciones de las confesiones de Joaquin, ya sea con
hechos materiales conocidos 6 antecedentes del proceso:
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1 ° Si fuera cierto lo dicho por Joaquin Fernandez,

posicion del cadaver de Butler, que fué fulminado por el
balazo, no podria ser la que ofrecia, es decir, entre el
extremo Norte del portén de Castiglione y el ventanillo
subsiguiente.

la

2. ° Si fuera cierto que corrieran luego los asesinos por

Arenal Grande, debian haber sido vistos y oidos por el ve-
cino Valles, y oidos por los deméas vecinos de la calle Are-
nal Grande, que manifiestan no haber oido pasos, después
del tiro, siendo asi que ellos dicen que los habrian adver-
tido aunque pasaran descalzos.

3. ° Es imposible fisicamente también que Joaquin
viera a la familia Barthe, que pas6 por donde él debia ha-
llarse., y que dicha familia no lo viera & él.

no

4. " Joaquin aparece cruzando la calle Chan4, siendo asi

que la persona de traje claro que se vié cruzar al salir But-
ler de lo de Fernandez, estaba en el pequefio portén del
tambo (portén verde), acera norte, y s6lo cruzé la calle
Arenal Grande pocos instantes antes del tiro,

5. ° Que el traje de Joaquin era gris de tal intensidad,

que de noche no causa la impresion de claro, sino de
obscuro.

(S° Que Valles, al entrar & su casa, novio & nadie apos-
tado en el portén de Castiglione, y podia verlo, maxime
cuando su complexién y el uniforme militar harian mas no-
table su presencia.

7.° Que una persona muy fidedigna pas6 por alli, por la
misma vereda en donde debia estar Almeida, pocos segundos
antes de oir la detonacién, no viendo sino & dos personas
paradas en la esquina del tambo, vestidas con traje civil,
con gachos, una de las cuales cruzd hacia el lugar del cri-
men, cuando el testigo se acercaba & la esquina del Alma-
cén Africano.

Pocos instantes después se oyé la detonacion.

Todas estas razones, que son las mas concluyentes, sin
contar un semillero de otras de distinta y variada natura-
leza, pero también concurrentes, me han hecho ver con la
mas diafana nitidez, que no es admisible la primera ni la se-
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guada confesiéon de Fernandez, aun cuando no supiéramos
como se elaboraron.

Es mas aun. No es necesario tomar todas estas razones
en cuenta: basta una sola de ellas para destruir la fuerza y
valimiento de dichas confesiones, puesto que si fuese verdad
lo que Fernandez dijo, no habrian de contener hechos fisica
y moralmeute imposibles.

Esto es claro como la luz meridiana.

Por eso es que no me ha asombrado nunca el hallar, &
medida que seguia jviolante el proceso, una nueva razén,
un nuevo hecho, un nuevo antecedente contrario & las afir-
maciones de Fernandez; cosa que, por otra parte, no habria
podido ocurrir si hubiera dicho verdad. Las cosas habrian
pasado sencillamente al revé3.

Cuando tuve conocimiento de que una persona habia pa-
sado por el lugar del suceso pocos segundos antes de oirse
la detonacién, no me sorprendié el que narrara hechos
contradictorios por completo con las aseveraciones de Fer-
nandez: lo Unico que me preocupé fué el saber si dicho tes-
tigo era 6 no digno de fe,

Inquiri noticias al respecto, las cuales fueron entera-
mente satisfactorias, y luego supe que su testimonio venia
ratificado por dos personas serias y conocidas, las que ha-
bian oido la misma narracién, al dia siguiente del su-
ceso, de labios de ese testigo. Por otra parte, la misma cir-
cunstancia de haber guardado silencio por tanto tiempo re-
vela bien & las claras que no tiene interés alguno en el
asunto. Lo que le decidié & hablar fué la condenacion de 2.1
instancia, que reputé altamente injusta.

Como quiera que sea, llama la atencién de una manera
singular la circunstancia de que ni un solo antecedente
serio haya venido & corroborar lo dicho por las confesio-
nes de Joaquin, & pesnr del empefio puesto para lograrlo, y
en cambio todo nuevo dato, todo nuevo esclarecimiento las
contradice. ;Qué significa esto? ;Qué fatalidad se produce
para impedir que hagan camino aquellas famosas confe-
siones?

Ninguna otra cosa puede ser mas que el hecho de ser fru-
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tos de imaginacion; y lo que es peor que peor, frutos de la
imaginacion enferma de los instructores. De otra manera no
podria suceder que, en ambiente tan favorable como lian te-
nido para fecundar, hayan sido contradichas hasta por el
mismo que las suscribe.

Mas, encarando de un punto de vista fundamental mis
razonamientos, y sin perjuicio de hacer las ampliaciones ne-
cesarias, como me propongo hacerlas una vez que haya plan-
teado en lineas generales el estado del asunto, digo que,
examinadas con espiritu sereno dichas confesiones, no hay
quien pueda creerlas; por lo menos, causa asombro el que
puedan ser creidas de buena fe.

¢{Qué confesiones 6 delaciones 6 acusaciones son éstas
que no explican nada douna manera natural y clara? ;Por
qué no arrojan luz sobre puntos capitales como el moévil y
la forma en que se consum¢ el asesinato? ;Por qué no so
ligan ni eslabonan los detalles de esa escena? ;Por qué no
llevan al animo ese convencimiento que apareja todo relato
veridico?

iAh! Si se hubiera sabido desde los primeros instantes lo
que decian ambas confesiones; si se hubiera tenido noticia
de como se manipularon las diligencias sumariales, por
cierto que no se habria formado esa impresiéon que hoy ve-
mos cristalizada en la conciencia publica. j Pasma sabor que
4 la fecha esas confesiones son una verdadera primicia pe-
riodistica |

Otro genero de ideas se habria desarrollado entonces y
dificil es presumir en cjué forma habria saciado su sed do
vindicta la poblacién,exasperada como estaba por el alevoso
6 infame asesinato del joven Butler. La verdad es que no
habfa otro medio de contener las protestas generales que
asi, haciendo caer tanta execracion sobre dos infelices.

Yo iic resistido y resisto el pensamiento de que eso pueda
haberse hecho de mala fe; pero veo claro, preciso, lim-
pido el ciego atolondramiento de los que intervinieron en
la instruccion del sumario, si sumario puede llamarse 4 tal
coleccion de extravios.

La prensa daba cuenta de las conferencias que debian
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celebrarse entre el Juez, el Fiscal y el Jefe Politico, y de-
cia que éstos habian resuelto dar el golpe decilitro por la
noche. iDénde se lia visto instruir sumarios de esta maneral

Eso de dar golpes decisivos, y darlos por la noche, pre-
via una conferencia quo no debia celebrarse, porque no hay
mas que un Juez instructor y porque el Fiscal y el Jefe
Politico no debian intervenir, sobre todo no interviniendo
Indefensa; eso de arrancar confesiones do tal manera, es
algo que va al dominio de lo incalificable.

Pongo punto aqui, para continuar mafiana mi exposicion.

Gravisimas denuncias

SUMARIO: — Actos sumniinlef* subsiguientes.— Cémo se edificé sobre las
confesiones.— F.u caso de Fernéndex, en el Cuartel de Artilleria yon
el Café Oriental.— El personal del Café.— El Fiscal multiplica. — Un
reportaje de La Rox'n.— Lo que dice Enrique Acosta.— Una gravi-
sima denuncia. — Lo que dico el Escribano Publico sefior Boragtdo.—
Otra gravisima denuncia.— Cassenave no fué citndo — Otra irregularidad.

En mis tres Gltimas publicaciones sobro el asunto Butler,
me ocupé en poner de manifiesto las especialisimas condi-
ciones en que se arrancaron & Joaquin Fernandez Fisterra
las dos confesiones que sirven al Ministerio Publico para
pedir una condena de 25 afios de Penitenciaria contra aquél
y el alférez Al meida, — condena que ya se aplicé en la sen-
tencia de segunda instancia.

Hice notar las causas que influyeron sobre la autoridad
para incurrir en tanto extravio, como las quo compelieron
4 Joaquin Fernandez pava suscribir esas dos declaraciones
inverosimiles y contradictoria?, que dejan en pie & la vez
tantos puntos obscuros é inexplicables en el sumario.

Ahora voy & ocuparme de los actos subsiguientes de las
autoridades sumariantes, los que tal vez, y sin tal vez, revis-



80 EL CRIMEN DE LA CALLE CHANA

ten mayor gravedad y son por lo mismo mas condenables.

Como quiera que sea, al hacer estas revelaciones no me
guia mas proposito que el de explicar las causas de error
que hasta aqui han marchado triunfantes en este desgra-
ciado proceso, & fin de que se conozcan debidamente, para
ser tomadas en cuenta al opinar sobre este asunto. Quiero
luz de todas maneras.

Entro, pues, en materia.

Cuando los sefiores sumariantes lograron aquellas famo-
sas confesiones de Fernandez, les fué necesario obtener al-
gun antecedente que las robusteciera. Por si solas, bien
clara cuenta se dieron de cjuc nada valian. Se mandé pre-
guntar & Etelvina Fernandez, si era cierto que Joaquin lo
habia dicho, al salir, que avisara & Buller para que lo espe-
rara: resulté falso el dato. Se hicieron pesquisas apurada-
mente en el cuartel de Artillala paraindagar si el revélver
era de Almeida: resulté negativa la diligencia. Se tomaron
informes sobre las relaciones de Almeida y Joaquin con
Butler, & fin de averiguar si podria haber un mévil: resulté
frustranea la pesquisa. Se pregunté en el Caf6 Oriental, si
la noche del suceso habian estado en el caf6 los inculpados:
se les contesté que no podian recordarlo, puesto que Al-
meida iba casi todas las noches.

Este punto era demasiado importante para no empefiarse
en hacerlo concordar con las sospechas de la autoridad.
Habia que refrescarlos la memoria a dichos testigos. Asi
se hizo.

El resultado obtenido al respecto, os el siguiente: sélo
Enrique Acosta, el joven dependiente del Café Oriental,
aparece diciendo en el sumario, que Almeida y Fernandez
no estuvieron la noche del crimen en dicho café. Boragnio
dice que no recuerda si estuvieron 6 no; y Cazcnave no apa-
rece. declarando en el proceso.

Estas son las tres personas que constituian el personal
de dicho establecimiento, advirtiendo que el sefior Boragnio,
como propietario, sélo iba & examinar la contabilidad; pero
no se ocupaba del despacho, cometido 4 Cazcnave, su socio,
y & Acosta, su dependiente.
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Las autoridades hicieron empefios increibles al respecto,
y no se logré, sin embargo, mas que la declaracién del jo-
ven Acosta.

Ahora se vera que esta misma declaracién que, no sélo
aduce el sefior Fiscal como prueba plena, sino que la mul-
tiplica, hablando de que 1as personas del Café Oriental
niegan que hayan irlo alli los prevenidos en la noche del
crimen; usa misma declaracion, digo, es falsa.

Me llamé siempre la atencién una particularidad. EI
mismo dia que cu el sumario decia Acosta que los preve-
nidos no habian estado en el Café Oriental, aparecia en La
Razén un reportaje que pertenece al doctor Ramirez (1), on
el cual el mismo Acosta decia que no recordaba haberlos
visto, excusandose en la siguiente consideracién, muy aten-
dible, por cierto: que como habian pasado tantos diasy
Almeida iba alli con frecuencia, no podia recordar ni pre-
cisar si habfan estado 6 no aquella uoche.

Apremiado reiteradas veces Acosta por el doctor Rami-
rez, para que hiciera esfuerzos de memoria, insisti6 aquél
en que no podia recordar.

Los sefiores sumariantes fueron mas felices que el doctor
Ramirez, y ahora so vera el por qué. No es por su sagaci-
dad, por cierto.

Acosta es actualmente empleado de la Secretaria del Su-
perior Tribunal de L.*r turno. Una tarde en que yo tomaba
anotaciones sobre el proceso Butler, se me acerca dicho jo-
ven, cuya fisonomia ya no recordaba, y me dice: « Tuve la
curiosidad, doctor Figari, de ver en el expediente si era
cierto que yo aparecia diciendo en el sumario que los pre-
venidos «no habian estado en el Café Oriental la noche del
crimen,» segun llegd & mis oidos, y vi que efectivamente
era asi.—Yo no he dicho tal cosa. Yo he dicho que «no
mrecordaba, y que no podia recordar por mas esfuerzos que
hiciera.*

Esta manifestacién de tanta gravedad, me explic6 en se-

(1) EIl doctor don Samuel Blix(u acompafié al doctor Ramirez cu eirta
diligencia.
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guida una porcién de techos que me habian preocupado, y
para tener una constancia de aquella grave denuncia, le di-
rigi la siguiente carta:

«Sefior don Enrique Acosta,

«Estimado sefior:

«Habiéndome manifestado usted, no hace mucho tiempo,
en momentos en que yo tomaba notas en el proceso Butler,
su extraueza de que apareciera su declaraciéon en dicho pro-
ceso diciendo que no habian estado Almeida y Fernandez
la noche del crimen en el Café Oriental, siendo asi que us-
ted habia dicho JUE no recordaba haberlos visto, le
ruego, en interés de la defensa, quiera manifestar al pie de
la presente, si es 6 no cierto, lo que dejo expuesto.

«Como usted me ha dicho con toda espontaneidad que
estaba dispuesto & declararlo, excusara la molestia que le
ocasiono.

«Le saluda atentamente.
«Pedro Figari.

«C/do usted, Noviembre 16 de 1698. *

«Sefior doctor don Pedro Figari.

«En honor de la verdad, debo manifestarle que
ES CIERTO 1o expuesto por usted en la presente.
«Saluda & usted atentamente S. S. S.

Enrigue Acosta.»

Esta filé la contestacién que puso al pie de mi carta el
joven Acosta.

No voy & deducir de aqui solamente el hecho de que no
hay ningun testigo que niegue el aserto de Almeida y Joa-
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quin Fernandez, al decir que estuvieron en el Café Orien-
tal, ni me limito & deducir el que se ha cometido por fun-
cionarios publicos un delito de gravedad superlativa; lo que
si voy & establecer es que su ligereza, su ofuscacién, su
atolondramiento infinito, explican con esto solo, y aun
cuando no hubiera mas, todas las rarezas que ofrece el su-
mario Butler.

Se ve bien claro cdmo se procedié & la instruccién.

Lo que so quiso fué hacer pesar uu nuevo cargo sobre
uii defendido, y no averiguar si era 6 no culpable. Ese es el
error inexcusable en que cayeron las autoridades judiciales
y policiales que intervinieron en los esclarecimientos.

Este antecedente revela que son exactas las afirmaciones
y protestas que ha formulado la defensa. Los magistrados
querian que los testigos declararan lo que estaba de acuerdo
con sus absurdos prejuicios, y si uo lo hacian, ¢ bien tergi-
versaban sus dichos, 6 no les citaban & declarar.

Hay algo méas grave aun y que corrobora una vez mas
lo que dejo dicho.

El sefior Boragnio, que también declaré en el sumario,
como antiguo propietario del Café Oriental, es el escribano
publico que actiia como secretario adjunto del mismo Tri-
bunal Superior de primer turno, el cual me dijo lo siguiente:
«Que cuando se le cité & declarar, interrogado sobre si ha-
bia visto al alférez Almeida y & Joaquin Fernandez en el
Café Oriental la noche del crimen, contesté que no recor-
daba; que la circunstancia do haber transcurrido varios dias,
asi como la de ser Almeida uu cliente de ese establecimiento,
al cual concurria casi todos los dias, le hacian imposible
precisar si habia estado aquella noche 6 no;— que por lo
demas, como propietario de dicho establecimiento, no en-
traba alli mas que & tomar notas de contabilidad, y que &
quien debia interrogarse era & Cazenave,~—socio encargado
del despacho, — puesto que era quien con mayor conoci-
miento podia contestar al respecto. Que después de esto,
cuando iba & suscribir la declaraciéon que entretanto habia
dictado el doctor Platero, quiso leerla y vio con sorpresa
que se decia a“l’que A lmeida y Fernandez no habian
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estado en el Café Oriental la noche del crimen;
que entonces, sorprendido, dijo que él no firmaba esa ac-
tuacién, puesto que no expresaba lo que habia dicho. El
doctor Platero ijisisii6,sin embargo, para que la suscribiera
tal cual la habia dictado, y como el sefior Boragnio persis-
tiera en no hacerlo, se rompi6 dicha actuacién, rehaciéndose
la declaracién, la cual se hizo entonces a dictado del testigo
y como exigencia de éste para que se hiciera asi.» Al de-
cirme esto el sefior Boragnio, me autorizé para hacer uso
do sus manifestaciones en cualquier forma, asi como para
que lo citara & declarar.

No debo probar la idoneidad de tan respetable testigo.

¢(Qué mas pruebas se requieren para darla medida de las
informalidades cometidas?—;Qué mas antecedentes para
demostrar que ese sumario es nulo de todo punto?—;Qué
mayores datos para explicarse las rarezas, vacios, contradic-
ciones y anomalias que contiene? —;Qué ind3 quiere sa-
berse para apreciar las extralimitaciones, ligerezas y atenta-
dos cometidos por los funcionarios que intervinieron en el
sumario, obcecados hasta la ceguedad mas absoluta?

Y entretanto se tejian novelas para acogotar al alférez
Almeida; y los funcionarios eran objeto de aplausos y feli-
citaciones.

iQué ironias tiene & veces la realidad!

Pero volviendo & reanudar la relacién de las irrregulari-
dades que vician las diligencias sumariales, debo hacer ob-
servar que & Cazenave no se le citaba a declarar-. — Caze-
nave, encargado del despacho del Café Oriental, indicado
por el sefior Boragnio como el mas apto para dar informes
al respecto, jno fue citado 1

iVéase qué nueva prueba perentoria de la parcialidad de
los funcionarios!

Y a sabrian, sin duda, que lo que iba & declarar no se en-
cuadralui en sus torpes planes, pues de no ser asi le habrian
llamado é interrogado hasta el cansancio.

Y bien: ;es acaso con la fe que inspiran tales funciona-
rios y tales procedimientos, con lo que se ha de ahogar la
voz de la defensa?
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Pero es que no paran aqui las irregularidades sumariales.
En una préxima, continuaré dando cuenta de otras pecu-
liaridades curiosas do este original sumario.

Més irregularidades

SUMARIO: —Buscando cargos y no la luz. — Peligros corridos.— Comen-
tarios sobre la coarlada.— Parcialidad sumarial.—Lu defensa cohibida.
— El joven lIslas y el alférez Almeida.— Una diligencia obligada que
nose cumple. —;Algo im'is quo ofuscacién9— Una invencién pérfida.
— Observaciones de Bereuger, de principios de siglo.

Segun se ha ido viendo por lo que expuse anteriormente,
los mismos que estaban encargados de esclarecer los hechos
tenebrosos.que rodearon el crimen de la calle Chnna, por
una anomalia inexplicable, son los que méas han conspirado
contra la luz y la verdad.

El espiritu maléfico quo preside los grandes errores judi-
ciales se ha ensafiado en esta causa, inspirando una serie
interminable de desaciertos que habian de arrojar sombras
sobre sombras, hasta hacer obscuro é impenetrable todo
punto importante del proceso. Es, & la verdad, lo que se
llama «boca de lobo», este proceso, en cuanto concierne
a la faz positiva de ios esclarecimientos.

Esto es debido & que, como dije antes, no se traté de ha-
cer luz sobre el suceso, sino de arrojar cargos sobre Al-
meida y Fernadndez. Yo no puedo suponer que tales actos
hayan sido mal intencionados, pérfidamente intencionados,
por mas que los hechos se presenten con una crudeza bru-
tal que espanta.

Para suponer esto habria que concebir algo asi como la
entrafia del tigre dentro de la piel del topo.

Ese empefio de hacer aparecer cargos falsos sobre mi de-
fendido, & sabiendas, es & veces un fruto de obsesion, como
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ocurri6 con el proceso Dreyfus. Es humano, pues, por via
do excepcidn, felizmente; pero alla toda una poblacién acude
presurosa a reparar tan grave falta; aqui, por desgracia,
no ocurre lo mismo.

Hemos estado al bordo de la consumacién do una injus-
ticia espantosa, pues en medio de aquel la atmoésfera do pre-
juicios que roded el hecho en la primera quincena subsi-
guiente, cualquier detalle, cualquiera coincidencia, nos
habria colocado en el caso ineludible de la condenacién,

Decia yo en mi defensa:

«Es muy facil bailar coincidencias.

«Si se hubiesen tenido noticias de que Almeida hubiera
disputado con Butler, ;quién niega su culpabilidad?

«Si Almeida fuera un exultado sectario, [como lo era la
victima, ;quién niega que su brazo fue el homicida?

«Si Almeida hubiera galantearlo & Ernestina Fernandez,
(quién niega que fué él quien fulminé a Butler?

«Si se hubiera visto correr por la calle Cliana & cualquier
oficial del ejército'en los momentos del crimen, ¢quién niega
que sea -Almeida el criminal?

«Habria bastado aqui cualquiera coincidencia para conde-
narlo, sin que ninguna voz osara protestar & nombre do su
inocencia. Cualquiera chispa incendia en medio de la obse-
sién que se pronuncié contra mi defendido.

«i'Y pensar que ora tan facil hallar equivocos en tales cir-
cunstancias!»

Es por todo esto que la instruccién do los sumarios re-
quiere una escrupulosidad indescriptible, una prudencia in-
agotable, una serenidad suma para que se impida ese error,
llamado con propiedad crimen social. — Las reglas de ins-
truccion sumarial son meticulosisimas, y asi mismo no se
logra impedir el error. La minuciosidad prodigiosa en la
descripcion del teatro del crimen, la forma en que se ha de
interrogar & los testigos, — arte que requiere condiciones ex-
cepcionales de parte clel instructor, & punto de que en cier-
tos paises se adquiere dicho cargo por concurso; — las pre-
cauciones que han de tomarse para que la justicia no sea
mistificada por el que tenga interés en ello; la manera de
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interpretar el pensamiento y la palabra del testigo: todo
esto y mucho mas ha sido njeno por completo, segin se ha
visto, & la instruccién del proceso.

Mas de una vez, en presencia del atolondramiento ge-
neral, el verdadero culpable habra creido que esto se hacia
por acordarle deliberadamente una proteccién; otras veces
se habra echado & reir con zumba al ver las sandeces que
se hacian y se decian.

Para todo fia habido lugar.

Mas, segln se lia visto en mis anteriores exposiciones, no
era s6lo precipitaciéon é ineptitud lo que revelaron los ins-
tructores, sino algo mas grave, para lo cual no he podido
aun hallar adjetivo con que calificarlo apropiadamente.

Eso de hacer decir & un testigo lo que no dice y lo que no
quiere decir; eso de no citar al testigo cuya deposicién no
esta de acuerdo con Los preconcoptos del instructor; eso do
no desmentir ciertas noticias falsas ¢ insidiosas que no po-
dian darse & la prensa mas que por los mismos instructores,
—noticias que tanto impresionaron la conciencia publica,—
es algo que supera tal vez la medida de la ofuscacion.

iCuantos comentarios se han hecho sébrelo relativo al
Café Oriental! —;Son pocos acaso los que han fundado su
opinién sobre la culpabilidad de Almeida enlas mentadas de-
claraciones del jnozo del Café Oriental?— Yo creo que es
la gran mayoria, y tengo razones para creerlo asi.

En realidad, era un grave desmentido que se daba & los
inculpados, cuando alegaron siempre haber estado cu el Café
Oriental lu noche del crimen; se suponia que al mentir ten-
drian razones inconfesables para hacerlo, y muchos decian:
«Si no son los autores, deben haber presenciado el crimen,
puesto que se ha probado que no fueron al Café Oriental.
(Para qué mienten?»

Joaquin Fernandez, sin embargo, sostuvo siempre haber
ido & ese café, y en sus propias confesiones reitera esa afir-
macién, concordo con la de Almeida y mantenida por ambos
durante todas Jas vicisitudes del sumario, con igual firmeza.

Sobre lo relativo al Café Oriental, como & lo del almacén
de Bado, y & todo lo demas del sumario, se han cometido
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irregularidades de todo género, si bien siempre parciales y
animosas contra Almeida. —Habria que Henar muchas ca-
rillas para relatarlas, Yo no intervine, como tampoco nin-
gun otro defensor, eti los primeros dias en que el Juez, el
Fiscal y los funcionarios policiales iban acumulando los
materiales que hasta boy han mantenido desviada il Injus-
ticiay a la opinién publica; pero, con lo mismo que he visto
después, y con lo quo be oido, puedo concebir con diafana
claridad todo el atolondramiento ciego con quo se procedia.
—La defensa estuvo cohibida, entretanto, y mas tarde sus
protestas eran acogidas con sonrisas zumbonas, creyéndose
que se trataba de simples espedientes vulgares fie defensa,
aun mismo que se tratara do amparar loa mas sagrados fue-
ros legales de todo prevenido.

Aquella general é intensa ofuscacion hoy nos causa
asombro.

Para redondear la exposicién y critica de los defectos su-
mariales, ya dijeque habria que extenderse por demas; mo
concreto, pues, & sefialar algunos casos evidentes de parciali-
dad en la instruccién, los cuales, como concuerdan perfec-
tamente con los que ya he apuntado, bastaran para formar
conciencia plena, aun en loa &nimos mas recalcitrantes, de
que el sumario no puede tomarse en serio, ni puede bastar
para que la justicia funde fallos condenatorios.

Bastaria un solo vicio serio para ponemos en guardia con-
tra cualquier peligro, en materia tan arduay gravo como ésta.
—¢ Qué ocurrirad cuando son muchos y gravisimos los vicios
que se exhiben ?

Llamo la atencién sobre los hechos siguientes :

Cuando c¢ljoven, mas bien dicho, el nifio Islas, dijo quo se
habia encontrado con Almeida y Joaquin Fernandez Fis-
terra en el almacén de Bado, no a las 11 3/4, como Almeida
decia, sino de 8 1/2 4 9 de la noebe,—cosa que no podia
SER, SEGUN CONSTA ACABADAMENTE DEL SUMARIO,—AI-
meida pidi6 que detuvieran & Islas en la Jefatura, y que se
citaran Aotras personas entretanto, puesto que si lo ponian
en libertad, irfa & hablar con las personas quo lo habian
visto en aquel almacén, y peligraba el esclarecimiento.
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Hada era mas natural. — Almeida estaba asombrado de
lo que decia esto testigo al contradecirlo, y queria probarla
falsedad en que habia incurrido.

Pues bien: jno se accedié & ello!

Luego vinieron aquellas personas, incurrieron en varias
contradicciones que, para los que observan las cosas con
cierto despejo, invalidan sus deposiciones, mas no asi para
los ofuscados, que, aun hoy mismo, son victimas de las im-
presiones que recibieron.

El objeto de las autoridades sumariantes, sin embargo, se
habia logrado.— Lo que se queria no era saber lo que en
verdad habia ocurrido, sino hallar pruebas para comprome-
ter & Almeida y presentarlo codo con codo ante la justicia
y la sociedad. Desgraciadamente lograron tan vituperable
propésito.

Cuando se supo que una persona digna de fe, en los ins-
tantes del crimen, pocos segundos antes de oirse la detona-
cion, habia visto ados individuos sospechosos en la esquina
do Chana y Avenal Grande, junto al tambo que hay alli, ha-
blando en voz baja, y que al llegar dicha persona al Al-
macén Africano, uno de ellos cruzaba la calle en direccion
al portén doudese hall6 el cariayerde Bntler,—cosa quetiene
una importancia suma, en medio de las obscuridades enor-
mes del proceso,—como manifestara que dichos individuos
estaban vestidos de particular.. ,, qué se hizo? — Se buscé
empefiosamente el traje civil de Almeida, y como resultara
que no tenia mas que los uniformes, no se llevé al proceso
esta importantisima declaracion.

Yo no sé de veras si tal ofuscacién no toca ya los um-
brales de la mas inicua maldad.

La prensa ignoraba todo esto, y aplaudia & los funciona-
rios celosos déla verdad y la justicia. Oh! jcuanto habra
sufrido la victima de tales desaciertos!

Recuerdo que en circunstancias en que Almeida habia
pedido al sefior Fiscal doctor Platero, que le dejara sacar
uuos papeles de la familia que tenia en el badl, para remi-
tirlos al sefior Muifios, se forjé una novela. 8e dijo queAl-
meida habia llamado varias veces al doctor Platero para
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confesarle todo; que el Fiscal le exhortaba de mil mane-
ras. ... y que luego & Almeida se le anudaba la gargauLay
no podia hablar.

iCuanto dafio hacian en la conciencia publica estos re-
latos!

Y bien: no tuvo el sefior Fiscal la idea piadosa de des-
mentir éste ni otros relatos analogos que en el sumario de
la opinién puablica iban dejando los sedimentos del hondo
prejuicio que habia de hacer execrar & Enrique Almeida y
luego condenarle & 25 afios de Penitenciaria!... .

Dice Berenger: «Todo es sorpresa en los interrogatorios;
nuestros jueces ejercitan el espiritu para encontrar los me-
dios do hacer caer alos prevenidos en culpa y de conducir-
los & contradicciones. Tan pronto es & media noche que se
les somete & esa tortura del espiritu; interrumpiendo brus-
camente su suefio, se espera que la memoria no tendra el
tiempo de recogerse, que habran olvidado su sistema de de-
fensa y que se les escaparan algunas palabras irreflexivas.

«Otras veces se les anunciaquesu crimen esta descubierto,
que se poseen las pruebas, cjue otras personas inculpadas
han confesado y que su silencio es ya inutil.

«Luego que el procedimiento estd completo, esLos numero-
sos interrogatorios forman un cuerpo indivisible; el acusado
no se reconoce, pero el Ministerio Publico se sirve de él como
de un arsenal y saca de alli sus acusaciones y toma sus me-
dios de ataque. En vano niega el desgraciado; en vano ar-
guye contra las estratagemas tendidas & su buena fe: se mira
como prueba adquirida todo lo que se ha podido arrancar, y
se parte de esa base.»

Mas adelante dice: «;Qué de esfuerzos no seran necesa-
rios & la inocencia, para derribar & ese coloso que se ha le-
vantado contra ellal»

iYo no sé, de Veras, qué diriaBerenger, si tuviera que co-
mentar las demas formas extraordinarias de instruccién que
se emplearon en este proceso!
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Algunos vicios y rarezas

STIMAIUO: — Cémo se prueba Ift inocencia. — Consideraciones sobre la
coartada.— El control de la defensa. —La famosa carta E. F. —Ges-
tiones inconcebibles,— Advertencias pvofétieas del cojo Fisterm.— El
cartel. — Los perseguidores — La inquietud de Butlcr.— Sorvicio poli-
cial eurareeido.—La visita extraordinaria.“EIl revdlver electoral. —
Una carta interesante.

Estoy empefiado, hace dias, en poucr de manifiesto las prin-
cipales irregularidades del proceso, & fin do explicar una de
las razones fundamentales queme asisten para persistir en
mi convencimiento pleno de la inocencia del alférez Enrique
Almeida.

El mejor carnico para probar la inocencia, y el Unico tal
vez en la mayoria de los casos, es demostrar la inconsisten-
cia de los cargos; probar la inocencia, — cosa esencial-
mente negativa, — es imposible de otro modo, cuando no
puede probarse la coartada da una manara evidente 6 incon-
testable, puesto que de otro modo tampoco se logra demos-
trar la inocencia.

Nadie ignora que cata excepcién es dificil probarla en la
casi totalidad de los casos, desde que depende, por una parte,
de la circunstancia de haberse hallado fuera del lugar del
crimen, y por la otra, de que existan testigos fidedignos que
hayan advertido esa particularidad. Es menester que los tes-
tigos recuerden tai incidencia,— lo (pro muy frecuentemente
no ocurre, puesto que nadie fija sus recuerdos sobre hechos
insignificantes.

Es por todo esto que loa grandes criminales tratan siem-
pre de ganar la coartada, ya sea haciendo fijar la hora de
un encuentro, — lo méas inmediato & ia hora del crimen, —
6 bieu por medio de cualquier otro subterfugio de los mil
que forja el aguzado ingenio de los delincuentes, —y es por
esto que el animo so siente inclinado & reputar como indicio
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de inocencia el hecho de que el inculpado no haya usado de
tales ardides para ganar la coartada; y al contrario reputa
como indicio de culpabilidad el hechode que el acusado haya
recalcado sobre la coartada, haciéndose notar lejos del lu-
gar del suceso.

En este caso, se ha visto claramente cémo ha pasado in-
advertida la estadia de Almeida y Fernandez eu el Café
Oriental, por lo cual estoy obligado & acudir al medio regu-
lar de defensa que consiste eu destruir los cargos de acu-
sacion.

Las informalidades, torpezas, irregularidades, extravios
y aln mismo atentados que se han consumado en la instruc-
cion del sumario, nos llevan, desdo litogo, & la siguiente con-
clusion :

Las diligencias sumariales que no han tenido el control de
la defensa, no son dignas de fe.

Naturalmente que los que tuvieren conocimiento de la
forma arbitraria y animosa con que se instruyeron las pri-
meras diligencias sumariales, no pueden estimar juiciosa-
mente que lales actuaciones son capaces do fundar conven-
cimientos en los magistrados, ni en nadie.

Para dar una nueva muestra de la ofuscacién de los sefio-
res sumariantes y de la autoridad policial durante los pri-
meros tiempos de la instruccién, recordaré un uuevo ante-
cedente.

Cuando se hall6 en el baul do Almeida aquella carta que
di6 mar-gen & tanto comentario y que sirvié para tejer nove-
las entre los que se interesaban do cerca en la marcha del
proceso, pasma saber todo lo que se hizo por la autoridad
para que tuviera en la causa el mérito de descifrar el impe-
netrable y desesperante mosvin.

La carta decia asi:

«Sefior Pedro Vigih

«Como la inesperada carta con que me ha honrado usted,
exige una contestacion, confieso que cou todo pesar mama no
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me permite que lo atienda; ella se basa en que su carrera
recién empieza, y ése es el motivo de su oposicion.

«Sin mas por el momento, y sintiendo tener que contestarle
asi, se despide de usted, S. S.

«JE F.
«5-A-95. *

Estas iniciales E. F., correspondian & las de la novia de
Bntler, Ernestina Fernandez.

Pues bien: habia que atribuirle & esta sefiorita la propie-
dad de esa carta, & fin de que pudiera hallarse el mévil, el
cual eu tal caso serfa una causa pasional.

iPrecioso hallazgo!

Se hacen las indagaciones consiguientes; se cotejan letras;
se adquieren informes y referencias, todo lo cual di6 resul-
tado completamente negativo. ;Qué se hizo entonces?

Se suplicé encarecidamente 4 Ernestina Fernandez para
que dijera que esacartaera de ella. Y lo que es mas, se in-
sisti6 para que dijera esto; se hizo intervenir & la sefiora de
Fernandez y se le dijo que si Ernestina decia que la carta
era de ella, Joaquin quedaba salvado!...

i Qué torpeza! jqué iniquidad !

Y o no acierto & comprender tanto extravio, por mas que
ya debiera estar curado de espantos. — Mas estas cosas son
de aquellas que, observadas serenamente, parecen no sélo
inverosimiles, sino imposibles, por méas ciertas que fueren.

Se sabe también, y hay en el proceso constancia, que
Francisco Fernandez Fisterra, conocido cou el apodo de
«Cojo Fisterra», habia manifestado & la familia Fernandez,
mas de una vez,que convenia avisar aButler deque se cui-
dara, puesto que peligraba su vida.

A este respecto, sobre punto tan importante, no se ba he-
cho nada en la causa, y recién al finalizar el segundo suma-
rio es que se tuvo noticia, en él, de este detalle interesanti-
simo.

El cartel que coloc6 Butler en casa del doctor Herrera,
tres dias autes de ser asesinado, & pesar de la importancia
que tieue eu la causa, no se baila agregado al expediente ni
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se ha podido saber siquiera & ciencia cierta en qué lugar fué
colocado.

Sobre los perseguidores de Butler, tampoco se ha podido
indagar nada en forma precisa, y hay, sin embargo, una serie
tal de antecedentes, que habria bastado por cierto para po-
ner en claro este punto capital de esclarecimientos suma-
riales.

A este respecto llama especialmente la atencién el que la
novia do Butler, que dice haber visto durante toda la tarde
del dia anterior al crimen, & uno de los perseguidores, mani-
fiesta, & la vez, que no-puede dar sus sefias jEs algo raro,
inexplicable |

Tampoco se han podido saber las razones que pusieron
en tal estado de inquietud al joven Butler, que le hicieron ex-
clamar, pocas horas antes de que le dieran muerte: «estoy
perdido;» y que le hicieron tomar la singularisima precau-
cion de dejar el carruaje & unas ocho cuadras de la casa
Fernandez, & donde so dirigia 1

No se ha averiguado tampoco de manera satisfactoria el
por qué hizo Butler una visita extraordinaria & lo do Fer-
nandez, como fué ladel lunes, en que le dieron muerte ; cir-
cunstancia que, agregada & lacoincidencia de hallarse mo-
dificado el servicio policial esa noche, debido a la revista de
comisario, hace tal punto de muy vivo interés.

El guardia civil que debia estar de iacciéu en la esquina
Arenal Grande y Lavalleja, estaba & dos 6 tres cuadras de
alli, debido & la circunstancia indicada.

No se supo tampoco, ni se sabe aun, & quién pertenecia el
revélver hallado junto al cadaver de Butler. También &
este respecto hay algo muy curioso. Citada Ernestina Fer-
nandez, la novia de Butler, & declarar, dijo: que no le ha-
bia visto armas & Butler. Después declara Agustin, su her-
mano, que ella le habia dicho que le habia visto & Butler,
el dia anterior & su muerte, un revélver grande. Se pro-
cede aun careo, y dice Ernestina que efectivamente es asi.

¢ Quién entiende tales rarezas?

Las rarezas, obscuridades, vacios, originalidades y omi-
siones de la causa, sélo son comparables con las irreguln-
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ridades colosales que so cometieron, segun lo dejo en gran
parte demostrado, ofreciendo el saldo de tales demostracio-
nes para la oportunidad debida, por mas que basta en este
caso una sola demostracién tangible é incontestable como
es la referente al duefio y dependiente del Café Oriental,
para declarar viciados todos los procedimientos.

Las omisiones é informalidades podrian tal vez dejarnos
perplejos en el acto de formar opinién sobre la fuerza pro-
batoria del sumario; mas todo aquello, unido &la espantosa
animosidad con que se pretendia hacer decir & los testigos
algo que perjudica tanto a los provenidos, como aquello de
que no habia», estado en d Café Oriental, eso hace sospe-
chosas todas las diligencias practicadas fuera de la accién
de la defensa, entre las cuales, tal vez, la mas interesante y
la que mejor asunto de estudio ofrece, es la declaracién de
Maria Luisa Fernandez Fisterra.

De ella me ocuparé en la siguiente publicacion.

P. S.— A Jltima hora he recibido del distinguido com-
patriota don Jacinto M. Alvariza, la autorizacién que soli-
cité para publicar la siguiente carta, que be creido conve-
niente dar & luz en atencién al valor de sucontenido y & la
vez & la significacion de la persona que la suscribe:

«Sefior doctor don Pedro Figari.
« Presente.

« Muy sefior mio :

<Con sumo interés he leido hoy en EI Nacional sus reve-
laciones respecto & irregularidades, hijas de la parcialidad
de los encargados de instruir el sumario en el proceso Butler.

«Llamado también & declarar el que suscribe, pudo cons-
tatar, no sin alguna sorpresa, que se le hiciera firmar su de-
claracién sin darle lecturaprevia, lo cual no exigi6 por de-
licadeza mal entendida.

«En dicha declaracién citaba el nombre de un joven amigo
de Butler que habiase ausentado para Buenos Aires, y en
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verdad creo que fuese por temor & persecuciones analogas a
las sufridas por Hortensio Pérez.

«Tengo entendido que ese joven lia regresado hace poco
4 ésta, j’ sus declaraciones podrian hacer alguna luz en el
sombrio proceso en que usted, no sé6lo defiende la inocencia,
sino que esta de parte de la conciencia publica.

«De usted afectisimo y S. S.

«(Firmado:) Jacinto M. Alvariza.

<iC/ do ¥tl., Rincén,*24,— 1G de Diciembre do 1898.»

La visita sospechosa

SUMARIO: — Loa prejuzgarmelatos.—Una diligencia furtiva. — Quejas de la
defensa.—Nulidades legales y morales.—Un silencio que uo se explica.
—Extrafias coincidencias.—Un silogismo.—loas lacinia morales son ma-
yores aun que las legales.

Es indudable que todos los que han confiado cu la accién
do la autoridad para desvanecer las obscuridades del tene-
broso suceso do la encrucijada de Chana y Arenal Grande,
han perdido su tiempo lastimosamente.

Los que con sonrisa olimpica aceptaban las conclusiones
apresuradas de los sumariantes, menospreciando las adver-
tencias de la defensa y las protestas reiteradas del infortu-
nado alférez Enrique Almeida, habran podido observar ya,
sin ir mas lejos, que los que prejuzgan yerran mucho. Toda
voz debe ser escuchada en asuntos tan graves y delicados,
y sélo cuando paciente y serenamente se ha hecho acopio
de muchos antecedentes, de muchas observaciones, es que
puede apenas esbozarse una opinion, pues para adoptarla
eu definitiva esindispensable someter todo aquello al debate
contradictorio, amplioy leal, y hacer esfuerzos aun para que
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no tienda el oido & escuchar con mayor fruicién ala acusa-
cién que & la defensa.

Los que se apresuran estan expuestos & todo género de
sorpresas.

Ninguna pieza del sumario, y tal vez ni las mismas con-
fesiones de Joaquin Fernandez, ofrecen en si una base tan
amplia ¥ tan firme para la sospecha, como la deposicién de
Maria Luisa Fernandez Fistérra.

Esa declaracién, que se publicé bajo el epigrafe de Visita
sospechosa, habria debido llevar este otro epigrafe: Diligen-
cia sospechosa.

iY lo es de verdad1

Aun antes de que los sefiores Boragnio y Acosta cum-
plieran honradamente con un deber de conciencia, ilumi-
nando las extravagancias sumariales del proceso Butler, ya
habian nacido profundas sospechas en la defensa, al exa-
minar aquella original declaracién. Hoy que tenemos la
clave de las prevenciones sumariales, me ha de ser M3« facil
demostrar que estaba en lo cierto la defensa al sospechary
aun mismo al negar fuerza & esa diligencia.

Al estudiar dicha declaracién .yo crei, sin embargo, que
debiera atribuirse la rara palabra de esa nifia & sugestiones
de extrafios 6 & un caso de auto-sugestién tan corriente
entre las jovenes de mucha imaginacién. Hoy, en cambio,
me inclino & creer que todo lo raro de aquella deposici6u
no es fruto de otra cosa que de la trasmisién del pensa-
miento y de la palabra de la testigo al través de los fil-
tros ofuscados de los sumariantes.

Esa ninahabradicliocosas indiferentes; habréa relatado con-
versaciones corrientes, y al traducirlas & la causa, se han tor-
nado siniestras y acusadoras;—salvo que se trate de un caso
de sugestién, puesto que 110 pueden creerse las inverosi-
militudes é incongruencias que suscribe, segiin se vera, no
pueden creerse de ningdn modo.

Dicha declaracion se tom6 fuera de la presencia de ambos
defensores, por mas que concurrian & las audiencias con
gran regularidad.

Esa diligencia furtivamente practicada, nos llen6 de sos-

7.
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pechas tanto al doctor Masacra como it mi. Fuimos de
inmediato personalmente & inquirir noticias & casa de Fer-
nandez Fistérra, y no debimos arrepentimos de nuestra
visita.— L a declaracion, sin embargo, quedaba en pie.

El Dia daba cuenta entonces del desagrado do la defensa
por haberse prescindido de ella al tomar esta declaracion.

Yo creo que nadie pondrda dudas hoy de que esa pieza
tan inexplicable, ha sido dictada en la causa con las mismas
prevenciones con que se llevaron & cabo otras ya mencio-
nadas en mis anteriores publicaciones. {Verdaderas atroci-
dades1

Y no es poco el contingente de cargos y acusaciones que
desencaden¢ dicha declaracion contra mi defendido.

(Cuantos son los que se han impresionado sobre esa sola
declaracién?— Pues es una gran parte de los acusadores
del alférez Almeida,

Y sin embargo se trata de una testigo de 15 anos, her-
mana de dos de los prevenidos, y que tiene por lo mismo
interés en la causa; triple razén, pues, pava declarar nulo su
testimonio, con arreglo & preceptos expresos de la ley;
pero los ofuscados no razonan, y fué asi que no se dieron
cuenta de cpie esas tachas 1('gales son ain menores en nu-
mero y calidad que las razones de orden moral que acon-
sejan su completa inadmisibilidad.

Lo que aparece diciendo esa nifia, es enteramente inaten-
dible:

Decia yo en midefensa:

«Doce dias después que toda la familia Fernandez Fis-
terra ha sido interrogada & toda hora por jueces y fiscales,
por la policia, por periodistas y oficiosos de toda clase; doce
clias después que esa familia no ha tenido mas que un tema
obligado en sus conversaciones intimas; doce dias después
que las personas de la casa han ci'eido y han dicho que es
la policia quien habia mueiio & Butler; mucho después que
Joaquin habia producido sus confesiones, venir esa nifia a
decirnos de un tirén todo lo que contiene la declaracién de
fs. 117 a4 fs. 121, es algo que debe cuando menos prevenir-
nos contra un posible error de apreciacion.»
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La verdad es que por mas esfuerzos de imaginacién que
hagamos, no se halla una razén paraexplicar e! silencio que
guardd esta nifia por tantos dias, en esa casa en donde era
forzoso comunicarse impresiones intimas & cada instante,
no s6lo por ol dolor quo debié producir la muerte de Btitler,
sino también por el hecho de babor sido uno de los focos
de informacién & donde acudian, no sélo las autoridades,
sino los periodistas, repérters, oficiosos y amigos y extrafios,
interesados hondamente en esclarecer aquel aciago y bar-
baro sucoso.

¢Como hapodido callar impresiones tan intensas? ;c6mo
ha podido ocultarlas? — Eso no se explica.

lio se dir4 que era para no perjudicar & su hermano, pues
asi mismo habriase confiado con su sefiora madrey con sus
hermanas, y es sabido que tal cosa no hizo, viniendo esa
declaracion & los doce dias, con la espontaneidad con que
cae. un aerolito.

Por otra parte, en casa de Fernandez no se havisto nunca
el prurito de defender & Joaquin; por el contrario, mas bien
se le ha perjudicado.

;Como se explica, pues, esa declaracién? ;cémo ba que-
dado en forma tan secreta por tantos dias?

Esto la hace muy sospechable.

Antes de estar al cabo do peculiaridades concretas de este
sumario, como son las que lian revelado los sefiores Bora-
gnio y Acosta, yo me expresaba respecto & esa deposicion,
en esta forma:

«Debo hacer presente, también, que yo no presencié esta
deposicion, y tengo, pues, el derecho Innegable de suponer
que haya sido sugestiva, como lo fueron las demas que se
tomaron fuera de la accion de la defensa. Al decir esto,
lamento no poder hacer otras apreciaciones de caracter per-
sonal, que robustecerian por cierto mis observaciones. Con
lo que queda dicho, basta y sobra para invalidar esta de-
claracion.

«jExtrafias coincidencias! los dos Unicos cargos serios
que aparecen contra Almeida, resultan de diligencias que no
lian sido presenciadas por ladefensa: Joaquiny Maria Luisa.
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«Puede tener una grande elocuencia esta singularidad
para los que no lian sido presa de la obsesion y del ofus-
camiento; por lo menos tenemos el derecho de presumirlo.»

Ahora estamos habilitados para agregar algo mas, y es lo
siguiente: cuando & lodo un seilor Escribano Publico como
lo es el sefior Boragnio, se lia pretendido hacerle suscribir
4 sabiendas una declaracion distinta de la que habia pres-
tado, s6lo para que tuviera el codiciado mérito de acusar a
Almeida, necesario es suponer que se hiciera lo mismo con
una nifia sin experiencia, como lo es Maria Luisa Fernan-
dez.—La empresa era mas facil y pudo consumarse.

(Por qué no ha de suponerse que ha primado la misma
inspiracién al interrogar & Maria Luisa que al hacerlo con
Boragnioy Acosta?

¢(Por qué no ha de presumirse que se alteré su pensa-
miento y su palabra, cuando se alteré mas sustancialmente
aun lo dicho por Acostay Boragnio?

¢(Por qué no ha de creerse que ni se le ley6 siquiera su
declaracion antes de que la suscribiera, cuando se hizo esto
por tantas veces y con tantas personas?

Ya se ve, pues, que, ademas de las tachas legales que la
invalidan, lo cual importa una presuncién absoluta de incre-
dibilidad, pues que ése es el criterio de la ley; aparte do las
razones que la hacen sospechable,—esa serie de razones
que sucintamente he trazado,—hay algo maés, y es esto: aun
mismo descartando todo aquello, la declaracién de Maria
Luisa Fernandez es de todo punto inadmisible.

Abst.vayéndola de todas las tachas que la invalidan, y
suponiendo que esa declaracién hubiera sido tomada con
arreglo & las formas correctas de instruccion, creo que puede
llegarse sin esfuerzo al convencimiento de que no debe ser
aceptada.

Esta demostracién la reservo para una préxima publica-
cion, en la cual transcribiré dicha diligencia, & fin de faci-
litar su estudio.
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La declaracion sospechosa

SUMARIO: — H] texto do la declaracién.— Exiraragancifis que contiene.—
Ln» visitas que aterrorizan. — Una pasién imposible. — Precaupidn des-
atinada,— incongruencias, — Cémo tuvo Almeida la noticio. — Los ase-
sinos no bromean Bin necesidad en ciertos momentos, =~.Enigmas,—
Tres hechos elocuentes.

Segun lo ofreci en mi anterior publicacién, voy & ocu-
parme de examinar la sospechosa, por tantas razones sospe-
chosa declaracion de Marfa Luisa Fernandez Fisierra.

Para ello creo indispensable transcribirla. Hela aqui:

Preguntada la sefiorita Maria Luisa Fernandez qué dia
fué que Almeida estuvo por Ultima vez en su casa, dijo asi:
*Que fué el miércoles de la semana pasada, ¢ sea el dia del
entierro de Butler, siendo poco méas 6 menos las 2 p. ni.; no
sabe quién lo recibi6; entré & la sala, pasé después al come-
dor, donde hablé con la que declara, diciendo que ia con-
versacion versé sobre lo siguiente: le pregunt6 si sabia dénde
habia ido Joaquin, contestandole que no sabia; le pregunté
también si Joaquin le habia dicho haber estado en el Café
Oriental, y le contesté que no le habia dicho nada. Después
le preguntéd Almeida si no habia dicho Joaquin en qué calle
y aqué hora se habia separado de él, contestandole la expo-
nento que habia llegado Joaquin alas 12 menos cuarto, re-
plicaAndole Almeida que no podia ser, porque lo habia dejado
a4 Joaquin & las 11y media en lacalle, 18 esquina Gaboto,
desde cuyo punto habia partido para el cuartel y Joaquin
para aca.» (1)

Preguntada en seguida la declarante, si no recuerda de
qué otros asuntos conversaron, le dijo :

(1) Esto 110 puede ser mas concordante, por lo cual no so concillé que
Almeida rectificara.
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« Almeida quedé un momento en silencio y después le
dijo U la exponento que k iba & pasar lo mismo que d la
pobre Ernestina con Tomas, y le dijo que procurara pedir
las carias 6 HUI, que no era bueno que publicaran las carias
que lenta éste de la declarante.; que luego le dijo que. bahia
hecho mal en no atender a los jovenes que la 'pretendian;
que le dijo también que no le escribiera & HUI, porque den-
tro de poco le iba & pasar lo mismo que d Ernestina; que
la declarante lo dijo que estaba mal informado, & lo que con-
test6 él que no, que sabia de cierto lo que decia; que la de-
clarante, mal impresionada por las palabras do Almeida, sa-
li6 del comedor y se dirigié a la sala con animo de no vol-
ver; pero como habia visitas, que no recuerda quiénes eran,
tuvo que volver al comedor, donde habia quedado solo Al-
meida, dicléndole éste que tenia que irse de 4 1/2 48,y la
declarante le hizo presente que no se iba, contestandole Al-
meida que porque queria esperar que se fueran las visilas;
que como demoraran. éstas en retirarse, el alférez Almeida le
dijo: que no habia pensado venir ese dia, sino el jueves, pero
que litro que hacerlo por obligacién, a fin de averiguar qué
habia dicho Joaquin de él, y que sentiria no venir el jueves
porque iba ti tener que andar da un lado & otro declarando;
— que |ed|jO también que le habia hecho mucha impre-
sien EL ENTERARSE UE LA MUERTE DE BuTLERJ—que
Almeida le dijo que el martes habia estarlo tomando café en
la Artilleria cou unos cuantos amigos, y se enterd de lo que
estaban hablando, que era de la muerte de Butler, viniendo
asi, recién, a saber el suceso de que fué victima; que mo-
mentos después fué llamado por el coronel Tezanos, quien
lo hizo algunas preguntas referentes al hecho, quedandose
Almeida, segun le dijo, mudo y sin poder contestar unapa-
labra; —que al despedirse Almeida, le dijo & la declarante
que hiciera lo que le habia dicho referente & las cartas de
1lill; —que & eso de las 5 p. m. se retir6 Almeida, despi-
diéndose solamente de la declarante, y mostrando en su ma-
nera de salir que iba como desconfiado, mirando a todos
lados, »

Esta es la declaracién que impresion¢ tanto en los priiue-
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ros dias del crimen. Esta diligencia, cuyo origen es tan sos-
pechable; esta deposicién nula por varios conceptos legales,
segln lo demostré ya, tiene & la vez tantas extravagancias
dentro de si, que no resiste, por cierto, & su analisis.

De ella me ocupé extensamente en dos escritos, y para fa-
cilitar su estudio voy & transcribir algunos parrafos, extrac-
tando asi la argumentacion.

Dije que era inconcebible que no hubiera noticia de nada
de esto en la propia casa de Fernandez durante los doce
dias que mediaron entre la visita de Almeida y In declara-
ciébn de Maria Luisa Fernandez; —y en verdad es tan in-
concebible ese,largo silencio después de haber recibido el
susto que describe dicha nifia, como el que ella volviera al
comedor & juntarse con Almeida séloporque habia visitas
en la sala."' { Quién lo concibe ? — ¢ Quién concibe que una
nina aterrorizada por amenazas graves vuelva & acercarse
al que la amenaza y quede & solas con él sélo porque hay
visitas en la sala? ;(Le infunden mayor terror acaso las vi-
sitas que el hombre que amenaza ? En vez de volver al co-
medor, ;,no podia encerrarse en cualquier otra pieza de la
casa? (Almeida no era también una visita? ¢Habra un
hombre, un nifio tan ingenuo que paella creer en esta extra-
vagancia ?

Es mas que indudable, cierto, axiomatico, que eso se ba
fraguado por la imaginacién de los sumariantes; la cual, en
esos momentos, prefiada de alucinaciones, bacia prodigios
de insensatez.

Por otra parte, siguiendo el analisis, véase si no es el colmo
de la imbecilidad, en Almeida, criminal, ir a casa de Fer-
nandez & decir todo aquello, sobre caliente, al dia siguiente
de haber asesinado a Butler; es un colmo de torpeza ha-
cerle aquellas amenazas & una nifa y asustarla; es expo-
nerse osadamente & la justicia; es provocar sospechas inutil-
mente !

Pero aqui ocurre una reflexiéon: — Si Almeida le ha dicho
todo eso & Marfa Luisa, no puede ser el asesino de Butler.

El que dio muerte & Butler no puede ser el admirador de
Maria Luisa, segun ellalo presenta en su declaracién, puesto
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que sélo & uu loco de remate se le ocurre asesinar al novio
de la hermana de la dama de sus suefios, para luego ame-
nazarla, antes de haberledeclarado su volcanica pasion. No
hay loco en el manicomio capaz de tanto extravio!

1Y quién le dijo que habia de poder méas la amenaza que
una declaraciéon de las que contiene el famoso libro EI se-
cretario del amor ? Generalmente se empieza por la seduc-
cién, y cuando ella no alcanza, se acude & la amenaza. Aqui
se hizo al revés.

Hacia un mes préximamente, que Abneida no iba & casa
de Fernandez. ;Cuéando se encendié tal pasién? ;cuando
germiné tan furiosa y brutal afeccion ? ; La misma noche
del crimen ?'

Alguien dird&:—No era la pasién por Maria Luisa la que
le hizo hablar asi. — Pero, entonces, ¢ qué?

Si no tenia algo de devorado!- encima, ¢ para qué se ex-
pone en confidencias tan comprometedoras con esa nifiay la
asusta y la amenaza? Si no fué por méviles pasionales que
dié muerte &4 Butler; sifué por razones frias de puro calculo,
{ para qué se manifiesta asi con Maria Luisa en la propia
casa de Fernandez ?

Se dirad que sélo fué para concertarse con Joaquin ; pero
entonces, ¢ cdmo compromete su visita precaucional con pa-
labras tan sospechosas? ¢ Va para despistar el crimen, y en
cambio lo denuncia ?

El mismo criminal que lleva su audacia hasta concurrir
asi a casa de Fernandez ;incurre en la estupidez de hacer
declaraciones alarmantes, de proferir ainenazasydar sustos?

iCémo! Al dia siguiente de haber invitado & Joaquin
para sorprender & Butler, para consumar una atrocidad so-
bro el novio do la hermana, ¢ no tiene reparo en ir & aquella
casa en momentos en que era una romeria de agentes poli-
ciales, periodistas, reportéis y curiosos avidos de escudrifiar
aquel misterio; ni tiene reparo en hacer amenazas y asustar
4 Maria Luisa, eu su propia casa ? Imaginese que Maria
Luisa se asustara de veras, y por tanto no le importase en-
trar & la sala, a4 pesar de las visitas : jqué compromiso ha-
bria sido éste para Almeida!
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Es curioso, por otra parte, que el dia del crimen, en los
momentos en que iba & consumarse, estuviera Almeida bro-
meando con las vecinas y conversando de muchachas con
Joaquin ; y una vez consumado el delito, se tornara ariiena-
znnte, audaz y torpe, al punto de hacer la visita que nos des-
cribe Maria Luisa.

Hay mas todavia.

Al mismo tiempo que le hace amenazas & Maria Luisa, le
dice Almeida que fué enterado de la muerte de Butler cu
el cuartel, en la mafiana del martes, siendo asi que alla se
supo la noticia por el alférez Pieardo, que habia estado en
el lugar del suceso ; y agrega que le habia causado mucha
impresion. Esto mal se aviene con un tono amenazante, se-
gun lo describe la diligencia.

Dice ademéas que Almeida le manifesté que no habria ido
4 su casa ese dia, pero que fué por obligacion ; y seria torpe
interpretacion, si fuera cierto lo manifestado, entender que
la obligacion se referia al deseo de concertarse con Joaquin.
Eso no seria en ningan caso una obligacién, sino una con-
veniencia, una precaucion.

Esa frase, si la empleé Almeida, més bien debe atribuirse,
lo mismo que el fin de la visita, al deseo de adquirir noti-
cias sobro el crimen, puesto que consta que el coronel Te-
zanos, su jefe, al dia siguiente, es decir, el mismo martes, le
dijo 4 Almeida: que habiendo estado en casa de Fernandez
la noche del suceso, y por el honor del cuerpo a que perte-
necia, creia conveniente que concurriera & los esclarecimien-
tos. Y la misma Maria Luisa, ¢ no dice que Almeida le re-
firi6 eso mismo, expresando que él le habia dicho que, ante
tal exhortacién, se quedé mudo y sin poder contestar ?

¢ Y aun mismo no era regular que hiciera una visita & la
familia Fernandez con motivo de aquella muerto que debié
sentir como si fuera la de uno de sus miembros?

|Qué dificil es probar la inocencia ante el tribunal de la
obsesién!

Excluyamos la duplicidad do criterios. Si Almeida es re-
celoso, reservado, prudente y taimado, ¢ podria, como ase-
sino de Butler, hacer aquella visita y aquellas manifesta-
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dones ? Sj Almeida queria impresionar & Maria Luisa para
facilitar una empresa amorosa, llegando & la amenaza, ¢, po-
dria manifestarse condolido de la muerte de Butler ? Si Al-
indela iba por obligacion, es decir, por la obligacién supuesta
de concertarse con Joaquin, ¢ podriatener su animo para bro-
mear con Maria Luisa por tantas horas ? Si Almeida habia
causado victimasen aquellacasa, ¢ podia ir & bromear en ella
al dia siguiente ? Si Almeida fuera el autor del crimen, ¢(po-
dia llevar su osadia hasta ir & la casa de Fernandez al dia
siguiente & confesar- su infamia, 6 a dejarla vislumbrar en-
tre broma y broma?

Fn fin, cou cualquiera lente que se examine esta declara-
cion, se observan fallas que la revelan tan inadmisible mo-
ral como legalmente.

El relato de Maria Luisa, si bien se examina, resulta que
es una mistificacion, la mas burda. Se tergiversan frases|vul-
gares y corrientes, para darles un tornasolado siniestro, de
acuerdo con las prevenciones dominantes, y en verdad que
eso es lo menos que podian hacer en el caso, cuando algo
mucho peor aln sé hizo cou Acosta y con Boragnio!

El Acusador PUblico ha optado por el mévil politico en la
segunda instancia de la causa, sosteniendo que Almeida y
Fernandez han sido los brazos que armaron personajes po-
derosos para saciar odios politicos 6 personales. — Y bien:
¢, como se encuadra esto con el relato de Maria Luisa ?
¢ cémo se explican esas, amenazas contra Ilill ? ;cémo se
conciba aun mismo su 'insita & lo de Fernandez?

Si fueran sicarios, ¢ como se cohonestan todas esas ano-
malias, rarezas, extravagancias y torpezas inconmensura-
bles ?

IAb! No sabrian, por cierto, los instructores, al dictar esta
declaracion, que habria de comprometer asi & un inocente;
puesto que, de otra manera, sélo con entrafias de hiena han
podido desfigurarla y trazarla en esa forma.

Yo creo que no hay quien pueda creer en todos esos dis-
lates que aparecen suscritos por Maria Luisa; pero las pre-
venciones del animo hacen & los hombres crédulos basta de
lo imposible.
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Y ¢ por qué esta causa, sdlo esta causa, lia de tener el pri-
vilegio de ofrecer tantas cosas inverosimiles ? ; Por qué al
mismo tiempo ha de ofrecer tal cimulo de lagunas, de rare-
zas, de cosas extraordinarias, de anomalias, incoherencias y
misterios ?

Todos los procesos en que haocurrido error judicial, ofre-
cen algun punto inexplicable; mas éste ofrece todos los pun-
tos principales y todos los detalles de la causa en condicio-
nes originalisimas.

¢ No estamos acaso en presencia de uu error colosal ? ¢ no
somos acaso victimas de los manejos infames de los mismos
asesinos que andan en libertad y se mofan de nosotros ?

Hay muchas razones para suponerlo.

Como quiera que sea, todo esto debe hacernos meditar
doblemente antes de formular opinién, puesto que son mu-
chos los sintomas de error que ofrece la causa.

Por otra parte, llaman la atencién los hechos siguientes:

1. ° A pesar de los esfuerzos extraordinarios que se hicie-
ron para esclarecer el misterio, nada se ha aclarado satisfac-
toriamente.

2. ° A pesar de hallarse tan predispuestay aun mismo pre-
venida la opinién contra el alférez Almeida, — prevenciones
que obscurecen y parcializan el criterio, — nadie ha obte-
nido el convencimiento pleno de su culpabilidad.

3. ° A medida que se ha ido avanzando en la marcha de
este abultado proceso, en voz do aclararse, se ha obscure-
cido mas y mas.

¢ No nos hallamos frente & un error judicial flagrante?

Yo lo creo con toda la firmeza de mis mas meditadas con-
vicciones.

¢ Y por qué no lia de estudiarse seriamente el caso ?

He pedido el control mas amplio para mis convicciones.
Lo espero.
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H encuentro de Almeida

SUMARIO: — Coincidencias faciles y peligrosisimas,— El alférex Picnrtlo.
— Dos errores judiciales: Julia Jacquewin y Rispan y Gotland. — Ana-
logias.— Un descargo interpretado al revés. — Opinion de GiuriaU.—
Incompatibilidades morales. —Una larga visita y un encuentro que de-
bieron esquivarse. — Obstaculo seiio. — Formidable presuncién de ino-
cencia.

Para darse clara cuenta del estado de ofuscacién que ha
predominado en las apreciaciones de este sumario, bastaria
formularse esta sencilla pregunta & si mismo: ¢habriamos
resistido & una coincidencia, por equivoca que fuera? ; Qué
habria ocurrido si alguien ve correr, después del tiro, por las
inmediaciones del crimen, & un oficial cualquiera con uni-
forme?— ]Pnes es claro que Almeida estaba perdido!

Y no por eso habia de ser forzosamente Almeida, y no
otro, el que corriera.

Cuando se dijo que se habia hallado & un oficial de Arti-
lleria por las inmediaciones del lugar del suceso, todos que-
daron persuadidos de que era Almeida; sin embargo se supo
luego que no era él, sino el alférez Pieardo, también de la
Artilleria, uniformado como él y cuya filiacién general tenia
muchos puntos de contacto.

iQué terreno fecundo para el error, e! que hemos reco-
rrido |

Si no so logra ese esclarecimiento en la forma clara y ca-
tegoérica en que se ofrecid, Jcuanto habria escrito y comen-
tado la acusacién y cuantos esfuerzos y protestas de la de-
fensa habrian sido desatendidos! — ;Quién habria creido
en la negativa de Almeida? El Acusador Publico habria
aguzado todas sus armas y habria agotado el magnifico ar-
senal de su dialéctica y de su oratoria, para demostrar que
ese detalle constituia la prueba material plena é incontesta-
ble de la culpabilidad!

UN ERROR JUDICIAL 100

Es por esto que se hace posible, y mas que posible, facil,
la comisién de un error.

Apenas se hablé del encuentro de aquel oficial (el alfé-
rez Picardo), corrieron comentarios sin fin. Se decia que se
habia mostrado buraho y receloso, y luego que habia des-
aparecido como un duende!... Todo esto lo aceptaba nues-
tra imaginaciéon al pie de la letra. jOh, cuanto trabaja la
imaginacion de los ofuscados!

Es algo que debe estremecernos el pensar en que cosas
semejantes pueden ocurrimos & nosotros mismos, y nuestras
protestas se oiran con menosprecio, como ha sucedido con
tantos inocentes, victimas del error judicial.

Obceca de tal manera el prejuicio, que cualquiera aberra-
cién, por mas monstruosa que sea, se hace posible.

En el proceso de Julia Jacquemiu, el Juez instructor, al
examinar los libros que llevaba, hallé en uno de ellos, con-
sagrado & direcciones, esta inocente anotacién: « Gillct, en
faced? la poste;» y leia: tlelle-le en face de la porte.» Asi
tenia una importantisima significacién para la causa, y se
la condené & muerte.

En la causa de Rispal y Gallaud, el falso testigo Peyrn-
ebe acredité su declaracién cou la presentacién de un do-
cumento, cuya fecha coincidia con la del crimen, salvo en
el afio (!!). jPas6 inadvertido ese detalle!

Rispal y Gallaud fueron también condenados, y cuando
se hizo luz sobre los hechos, parecia imposible que la jus-
ticia hubiera sido presa do tan ciega ofuscacion.

En este proceso, al ver & un alférez en las inmediaciones
del lugar del crimen, se exclamé: «jes el alférez Almeidal»
— Al ver las letras E, F. en aquella carta de Emilia Frun-
quij, se dijo: «jEs de Ernestina Fernandez!»

Enrique Almeida también fué condenado.

Pero uo son éstas solas las muestras de evidente ofusca-
cién que cuenta este proceso : hay muchas otras; y he ahi
una nueva, que no quise refutar con largas demostracio-
nes, porque esperé que se viera claramente, y sin inas, que
habia de estimarse como contraproducente para la acusa-
cién; pero como se ha esgrimido con insistencia, debo exa-
minarla. Es ésta:
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Se dice: «Almeida y Fernandez fueron vistos de once a
once y cuarto en las proximidades del lugar del crimen.
iEsto es abrumador!» Y para dar mayor fuerza al cargo, se
trata de acercar lo mas posible la hora del encuentro con
la hora del crimen, en vez de partir de la hora que expresan
los prevenidos, que es la de las once, cinco minutos mas 6
menos, lo cual confirma la sefiora de Conde.

Y bien: cualquiera que sea labora, yo he considerado de
manera muy distinta este encuentro; para mi es una fuerte
presuncion, tal vez la prueba racional de la inocencia. He
aqui las razones:

Segun resulta del proceso, Joaquin Fernandez y Almeida,
al salir de casa del primero, vieron luz en casa de Conde y
se acercaron con el propésito de galantear & unas sefioritas
que viven alli, y que ya habian Bido cortejadas por ellos.
Eran precisamente las mismas que conversaban con Joa-
quin, en la puerta de su casa, cuando aeso de las 8y 1/2 6
las 9 de esa noche, pas6 Almeida y se detuvo.

Llegaron alliy miraron para adentro, sonrientes, como ha-
cen los jévenes en tales casos cuando ven nifias, segin la
expresion de la sefiora de Conde, hasta que ésta cerré los
postigos. En ese instante, de casa de Cinfuentes, interme-
diaria entre la de Conde y la de Fernandez Fisterra, salen
dos mujeres en direcciéon & la calle Asamblea; es decir, se
alejaban sin haberlos visto. Ellos las chistan, se acercan, las
detienen y bromean unos instantes, retirandose en seguida
para ir al Café Oriental. La conquista no ofrecia seduc-
ciones.

Era, pues, muy natural que abreviaran la aventura.

Se despidieron en seguida y se marcharon.

Como quiera que sea, ;puede suponerse razonablemente
que, estando en acecho, Almeida y Fernandez tuvieran
animo para bromear?—Si estuvieran en acecho, como se
ha supuesto, ¢podrian légicamente detener un obstaculo
que se aleja, en momentos en que la victima puede salir?

¢No seria esto comprometer de una manera seriala empresa
criminal?

Giuriati conceptta que es de gran importancia el aspecto
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alegre del prevenido, en los instantes inmediatos al suceso.
Esto & su juicio revela vehementemente la inocencia t1).
En este caso hay, ademas, algunas peculiaridades que acen-
tdan el caracter favorable de las presunciones que fluyen
de la actitud de los procesados al salir de la casa de Fer-
nandez.

Segun la opinién del Acusador Publico, ellos no han ido
al Café Oriental, y este encuentro ocurria pocos minutos
antes del crimen. Es de suponer, sin embargo, que se hayan
modificado sus opiniones en presencia de las denuncias de
los sefiores Boragnio y A costa

Admitamos, no obstante, esa hipdtesis. —;No era desba-
ratar su plan el detener & esas muchachas?—E]| crimen nin-
guna otra noche ofrecia como en esa tantos alicientes para el
asesino, puesto que el servicio policial era incompleto, —por
razén de la revista de comisario, que habia de practicarse a
la mafana siguiente, y por hacerse en esa noche una visita
extraordinaria por Butler en casa de Fernandez,...—jKara
coincidencia! EI guardia civil de faccion en la esquina Are-
nal Grande y Lavalleja, no estaba en su sitio aquella
noche.

No ya al asesino que acecha para matar, mas & cualquiera
persona ocupada en una simple travesura, en aventura ro-
mantica; al que rastrea en una caceria, ;no se le ve acaso
refractario & toda manifestacién expansivay fatil?—;No
es por ventura inconciliable el estado de animo del asesino,
en los momentos en que va adescargar el golpe, con el
animo que requieren ios cortejos y galanteos, para buscar-
los asi, sin necesidad alguna?

Por otra parte, si acierta & salir Butler en esos instantes,
—cosa que bien podia suceder,—;cé6mo le acometen?—
¢Llegara la ofuscaciéon al punto de suponer que, en tal
caso, Almeida y Fernandez pidieran permiso & sus interlo-
cutoras para asesinarle, y volvieran luego & bromear con
ellas?

Es tan absorbente la preocupacion del asesino que ace-

(1) Domoitico Giuiiau: Ol eror! giudbdari. Milano, 1893,
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cha, es tan dominante, es tan imperativa, que cualquier
obstaculo que pudiera perturbar su plan tiene que serle
esencialmente molesto. Pues bien: en este caso ha llegado
4 suponerse que, sin motivo ni ventaja alguna, se buscan
por los mismos asesinos obstaculos graves para la em-
presal. .. Este razonamiento, para cualquier psicélogo me-
diocre que sen, tiene que producir la sensacion del mas ex-
travagante absurdo.

iY hacer un cargo de esto!

Es incuestionable, & mi juicio, que aquella actitud alegre
y trivial de Fernandez y Almeida no puede exteriorizar de
ningdn modo un propésito criminal cualquiera, aun mismo
on el supuesto de tratarse de asesinos avezados, empeder-
nidos, cinicosy feroces. Esa exterioridad, con cualquier cri-
terio que se la considere, revela inocencia, mas bien que
culpabilidad.

Y a el hecho de subir AlImeida & casa de Fernandez, donde
ha de ir la victima; permanecer alli por dos horas largas,
bromeando en rueda cou toda la familia, en vez de concen-
trarse para concertar el plan, para arbitrar los medios de
ejecucion de tan tremenda empresa, es para cualquier espi-
ritu sereno una presuncién de inculpabilidad, porque en ta-
les momentos no ha de hallarse el asesino para chacotas; y
¢,qué diremos si, después de tal derroche de frivolidad que
tan mal se aviene con lapsiquisdel delincuente,, sobre todo
en los instantes anteriores & la ejecucién del delito, se les
ve & Almeida y Fernandez haciéndose advertir en lo de
Conde, con bromas, galanteos y sonrisas, y luego llaman &
dos mujeres que se alejan sin verlos!. .. /Para qué las
llaman? —;Cémo se encuadra este detalle en un plan cri-
minal? ;No es esto provocar delaciones por un lado, y por
el otro exponerse & que se frustre la consumaciéon del cri-
men osa noche, la que, mas que ninguna otra, ofrecia pro-
babilidades de impunidad?

Que se hubieran hecho notar lejos del lugar del crimen,
seria légico y corriente: es el medio que usan generalmente
los asesinos para ganar la coartada; pero hacerlo alli sin
necesidad, sin ventaja, sin objeto Gtil, es suponer que, habi-
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les criminales, como se les lia supuesto, hicieran torpezas
que no hace un nifio.

Si hubieran sido vistos por esas dos mujeres, el solo he-
cho de acercarse & ellas, en vez de ocultarse, seria un indi-
cio favorable, puesto que aleja la sospecha de que se halla-
ran avasallados por un hondo pensamiento, mejor dicho,
por una terrible resolucién criminal. Lo normal seria escon-
derse, disimularse; mas, sin haber sido vistos, llamar, chis-
tando, es decir, por el medio mas apropiado para atraer la
atencién, es algo que por si solo, aunque no tuviera el
mérito de probar la inocencia, debe por lo menos hacernos
admitir su posibilidad.

iEn cambio, esto mismo se esgrime como argumento aplas-
tador de acusacion!

Es claro que para un espiritu superficial, que sé6lo juzga
por las mas ligeras exterioridades, esto no perjudica la mar-
cha obcecada que haya emprendido, bajo otras impresiones;
mas, para aquel que profundiza algo mas, para el que pueda
concebir la tensiéon de animo de un delincuente en los ins-
tantes en que se prepara para consumar un delito atroz, un
asesinato, estas consideraciones tienen una fuerza formida-
ble en favor de la inocencia.

Los que conocen el teatro del crimen, pueden comprender
la importancia de esta argumentacién. Alli se ve gréafica-
mente todo lo extraordinario que era para los asesinos
evidenciarse sin necesidad, cuando se hallaban en un lugar
relativamente obscuro y préximo & un portén que les ofre-
cia abrigo contra toda mirada; y donde el solo hecho de
permanecer callados, les aseguraba mas su impunidad.

En fin: me admira, me asombra, mejor dicho, que tenga
que llenar carillas de papel para hacer demostraciones so-
bre cosas tan claras, tan sencillas y axiomaticas; pero hay

que convenir en que las prevenciones del espiritu confinan
con la misma ceguedad intelectual.

Parece imposibloque estos mismos antecedentes, que debie-
ran servir para probar la inocencia, se hayan utilizado para

probar la culpabilidad. Y o me abismo por completo al ver
tanto extravio!

8.
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En presencia de todo esto y lo deméas de que me he ocu-
pado,—obra exclusiva de una ciega ofuscacién,—debemos
exclamar con Berenger: «jQué de esfuerzos no seran nece-
sarios & la jnoceucia para derribar 4 ese coloso que se ha
levantado contra ellal!»

Pongo aqui punto.... jy & la linea!

Las firmas de Almeida y su asistencia
al entierro

SUMARIO: —EI rustro del criminal. — Soo (los firmas. — Indicio equivoco.
— una oliflCiTacifiu juiciosa. — Opinion del doctor Diaz.— Lo que dijo
un periodista. — Gratuita conclusiva Asea!. — Importante declaraciéon
del doctor Cubil6. —Uua escena cu el cuartel.— Impresiones do dos
agentes policiales.—La oficialidad do la Artilleria. — LGa advertencia
del coronel Téstanos, — Serio de indicios favorables.

En pocas causas como eu ésta se habran podido ver tan
claros y manifiestos los fendmenos caracteristicos de la
obsesion.

Aqui se ba visto reproducido en toda su plenitud el cla-
sico razonamiento de los instructores apasionados. «Se ru-
borizé: jes el culpable!» —«Se inmuté: jes el culpable!»—
«Palidecié: jes el culpable!» Por manera que no sabria un
consumado dramaturgo con qué vopnje habra de vestir &
la inocencia.— Es tan personal, sin embargo, una actitud,
un gesto, un ademan; es de una relatividad tan grande la
expresion de un sentimiento, de una emocién, de una sor-
presa, que, lo que & unos hace palidecer, a otros ruboriza,
estremece, 6 deja imperturbables, segin su temperamento,
su caracter y también, segin el momento y el estado de
animo en que se actla. ,

Es por todo esto que los grandes pesquisantes no hacen
caudal de tales detalles para encaminar sus conclusiones:
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lo que hacen es ligar antecedentes con rigorosa légica.
Cuando una serie de antecedentes, por insignificantes que
fueren, se engarzan y se eslabonan como los anillos de una
cadena, entonces, si, que pueden tener importancia; mas
cuando esos antecedentes son contradictorios y ofrecen cla-
ros y saltos; cuando falta la conjuncién y el encadena-
miento sucesivo, es claro que no ofrecen igual interés.

El criminal debe buscarse en el rastro, en la secuela del
acto delictuoso, lo mismo quo para hacer un juicio critico
se busca en la vida real y aun mismo en el teatro, la con-
secuencia, Ja légica féacil, franca y evidente. De otro ma-
nera se cae en lo inverosimil.

Da trayectoria dol crimen debe ser la que nos sefiale al
delincuente, puesto que es la linea, la huella, el rastro que
ha recorrido para consumarlo; y no es 4 saltos, como esa
linea se ha descrito, sino siguiendo una direccién, una serie
relacionada de actos y de emociones, un verdadero engra-
naje en donde todo se ajusto, so relacionay se liga de tal
manera que, los mas endiablados sucesos criminosos, una
vez descubiertos, se hacen comprensibles hasta para un
nifio.

Aqui, en esta causa, se ha usado como cargo serio contra
Almeida, el hecho de haber firmado tres veces, con ocasiéon
del entierro de Tomas E. Butler: una en el album que
colocd la familia en la casa mortuoria, y luego dos en el
album que se puso en el Cementerio.

Es cierto que mucho han discrepado al respecto las opi-
niones, tanto con relacién & la importancia del antecedente,
como &su significado.

Desde luego conviene rectificar la version. No son en rea-
lidad tres firmas, sino dos, las que traz6 Almeida: una en la
casa mortuoria y otra en el cementerio.— Lo que ha hecho
hablar de las tres firmas, y tal vez lo que ha dado caracter
siniestro & ese antecedente, es esta particularidad: eu
el album colocado eu el cementerio, al trazar su firma,
como es bisofio, como la posicién es dificil, debido & la estre-
chez de las mesas y & la aglomeraciéon de personas gite se
agolpan alli, y como la pluma, & la vez, no corria sobre el
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papel, quedé enteramente torcida, mal hecha, casi incom-
prensible, y la abandoné asi incompleta, sin rudbrica, espe-
rando que se desocupara otra lapicera para sustituir esa
firma. Por eso es que se ve & la vuelta la otra firma com-
pleta, francamente trazada y con su rubrica al pie.

Tal vez un hombre de letras no hubiera hecho capitulo de
la firma mal trazaday la habria dejado asi; pero un prin-
cipiante no se resigna al pensamiento de que otros crean
que no sabe firmar siquiera. Eso lo mortifica.

En realidad, pues, sélo hay dos firmas: una en el album
de ia casa mortuoriay otra en el album del cementerio.

Y (cuantos son los que firman dos y tres veces?—Yo
tengo noticia de ese hecho ocurrido en varios casos, y aun
hay personas muy conocidas que aparecen suscribiendo
méas de unay dos veces.

Mas, lo que debe interrogarse es esto: ;qué importancia
y qué significacién tiene tal detalle? jA fe que es bien equi-
voco este indiciol

Habria que saber, desde luego, siAlmeida tenia noticia
del nimero de firmas que se ponen asnalmente en tales
casos. — Esta observacion me la hacia, no ha mucho, uno de
nuestros ilustres jurisconsultos, y en realidades digna de
ser atendida.

El doctor don Teoéfilo E. Diaz, con exquisito tacto de
psicélogo, en un escrito presentado en la causa, dijo: «Las
tres firmas de Almcida en el 4lbum es una instintiva mo-
dalidad de la inocencia; sintiendo su espiritu oprimido pol-
la sospecha que iba a-recaer contra él por diversas circuns-
tancias, era una protesta adelantada contra la acusacion
que los sucesos le traian.»

«Es un fendmeno moral muy comuan en personas dignas
el ruborizarse por delitos que no lian cometido y en esfor-
zarse eu dar pruebas indirectas do su inocencia, cuando las
apariencias, & su juicio, las comprometen.»

Esta habilisima y sutil observaciéon que parte de un espi-
ritu superior, tiene doble fuerza cuando se advierte que las
sospechas contra Almeida ya se le habian manifestado!

Uno de nuestros mas distinguidos periodistas me hacia a
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la vez una preciosa observacion. Me decia: «Es algo que
atrae el album de firmas. Yo no sé por qué uno esté tentado
a firmar, aunque no tuviera que hacerlo. Es algo que invita
a firmar.» Y efectivamente, es exactisimay fina diclm obser-
vacion.

Si se recorrieran las paginas de dichos libros mortuorios,
es indudable quesehallarian muchas dobles y triples firmas.

Luego, pues, este antecedente no es un cargo, ni un indi-
cio de culpabilidad. Lo que & juicio fiscal tiene gran im-
portancia, es el hecho de que fuera Almeida al entierro,
cuando no tenia mayor relacién cou Butler; eso, dice, «sig-
nifica que Almeida se hallaba vivamente impresionado por
la muerte de Butler, & pesar de serle una persona poco
menos que desconocida, lo cual induce & creer en su culpa-
bilidad. »

Eso de que Almeida se hallaba vivamente impresionado,
es una gratuita suposicion fiscal.

No hay un solo antecedente en el proceso, ni fuera del
proceso, que revele tal impresion, de lo cual debe deducirse
que la conclusién es falsa, lo mismo que la premisa.

Del proceso consta que el doctor don Justo Cubilé, per-
sona muy fidedigna, fué compafiero de Almeida en todo el
trayecto recorrido por el cortejo finebre y durante la esta-
dia de los concurrentes en el cementerio. Dicho testigo
presté declaracién extensa en la causa, y preguntado, a
f. 140 vta., «si not6 durante el trayecto del cortejo finebre
y en el cementerio alguna actitud anormal en la conducta
6 fisonomia de Almeida, el prurito de exhibirse, 6 cualquier
otra cosa que no sea lo que manifiesta cualquier acompa-
fante, dijo: que no, y que ni ahora se le ocurre absoluta-
mente nada & ese respecto, apesar de que, como es natural,
no ha dejado de pensar en su fortuito encuentro cou aquel
oficial, dado lo ocurrido después.»

;Doénde esta, pues, la muestra de la viva impresion de
Almeida?

La mafana siguiente & la noche del crimen, en el cuartel
de Artilleria se hallaban varios oficiales conversando y
bromeando alegremente. Entre ellos estaba Almeida.
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En esos instantes se acerca al grupo un oficial, diciéu-
doles:

— Anoche mataron & Tomas Butier,

— i Qué Butier ?—preguntaron.

— Ese mocito que visitaba en lo de Fernandez Fisterni
— contesto el oficial.

— iNo puede serl—dijo Almeida.— Anoche mismo estuve
con él___

Asi supo la noticia Almeida; y todos los oficiales del
cuerpo afirman que no revel6 nada su fisonomia, nada que
pudiera expresar otra cosa que ia sorpresay desagrado con
que a todos nos impresioné dicha noticia.

Pocos instantes después llegaban al cuartel dos agentes
policiales: Charlone (hijo) y Agustin Leira.—Hicieron lla-
mar & Almeida, y éste los recibié en seguida.

Almeida fué interrogado sobre lo que habia visto y oido
la noche del crimen en casade Fernandez; 4lo cual con-
testé dandoles cuenta detallada de todo ello.— Asi conver-
saron largo rato.

Loira y Charlone dicen que no. notaron absolutamente
nada eti su semblante, ni en su actitud, que pudiera hacer-
les nacer sospechas, ni adn las mas remotas.— Al contra-
rio, dicen que Almeida se mantuvo, con la mayor naturalidad
y desenvoltura en todo el tiempo que dur6 la entrevista.

(Dénde puede verse, pues, que Almeida estuviera viva-
mente impresionado?

Todos los oficiales de la Artilleria, que han estado con él
durante los cinco dias transcurridos entre el suceso y su
arresto, y que han podido observarlo bien de cerca, han for-
mado y conservan el concepto de su inocencia!

; Dbénde esta el indicio de que se hallara vivamente im-
presionado?

Ni el doctor Cubilé, ni ninguno de los que le vieron en
el entierro y en la casa mortuoria, expresan que le hayan
notado ninguna particularidad en su actitud, ni en su gesto,
ni en sus ademanes, ni en sus palabras. ;Doénde, pues, se lia
visto que Almeida se hallara vivamente impresionado?

¢(Acaso porque concurrié al entierro? Esto no lo demos-
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toaria, por cierto; al contrario, si se hallara vivamente im-
presionado habria dejado de ir para no ser sospechado.

No tenia la necesidad de ir.

Y bien: que fuera al entierro, partiendo del concepto de
su absoluta inocencia, no tenia nada de extraordinario. Se
habia hallado la noche anterior con él; habian conversado
irnos instantes amigablemente; Butier leera simpatico, y
esto solo bastaria paraexplicar su asistencia al entierro.

Pero hay mas.

Aquella misma mafiana, el coronel Tezanos le habia
llamado a la Mayoria y le babia dicho que habiéndose ha-
llado con Butier en casa de Fernandez Fisterra la misma
noche del crimen, por honor del cuerpo & que pertenecia,
convenia que concurriera & los esclarecimientos. Con esta
advertencia, que dejaba ver que podria ser sospechado, tenia
fundados motivos, no sélo para iral entierro, sino también
para ir & casa de Fernandez Fisterra & procurar noticias.

iCuan lejos estaria de pensar que unay otra cosa habian
de tener la virtud de perderlo!

El 19 de Octubre de 1895, es decir, al quinto dia de las
pesquisas iniciadas con motivo de la muerte de Butier, los
funcionarios estaban completamente abatidos, desesperados.
No habian hallado ninguna huella de la fiera que di6 muerte
a aquel joven.

Alguien hablé de que Almeida habia estado en casa de
Fernandezia noche del crimen. Se dijo entonces: ¢y por qué
no ha de ser él? Se objeté que nada le denunciaba. {No im-
porta!l En medio de la desesperante impotencia en que se
hallaban, de todo habia que echar mano. Se le arresto.

De entonces aca, es bien sabido lo que se hizo. Fué la
victima expiatoria de ia incapacidad délos funcionarios____
y de su atolondramiento cruel é infinito.

Este ultimo antecedente tiene el mérito de destruir cual-
quiera sospecha que pudiera nacer del hecho de las firmas
de Almeida y de su concurrencia al entierro de Butier.
Si esa3 circunstancias fueran efecto de su delincuencia,
habria revelado alguna agitacién, alguna emocién, algin
signo de la enorme responsabilidad que pesa sobre el asesino.
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Se le habria visto hurafio, esquivo, preparando sus defen-
sas, informandose de la marcha do las pesquisas; y por el
contrario, Almeida se mantuvo durante 18s cinco dias que
mediaron entre la fecha del crimen y la de su prisién, tan.
sereno, tan desenvuelto, tan tranquilo, que sus compafieros
de armas no han advertido absolutamente nada que no sea
favorable & la tesis de su completa inocencia.

Si el hecho de firmar dos, 6 tres veces, si se quiere, y el de
concurrir al entierro fueran el fruto de su agitacion; si ello
pudiera atribuirse al deseo de preparar sus defensas, ¢por
qué no habia de revelar ese prurito eu otros actos de mayor
importancia?

¢Por qué no habria de concertarse con su cdmplice? ;Por
qué no habria hablado con los del Gafé Oriental, hacién-
doles recordar que habia estado alli la noche del crimen?
¢(Por qué no habria de pedir alguna cosa & alguno de sus
compafieros de armas, hacerles una recomendacion, fijarles
un recuerdo; en fin, hacer lo que hacen todos los crimi-
nales?

Se dira: fué & casa de Fernandez. Pero eso mismo; aun
mismo si fuera cierto lo que dice Maria Guisa, no revelaria
al criminal disimulado que todo lo somete al propoésito de
despistar: revelaria, al contrario, & un criminal estupido,
vanidoso é imprudente.

En una palabra: & medida que avanzamos en el estudio
del asunto, vemos que no hay ilacién de antecedentes, no
hay légica, no hay continuidad ni conexién; no hay esa
sencillez que ofrece la realidad, diafana, transparente, que
se evidencia y se impone como la luz.

Y no sé por qué ha de ocurrir que todo lo relativo al
crimen de la calle Chana sea incoherente, contradictorio,
obscuro, anémalo y extravagante, si vivimos en la realidad.
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La retractacion

SUMARIO : — Mistificaciones inexcusables. — Una prueba decisiva, --La fa-
mosa sefial. — Actitud de Joaquin.— El capellan doctor Pnns.— (Jna
escena elocucnto.— Reaccién persuasiva.— Un careo,— Importantisi-
mas declaraciones de Fernandez.

Las confesiones de Joaquin Fernandez Fisterra fueron
la piedra angular de esta ruidosa causa.

Por méas que no pueden llamarse confesiones, desde que
no hacen otra cosa que cargar sobre Almeida toda la res-
ponsabilidad del crimen sensacional de la calle Chana, se
di6 en llamarlas asi, y no delaciones, como debieran lla-
marse con propiedad, & fin de que tuvieran mayor alcance
en el &nimo publico y mayor eficacia en la causa.

Dije ya mas de una vez que, si dichas declaraciones hu-
bieran sido conocidas completas antes de que la poblacién
creyera que la justicia se hallaba en posesién de una prueba
plena, nadie habria sido mistificado. Pero la mistificacién se
obtuvo por medio de las falsas versiones circulantes, adul-
terando detalles, callando otros é inventando algo para lle-
nar los vacios enormes que dejaban sus curiosisimas na-
rraciones. Si dichas declaraciones contradictorias, invero-
similes y estUpidas hubieran llegado completas ala prensa,
nadie, estoy seguro de ello, les habria acordado crédito.

Buen cuidado tuvieron los instructores de no hablar con
franqueza, puesto que si asi lo hicieran, se habria reprodu-
cido la fatidica situacién en que se habian colocado. Ha-
brian renacido las estrecheces que les pusieron en el caso
de proceder con actividad desesperada, con energia brutal, y
se habrian manifestado de nuevo las sospechas, las rechi-
flas, las conminaciones vehementes con que se les com-
pelié & denunciar & los asesinos.

Asi fué que explotaron con una refinada crueldad, ese cu-
mulo de disparates que suscribié Joaquin Fernandez, y con
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habiles reticencias, con guifiadas & tiempo y balbuceando
frases tan maliciosas como huecas, lograron rehabilitarse ante
la opinién puablica, cargando el peso odioso, infame, exe-
crable de tan cobarde asesinato sobre dos desgraciados!

Sabemos ya lo que para complemento de esa obra abo-
minable se hizo después con Boragnio, con Acosta y con
Maria Luisa Fernandez. Los sefiores Acosta y Boragnio
nos han ilustrado bien claramente al respecto.

Joaquin Fernandez Fisterra, entretanto, habia logrado
asegurar su tranquilidad y aun mismo se habia captado la
sonrisa amable de los funcionarios. Estaba lleno de fe des-
pués de haber prestado tan sefialado servicio & la autoridad,
y esperaba dia & dia que se le pusiera en libertad.

Eso se le habia prometido formalmente.

Mas, para seguir jugando el papel de acusador se veia en
serios apuros. No es hombre de recursos iutclectuales: es
un infeliz, segun lo dicen todas las personas de su familia y
los deméas que le conocen.

Cada vez que concurria al Juzgado era un verdadero su-
plicio para él contestar preguntas. Se turbaba, tartamu-
deaba, y su miradavaga y suplicante revelaba toda la pena
y el esfuerzo que requeria el desempefio de su papel de acu-
sador. ... ja la fuerza!

Era uolable todo esto para cualquier observador.

Entonces provoqué una prueba decisiva. Se le llamé y se
le pidié que reconstruyerala escena del crimen, y luego le di-
rigimos una serie de preguntas sobre los detalles de la es-
cena, convenciéndome plenamente de que Joaquin Fernandez
mentia. Al describir esta escena decia en una demis defensas:

«La fisonomia de Fernandez llamaba la atenciéon cada
vez que so le interrogaba. No se veia en él la actitud franca
del que dice verdad. Estaba inquieto, nervioso, agitado, su
semblante denotaba sorpresa, cuando no estupefaccion. Las
preguntas le hacian el efecto de estocadas. Antes de con-
testarlas miraba hacia uno y otro lado y se le veia elaborar
la respuesta dentro de la garganta, cuyos musculos, asi como
los del semblante, adquirian visible rigidez durante el inte-
rrogatorio. »
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Cuando se le pregunté qué sefial habia convenido con
Almcida para avisarle de la salida de Butler, dijo que ja-
mas habia convenido nada con Almeiday que sélo se habia
quedado en el paredén de Conde por temor deque Almeida
lo matara! Cuando se ie interrog6 si habia visto el arma de
Almeida, dijo que éste se la habia mostrado al salirjunios
de su casa; antes habia dicho que se la habia mostrado al
llegar Almeidaéa su casa.— Cuando se le pedian detalles se
turbaba, se contradecia, decia que «no recordaba», que
«no sabia». ¢(El moévil? No lo sabia.—;De qué habian
conversado desde que salieron de su casa hasta la hora del
crimen?—«De muchachas,» decia.—¢Por qué no impidi6
que Almeida diera muerte al novio de su hermana? —Por
temor.—;Por qué no dié aviso &Butler de que corria peli-
gro?—Porque no crey6 que corriera peligro.

En fin, todo este cimulo do cosas inverosimiles y contra-
dictorias, dichas sin espontaneidad, sin desenvoltura, tarta-
mudeando, balbuceando, con miraday palabra indecisa, re-
velaban bien a las claras que Joaquin Fernandez no ex-
presaba la verdad.

En la carcel rehuia toda conversacion a ese respecto,—
Cuando los compafieros de prision le interrogaban, él cam-
biaba de tema en seguida. Poco & poco fue poniéndose cada
vez mas concentrado y hurafo, hasta que ya no comia ni
dormia. Habia enflaquecido de una manera notable. Se veia
en su semblante la huella del sufrimiento.

El respetable capellan de la Penitenciaria, doctor don
Lorenzo A. Pons, un dia en quo le vio muy triste, le dijo:
—«;Qué tienes, hijo? Tu debes sufrir mucho, juo es verdad?
No comes, no duermes, estds muy delgado. ;Qué te pasa?»

Esto solo basté para que Fernandez se enterneciera, y
con los ojos humedos, prefiados de lagrimas, le dijera con
toda espontaneidad:

—iPadre! he cometido una gran infamia. He acusado
a Almeida sin razén,— Almeida es inocente.

— Pero, eso debes decirlo en voz alta,—Ile replicé el Ca-
pellan;—dilo & la justicia, & todos. Descargate de tan
enorme peso.
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—Si,—ya no puedo callar;— quiero declarar.

El venerable Capellan vino jadeante 4 comunicarme esta
grata noticia.

Y asi fue que tuve conocimiento de la retractaciéon de
Joaquin Fernandez.

Inmediatamente lo comuniqué & su defensor el doctor don
José P. Massera, y juntos fuimos & trasmitirle dicha nove-
dad al sefor Fiscal.

He ahi lo ocurrido con la retractacion del prevenido Fer-
nandez (O.

Més tarde, dijo Joaquin Fernandez que él habia pensado
que no permaneceria ni quince dias en la céarcel, después
que acusé a Almeida, y también dijo que jamas pensé que
pudiera eostarle & Almeida tanto sufrimiento aquel acto de
pusilanime complacencia a las sugestiones, amenazas y pro-
mesas de los instructores; también ha repetido que siempre
tuvo el propésito de retractarse, lo cual no hizo antes por-
que lo abochornaba el pensamiento de descubrirse como un
calumniador.

Pero, lo que debe advertirse, puesto que es uu hecho elo-
cuente, es que, después que se retractd, empez6 a normali-
zarse y & lograr la tranquilidad que antes le faltara.—Ya
pudo comer y dormir y su actitud eu las audiencias era des-
envuelta y franca, en vez de torpe y recelosa como lo fué
antes de dar ese paso y de cohonestar asi los dictados de
su conciencia. Aquel joven que antes se presentaba lleno
de zozobra, en una audiencia de careo con Enrique Al-
meida, al decirle el sefior Fiscal: «Almeida podra salvarse
porque no hay pruebas; pero usted esta perdido porque no
ha probado las causales de su retractacién», Fernandez re-
plicé con firmeza: «yo hadicho la verdad y por mi nada me
importa ya; lo tinico que siento es por ese hombre, & quien
he complicado sin razén alguna en esta causa, en la que
nada tiene que ver.»l

(1) EI doctor Pons me lio. dicho posteriormente que la escena que dejo
descrita tuvo mayor elocuencia, puesto que fué mas espontanea aiin la
actitud de Joaquin Fernandez al revelarle su cruel situacion.
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Pero hay una serie de declaraciones de Fernandez que
tienen suma elocuencia y sobre las cuales llamo especial-
mente la atencion.

Cuando concluyd la audiencia de 1.» instancia, y después
de habérseles leido & los prevenidos el veredicto condenato-
rio para Joaquin Fernandez y absolutorio para Almeida,
pasamos con el doctor don José Pedro Ramirez al patio
donde se hallaban ambos prevenidos.

Le dijo yo entonces aFernandez: «Siento mucho su con-
dena. Dificil le serd, sin embargo, hacer creer en su inocen-
cia, una vez que usted ha acusado.»

El doctor Ramirez estaba alli y recuerda haber oido
todo esto.

Pues bien: en esos instantes de honda emocidn; en esos
momentos solemnes para Fernandez, cuyo semblante pa-
lido revelaba las angustias que debian torturarle, exclamé:
«Por mi, nada me importa. Lo que me alegra, dijo,— sefia-
lando & Almeida que estaba & unos cuantos pasos de alli,
—es que se pongg en libertad & ese pobre hombre, & quien
yo he acusado tau injustamente!»

Esto, dicho on tales circunstancias, evidencia con la cla-
ridad del sol meridiano, que Almeida as inocente. jJamas
un cémplice hablaria de ese modo! jjamas se resignaria &
quedar en la.carcel mientras que el que le arrastr6 a ella
sale en libertad! Esto no es humano. Ese lenguaje no
es el de los cémplices; esa generosidad es imposible, mo-
ralmente imposible !

Luego, en sus conversaciones con los presos, a todos les
ha dicho lo mismo; & todos les ha dicho que él se resigna-
ria & todo, salvo al pensamiento de ver sufrir mas a Al-
meida por su propia obra.

Y en realidad, ui es su obra: esa es la obra de los ins-
tructores.

Cuando llegaban & la céarcel, después de la audiencia de
2.ainstancia, en la cual ambos fueron condenados & 25 afios
de Penitenciaria, Joaquin Fernandez le dijo al 2.° Jefe de
ese establecimiento:—«Lo que siento es por Almeida. Estoy
seguro de que ese hombre se muere.»
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(Quién puede concebir tal lenguaje en boca riel com-
plice, que por temor del victimario acepta participacion en
un infame asesinato?

;Quién puede ahora tener dudas sobre la sinceridad de
la retractacion?

;Quién puede sospechar déla respetabilisima palabra
del que primero recibié las confidencias de Joaquin ?

Una mano misteriosa

SUMARIO: — jAlmeida 6 nadie! — E! verdadero culpable. — Gebliuiich in-
calificables.— La causa de Moutbailli.— Condenables argucias fiscales,
—El o5& 0™, — Una invencién estlipida.— Una pesquisa del se-
ilor Cbarloue.— ;Quién forja tales inventos?

Mientras que la accién sumarial se desarrollaba tan tor-
pemente, una serie de detallas denunciaron, para el obser-
vador, 4 una mano habil que desde las bambalinas iba di-
rigiendo el proceso & esa tenebrosa obscuridad en que hoy
se encuentra.

La parcialidad de los instructores fué brutal.

Almelda fué el blanco de todas las miradas, de todas las
sospechas, de todos los cargos. Todos los que oficial G oficio-
samente se preocuparon de sefialar al asesino de Butler, se-
fialaron & Almeida.

Esta circunstancia, necesariamente nos colocaba ante la
siguiente alternativa: Almeida, 6 nadie!

Circunscritas las investigaciones al solo propésito de pro-
bar la culpabilidad de mi defendido, el verdadero culpable
lia debido bailarse muy & sus anchas para burlarse de ia
justicia, y es facil que en ciertos momentos, al verse en tan
inopinada y singular situacién, no baya podido reprimir una
sonrisa burlona. Decididamente era darle la mano; era la
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Justicia, la que, con los ojos vendados por la obsesién, per-
mitia que el culpable inclinara el fiel de la balanza & su
capricho.

iLa venda, en este caso, era para no ver, y no para des-
apasionarse!

Asi decia hace algun tiempo la defensa, sin que su ad-
vertencia tuviera mas eco que Ja del silencio délos sepulcros.
Si acaso alguien la escuch6, fué para sonreir con ironia.

Entretanto los sumariantes se empefiaban en hacer acopio
de pruebas contruel alférez Almeida, & cualquier precio. Iban
4 casa de Fernandez, &exigir de la sefiorita Ernestina que se
declarara autora de aquella comentada carta suscrita E. F.,
que no era de ella, simule EmiliaFranqui; iban al Cuartel (le
Artilleria, & exigir del asistente de Almeida que dijera quo
habia lavado su capote militar, cuando aquél juraba y pro-
testaba de mil maneras, ser absolutamente falso tal hecho;
iban & desfigurar la palabra déla sefiorita Maria Luisa Fer-
nandez, hnciéndole suscribir cosas que no habia dicho;
adulteraban fundamentalmente la declaraciéon del joven
Enrique Acosta; pretendian hacerlo mismo con el Escri-
bano Publico don José Boragnio, é insistian para que sus-
cribiera una declaracion distinta de la que habia prestado,
4 sabiendas de que eso era uua falsedad.

Con respecto al testigo Juau C. Islas, ese joven, ese nifio
que aparece expresando un hecho imposible, fisicamente,
imposible, se deniegan las demandas tan razonables de Al-
meida, para esclarecer 1a verdad de los hechos, Y luego
se deniega también la forma de careo propuesta por Al meida,
Unica forma eficaz de saber lo que habia de cierto sobre su
participacion en el crimen!...

iContal formado instruccién sumarial, no hay un solo
hombre en el pais que pueda estar seguro de no ser con-
victo de haber cometido cualquier crimen atroz!

Cuando no hay garantias para el prevenido, todo es po-
sible,

¢Y qué no se habra hecho entre los bastidores del cala-
bozo ? { Qué no se habra intentado con los prevenidos, du-
rante los cinco dias de su incomunicacién ? Alli nadie veia
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lo que pasaba. jLas escenas que debieron desarrollarse a
teldn corrido, habrian de producir escalofrios de estupefac-
cion y de terror!

Las escenas que se han descrito entro Du Paty du Clam
y el capitdn Dreyfus,—escenas que horripilan &4 la huma-
nidad,—son verdaderos juegos infantiles al lado de lo que
ha ocurrido en este sumario inquisitorial.

Los gestos febriles de aquellos instructores que se des-
lizaban por los calabozos como sombras, & toda hora; que
interrumpian el sueno de los prevenidos, durante la noche;
que les sorprendian, que les engafiaban, que les amenazaban
de mil maneras, para salvarse de la sospecha de complicidad
esbozada en los semblantes de la multitud é impresa en las
columnas de los diarios de Montevideo: todo aquello debe
haber sido horrible,

Y bien : ¢quién de nosotros se halla seguro de que habria
podido justificar su inocencia, en medio de tan diabdlicas
maniobras?

La poblacién, que no vié mas que una pequefa parte de
estosextravios, y & la queen cambio se Icexhibié abultado y
desfigurado todo lo que de comprometedor pudo arrancarse
por tales medios, confia los prevenidos, bien pudo dejarse im-
presionar y aun mismo apasionarse hasta la méas algida
ofuscacién, llevada por su sed de vindicta-contra los cobar-
des asesinos de aquel nifio simpatico, alevosamente sorpren-
dido cu una de las calles de Montevideo.

La poblacién creyé, y cree aun, después de mas de tres
afios, que los asesinos estan en la carcel.

La tenacidad y persistencia de la pasion publica es pro-
verbial, En la causa de Montbaiui, fudé tan vehemente el
clamor publico, que la justicia puede decirse que se vib
competida & llevar & ese desgraciado al suplicio de la rueda.
Luego, el mismo populacho que habia asistido a! suplicio,
maldecia a los verdugos y proclamaba la inocencia del pa-
ciente, tan alto como habia publicado su infamia antes de
su arresto.

La prueba de que en esta causa ha prevalecido esa pasion
contra Alineida, la he podido ver bien de manifiesto en la
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audiencia de segunda instancia, y no en un solo detalle, sino
en muchos.

El sefiorFiscal impresioné tantoal Juradocomo & la barra,
diciendo que lamentaba no poder hacer uso de algunos an-
tecedentes que se le habian suministrado & ultima hora, y
que le bastaban para constituir su pleno convencimiento so-
bre la culpabilidad de los prevenidos; —manifestacion, a la
verdad, condenable, sobre todo cuando bien sabido es que
habia hondas prevenciones en el ambiente, que por sisélas
bastaban para parcializar el criterio de los jueces.

El acusador publico tiene el deber de probar los cargos
con arreglo & la ley, y a4 la vez debe enunciarlos concreta-
mente, para que sean ventilados en juicio contradictorio. De
otra manera, con simples insinuaciones, con vaguedades
como aquélla, se corre el peligro de ver reproducida la es-
tratagema del dossier sccret, que tanto ha indignado 4 Fran-
ciay al orbe civilizado, puesto que ese fué el medio infame
do que se valieron para aplicar &4 Dreyfus la pena del confi-
namiento perpetuo.

Esa vaga afirmacion, no sé por qué arte de encantamiento,
tomo caracteres coueretos en los corrillos, en esta forma:
E 1 asistente dol coronel Tezanos, cebando mate la mafana
siguiente al dia del crimen, habria escuchado tranquila-
mente este didlogo entre Almeida y el jefe: —«Coronel,—
habria dicho Almeida,—yo fui quien maté & Butler;»—alo
cual habria respondido el coronel Tezanos: — «Bueno; ya
que has cometido el crimen, callate. lio digas nada.»

Esta burda invencién, en la cual hay lo bastante para
dormirse encima, segun dicen los franceses, circulando en
aquellos momentos de la audiencia, con frase entrecortada,
con mirada oblicua y poniendo el indice sobre los labios,
debia producir efectos sorprendentes!

iYo no sé, de veras, quién se encarga de llevar éstas y
otras noticias del mismo jaez, al sefior Fiscal!

El Jurado, sin embargo, con eso sélo formulé su veredicto
in mente, y desde luego se le vi6 escrito en el entrecejo con
caracteres perceptibles.

Yo conocia, de labios del mismo sefior Fiscal, dicho an-

Sl
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tecedente, y jamas le atribui importancia, por diversas ra-
zones: I.° No era presumible que semejante confesién se
hiciera en tal forma al coronel Tezanos, y sobre todo, que
se hiciera & presencia de terceros; 2.° Que dadas las condi-
ciones personales del coronel Tezanos, no podia adoptar tal
conducta ante esa infame revelacién; 3.° Que yo he hablado
varias veces con dicho militar sobre este mismo asunto, y he-
mos discutido largamente sobre las diversas hipétesis circulan-
tes, con minuciosidad y haciendo ensayos con una arma den-
tro del mismo cuartel, cosa que no habria podido ocurrir si el
coronel Tezanos estuviera en posesion de aquel secreto. En
esos casos no so discute: se calla, y criando mas, se escucha;
—4.° Que cuando el prevenido Almeida pasé a la Peniten-
ciaria, el corouel Tezanos envié especialmente al teniente
Martinez, oficial de su confianza'y amigo intimo de Almeida,
para que recabara de su propia boca, lo que hubiera de
cierto sobre la participacién que le atribuia la prensa en el
crimen, y para que le mandara decir si efectivamente era
culpable; comisién que no hubiera dado anadie, si estuviera
en el secreto!

Estas son las principales razones que me asistian para no
dar importancia al cargo aludido, ademas de otras de dis-
tinto caracter, y todas concurrentes.

Posteriormente & la condena de segunda instancia, el se-
ifor Fiscal comision6 al sefior Obarlone, inspector de poli-
cias, para averiguar lo que hubiera de cierto & esc respecto.
El sefior Charlone hallé al soldado que buscaba y le hablé,
resultando que no sabia nada y que no habia oido nada.

Recuerdo que el sefior Charlone, al darme cuenta de esta
diligencia, & presencia del doctor Barcia, decia que habia
podido convencerse plenamente de que el referido soldado
hablaba con sinceridad.

Pero es el caso de indagar qué mano misteriosa es la que
se agita en la sombra para, ir elaborando cargos falsos con-
tra el alférez Almeida. ;Quién puede tener un interés tan
marcado en su condenacién, para buscarla aun mismo a
trueque de falsas pruebas ?

Es indudable que, en materia criminal, abundan los falsos
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testimonios; pero jamas se presentan si no es para favore-
cer a los inculpados, puesto que para obtener su condena-
cién, s6lo pueden tener tan marcado empefio los verdaderos
culpables.

Seria afrontar grandes responsabilidades, s6lo paradarse
una satisfaccion feroz; lo cual, en realidad, raya en los li-
mites de lo verosimil. Solamente muy serias conveniencias
pueden explicar dichos manejos, conveniencias tan vehe-
mentes como fueran las de eludir una pena grave.

Esa falsa noticia que, como muchas otras, se han llevado
al sefior Fiscal para que azuze & los prevenidos, nos hace
presumir que hay alguien fuera de la carcel, que tiene un
interés supremo en la condenaciéon do los encausados, tal
vez para obtener su propia tranquilidad. Seria necesario
concebir comedidos por deméas desalmados, para que se
tomaran, sin interés alguno, el trabajo do llenar las al-
forjas fiscales con semejantes falsedades.

¢(Cual es esa mano misteriosa?

Valdria la pena de pesquisarla.

Como quiera que sea, éste es un nuevo detalle rarisimo
de la causa.— jEste es el proceso de lo extraordinario!

Cosas inexplicables

SUMARIO :— Actitud contranatural 6 incongruente.— Maquinaciones en la

carcel, — Carballo, Falcén y Quintana.— Algo de inverosimil. — Vida
carcelaria. — Todos contra Almeida.— Agustin Fernandez, — Dos testi-
gos falsos.— Un celo de justicia.... excesivo.

Ya he sefialado una serie de hechos y antecedentes cu-
riosisimos, He ahi uno mas.

Cémo si no fuera bastante todo lo que se ha hecho de
parcial y condenable contra el alférez Almeida y Joaquin
Fernandez Fisterra, varios miembros de la familia de este
ultimo han ido despiadadamente contra ellos.



132 KL CHIMEN DE LA CALLE CHANA

Contrariando una ley natural, Agustin Fernandez Fis-
terra, hermano de Joaquin, ha proclamado la culpabilidad
de ios prevenidos con un celo y un tesén por demas vehe-
mentes. A todos los que le han querido escuchar, les ha di-
cho: «/Son- ellos! Me alegraré que los revienten/»

Es bueno advertir que en los primeros momentos ni sos-
pechaba siquiera de los prevenidos,

Después que Joaquin hizo la primera confesién, Agustin
Fernandez le decia & un repérter de EIl Siglo: «Si usted
conociera & mi hermano, sabria que es lo que se llama un
infeliz, incapaz de ser agresivo con nadie. Yo creo que si ha
caido ahora en algunas contradicciones, sera por haberse
abatatado con la prision.*

Asi se expresaba Agustin Fernandez el mismo dia en
que su hermano Joaquin habia confesado et crimen. Y
bien: pocos dias después empezé & pregonar a todo viento
que eran ellos los culpables:—Almeida y Joaquin;—y que
se alegraria do que los acogotasen; que eran unos infa-
mes, unos miserables.

Como se hallara en frecuente contacto con el coronel Pa-
raria y demas pesquisantes, puesto que seguia con mucho
calor la marcha del sumario y obtuvo una licencia de un
mes en la oficina de Correos, donde era empleado, que le
permitia estar & toda hora al tanto de lo que ocurria, fa-
cil es que sus acusaciones tan insistentes hayan contribuido
adar al desgraciado proceso la inicua direcciéon de las ti-
nieblas, que es la marcha que lia llevado.

El coronel Paravis dijo que no lo dejaba un instante.

Desde luego, Agustin Fernandez no tenia amistad con
Butler, segun él mismo lo declara en la causa. Esta cir-
cunstancia hace mas inexplicable aln ese celo de justicia
que ha desplegado y llevado & todo extremo contra su pro-
pio hermano Joaquin, contra ese infeliz, «<incapaz de set-
agresivo con nadie,» como él mismo nos lo pinta.

Maés tarde se le cita & declarar é incurre en graves con-
tradicciones. So le arresta, y durante su estadia en la céarcel
estrecha relaciones con tres presos: Carballo, Falcén y
Quintana.— Eran inseparables.
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Estos tres presos, poco después, son citados & declarar, &
peticion fiscal. Al sefior Fiscal le trasmitieron segura-
mente la noticia do que Carballo, Falcén y Quintana te-
nian revelaciones que hacer.

No se sabe quién trasmitié dicha noticia.

Carballo dice que Almeida le manifesté, al entrar & la
Penitenciaria, que «& los superiores les convenia ayudarlo.»

Quintana dice que Carballo le ha pedido que, si lo citan
4 declarar, ataque a Almeida, y Falcén no concurri6 a
prestar declaracion.

Llegd & oidos de Almeida, en la carcel, que se 3c prepa-
raba una celada, advirtiéudosele & la vez en forma con-
creta el cargo falso que se le iba & hacer. Entonces Al-
meida, acompafiado de dos testigos, interpel6 & Falcén en
estos términos: «Tle dicen que usted va & declarar que yo
le pedi que hiciera trabajos con Joaquin Fernandez para
obtener su retractacion, y deseo saber qué hay de cierto al
respecto. » Falcén contest6: «Es cierto, me han pedido que
hiciera esa declaracién; pero yo no me presto a tales infa-
mias. »

La circunstancia de ser estos tres presos los que forma-
ban la rueda diaria en que Agustin Fernandez pasaba esas
horas eternas de la carcel, y su empefio en acusar & Joa-
quin y Almeida, hacen muy sospechosas las manifestacio-
nes de Carballo, de Falcén y de Quintana!

Carballo, que, & estar & su declaracion, obtuvo una confi-
dencia tan extrafia de Almeida, como es esa de que & los
superiores les convenia ayudarlo, es un preso que mani-
festd siempre vivas antipatias por Almeida. En realidad,
habria que felicitarlo por haber obtenido dicha confidencia,
que & nadie mas hizo, ni siquiera & su propio defensor.

Mas, lo que llama la atencién, es que tal cosa haya po-
dido ocurrir cuando Almeida y Carballo s6lo estuvieron
UNA HORA Y MEDIA, & lo sUIDO, EN EL MISMO RADIO Y NO
SE CONOCiAN!

¢Quién puede creer en tan original confidencia? ;Cémo
puede explicarse que & un desconocido hiciera Almeida
una revelaciéon, que & nadie mas hizo antes, ni después?
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(Qué podria inducirnos a creer en semejante confidencia
hecha asi & boca de jarro, & un. desconocido, en breves mo-
mentos de conversacion? (No es acaso algo de lo que ha
de figurar en el catalogo de cosas increibles?

Dice Carballo, que hacia méas de dos meses que *no se
hablaba» con Joaquin Ferndndez.—Esto en la jerga carce-
laria significa estar enemistado. — ;Como puede escucharse
su palabra, cuando al mismo tiempo que acusa & Almcida
perjudica & Joaquin? ;(No dice que es enemigo?

En la vida futima de las carceles, dada la heterogeneidad
de los elementos que so retinen y el predominio de clases
incultas, se forma un ambiente especialisimo, saturado de
los mas extrafios convencionalismos, desdé los mas pueriles
hasta los mas siniestros; pequefias rencillas, celos, rivalida-
des, depravaciones, todo germina alli, en la abrumadora
ociosidad en que se vive.

El que no se somete & ello por nivel moral, debe some-
terse por prudencia.

¢, Cémo, pues, ha de escucharse como palabra fidedigna
y sin control alguno la deposicién de un preso?

No sélo lo prohibe la ley, sino la razén.

Todo esto se explica sencillamente como un acto de
compafierismo de céarcel. Alli, donde la inaccién eterniza
el tiempo, germinan las antipatias, los resentimientos, los
rencores y los odios inmotivados con facilidad pasmosa, y de
la noche & la mafiana se trama el mas siniestro complot
contra un desgraciado, con una espontaneidad que es-
panta.

Pero ;quién puede creer en semejantes revelacionos de
parte de Almeida ? ( Habia de manifestar confianza en sus
superiores después de una arbitrariaincomunicacién de cua-
tro 6 cinco dias ? ; Habia de alardear influencias mayores el
prevenido que mas que nadie ha sido objeto de impias per-
secuciones, de verdaderos atropellos y ha levantado unifor-
mes clamores de indignacién ? ;En qué cabeza se alojan ta-
les dislates ?

Superiores ¢ inferiores, la autoridad y el pueblo, la altura
y la llanura, todos, han anatematizado & Enrique Almeida.
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La poblacién de Montevideo, sin distincién de partidos, ni
clases, toda lo ha acusado sin piedad I

Para suponerlo sicario, habria, pues, que pensar que su
partido 6 sus instigadores, 6 sus superiores, habian agregado
al asesinato la méas repugnante ingratitud, la mas negra fe-
lonia!

Como quiera que sea, lo que nos lleva de asombro en
asombro, es esa acusacion persistente y tenaz del hermano
contra el hermano, llevada al punto que se vera mas ade-
lante. Cuando Agustin Fernandez salié en libertad, co-
menz6 & frecuentar la casa del sefior Fiscal doctor Mar-
tinez.

El sefior Fiscal estaba bastante encandilado con la pista
Almeida-Joaquin Fernandez, y no es poco contingente el
que & ese respecto llevaron de la propia casa de Fernandez
Fisterra, eu sus visitas también frecuentes, en las cuales,
segun lo lia manifestado publicamente el doctor Martinez,
se le apremiaba para que acusara de una vez a Joaquiny a
Almeidal!

El sefior Fiscal vacilaba. EI nuevo sumario no habia
arrojado un solo antecedente contra esos prevenidos, y él
habia declarado ya en el proceso que el sumario primitivo
no daba base para deducir acusacién.

Un buen dia, segln lo declar6 también publicamente el
sefior Fiscal, el prevenido Agustin Fernandez le propuso
dos testigos falsos, que estaban dispuestos & declarar que
el revélver homicida ora de Almeida!

El doctor Martinez rechazé la proposicién, y entonces se
le dijo que aquello se le ofrecia eu el concepto de que fue-
ran los culpables y & fin de que la justicia no tuviera obs-
taculos para cumplirse libremente!

Yo no quiero, por el momento, deducir conclusiones al
respecto; pero ¢(no llama acaso la atencién ese prurito
cuando se esgrime contra un hermano? ;No es infringir
abiertamente sentimientos y leyes naturales ?

Si Agustin Fernandez hubiera sido intimo amigo de To-
mas E. Butler, 6 bien si Joaquin fuera un desalmado y no
«un infeliz, incapaz do ser agresivo Con nadie,» segin él
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mismo lo considera, podria tal vez explicarse ese afan, ese
celo de justicia llevado al colmo de los excesos; mas asi
mismo no se justificaria esa forma agresiva y criminosa de
obtener pruebas, para facilitar la condenacién de un her-
mano; puesto que eso de ofrecer testigos falsos al Acusador
Publico, en su propia casa, en su propia cara, en su propia
causa, e3 algo que pasa al dominio de lo inexplicable.
Es algo superlativamente extraordinario.

E| seiior Fiscal acusd, dejando abierta la causa en loque
ataiie & Agustin Fernandez Fisterra, y posteriormente no sé
qué otra mano sigue aquel trabajo ignominioso contra mi
defendido; pero es lo cierto que le han llevado noticias, y
s6lo noticias desfavorables para Joaquin Fernandez Fis-
terra y para el alférez Enrique Almeida.

De ello me ocupé en mi anterior publicacién.

Por todo esto se ve, pues, que Almeida ha tenido que lu-
char solo contra la ofuscacién mas ciega y arbitraria do la
policia y la justicia; contra los preconcep.tos consiguientes
de la prensa y la opinién publica y aun mismo contra fuer-
zas misteriosas que se agitan en la sombra, valiéndose de
todos los medios, aun de los mas reprobados. No obstante
esto, no ha perdido un instante su confianza y su fe en la
solucion final.

Almeida permanece en la céarcel, tranquilo, serenoy re-
signado; y desde hace tres afios y algunos meses, sélo des-
plegé sus labios para pedir luz.
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Antecedentes personales de Almeida

SUMARIO; —Una advertencia de «Fénix» en EIl Siglo.— Almeida en el
cuartel,— Sus invariables costumbres.— Su psignis,— Opinién de los
presos.— El Capellan doctor Pona.— Una exclamacién elocuente., des-
pués de una ejecucion. — Un diagndstico respetable.— La opiuién de
los que mas le conocen.

En momentos en que la prensa daba cuenta de las con-
fesiones de Joaquin Fernandez Fisterra, felicitando & las
autoridades por el éxito alcanzado, y celebrando con estré-
pito el que se hubiera despejado el misterio que roded por
varios dias a! sensacional suceso de la calle Arenal Grande,
Fénix decia en EIl Siglo: «El alférez Almeida goza de la
mas favorable reputacién entre sus superiores y camaradas,
4 punto de que en todos ellos, sin distincién alguna, preva-
lece la creencia de que, en caso de haber concurrido al cri-
men, su complicidad seria mas imputable & debilidad de ca-
racter que & malos instintos.

«Su conducta en el cuartel carece de tacha. Almeida no
se embriagaba, no portaba armas, jamas anduvo en farras,
ni fué desatento, ni incurrié en crueldades 6 violencias con
sus subalternos.

«Tal es, en esencia, la opinién del compafierismo obser-
vador y sincero que mira la desdicha ajena como corres-
ponde & almas bien templadas.»

iEsta era la opinién recabada en los instantes en que to-
dos creian & pie juntillas que Almeida habia sido convicto
como autor del asesinato de Butler!

En esos mismos instantes en que enconaba su actitud se-
rena frente & las tremendas imputaciones que se le hacian;
cuando todos crefan hallar en él & una fiera humana, & un
monstruo de ferocidad y de cinismo, se daban aquellos in-
formes envidiables sobre su conducta y sobre su caracter y
sus tendencias.
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iCuanto hay de original en este asunto!

En el cuartel de Artilleria, donde habia servido cuatro
aiios préximamente, no hay una voz que no haya enco-
miado su correccion, su tolerancia, su bondad llevada al
exceso de no querer aplicar siquiera penas disciplinarias &
sus subalternos, por mas que correspondieran, y basta se
citaba el caso de haber sufrido un arresto en el cuartel, por
librar de una pena mayor & un soldado 6 cabo de su com-
pafifa.—Sus inferiores le tenian veneracion.

Todos los informes que he recibido sobre mi defendido,
todos han sido inmejorables.

Casi todos los dias que se hallaba franco, iba & casa del
sefior José R. Muifios, cuya sefiora es prima hermana del
alférez Almeida. Alli vive también la sefiora Paula de Al-
meida, tia de éste, & quien le profesa un entrafable ca-
rifio.

Esta respetable sefiora me decia que Almeida, invariable-
mente, al llegar alli, colgaba su espaday su kepis, y en se-
guida se ponia & jugar con los hijos del sefior Muirlos y
pasaba asi horas enteras, acariciando & esas criaturas, sen-
tadas sobre sus rodillas.— E| mismo dia que fué arrestado
habia reproducido esta escena en casa de Muiiios, la que, &
la verdad, mal se aviene con las tendencias de aquella fiera
humana que ha descrito el sefior Fiscal.

Las personas que han tratado a4 Almeida, todas sin ex-
cepcion, expresan, cuando no la imposibilidad moral de que
baya delinquido, por lo menos el asombro de que pueda
ser asesino, —asombro llevado & la estupefaccion.— Nadie
lia descubierto en él malos, instintos, ni pasiones, ni odios
capaces de llevar, no ya al homicidio, sino siquiera capaces
do provocar un pensamiento criminal.

Yo, que le he observado atentamente eu las innumerables
conferencias que he celebrado con él, y que no lie omitido
medio de escudrifiar su indole, me be asombrado de ver eu
él un fondo tan inagotable de bondad, de la méas placida
bondad; y eso me ha asombrado al pensar que tuvo sobra-
dos motivos, en esta via crucis de mas de tres afios, para al-
macenar rencores de todo género.—Pues bien: declaro for-
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malmente que aun no se ba agotado su inconmensurable
fondo de bondad y de tolerancia!

Declaro mas aun: yo envidio su inalterable bondad.

Se me dira que, como defensor, no be tenido la suficiente
serenidad de espiritu, ni la imparcialidad que se requiere
para tan delicado examen; pero no es menos cierto, en tal
caso, que tres afos de frecuente trato con una persona con
la cual se discurren asuntos de esta naturaleza, intimamente,
bastan y sobran para sorprender un calculo, una pasion,
una farsa; y, por lo demas, es inexacto que yo le haya exa-
minado con parcialidad favorable, puesto que, segin resulta
de manifestaciones que bo hecho publicamente en algunos
reportajes de la prensa, yo crei en su culpabilidad y luego
modifiqué mis opiniones, lo cual importa un esfuerzo formi-
dable.... Es ése, tal vez, el mejor control de una opinién.

Las parcialidades de mi a&nimo, pues, habrian sido contra
Almeida, y no en su favor.

Se me dird también que no soy sineero. Esto no puedo
discutirlo, una vez que he empefiado mi palabra de honor
como hombre y una vez que be jurado sobre la sinceridad
de mis mas intimas convicciones; ni sé tampoco de qué me-
dio habria de valerme, para acreditar mas ain mi sinceri-
dad ante las cavilosidades incrédulas, cuando no bastara
la consideraciéon de que nadie, sin excluir siquiera a la poli-
cfa y la judicatura, nadie absolutamente MAs que Yo,
lia procurado esclarecimientos. Yo he buscado infatigable-
mente la luz, sin temores.

Entre los compufieros de prision, merece ser citado el se-
fior Olnsconga, cuya posicién social es distinguida, y quo
por una aberracién se lellevd & la carcel y se le detuvo en
ella unos meses.

Este sefior, que intimé con Almeida, puesto quo eran
comparieros de aposento, ba quedado sorprendido de hallar
en él las mejores prendas de caracter: actos de generosidad
que pasan inadvertidos en el fondo de las céarceles; actos
de bondad y tolerancia que le han hecho concebir & su res-
pecto el juicio siguiente: «Dentro de ese aspecto marcial,
Almeida es un alma de Dios.»
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En la misma forma se expresan el sefior Gjribaldi, el se-
fior Navarro y cuantos han. observado de cerca al alférez
Almeidn.

El venerado Capellan de la Penitenciaria, doctor don Lo-
renzo A. Pona, sacerdote acostumbrado por su ministerio
4 escudrifiar criminales, & descubrir sus pensamientos mas
reconditos, tiene formado el mismo concepto del alférez
Almeida.

So cita el caso del ajusticiado Fernandez, condenado &
muerte por imputacién del asesinato de Dastrcs, el ctial ja-
mas confesé su crimen. Cuando se le ejecut6, los circuns-
tantes conservaban dudas terribles sobre su culpabilidad y
esas dudas las revelaban sus semblantes en momentos tan
sensacionales.

El doctor Pona no pudo contener estaexclamacion: «jLa
justicia se ha cumplido!»

iConsuelo inmenso para la conciencia do sus jueces!

Es indudable que el doctor Pous habia sabido obtener
confidencias.

Pues bien: & Almeida leba tratado durante su estadia de
siete meses en la carcel Penitenciaria, y ha dicho: «Tiene
TODAS LAS TRAZAS DEL HOMBRE INOCENTE. — PARA SU-
PONERLE CRIMINAL HABRIA QUE CREER QUE ES UN FAR-
SANTE DE TAL FUERZA, COMO NO HE CONOCIDO AUN EN
TODA MI VIDA.»

Esta opinién de tan habil psicélogo, concordo con los de-
mas antecedentes conocidos, debe ser de gran peso en los
espiritus maduros y sesudos.

Podria seguir enumerando una serie inacabable de he-
chos y referencias que estan de perfecto acuerdo con lo
que dejo expresado; pero lo creo innecesario.

Ahora bien: en posesion de tales antecedentes quise aun
cerciorarme personalmente de la opinién de los que cono-
cen & Almeida y & su familia, en el lugar do su residencia,
en las puntas de Cnsupd, departamento de Minas.

Emprendi, pues, no hamucho, un viaje por esas inmedia-
ciones.

El resultado obtenido no puedo de cierto trasmitirlo con
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el calor y el acento de la verdad con que yo lo he palpado.

Todos los hacendados de aquellos lugares, sin excepcion,
tienen el mejor concepto sobre las condiciones personales
de Enrique Almeida: su honradez, su afectuosidad, su mo-
deracion, su seriedad, su placidez; en una palabra, lo des-
criben como un joven ejemplar!

Su familia es estimadisima por todos.

Entre los hacendados, un intimo amigo mio do infancia,
hacendado limitrofe del pequefio campo de la familia de
Almeida, don Benito Bastillo, hombre conceptuado en
aquel lugar, donde hn residido siempre, salvo en los afios
de la nifiez, que los pas6 educandose en esta ciudad, me ha
dado informes muy fidedignos. Dicho hacendado, digo, me
merece plena fe.

Y bien: yo quisiera poder reproducir su palabra y su
ademan para llevar & todos el convencimiento que abrigo
y que lie robustecido al calor de sus informaciones.

El respetable anciano don Rafael Diaz, también hacen-
dado de aquellas inmediaciones, me narraba uu caso con-
creto sobre la honradez de Enrique Almeida, un rasgo de
honradez envidiable.

En una palabra, todos los que le conocen abonan su con-
ducta y su carécter, y los que mas de cércale han iutimado
rechazan & prior* la posibilidad de que sea criminal.

Recuerdo que el sefior Bustillo me decia: «Es imposible,
enteramente imposible, que Almeida sea asesino;» y como
yo quisiera abundar, diciéndole: «Todavia si se tratara do
un altercado, do una pelea...»

— «Tampoco asi,—me replic,—puesto que es tan serio,
tan prudente, tan razonable, tan moderado, que habria evi-
tado cualquier pendencia;» y luego, vehemente, me dijo:
«jSi yo viera & Almeida matar, con mis propios ojos, diria
que mis 0jos me engafian!»
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Actitud de Almeida en ia causa

SUMARIO: — Cinco dias después del crimen.— Conducta de Altneidn.—
En el calabozo.— Suplicaudo esclarecimientos, — Una celada, — Reco-
mendaciones de Ahneida.— Una autorizacion tan elocuente como in-
sospechable.— Hechos y no palabras.— Aluieidu en la carcel,—Un
sincopo y una exclamaciéon que persuaden,

Por méas que se ha indagado, uo hay noticia de que Al-
meida, haya hecho en los eincé dias que mediaron entro ol
dia del crimen y el de su arresto, nada quo pueda hacerlo
sospechoso. Ya he demostrado que lo relativo & la decla-
racion de Maria Luisa Fernandez, lejos de significar una
gestion dudosa, segin se ha hecho aparecer por la ciega
parcialidad sumarial, es una presuncién de inocencia. Es
indudable que, como delincuente, no habria hecho aquella
visita, ni habria dado las bromas que di6.

Lo que se refiere & las firmas, nadie puede asegurar que
es un indicio de culpabilidad,sobre todo después de conocida
la minuciosa declaracién del fidedigno testigo doctor Cubilé.

En el cuartel nada se advirtié que no fuera normal. Esto
tiene una importancia mayuscula, si se advierte que eso
significa vivir en intimidad con centenares de personas. Es
bailame expuesto en todo momento & todas las miradas.

Ni una agitacién, una turbacién, una advertencia, un
gesto, un acto que pudiera interpretarse siquiera en forma
equivoca; ni el prurito de conversar del asunto Butler, ni
el de rehuir esa conversacion, ni el de alardear inocencia,
ni el de concentrarse en el mutismo, ni el de ocuparse en
demasia del estado de las pesquisas, ni otra cosa alguna de
las que caracterizan el estado especial de delincuencia.

El mismo dia que lo arrestaron, habia hecho la visita que
acostumbraba hacer en casa del sefior Muiiios, todas las
veces que estaba franco. Alli pasé largo rato entretenido
con las criaturas de ia casa, como de costumbre.
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Una vez que se le aprehendié, Illamé la atencién de sus
propios acusadores, aun mismo de los mas encarnizados, el
que se mantuviera tranquilo, sereno y altivo, sin manifestar
abatimiento 6 inquietud un solo instante.

En verdad que para considerarle delincuente, habria que
convenir, por lo menos, en que lo es verdaderamente excep-
cional.

Criandosele hizo saber que Joaquin Fernandez lo acusa-
ba, después do cinco dias de incomunicaciéon, no manifesté
turbacion, sino sorpresa, y lo més elocuente del caso es que
pidié en seguida que se hiciera aquella confrontacién d solas
con su acusador, la cual era decisiva para esclarecer. Si
fuese delincuente, 6ste era un acto do audacia inconcebi-
ble, al mismo tiempo que de una torpeza tal, como fuera el
denunciarse con la mas paladina franquezal

Cuando intervine corno defensor, las referencias de la
prensa me lo habian hecho concebir como un hombre con-
centrado y firme en una rotunda negativa. En cuanto & su
culpabilidad, no habia dudas.

Y o no lo conocia, ni de vista siquiera.

Después que ambos prevenidos se ratificaron, cada uno
en sus respectivas declaraciones, pasé & su calabozo &
conversar con él.

iQué sorpresas recibi!

No era el hombro cefiudo que se habia descrito, ni el
criminal que se cierra & la banda en una negativa siste-
mada; ni el farsante que protesta su inocencia en forma
declamatoria. Nada de eso.

Me recibi6 cordial mente, si bien con la gravedad del caso,
y me hablé sin afectacién de todo lo que habia hecho, de
todo lo que le habia pasado, con motivo del suceso que ori-
gind su prision.

Habia im acento tal de sinceridad en sus palabras, en sus
ademanes, en su continente, que desvanecié mis prevencio-
nes. Yo crefa que su culpabilidad era un hecho juzgado, y
sali de alli lleuo de dudas. Asi lo dicen las crénicas y re-
portajes de aquella fecha.

Desde entonces he seguido con asiduidad é interés las
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vicisitudes del proceso, y por mucho tiempo me he interro-
gado si no seria juguete de una ofuscacion, 6 de un farsante
redomado. Alli es que comencé con empefio el estudio del
sujeto.

Yo no podia desechar las conclusiones uniformes de la
opinién puablica. Eran formidables. No tenia, pues, mas
camino & seguir, que el de las pacientes observaciones, re-
cabando informes y haciendo experimentos de todo gé-
nero, para alcanzar una conviccién plena, cualquiera que
fuese.

Como Alineida me protestara invariablemente en todas
las entrevistas su completa inocencia; como esto lo mante-
niay lo mantuvo siempre con una firmeza inconmovible, no
vi mas senda adecuada para la defensa, que la de los escla-
recimientos, y asi es que pedi y supliqué luz, de todas ma-
neras, He provocado diligencias que pudieron de un golpe
poner de manifiesto lo que habiaen el fondo de ese horrible
misterio, y & pesar de hallarse el ambiente tan predispuesto
en contra de mi defendido, ninguna diligencia lo perjudicé.
Esto tuvo para mi una grande elocuencia.

Pero, lo que yo queria, era un convencimiento pleno, am-
plio y s6lido como el que adquiri después, y recuerdo que
en medio de mis impaciencias para despejar las dudas que
torturaban mi espiritu, le tendi una celada. Lo confieso; mi
defendido me perdonara.

Como quiera que fuese, yo necesitaba convencimientos
para ajustar mis actos & una linea de conducta tal, que no
pudiera perjudicar su rehabilitacién moral plena y franca,
como merece la inocencia.

Entré un dia & la Penitenciaria, y apenas apareci6 Al-
meida, le dije: «<Hay un testigo que ha visto todo; pero
tengo miedo de hacerlo presentar... .»

Almeida no me dej6é concluir, exclamando: — «jPresén-
telo ___ no tenga miedo!.. .»

Declaro que esta escena me llevd al animo una gran
parto de los convencimientos que abrigo.

Al describirla, no puedo darle el caracter que tenia ese
ensayo de esclarecimiento, cuya fuerza moral es inmensa.
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No me pregunté nada sobre quién era el testigo, qué sabia,
qué habia visto, qué decia, jnada absolutamente!

«jPreséntelot No tenga miedo!»—fueron sus palabras;
y luego, al salir, me dijo: «Mire, doctor, no le pido mas que
una cosa: trate de que uo presenten testigos falsos, porque
usted ve que me quieren perder. Pero, por lo demés, no me
consulte: trate de hacer la mayor luz posible....»

Si hubiera vacilado, si hubiera puesto alguna condicién,
alguna reticencia, es natural que no tendria la misma fuerza
esta escena; por mas que, dada la hostilidad de que era
victima, podria tal vez haberlo hecho, sin que por eso sélo
debiera negarse su inocencia.

Los incrédulos incurables diran: «Almeida es un far-
sante. Esto lo hizo para engafiarlo.»

Los que tal cosa dicen, olvidan que esta clase de farsas
no pueda jugarlas el criminal! EI delincuente no puede
jugar con la luz, puesto que arriesga, lo mismo que la mari-
posa, las alas de la libertad. La luzy la verdad son los
grandes enemigos de la delincuencia, y por eso es que
siempre los delincuentes tratan de desviar la verdad y la
luz, para salvarse.

Es una sandez decir, pues, que es farsa pedir luz, cuando
se pide de veras, como la pidi6 Almeida, segln se havisto
y se vera.— Jamas el asesino esta seguro de que no le hayan
visto dar muerte. {Jamas! — Esto es moralmente imposible.

Pues bien: cuando el sefior Fiscal declard, después de
concluso el Sumario, que no habia base para entablar
ACUSACION, PIDIENDO, EN CONSECUENCIA, SU REAPERTURA,
Almeida supo, —puesto que yo se lo dije, — que tal preten-
sion era ilegal, de una ilegalidad clara y expresa. —La ley
prohibe terminantemente la absolucién déla instancia.—
Era, pues, el caso de oponerse & ello.

Sin embargo, Almeida me autorizé para que adhi-
riera si ese petitorio fiscal (sic).

Llamo muy especialmente la atencién sobre esto.

Es capital este antecedente. Almeida debia salir absuelto
por falta de pruebas, y prefiri6 permanecer en la carcel, con
tal de que se hiciese luz sobre el asunto.

10.
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¢ Qué mejor prueba de inocencia?

Yo creo que no se ha presentado jamas un caso como éste,
en que ha podido ponerse asi de manifiesto la confianza del
prevenido en los esclarecimientos. El que confia en los es-
clarecimientos no puede ser criminal. — Eslo es incuestio-
nable.

Y debe advertirse, para mayor abundamiento, que la de-
fensa estaba obligada & hacer oposiciéon & aquella medida
ilegal, lo cual ponia & Almeida & cubierto de cualquier su-
posicién maligna. Es por eso que tuve que solicitar autori-
zacion del alférez Almeida, segiin consta del escrito presen-
tado en la causa, para adherir al petitorio fiscal.

¢(Habréa un psicélogo 6 un hombre de buen sentido, que no
valore este hecho como una prueba moral formidable en
favor de la inocencia?

Estos son hechos, y no palabras; son hechos que resultan
del proceso. Las conclusiones se imponen. Entretanto que
la causa seguia su curso, y que la defensa,—obedeciendo &
la voluntad del prevenido y & sus deberes,— hacia todo gé-
nero de gestiones en el sentido de los esclarecimientos,
—gestiones que ha seguido infatigablemente,—el alférez
Almeida se distinguia en las carceles por su correccién in-
quebrantable.

Parece que no pudiera familiarizarse con lavida carcelaria.

En los tres anos y meses transcurridos, no se ha dejado
de ver un solo momento, sin que se revele en su actitud y
en su compostura, el mayor cuidado personal.— A toda hora
se le ve alli como si estuviera de visita.

Generalmente abandonan los presos todo cuidado, y se
les ve alli en completo négligé, como si estuvieran en su pro-
pia casa. —Almeida no intimé un solo dia con esa vida de
ocio y de abandono.

Asi pas6 tres afios, confiado ciegamente en la solucién fa-
vorable de su causa. —Cuando se le cité6 para la audiencia
de 2.ainstancia, & pesar de que habia prejuicios tan obce-
cados contra él, conserv6 tanta confianza en su absolucion,
que dmedida que se acercaba la ultima audiencia, iba rega-
lando cuanto tenia, & los comparieros de carcel.
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No es extrafio, pues, que la inesperada condena que se le
infligi6, le baya sorprendido & tal punto que, pronunciadas,
—inmediatamente después de leido el veredicto y la senten-
cia,—las palabras sacramentales: «esta cerrado el acto,»
se baya desplomado, como si le hubieran herido en la sien.

Se crey6 que habia muerto. Su semblante erael de un ca-
daver; no se advertia la respiracion de Almeida. Y yo
pregunto ahora:

(Es posible que un culpable se sorprenda asi de su con-
dena? (Es posible que un fallo apelable, que no contiene
siquiera la aplicacion de la ultima pena, pudiera ocasionar
un sincope al asesino feroz é infame que fulminé & Butler?
Antes de volver enteramente & la vida, después de un rato
en que se le creia exanime, y antes de abrir ios ojos, con un
suspiro tan hondo, como es honda la protesta de la inocen-
cia escarnecida, como si despertara de un suefio horrible,
balbuceé estas palabras: «jQué cosa barbaral.. .»

Era tan intenso el acento de esa queja, apenas percep-
tible para el oido; habia tal amalgama de dolor, de protesta
y de sorpresa en esa frase, que aun hoy me estremece su
recuerdo.

Hay quien ha supuesto que también ésta es una farsa.
Ya creo que nada hay de mas ciego y de mas cruel que la
pasion.
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El movil

SUMARIO :— Uq colmo. — EI Unico plinto obscuro. — Declaraciones fiscales.
— Algo de inquisitorial.— Una victima propiciatoria.— Moévil politico,
— Moévil pasional.—Brutal ferocidad. — Una sentenciado M°. Lachaud.
— Sangriento sainete.

En esta, causa ha ocurrido algo excepcional en demasia.
No se ha hallado el movil.

Esto es rarisimo. Eu la mayoria de los procesos, en la casi
totalidad, puede decirse, el mévil es lo primero que salta a
la vista, y aqui, en cambio, por mas que se ha buscado, no
se hallé causa ai delito imputado & los acusados, ni siquiera
una hipétesis aventurada que tuviera alguna razén, aun de-
leznable en su favor, y eso que al hacer tal afirmacién par-
timos del supuesto de que uno de los culpables ha confe-
sadol... lo cual centuplica la fuerza de esta fenomenal ra-
reza.

i Oh ! jqué enorme singularidad !

En todos los errores judiciales padecidos, no hay uno en
el cual no se haya creido ver el moévil, evidente como la luz.
La Doize,Cauviu,Lezurques, Vaux, La Jacquemiu, Lebrun,
Renard y tantisimos otros que han sido victimas de la jus-
ticia social, han sabido por lo menos que el acusador los su-
ponia una causa, una razén de ser & su delito imaginario;
Almeida no sabe, al ser acusado, qué moévil se atribuye asu
supuesto delito!... jEs un colmo 1

i Ni esa atenuacion cabe siquiera & los autores del crimen
social que implica esta flagrante injusticia |

Uno se abismaen presencia de tanto extravio.

Cuando pensamos en todo lo que nos ha desvelado ese
enigma: el mévil; cuando recordamos el tesén con que se
escudrifié durante los primeros meses de la instruccién del
sumario ese horrendo misterio de la muerte de Butler, para
desentrafar la causa impulsiva del feroz asesinato; cuando
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reproducimos mentalmente el cuadro que ofrecian los pes-
quisantes avidos, febriles, desesperados ante la imposibili-
dad de aclarar loque entonces se llamaba el Unico punto
obscuro del sumario; cuando concebimos la seguridad que
se tenia de que los asesinos estaban aherrojados en la car-
cel, odiados y escarnecidos por la multitud, sumidos en el
fondo fie su calabozo sin una proteccion, sin uu amparo, sin
una voz ni una mirada piadosa en que confortarse, mientras
que un centenar de pesquisantes buscaba afanosamente el
movil con linterna, para remachar de una manera definitiva
sus grillos, no podemos dejar de exclamar: jcémo ciega la
pasién de la vindicta!

Y bien : no era ese solo el punto obscuro del proceso. Hay
tantas obscuridades como rarezas; y Loque es peor, hay tam-
bién agranel irregularidades, torpezas, coaccionesy atentados.

Para darnos cuenta de que no hay el mas fragil asidero
en el proceso, ni fuera de él, para explicar el mévil, aun
mismo hipotéticamente, basta leer la acusacion fiscal.

El sefior Fiscal, que al acusar ha echado mano de todo
habilmente, y aun podria decirse con sefialada prevencion,
al llegar & esc capitulo fundamental del proceso, dice asi:

« El moévil del crimen es un misterio que no ha podido
aclararse en este proceso, y que muy probablemente conti-
nuara siendo misterio hasta que los procesados se decidan &
decir toda la verdad de lo ocurrido, una vez que se den
cuenta de su verdadera situacién en la causa, y si, como
es de presumirse, el Jurado llega & declarar que esta pro-
bada eu culpabilidad en el delito imputado.»

En mi defensa, al ocuparme de este singular capitulo acu-
satorio, dijo:

« Quisiera saber como se hablaba en tiempos do Tomas
de Torquemadn, para que no me nublara la mente este pa-
rrafo que se ha dejado alli como perdido en medio de la
acusacion, cuando versa sobre un punto el mas capital del
proceso 1

En buen castellano, la palabra fiscal debe interpretarse
asi: «Una vez que el Jurado aeogote a los prevenidos, tal
vez se sepa lo ocurrido. »
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Esto es lo mismo, pues, que continuar la instruccién del
sumario, reabierto por tercera vez bajo los auspicios de una
acusacion y uua condena.

Eu substancia: una tortura.

¢ Hay diferencia alguna entre esto y el cepo 6 un esta-
gueamiento ?

No; es preferible cualquiera de estos suplicios, porque al
fin es mas rapido é infama menos al torturado.

Podra afirmarse también que jamdas, aun mismo cuando
se ha llevado & uu inocente al patibulo, se le ha negado el
consuelo de decide cudl es el mévil que, & juicio del acusa-
dor, ha impulsado la mano del supuesto culpable.

Sin embargo, aqui se dejade lado el mévil como cosa ba-
lad!. Y jcuantos afanes para descubrirlo!

Los innumerables instructores y pesquisantes que se lan-
zaron & buscar el mévil con el empefio con que se investiga
la linca de un fildon ele oro, han escoliado todos. El Acusa-
dor Publico, no obstante, pasa como sobre ascuas, sobre este
principal toépico, y confia eu que se decidan & dilucidarlo
los mismos acusados una vez que se les aplique una con-
dena infamante.

Estéa visto que no es s6lo Butler la victima en el proceso:
Almeida también es una victima propiciatoria.

Esta impaciencia, genuinamente fiscal, se asemeja & la del
facultativo que, no hallando la causa de una lesion interna,
espera confirmar su arriesgado diagnéstico preparando la
autopsia del enfermo.

Esa montafia de actuaciones que, en relacién de las pes-
quisas y diligencias extrajudiciales del proceso, es como una
colina en frente de una cordillera, esta diciendo & voz en
cuello que el mévil no se ha hallado, sencillamente porque
erramos la pista. Con demasiado afan se buscé, y facil ha-
bria sido encontrarlo si se hubiera estado en la buena senda;
porque al fin, en esta ciudad, donde todo se sabe y se tras-
luce facilmente, habrfase podido, por lo menos, descubrir
aunque fuera un vago indicio sobre el mévil de ese crimen.

Butler tenia amigos, relaciones, y una larga familia, & la
que algo habia de trascender; y Almeida vivia en un cuar-
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tel donde podia vérsele por muchos, para advertir una con-
ferencia, una visita, un complot 6 cualquier otro detalle sos-
pechoso.

El movil politico, que es el que mas sedujo por razén del
cartel y del revélver hallado junto & la vicLima, hay que
descartarlo en absoluto con respecto & Almeida, porque &
esa presuncién se oponen hechos conocidos, como son los
antecedentes personales, la conducta de éste y su filiacion
politica, asi como su temperamento frio, en la fibra parti-
dista. La comision de ese asesinato por cuenta de un cir-
culo, tampoco podia razonablemente recaer en Almeida, por-
gue ninguna consideraciéon lo haria indicar para eso; y, por
otra parte, lejos de haberse notado una proteccién cual-
quiera & su respecto, es notorio que no se le han acordado
siquiera las garantias legales & que tenia derecho, y que
se acuerdan en cambio al més desgraciado de los prevenidos.

El mdvil pasional tampoco cabe sensatamente, desde que
no se ha hallado & tal respecto ningun vestigio, y la pasion,
mas que ninguna otra cosa, deja rastros. La clase de rela-
ciones que mantenia con la familia Fernandez Fisterra, no
daba lugar al engendro de pasién alguna, y por lo demas,
nadie duda de que si hubiera habido cualquier indicio al res-
pecto, esta familia se habria apresurado & ponerlo en cono-
cimiento do lajusticia, puesto que consta plenamente que en
esa casa no se han escatimado cargos contra él.

¢ Qué movil, pues? ¢ Alguna otra forma pasional, odio,
envidia, antipatia ? No, porque la misma noche del crimen,
y pocos momentos antes de que ocurriera, habia estado con-
versando Almeida con Butler, enpresencia de la familia Fer-
nandez Fisterra, y se habria traslucido cualquier desagrado
que pudiera existir por una y otra parte.

¢ Futilezas ? ¢ brutal ferocidad ? Y a he dicho que los an-
tecedentes de Enrique Almeida alejan toda idea de que pu-
diera por estas causas extraordinarias del crimen, ir &la con-
sumacién de un barbaro asesinato como el de la calle Are-
nal Grande. Tiene doble significacién en esta causa, donde
todo se ha batido para esclarecer los hechos contra mi de-
fendido, la carencia absoluta de movil.
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No son pocas las presunciones de inocencia en favor de
Almeida, que surgen de este solo punto obscuro del doble
sumario Butler.»

Asi contest6 mi defensa a esa forma extraordinaria é inex-
plicable en que se producia la acusacion fiscal al referirse
al mévil; y declaro formalmente que, al hacerlo asi, no se
me ocurrié un solo instante que tal acusaciéon hubiera po-
dido arrancar una sentenciacondenatoria, ante la justicia de
mi pais.

De no ser asi, me habria extendido algo mas.

Me Laohaud ha dicho: «Suponed al mas infame de los
hombres. Una vea que no tiene nada que ganar en el cri-
men, es necesario convenir en que no le ha cometido. »

Asi conceptla la importancia del moévil, aquel notable
criminalista; y asi mismo la aprecia el buen sentido. Si
acaso se hallara todo esclarecido; si el proceso apareciera bien
iluminado y sélo el mévil hubiera quedado eu la sombra,
podria tal vez acusarsey aplicarse alos prevenidos una pena
de 20 afios de Penitenciaria; mas, hacerlo asi cuando no hay
un solo detalle evidente en todo este enorme y trabajado
sumario; cuaudo no sabemos cémo ocurrieron los hechos,
puesto que Joaquin Fernandez, que era el Gnico que los na-
rraba, ha incurrido en tan palmarias contradiccionesy luego
se retract6 por razones tan visibles y convincentes ; hacerlo
asi cuando no se conoce el origen del arma y hasta se su-
pone con cierta base que sea de un tercero sospechado, y
cuando la acusaciéon y el fallo recaen sobre una persona
cuyos antecedentes son tan honorables como los del que
mas, es un colmo de temeridad y de insensatez!

;Donde esta la certeza de que se condena al culpable?
¢ dénde esta la seguridad de que el verdadero culpable no
se mofa cinicamente de nosotros ?

iOh! ésta es una befa sangrienta de laley y la justicial

Nada hay mas inquisitorial.

Decirle & un prevenido, a quien sélo a fuerza de coaccio-
nes y violencias ha podido comprometérsele en un proceso:
« Usted esta condenado de antemano; confiese el mévil. En
caso contrario se le condenara & usted de la misma manera,»
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es volver francamente a las formas crudas de la inquisicion;
esto es hacer escarnio de la civilizacion alcanzada en varios
siglos, so6lo para darse el placer de humillar & aquel que ha
sabido resistir con altivez los desvarios y locuras de sus pro-
pios jueces.

Se quiere domar la altivez de Almeida, sin comprender
que ella es fruto de la inocencia, y que como tal no se do-
blega.

Se ha dicho que el hombre estima mas que sus concien-
zudas convicciones, sus mas gratuitas corazonadas, y aqui
lo vemos con deslumbradora evidencia.

Una vez que se ha creido hallar resuelto el enigma de la
calle Arenal Grande con la participacion de Almeida y de
Joaquin Fernandez, ya no se trata de verificar la solucion
como es menester, sino de imponerla & todo trance y de
cualquier manera, — salvando toda valla, todo razona-
miento, todo obstaculo que a ello se oponga—y no se cae
en cuenta de que es por eso que son tan frecuentes los ye-
rros judiciales.

Si en cambio tratdramos de controlar nuestras corazona-
das, buscando convicciones, tal iniquidad se evitaria.

Cuando observo de cerca todo lo ocurrido en este desgra-
ciado proceso, me convenzo masy mas de lo insondable que
es la profundidad de la obsesién.

En pleno fin de siglo xtx se desarrolla ante la justicia
nacional el mas grotesco & la vez que sangriento sainete.

A un prevenido & quien se le ha querido condenar de to-
das maneras, por los medios mas absurdos y arbitrarios, al
final de la jornada se le diee: « No sabemos cémo habéis
cometido el asesinato, ni nos importa saberlo.»— « No sa-
bemos dénde habéis adquirido el arma homicida, uj nos im-
porta saberlo. » — *No sabemos por qué habéis cometido el
asesinato, ni nos importa saberlo.»—<jHablad! Estais con-
denado. » ; No hablais ? Tanto da : estais condenado. »

i Esto parece cuento, y es una realidad como un templo !

Volveré sobre lo mismo.
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Méas sobre el movil

SUMARIO: —Un escollo terrible para la acusacién. —Cémo lo dobla el sefior
Fiscal. —Hipétesis de ultima hora. —Una observacion de Giuriati.—Te-
sis fiscal: crimen politico 6 personal por comisién.—Almcida no puede
ser sicario. — Miopia intelectual.—Fausto con trabucos naranjeros.—Un
reportaje & la sefiora de Fernandez.—Naufraga el talento fiscal.

El claro talento del sefior Fiscal del Crimen doctor Mar-
tinez, ha hecho prodigios en esta causa, y mas aun que pro-
digios, maravillas ha hecho su facil y abundosa oratoria.

De este proceso monstruoso, donde sélo hay vacios, obscu-
ridades y lagunas, ha tenido la habilidad de sacar partido
en la audiencia de 2.ainstancia, & punto de obtener un fallo
condenatorio que consagra su acusacion plenamente, y eso
que, como se vera en oportunidad, al acusar no presenta al
Jurado convicciones propias, sino una serie de dudas a
resolver.

El verdadero escollo donde habia naufragado el sefior
Fiscal era el movil, segun se ha visto. No habia podido
siquiera lanzar una hipétesis & ese respecto, y de alli que se
limitara & esperar que, una vez impuesta una condena infa-
mante, los prevenidos se decidieran & hablar.

Joaquin Fernandez Fisterra, que era de quien mas se
esperaban esclarecimientos, fué condenado en primera ins-
tancia, y la esperanza fiscal se desvanecio, fué burlada.

¢, Qué hacer, entonces?

Habia que llenar ese vacio, y el sefior Fiscal asi lo hizo en
la audiencia de 2.ainstancia. Lo que habia sido para él un
misterio impenetrable, seglin lo expresa la acusacion, queda
ahora en claro.

Es cierto que el sefior Fiscal ni expresa los fundamentos
ni los hechos en que se apoya para establecer su hipétesis,
lo cual ofrece dos inconvenientes serios: 1®que el Fiscal,
con arreglo & expresa disposicion de la ley, debe probar los
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car(jos; y 2.° que las presunciones, para tener fuerza, deben
basarse en hechos, y ni una ni otra cosa quedan salvadas
con el recurso fiscal de Gltima hora.

Se comprende que si fuera el caso de conjeturar en el
aire, de formular hipétesis en el vacio, de hacer adivinan-
zas para acusar, habria llegado el caso de emigrar en busca
de tierras mas hospitalarias, puesto que correriamos & cada
instante el albur de ser acusados de cualquier atrocidad
imaginaria.

¢ Quién se hallaria seguro de no ofrecer blanco para con-
jeturas, hipotesis y adivinanzas?jQuién!

El que tenga brazos y piernas que no estén afectados de
paralisis, so presta & todo aquello, y & mucho mas.

Asi es como el sefior Fiscal encara su mision terrible, y
en la peroraciéon de segunda instancia dice: «Ya sea que
este crimen haya sido cometido por moéviles personales 6
por moviles politicos, hay la necesidad imperiosa de conde-
nar & sus autores, no sélo porque asi lo requieren el cum-
plimiento de la justicia y los derechos de la sociedad agra-
viada por la muerte de uno de sus miembros, sino para dejar
bien constatado también que las carceles de nuestro pais
tienen siempre abiertas sus puertas de par en par para reci-
bir en su seno tanto & esos desgraciados de todas las épo-
cas que llegan hasta delinquir por efecto de su propia
depresién moral, como & aquellos otros criminales que, como
Fernandez y Almeida, hayan podido creer que contarian
con la impunidad de sus actos bajo las promesas y los
halagos de los poderosos que, desde su encumbrada posi-
cioén, les hubieran armado el brazo para descargarlo sobre
un joven distinguido, con el fin de saciar odios politicos 6
personales. *

He ahi la novedosa suposicion fiscal sobre el movil.

Giuriati U), al estudiar los efectos del clamor publico
sobre el Acusador, dice: «E| juego estd hecho. La peticién
de principio se dibuja; el paralogismo no salta & los ojos de
los més. La obra viene d ser completada con un poco de

(1) Domenico Giuriati: Oli errori giudiziali.
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retérica, lamentamio & la victima y suscitando animosidad

contra el prevenido. Por tal modo el clamor iniciado se

renuevay triunfa.»

Esta es la razon de las acciones y reacciones que produce

la pasion publica, como causa de error. El caso es tipico.

Nadie mas que yo desea que se abran las puertas de la
carcel de par en par, y que se abran preferentemente para
los que delinquen contando con la impunidad, que para
los infelices desheredados de la sociedad que se ven arras-
trados & delinquir por su propia depresiéon moral; pero de
ello no ha de deducirse que se condene & nadie por hipote-
sis aventuradas y por conjeturas antojadizas, & 25 afios de
Penitenciarial

Y no es por exceso de légica, por cierto, que peca el talento
fiscal,

15n el mismo péarrafo transcrito empieza diciendo que,
«ya sen por moviles personales 6 politicos que se haya come-
tido el crimen,» lo cual es muy dubitativo; y concluye
diciendo dogmaticamente que & Joaquin Fernandez y a
Altneida ios poderosos lesarmaron el brazo para dar muerte
4 Butlcr, bajo promesasy halagos que les han podido hacer
contar con la impunidad.

Bien se ve, pues, que, aunque ildgico y versatil, el sefior
Fiscal opta por la hipétesis del crimenpor comialén. —Esta
es, en definitiva, la tesis fiscal.

Ahora bien: aun cuando esta improvisacién es inade-
cuada & la gravedad de las funciones del Ministerio Pa-
blico, puesto que, como dije antes, la ley impone terminan-
temente al acusador la obligacién do probar los cargos, y
aqui so6lo lince conjeturas aventuradas, voy & estudiar el
nuevo aspecto de la argumentacidn fiscal.

Si fuera cierto que Butler fué asesinado por cuenta de
personajes poderosos, ¢quién puede creer que pava ello se
utilizara & uno de los jévenes oficiales del ejército de mejor
conducta y de mayor correcciéon? ;Quién puede suponer
que se buscara & un oficial del ejército de igual filiaciéon
politica que la victima, habiendo tantos exaltados y fanati-
cos partidarios? ;Quién puede conjeturar razonablemente
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que se echara mano de un joven inexperto para tan deli-
cada empresa, cuando por desgracia no faltan hombres
avezados al peligro de estas empresas y al secreto? (Qué
bases ofrece este gratuito razonamiento?

Si se demostrara 6 aun mismo se presumiera que Altneida
tenia vinculaciones con esos personajes poderosos y sospe-
chados, podria tal vez aventurarse dicha hipétesis; pero e8
sabido, en cambio, que Alnreida no frecuentaba ningun
circulo politico, ni poco ni mucho, y asimismo es sabido que
Almeida fué hostilizado por todos los hombres y por todos
los circulos, y méas que por nadie por el circulo & que hace
referencia el sefior Fiscal, por lo cual es necesario sufrir
de la miopia intelectual méas acentuada, para suponerle el
brazo ejecutor de altas influencias politicas!

Planteada la tesis del crimen por comisién, y teniendo
por comitentes & poderosos personajes, Almeida se encua-
draria en el papel de victima propiciatoria para despistar &
la justicia; mas de ningin modo puede encuadrarse en el
de protegido de poderosas influencias.—ijCémo! ;Podria
acaso decir alguien que Almeida tuvo un apoyo durante el
curso de este infame y monstruoso proceso, que no fuera el
apoyo de la defensa?—¢No ha sido acosado de todas ma-
neras y por todos los circulos el encausado Almeida?

¢ Donde estd, pues, el amparo que se concede al sicario
fiel y sumiso?

Sélo la pupila sombria de un caviloso crénico puede ver
ese aspecto siniestro en el prevenido, que fué acogotado una-
nimemente y sin piedad por la policia, por la magistratura,
por la prensay por la sociedad. ;Dénde queda, pues, la

influencia de los poderosos por quienes hizo tanto sacrifi-
cio? (Acaso so le acordaron siquiera las garantias legales
de que goza el mas infeliz de los procesados?

iQué aberraciones produce la obsesion!

Olvidemos los antecedentes 6ptimes de Enrique Almeida;
olvidemos su caracter temperante y bondadoso, como nos
lo pintan todos los que le han tratado y le conocen; olvi-
demos su honradez ejemplar, su correccién, su tendencia a
la cultura, sus repugnancias al compadraje, llevada al punto
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de no usar armas, su benevolencia para sus inferiores lle-

varla liasta el exceso, hasta sufrir por ellos, segin di cuenta:

¢,como se conciba & juicio fiscal ja actitud alegre y trivial do
Almeidn en la noche del crimen, con la cefiuda concen-
tracion del sicario ?

Su estadia en casa de Fernandez Fisterra, chacoteando
por dos lioras en rueda, sin despertar una sospecha, tran-
quilo, alegre y bromista; su salida galanteando & la de
Conde y luego & la de Cinfuentes, en momentos en que
puede salir ja victima, ¢no dicen U grito herido que es una
extravagancia mayuscula el suponerle sicario?

La visita & casa de Fernandez al dia siguiente del crimen,
segun la describe Maria Luisa, y que tanto impresiond al
sefior Fiscal, sobre iodo por las bromas que us6 en ella,
(,cémo se encuadran con la fria y siniestra actitud del sica-
rio, del asesino por calculo?

Para hacerlo habria que concebir & Fausto con la cuchi-
lla de Sparat'ucile; 6 bien con un par de trabucos naranje-
ros en lacintural...

Planteado el mévil del crimen politico 6 personal por
comision, es decir, partiendo del concepto de que Almeida
y Fernandez fueran los brazos ejecutores de una voluntad
ajena,—Ilo cual es el ultimo extremo de la perversién moral
y de Ja degradacién humana,—debemos ser consecuentes.

Desdo luego el miserable sicario no estd para bromas y
galanteos, en los momentos en que va & exponer su vida y
su libertad por un pufiado de oro 6 por otro halago seme-
jante. EIl asesino por calculo es el ser mas caviloso, mas
cefiudo y concentrado.

Segun resulta del proceso, Almeida y Joaquin Fernandez
estuvieron esa noche tan bromistas y expansivos, como lo
eran de costumbre. Nadie ha notado en ellos un gesto, una
mueca, una actitud, un ademan que pudiera ser sospechoso,

y eso que la imaginacién ha debido trabajar extraordina-
riamente en el sentido de escudrifiar recuerdos, cuando
fueron sospechados, y sobre todo cuando Joaquin acusé6 a
Almeida.—Nada hay mas dado & los vuelos de imagina-
cién que el hecho de haber departido con un asesino. Uno
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cree haber advertido mil detalles en su actitud y en su fiso-
nomia, aunque no baya visto nada. jSin embargo todos ha-
llaron & los prevenidos dentro de la mas estricta normalidad!

Almeida cortejaba & una sefiorita hija del coronel Fer-
nandez, & la que soba ver en casa de Fernadndez Fisterra.
Y bien: segln resulta de un reportaje de EIl Nacional de
fecha 24 de Octubre de 1895, es decir, después que Joaquin
habia confesado y cuando todo se consideraba aclarado, la
sefiora de Fernandez filé interrogada y contesté en la for-
ma textual siguiente:

/'.—e¢Nunca manifesté Almeida predileccién por alguna
de sus sefioritas hijas?

A.—Nunca.—Venia aqui como un amigo, y eso de tarde
en tarde.— Cuando ocurri6 el crimen, hacia muy cerca de
20 dias que no nos visitaba. —Recuerdo que esa noche dijo
4 Ernestina: «Si le escribe & suamiga Maria Angélica, déle
recuerdos de mi paito y digalo que estoy resentido con ella
por no haber ido al baile para que habiamos sirio invita-
dos.»—Maria Angélica estaba entonces en Guadalupe. Ya
ve usted: si pretendiese & alguna de mis hijas, no haria
semejantes pedidos.»

Con esto solo, se ve que Almeida estuvo aquella noche
con la naturalidad mas perfecta, sin promover sospechas
de ningln género,—cosaque, por lo demas, confirman el
teniente Usher y las demas personas de la casa,—y se ve
a la vez que Almeida estaba expansivo y bromista, lo cual
no podia ocurrir de ningln modo si estuviera preparando
un asesinato para ejecutarlo pocos instantes después, mo-
vido por razones de céalculo. Esa conducta, repito, no
caracteriza al sicario, de ningln punto de vista que se la
examine: eso es moralmente Imposible, aun mismo que Al-
meida, lejos de ser un hombre de envidiables antecedentes,
como los tiene, fuera un facineroso, un bandolero, un fora-
jido acostumbrado & matar por docenas!...

Pensar en esto es algo que hace perder toda gravedad.

Aun reconociendo al sefior Fiscal una intelectuali-
dad superior, habra que convenir en que no ha podido
hallar, por mas empefio que hiciera, un mévil hipotético,
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que fuera pasablemente aceptable. Esto ya es mucho en
favor de la inocencia.

Y creo, por lo demas, que & nadie le es dado, por mas
talento que tenga, el hacer de lo blanco negro y de lo
negro blanco, en este siglo de las luces, en que vivimos.

Volveré sobre lo mismo.

Mas aun sobre el movil

SUMARIO; —Misterio impenetrable, —Una tortura de invencién fiscal.—
Peticion de principio.—Una presuncién vehemente de inocencia.—Re-
portaje interesantisimo. —La sorpresa do lasefiora de Fernandez. —De-
claraciones elocuentes. — Seis couclimiones importantes, — Palabras do
Paul de Cassngnac.

El Acusador Publico, al deducir acusacion, segln se ha
visto, declaré que el mévil era un misterio impenetrable, que
s6lo podria aclararse si los prevenidos se decidieran & ha-
blar después de habérseles impuesto una condena infa-
mante; lo cual no ha sucedido, por mas que han sido con-
denados.

Esa forma genuinamente inquisitorial de averiguar la
verdad, no ha producido mas efecto en los pacientes que el
de tumbar de un sincope al prevenido Almeida, al ser so-
metido & tan dura prueba, & esa tortura indigna de nuestra
civilizacién; y con respecto 4 Joaquin no ha producido mas
efecto que el de hacerle exclamar, lleno de emocién: «Yo
s6lo siento la condena por Almeida, & quien he comprome-
tido tan injustamente; por ese hombre inocente, que de se-
guro se muere, Ko podra resistir esa pena.»

He ahi el efecto de la nueva tortura de invencion fiscal,
usada en esta causa para suplir la afieja aplicaciéon del cepo
colombiano.

En cuanto & esclarecimientos, no se ha obtenido ninguno.
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Hay, pues, que desechar esainfernal invencién, no sélo por
cruel, sino por indutil.

Es cierto que el primero en desecharla ha sido el propio
sefior Fiscal. Después del primer ensayo; luego que vi6 su
inutilidad en la condenacién de primera instancia, concu-
rri6 & la audiencia de segunda instancia declarando que las
carceles debian abrir sus puertas de par en par, para reci-
bir & los criminales que cuentan, como Almeida y Fernéan-
nandez, con la impunidad ofrecida por personajes podero-
sos, Yy que, ya sea que hayan delinquido por méviles politi-
cos 6 personales, debia recluirseles definitivamente en la
Penitenciaria 1-----

jFamosa impunidad la de tales sicarios!

De seguro que esa vaguedad fiscal no complace & los
hombres sesudos, que saben lo que es administrar justicia,
en lan ardua materia.

Esa forma sofistica de razonamiento, es la que en légica
se llama «peticién de principio»; y es algo que subleva, en
verdad, eso de decirles & dos prevenidos: « Ustedes estan
condenados: sobre esto no hay cuestiéon. Bien sabran por
qué han delinquido; bien sabran ustedes si es por motivos
politicos, personales 6 .. .. filoséficos!»

Decir esto, cuando se trata precisamente de comprobar si
hay 6 no delincuencia, si hay 6 no responsabilidad penal,
es de un autoritarismo inconcebible, sobre todo cuando la
ley y la razén imponen al acusador la prueba de sus asertos.

Y bien: sube de punto esta consideraciéon cuando ocurre,
como en el caso presente, que hay hechos conocidos, ante-
cedentes consignados en la causa y presunciones de todo
género que excluyen el motivo personal y el politico en los
prevenidos para que cometieran el crimen imputado, y hay
otras tantas razones para suponer que no lo han cometido.

¢ Cémo, pues, ha de darse por resuelto lo que es proble-
mético, cuestionable, inverosimil, de una inverosimilitud
que raya en lo imposible?

Esa relacion de causa & efecto no tiene en el proceso
aplicaciéon alguna para los prevenidos. No se delinque sin
motivo, y el motivo para delinquir aparece claramente ex-

n.
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cluido de la causa con respecto 4 Enrique Almeida y Joa-
quin Fernandez.

Ni uno ni otro abrigaban pasién alguna politica ¢ perso-
nal, que pudiera determinar, no ya un asesinato alevoso,
sino también un simple cambio de palabras. Con respecto
a4 Almeida, ademas bay la consideraciéon de que no es hom-
bre de pasiones y tiene antecedentes inmejorables, entién-
dase bien, inmejorables!

Joaquin Fernandez es un joven timido, bonachén, un in-
feliz, incapaz de ser agresivo con nadie, segin lo reconocen
ios miembros de su familiay las demas personas que lo co-
nocen; y ;porqué no ha de suponerse que ellos han ser-
vido mas bien para victimas propiciatorias que para des-
empefiar el siniestro papel de asesinos?

Todos los datos que se han podido recoger sobre esta
senda tan empefiosamente batida, han sido excluyentes de
toda pasion personal 6 politica respecto de estos dos preve-
nidos; nada se ha aclarado sobre los deméas antecedentes
del crimen, ni la forma en que se cometid, ni & quién per-
tenece el arma empleada, ni los hechos anteriores de los
encausados se ligan légicamente con la comisién de ese ase-
sinato: ;por qué hemos de insistir, pues, en que sou ellos y
no otros los autores?

Ademas de los antecedentes que constan en autos, hay
una uniformidad perfecta a ese respecto en los numerosos
reportajes de la prensa, Y bien: la circunstancia de que
con ellos nada se ha aclarado, ningan punto de contacto 6
de repulsion se ha hallado, que hiciera comprensible su de-
lincuencia, ¢ no es formidable, en presencia do los esfuer-
zos que se hicieron para descubrir la trama del crimen ?

El Nacional publicé, el 24 de Octubre de 1895, es decir,
después de las supuestas confesiones de Joaquin Fernandez
—jrecuérdese bien! —el siguiente reportaje:

»Volvimos & estar ayer en la casa de la familia de Fer-
nandez Fisterra. He aqui el didlogo que mantuvimos con
la sefiora; quien, no obstante su delicado estado de salud,
habia abandonado el lecho:

‘ —Suponemos & usted enterada de lo que ocurre.
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*— Es asf, y no vuelvo aun de mi sorpresa! jyo no me
explico!___

«— ¢ No recuerda usted algo que acaso pudiera aclarar
la causa del hecho?

*— No; Joaquin no tenia sino motivos de carifio y grati-
tud para Butler. Este le traté siempre con la distincién de
un verdadero amigo. Nada, absolutamente nada conozco,
ni conoce ninguno de la familia, que dé motivo & la sospe-
cha de que entre ellos pudiera haber el mas minimo resen-
timiento.

«—¢Coémo entonces explicar la participaciéon de Joaquin ?

*— Yo me abismo en reflexiones y no acierto en la causa.
Lo que si puedo garantir es que de los labios de Joaquin
no salian sino palabras de afecto para Butler. Siempre que
la oportunidad se presentaba, decia que era un amigo fiel,
desinteresado y carifioso. Jamas le oyé nadie lo con-
trario.

«— Luego, seria forzoso convenir en que, si realmente es
complice en el hecho, es porque influencias extrafias, con-
trarias & sus propios sentimientos, le han llevado & ese te-
rreno.

«— Necesariamente debe ser asi, desde que por su parte
no tenia motivo de ninguna especie para no quererlo bien.

«— Y respecto de Almeida, ¢(no conoce usted 6 alguno de
los miembros de su familia, algo que pueda proyectar luz
sobre lo ocurrido?

«— Tampoco. Almeida se daba por amigo de Butler, y
éste le correspondia en los mismos términos. Nunca supe,
ni of hablar de que entre ellos hubiese surgido diferencia
alguna. Mas aun: Almeida solia decir que Butler era un
joven simpatico y lleno de buenas condiciones.

«— ¢Nunca manifesté6 Almeida predileccion por alguna
de sus sefioritas hijas?

«— Nunca. Venia aquicomo un amigo, y eso de tarde en
tarde. Cuando ocurri6 el crimen hacia muy cerca de veinte
dias que no nos visitaba. Recuerdo que esa noche dijo a Er-
nestina:—«Si le escribe & su amiga Maria Angélica, déle re-
cuerdos de mi parte, y digale que estoy resentido con ella
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por no haber ido al baile para que habiamos sido invitados.»

«Maria Angélica estaba entonces en Guadalupe. Ya ve
usted, si pretendiese alguna de mis bijas, no haria seme-
jantes pedidos.

«— ¢Qué tiempo hace que visitaba?

s— Unos cuatro meses,

«— ¢En la noche del suceso estuvo solo con Joaquin en
el comedor durante largo rato?

“#— No, sefior. Estuvo también el alférez Uslrer. Joaquin
invité & los dos ;i que pasasen,

«— ¢(De manera que entonces no ha debido hablar nada
de io que poco después iba a suceder?

«—No; porque Usher estuvo presente desde el primer
momento hasta el Gltimo.

i—¢De manera que sies cierto lo declarado por Joaquin,
deben haber concertado el plan antes 6 después?

«—jHay que suponerlo!.... pero ;qué motivo los in-
dujo? Personalmente no tenian ninguno. Al menos no co-
nocemos ninguno, ni nada nos di6 nunca & sospechar que
existiera.... Eso hay que aclararlo,y se aclarard, porque
Joaquin es un muchacho timido, y puesto en el compro-
miso no ocultara nada. Y o estoy ansiosa por conocerlo.. -.
No puedo creer que mi hijo sea lo que se desprende de su
declaracién.... pero si lo fuese, que purgue su delito.

«Momentos después nos retiramos.»

Este reportaje, que he creido conveniente transcribir inte-
gramente y que, por lo demas, estd de acuerdo con todas
las informaciones del proceso y las de la prensa, tiene una
importancia suma.

De él se desprende:

1. ° Que en casa de Fernandez histeria causé asombro la
confesién de Joaquin,

2. “ Que ninguno de los miembros de la familia, ni aun
mismo Maria Luisa, concibié sospechas contra Almeiday
Joaquin; lo cual modifica fundamentalmente la Importan-
cia de su declaracion tan preciada por el sefior Fiscal.

3. ° Que Almeida se expresaba bien con respecto & But-
ler, y Butler hacia lo mismo con respecto a Almeida.
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4. ° Que a Joaquin se le consideraba muy amigo de But-
ler, que es timido é incapaz ele ocultar nada.

5. ° Que todos los antecedentes conocidos, lo mismo ciue
toda la familia Fernandez, alejan la idea de que Almeiday
Joaquin tuvieran mévil para asesinar aButler.

0.“ Que tanto Almeida como Joaquin Fernandez no de-
notaron, en su actitud, ya sea la misma noche del crimen é
después, nada que les hiciese sospechosos a los ojos de la
familia Fernandez Fisterra, ni aun mismo ni ligar recuer-
dos después que Joaquin presté sus confesiones.

El reportaje es del 24 de Octubre. Habian transcurrido,
pues, diez dias & contar del suceso.

Estas importantisimas conclusiones, sobre las cuales ha-
bra de fijarse la atencién especialmente, a la vez que colocan
en situaciéon muy precaria la declaraciéon de Maria Luisa,
dejan ver una vez mas que no hay moévil con respecto & los
prevenidos. Esto es tan evidente, como es elocuente en favor
de su inocencia,

Paul de Oassagnac, con su pujante estilo, decia en L'Au-
lorité del 8 de Diciembre de 1894:

«jQuitarle 4 un hombre, & un soldado, el honor y la vida
sin decirle por qué! jOh! jVamos! Eso es imposible: la
raz6n humana interdice semejante retorno & las mas som-
brias tradiciones de los Tribunales secretos de Espafiay los
Paises Bajos.

«Lo repito: esto es imposible, porque seria demasiado ig-
nominioso.

«En cuanto duna condena, ;jquién osaria esperarla sin
las pruebas irrefutables que en nuestros tiempos la socie-
dad esté obligada & exhibir, & presentar & los ojos de to-
dos, aute3 de matar moral y materialmente & uno de sus
hijos?»

Insistiremos sobre el movil.
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Insistiendo sobre el movil

SUMARIO: —En busca del méavi. — Invencionesy patrafias il falta de liecLos.
— ¢Quiiu las propala?— No se buscé laverdad. — La actitud del asesino.
—Carlos que se disipan.—Un confesante que Ignora la caima do sus
actos.—El caao de Rosalia Doiae. —Preciosas cusefurnias.

La averiguacion de la causa determinante de un delito,
es capital en todo sumario. Lo mismo la ciencia quo el buen
sentido, reconocen que no hay delito sin mévil, asi como no
hay efecto sin causa. Ya sea que la razén impulsiva del
crimen sea voluntaria 6 no, deliberada 6 morbosa é incons-
ciente, es axiomatico que en el delincuente hay un movil
6 una lesién psiquica U organica que ha movido su brazo.

Lo primero que ha de ponerse en claro, pues, en toda
instruccion sumarial, es el movil, la causa determinante del
delito, no sélo porque sirve para graduar la pena que debe
aplicarse, 6 sea la mayor 6 menor responsabilidad del pre-
venido, sino también porque tal cosa nos sirvo de guia para
iluminar los hechos y para controlar las pruebas.

Puede decirse que hallarla causa impulsiva del delito, es
averiguar el delito mismo. Esto es tan inconcuso que no re-
quiere demostracion.

Bastaria echar una mirada retrospectiva sobre lo que so
hizo por los pesquisantes oficiales y oficiosos interesados en
los esclarecimientos de este crimen, para convencerse de la
verdad que encierran mis palabras. Era algo limitrofe de la
desesperacion, lo que movia & todos los pesquisantes en
busca del mévil, y tan cierto es esto, que, si por acaso se
hubiera llegado & hallar un punto de partida cualquiera,
para suponer un interés, una pasién, una causa en el de-
lito imputado & 103 prevenidos Almeida y Fernandez, a la
fecha se habria consumado sin remedio un espantoso error

judicial, no obstante los esfuerzos, protestas y adverten-
cias de la defensa!
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iCuan facil es el crimen social de la injusticia!

La imaginaciéon popular ha sido extraviada por una in-
acabable sucesién de falsas noticias que se han propalado y
que explican el mévil. Es por eso s6lo que acepta la tesis
de la culpabilidad de Almeida. Si supieran que no hay mé-
vil real ni supuesto, cambiarian de opinién.

Se ha (helio que hubo un baile en la Unién, donde Butler
desair6 & Almeida; otro baile en casa de Fernandez, donde
Butler se mofé de Almeida; un encuentro en casa de Fernan-
dez, donde ocurrié lo mismo, y & favor de todas estas pa-
trafias, la mente popular concibe el que Almeida diera
muerte & Butler. Pero es necesario ser ciego é incauto, para
creer que si cualquiera de estas novelas tuviera una sola
hilacha de verdad, no se hubiese consignado en la causa 6
en la prensa, como un hallazgo precioso.

Todas estas historietas han de tener una sola fuente, un
solo origeu, y si asi como no ha mucho, una décima hizo dar
4 un habil pesquisante de campafia con un asesino; si in-
dagaramos el punto inicial de todas estas falsedades, es
casi cierto que habria de tocarse al verdadero culpable.

Nadie fomenta sin interés el error de la justicia, al punto
de inventar falsas noticias.

¢Quién puede tener interés, tan urgente interés en la con-
denacion de prevenidos por medio de falsas noticias?

Pero es lo cierto que, & pesar de tales oficiosidades; & pesar
de tanto empefio como el que se ha puesto en hallar mévil;
4 pesar de que uno de los prevenidos ha confesado, atn no
se ha podido hallar la razén que pudiera mover el brazo de
los prevenidos para asesinar a Butler, ni tampoco se lia ha-
llado una hipédtesis mas 6 menos aceptable. ;Podré alguien,
no asombrarse de tan extravagante rareza, si fueron éstos
los culpables?

El que conserve un poco de despejo en medio de la ofus-
cacion que cundié merced a las irregularidades y torpezas
de la autoridad encargarla de la instruccién sumarial, tiene
que sorprenderse de que tanto esfuerzo haya sido estéril
para lograr el mévil; y aun mismo prescindiendo de tantas
otras razones como hay para suponer que la justicia ha
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sido descaminada en este proceso, ha de interrogarse inti-
mamente: ;Xo seran otros y no éstos los culpables?

jAli! jcuantas razones hay para creerlo asi!

Basta pensar en una sola consideracion, consideracién
formidable, es cierto, para llegar & esta conclusion.

Es ésta: la policia, la magistratura, la prensa 6 infinidad
de oficiosos, todos se ocuparon exclusivamente de aclarar
el misterio, mediante la prueba de la culpabilidad de los
prevenidos, y nada se ha aclarado jNada absolutamente!
Ni el movil, ni el origen del arma homicida, ni la forma en
que se cometid el asesinato,

¢No es esto acaso de una elocuencia pasmosa?

Si so hubieran hecho bien las pesquisas, si se hubiera lle-
vado bien la instruccién; si en vez de usarse de una par-
cialidad tan marcada se hubiera procedido con el solo afan
de buscar la verdad donde quiera que se halle, ;quién nos
niega que & la fecha pudiera verse tan claro el fondo de este
tenebroso misterio, como la luz meridiana?

Cuando se hace luz sobre un crimen, todo queda expli-
cado y al alcance de la inteligencia de nn nifio. Aqui, en
cambio, hasta los jurisconsultos vacilan y hallan & cada
paso una dificultad invencible.

Los mas enmarafiados sucesos criminales so comprenden
facilmente apenas se proyecta un rayo de luz sobre ellos;
se ven claros los gestos del delincuente, anteriores al cri-
men; se ve su actitud concentraday sombria, llena de preo-
cupaciones y zozobras; se le ve tomando precauciones, VY,
después del crimen consumado, no tiene mas norte que el
de despistar ala justicia: eludir la pena. Ese es su solo pru-
rito, su inquieta ambicion.

A Almeida, antes del crimen, se le ve sereno, alegre, bro-
mista, galante; después del crimen, se te ve tranquilo, con-
fiado, pidiendo esclarecimientos, pidiendo luz. ; Dénde esta
el culpable?

El mévil, no se llalla, por mas que se busca; la propiedad
del arma, tampoco; la forma en que se cometié el crimen,
tampoco. (No es acaso necesario cerrar los 0jos para no ver
el error inicuo en que hemos caido?

UN ERROR JUDICIAL 169

A medida que se ha ido marchando, se han desvanecido
los cargos que pesaban sobre Enrique Almeida.

Joaquin Fernandez se retracta de su acusacion; se des-
cubre de una manera evidente, la forma irregular en que se
producian las autoridades sumariantes; so ve, entre otras
cosas, que la contradiccion relativa & la estadia de los pre-
venidos en el Café Oriental, y que tanto se comenté en per-
juicio de ellos, era obra de los instructores, que pretendieron
consignar y consignaron en el proceso, a sabiendas, algo dis-
tinto de lo que decian los testigos; se averigua que la con-
ducta de Enrique Almeida es ejemplar de todo punto de
vista; no se agrega una sola prueba, ni un solo indicio des-
favorable en ese abultado proceso, & pesar de los inauditos
esfuerzos hechos para ello; en fin, se viene en conocimiento
de hechos que destruyen lo aseverado contra Almeida;y
(cémo podemos, razonablemente, insistir y persistir en su
culpabilidad?

Si alguna vez ha sido fundamental la importancia del
movil, nunca lo habra sido como en este caso, no sélo pol-
la peculiaridad de que esta causa ofrece, mas que otras, du-
das, contradicciones, inverosimilitudes, vacios y obscurida-
des, sino también porque todo esto queda en pie, A pesar
DE HABER. CONFESADO UN PREVENIDO!. ..

Maés qué extraordinario, esto es imposible.

iQue se ignore tanto después de la confesi6n! jQue se
ignore el movil después de la confesion!

iVamos! Eso no tiene asidero.

Y ¢qué se dird cuando recordemos la forma incalificable
en que se arrancaron dichas confesiones? ;Qué diremos
cuando dichas confesiones lian sido retractadas por razones
tan atendiblLes?

¢(No es el caso de llamar ridiculo & todo esto, si se pre-
tende plantearlo en serio?

En el caso de Kosalia Doize, uno de los mas famosos que
registra el catalogo de los errores judiciales, fué la falta
de una averiguacion respecto al mévil, lo que dié lugar a
ese abominable crimen que pesa sobre la justicia francesa.

Esta infortunada mujer fué condenada & trabajos forza-
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dos & perpetuidad, por imputacién de asesinato en la per-
sona de su propio padre!

No habiéndose practicado una prolija investigacion en el
sitio del crimen, pasé inadvertido que el mévil de aquel ase-
sinato fuera el robo. Alli es que tuvieron cabida las sospe-
chas de la autoridad contra la Doize.

Una vez sospechada, por mas que protestara su inocen-
cia de todas maneras, se la encerré en un calabozo y se
la apremié para que confesara, usandose al efecto de los
mismos medios de instruccién empleados aqui contra Joa-
quin Fernandez. La diferencia radical esta en que aqui se
violaron abiertamente los preceptos mas claros de la ley.
Alla se autorizan las pesquisas secretas.

iLa desdichada mujer confes6! Explicé, como pudo, he-
chos imaginarios, que tendian & declararla autora del asesi-
nato de su propio padre: jde un parricidio!

El terror al calabozo; el terror & las presiones morales que
se le hacian; el deseo de salvar & un hijo que llevaba en
sus entrafias, la decidieron & complacer al instructor. jEste
habra contado aquellas proezas como una nota honrosa de
su carrera judicial!

Y a estaba la Doize sufriendo su terrible condena, cuando
la justicia incidentalmente llegé & conocer & los autores de
aquel asesinato, que lo eran & la vez de muchos otros.

Lo que mas sorprende es que, no sélo los vecinos y pa-
rientes habian acusado & esa pobre mujer, sino que su pro-
pio esposo Gardin, también la acusabal...

Cuando se le interrogé sobre las causas que habian mo-
tivado sus acusaciones, Unicamente decia; «iBah! He dicho
eso y habria dicho mucho mas auln, con tal de librarme de
los fastidios de la detencion!»

Los antecedentes irreprochables de Almeida, sus ten-
dencias, su actitud la noche del crimen, lo mismo que la
que observé antes y después, ;no alejan la presunciéon de
que pudiera asesinar sin una causa grave?

Y bien; no la hay conocida ni supuesta.
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El revolver

SUMARIO:— EIl origen del revélver. —Vacio inexplicable de la acusacion.
— Almeida y la policia.— Lo que importaria conocer la propiedad del
arma. — Un rasgo de sagacidad. — La posiciéon del cuerpoy el sombrero
de Butler alejan la presuucion de que arrebatara el revélver.— Varias
cuestiones.

Junto al cadaver de Butler, debajo del sobretodo y & la
altura del estémago, se hallé un revélver de grueso calibre
(doce milimetros), en cuya culata habia una sefial de reciente
data, ajuzgar por el aspecto de la madera. Eran tres tar-
jitas paralelas.

Ese revélver tenia todas sus capsulas cargadas, salvo una
que estaba vacia, por lo cual ha de creerse que es el alma
homicida.

Cuando ocurrieron las elecciones de 1893, la policia dis-
tribuyé entre sus agentes muchas armas de esa clase. De
ahi que en los primeros dias subsiguientes al crimen, na-
ciera la creencia de que el asesinato tuviera origen policial,
y ala vez, la otra creencia de que Butler se hubiera suici-
dado para arrojar la responsabilidad del suceso & la policia,
y como un holocausto & sus adoraciones partidistas.

Llama la atencién que el Acusador Puablico no haya men-
cionado siquiera el arma, en su acusacion, & pesar de todo el
esfuerzo que se hizo para atribuir su propiedad al alférez
Almeida, y & pesar de su excepcional tamafio.— Ni mas ni
menos que si Butler hubiera fallecido de muerte natural.

;Cémo se explica ese nuevo vacio de la acusacién?

N o recordaré los pormenores de las clamorosas pesquisas
intentadas con respecto al origen del revélver, en todas las
casas de préstamos de la capital; en el cuartel de artilleria,
donde se hizo formar por compafiias al batallén, para ver
si alguien habia visto & Almeida un revélver semejante, y
por los suburbios, los barrios bajos y vericuetos de la ciu-
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dad; pero es digno de tomarse en cuenta que, de todas estas
prolijas averiguaciones, resulté comprobado que Almeidano
usaba méas arma que la espada de ordenanza.

Cuando senté plaza en la Artilleria, unos cuatro afos
antes del suceso, poseia un revélver pequefio y desvencijado
que habia traido del campo, habiendo regalado, al salir de
alli, una pistola brasilera que habia recibido de su sefior pa-
dre; y poco después, eu una salida que hizo & campania, se
le perdi6 aquel revoélver, 6 se le sustrajo. De entonces en
adelante, jamas usé armas de fuego ni de otra clase que no
fuera el sable de ordenanza.

Ahora bien; auu cuando se le haya traspapelado ese
enorme revélver al sefior Fiscal, entre los pliegues de su fu-
ribunda acusacion, como decia en mi defensa, creo que éste
es un capitulo interesantisimo déla causa,—como lo es el
arma homicida en cualquier proceso;—y mas aun aqui,
donde todo es vago, incierto, contradictorio y obscuro.

Esa clase de armas no se encuentran en venta en las ar-
merias: sélo pueden adquirirse en las casas de préstamos 6
bien de manos de algin agente policial, 6 de otra persona
que haya podido procurarse algun ejemplar, en la distri-
buciéon que hizo la policia, un par de afios antes de la
muerte de Butler,

Almeida no fué jamas empleado policial, y no es conce-
bible que la policia le diera esa arma para cometer el crimen,
puesto que ental caso habriase visto & su favor alguna pro-
teccion, en vez de la manifiesta é insistente hostilidad con
que le ha tratado. Estd probado, con la evidencia de la
luz del sol, que Almeida no pudo ser sicario policial ni po-
litico.

Almeida no frecuentaba ningun circulo politico, ni tenia
contacto con ningln elemento que pudiera estar interesado
en la muerte de Butler. Las casas de préstamos fueron es-
cudrifiadas de arriba abajo y de abajo arriba, para lograr
una explicacién cualquiera, conducente al propésito animoso
de pesquisantes y sumariantes, contra mi defendido, de atri-
buirle la propiedad del arma y la comisién del crimen. —
Los libros de todas esas casas fueron examinados escrupu-
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losamente, asi como todo lo demas que pudiera hacer triunfar
sus prevenciones notorias contra Almeida.

Posteriormente se verific6 una inspeccién judicial y pro-
lija de los libros de las casas de préstamos, sin obtener otro
resultado. (Qué hade pensarse, pues?

(Quién puedo concebir que, en medio de la unanime hos-
tilidad de que fué victima Enrique Almeida, habria podido
ocultarse Ja procedencia del arma, si a él le perjudicara?

\ sin embargo, es evidente que si se hallara al propie-
tario del arma, hallariamos al asesino.

Esto os axiomatico.

Cuando se le propusieron al sefior Fiscal, por el prevenido
Agustin Fernandez, dos falsos testigos que declararian que
el arma era de Almeida, bien sabia él que ese dato era de-
cisivo, mortal.

El revélver con que Butler fué fulminado, tiene una sig-
nificacién preciosa en la causa.

Esa arma, de origen policial, sefialada con tres tarjitas,
abandonada en el sitio del crimen, revela por si sola, toda
la suspicacia del asesino!

Dejando el armaal lado de la victima, se obtenian dos
cosas igualmente importantes: l.a ponerse en condiciones
de defensa para el caso de ser aprehendido; 2.a despistar &
la policia, ya sea haciendo creer en un suicidio, 6 bien ha-
ciendo creer que se trataba de una alta comisién politica,
con lo cual habian de hacerse con tiento las indagaciones,
como en realidad se hicieron en los primeros momentos. Era
una advertencia hecha con genial sagacidad.

Be ha pensado que el arma ha podido quedar alli porque
la hubiera arrebatado la victima de las manos del asesino.
Esto es increible.

En primer lugar, si la victima no hubiera sido sorpren-
dida, como todo induce & creerlo, su movimiento para apartar
el arma de si, el cuales instintivo, seria muy extraordinario
que le hiciera llevar el revélver al centro de su frente, para
que le hiriera por el eje de su cerebro, con una precisién ma-
tematica. Esos movimientos instintivos tienden siempre a
alejar, & apartar de si el peligro que se ofrece, lo cual no so
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concebiria, dada la posicion del tiro, de arriba abajo y atra-
vesando el sombrero por el mismo centro de la cinta! —EI
sombrero deButler habria caido forzosamente, en el caso de
que hubiera podido agarrar el revélver y desprenderlo de
las manos del victimario. Esto no ha sucedido, segin se
vera.

Por otra parte, un movimiento capaz de arrebatar el arma,
no es presumible después del tiro, porque fué tal la lesion
producida, que no ha podido Butler hacer ningin movimiento
voluntario, y la posicién del cadaver revela bien & las claras
que se ha desplomado con el tiro, segun lo establece el in-
forme médico, y segln lo pruébala circunstancia de no ha-
ber mas manchas de sangre en el lugar del suceso, que el
charco donde posaba la.calveza del cadaver.

El arma fué abandonada alli voluntariamente por el ase-
sino. Es indudable que eso debi6é entrar en su plan, por
poco meditado que fuese.

Supdéngase que un vecino cualquiera, al oir el estampido,
sale y halla & un hombre con una amia encima, en la cual
s6lo una capsula esta descargada: ; coémo se defiende? ; como
niega su delincuencia?

En general, los homicidas tiran 6 esconden sus armas;
pero aqui, dadas las peculiaridades del sitio del crimen,
donde puede acudir una persona inopinadamente, era el
caso de tomar esa precauciéon. Ese capitulo ha sido bien
estudiado por los asesinos de Butler, y han tomado primero
la precaucion de hallar un arma desconocida, desfigurada,
que pudiera ser atribuida & la policia, y luego la lian dejado
al lado del cadaver, para poder, cu caso de ser sorprendi-
dos, negar su crimen.

Hay una serie inacabable de antecedentes y considera-
ciones, que abonan esta hipotesis.

El sombrero de Butler cayé puesto sobre su cabeza. Pa-
rece que ese tiro brutal lo hubiese clavado sobre el craneo
de la victima!

El cadaver se hallaba boca abajo, con los brazos caidos,
salvo el brazo derecho, que lo tenia algo doblado, debajo de
la region abdominal. Pero no habria sido de seguro ésta la
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posicién del cadaver, si hubiera podido articular un movi-
miento cualquiera después del tiro, aun mismo que fuese
un movimiento instintivo, puesto que entonces habria le-
vantado 6 abierto los brazos para contenerla caida.

Butler cayé muerto, completamente inanimado, como cae
un cuerpo inerte, y al caer, el ala anterior del sombrero se
quebré de abajo arriba, circunstancia que, unida al hecho de
haberse perforado por la bala dicho sombrero, comprueba
irrefutablemente que cuando Butler fue herido, teniapuesto
su sombrero, y que, al caer, llevaba ain el sombrero puesto
sobre su cabeza,

Esto y lo demés que dejo demostrado, aleja la posibilidad
de que si el revélver homicida fué bailado junto al cadaver,
pueda tal hecho atribuirse & un acto de la victima, mas bien
que & un calculo del asesino.

Todas estas conclusiones son de grande importancia é
interés parala causa; y todas ellas, como las que be men-
cionado en mis publicaciones anteriores, alojan la presun-
cién de que Almeida sea el culpable.

Desde luego, plantearemos estas cuestiones:

Estos nuevos antecedentes contradictorios con las zaran-
deadas confesiones de Joaquin Fernandez, y unidos & todos
los demas, ;no hacen presumir que Joaquin mintié al acu-
sar & Almeida, y dijo verdad al retractarse ?

Es indudable que el asesino tom¢ habilisimas precaucio-
nes para cometer el crimeny debe naturalmente haberlas
tomado de igual manera para lograr su impunidad. Esto es
incuestionable. (Cémo se concibe que si Almeida tomd
tantas precauciones para ejecutar el crimen, no tomara nin-
guna otra para ganar su coartada y para sus defensas,
antes y después del asesinato?

¢(No es una presuncién vehemente de inocencia, el que no
baya podido atribuirsele la propiedad del arma homicida,
a pesar de los extraordinarios esfuerzos que para ello se
hicieron?

Almeida es hombre de inmejorables antecedentes, sin
malicias, sin recamaras. ;Puede razonablemente suponerse
que hubiera hecho por un lado lujo y derroche de suspi-
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oacia, de precaucién, de prevision, y por el otro, lujo y de-
rroche de torpeza, de simpleza y de imprevision?

iCuanto cuesta demostrar la inocencia!

Volveremos & ocuparnos de este interesante capitulo del
proceso: el revélver.

Mas sobre el revolver

SUMARIO:—EIl arma homicida no puede ser de Almeida.— Cosas increi-
bles,— Lo que declar6 German da Costa.— Una pista que se desprecia
y un revélver perdido. — Cosas posiijles. — El descuartizado!" Yoirbd,—
Inconsecuencias que no se explican. — El informe del senador Garzén.
— Declaraciones importantes, — Los asesinos no estan en la carcel.—
El revdlver de las tres rnyitas. —Una declaraciéon de Joaquin y un
careo.

Ya. lucimos notar que, por mas empefios como se han he-
cho para atribuirla pertenencia del arma homicida & Enri-
que Almeida, no pudo lograrse el mas leve indicio al res-
pecto ; hicimos notar también toda la importancia que tiene
el arma homicida en esta causa, dada la forma en que se
abandoné por el asesino y dada su calidad y sus senas re-
cientes ; y también llamamos la atencién sobre las razones
que habia para suponer que no pudiera Almeida ser su duefio
ni su poseedor, menos que nunca cuando se atribuyera el
movil del delito & causas personales 6 politicas, como lo hace
el sefior Fiscal, planteandola hipoétesis del crimen politico 6
personal por comision de etilos personajes poderosos é in-
fluyentes.

Asi como quedé demostrado que Almeida no puede ser el
sicario : |.° por su filiacién politica igual & la de ia victima;
2. ° por no tener Almeida vinculaciones con ningun circulo;
3. °por susantecedentes personales, extraordinariamente ejem-
plares; y 4.° porque, lejos de recibir la proteccién que acuer-
dan los poderosos & sus fieles sectarios, fuéobjeto de perse-
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cuciones ignominiosas y unanimes; asi como quedé todo
esto comprobado, digo, podemos establecer que la propiedad
del arma homicida, de nadie estd mas lejana que del preve-
nido Enrique Almeida.

Seria necesario, pues, acudir & las regiones, de lo milagroso
para cohonestar tantas rarezas, tantas inverosimilitudes, tan-
tas extravagancias, tantas cosas extraordinarias !

¢ Quién habria tenido la ocurrencia de buscar & un oficial
mnacionalista y temperante en politica para dar muerte a4 un
joven nacionalista, con quien no tiene resentimiento alguno,
y si simpatias ?

¢ Quién habria tenido la peregrina ocurrencia de buscar
a un joven oficial de antecedentes inmejorables para propo-
nerle tal empresa?

¢ Quién habria tenido la inconcebible ocurrencia de entre-
garlo & Almeida, y no & otro, ese revélver que fulminé a
Butler ?

¢Quién concibe que esemismo Almeida, alegrey trivial, que
estd bromeando en una visita y galanteando & las vecinas
del barrio en que hade caer la victima, esté preparando pa-
cientemente con su cortaplumas las tres tarjitas del revélver?

¢ Quién concilla ese maquiavelismo de que ha hecho gala
el asesino con la actitud normal y bonachona, alegre y bro-
mista que demostré Almeida la noche del crimen ?

Lo mas curioso del caso es que, sialguna pista se ofreciera,
como se ofreci6, para averiguar la procedencia del arma, no
se ha intentado siquiera. Lo Unico que se buscaba era lle-
nar de sombras y de cargos al alférez Almeida.

Consta del sumario, en la declaracion del ex comisario
German da Costa, lo siguiente :

«Que cuando ocurrié ia muerte de Butler, el declarante
fné ala Jefatura Politicay le dijo al sefior SAnchez:—«Creo
que es Agustin Fernandez el autor del hecho;» & lo que con-
test6 el Jefe:—«No puede ser, porque & esa hora estaba en el
Correo.» — Que el que habla le dijo:—«Si Agustin ha sido el
autor del crimen, debe haberlo efectuado con el revélver quo
tenia Eugenio Garzén en la mesa de luz.»— Que el decla-
rante, dada su intimidad con el sefior Garzon, fué & la casa

13.



178 EL CRIMEN DE LA CALLE C1IASA

de este sefior, estando en Buenos Aires, y encontré en la
mesa de luz un revélver que le parecié no ser el mismo;
que esto pasé dos 6 tres dias después del crimen;—que
llevé el revélver encontrado en casa del sefior Garzon & la
Jefatura Politica, y alli expresé que no le parecia el mismao,
hallandose presente el sefior Ministro de Gobierno; que en-
tonces recibi6é la orden de retirarse que le dié el sefior San-
chez, y desde entonces no se ocup6 mas del asunto, habiendo
dejado el revélver que sacéd de lo de Garzén en la Jefatura
Politica; que fué a casa de Garzo6n con Elbio Pérez, el cual,
si bien no entré al cuarto de Garzén, fué quien llevo el re-
voélver en la cintura,» etc., etc.

Segln seve,en medio de las desesperadas pesquisas infruc-
tuosas, que se hacian para hallar el origen del revélver, éste
era un magnifico punto inicial para intentar esclarecimientos.

Sin embargo no se hizo nada. Se mandé retirar al sefior
Da Costa, y el revélver gque, segun éste, no erael mismo que
habia visto en lo de Garzén, y que segun ha manifestado
el sefior Elbio Pérez & algunas personas, era mas corto y de
otra marca que el revélver homicida, ni se acompafié al Juz-
gado con los deméas antecedentes, ni se sabe mas nada de él.

E | sefior Garzén, cuyas condiciones personales caballeres-
cas le ponen por encima de cualquier sospecha, ¢ no podria
haber 9jdo burlado por alguna de las personas que frecuen-
taban su casay aun por las personas de su servicio ?

(N o podria suceder que alguno de esos fanaticos sectarios
poco escrupulosos, se hubiera apoderado del arma, suplan-
tandola por otra, a fin de desviar la propiedad del arma ho-

micida?—;No podria entraren implan habil el rodear
el asesinato de todo viso politico con el arma de un alto per-
sonaje, y con el linde procurarse 6 de esperar unaproteccién?
— ¢No podria suceder que, creyendo indebida é infame-
mente que habia de ser grato librar & sus idolos de un ad-
versario exaltado y temible, acudiera & ese ardid, creyendo
asi contar con su protecciéon ? ;No podria ocurrir que & fin
de saciar un odio 6 una pasién personal cualquiera, el ase-
sino, esperando asegurar su impunidad, sustituyera su pro-
pia arma por una ajena ?
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Bien conocidas son las maniobras de los criminales saga-
ces para que nos asombremos de esto.

Voirbé, el famoso descuartizador francés, después de ha-
ber muerto y expoliado a su victima, tomé la audaz precau-
cion de ir por doce 6 quince noches consecutivas & la habi-
tacion del asesinado. Encendia luz y daba cuerda al pén-
dulo, para alejar lo mas posible, la denuncia de su desapa-
ricibn. Entraba de noche & la hora en que solia hacerlo la
victima, saludaba & la portera desfigurando la voz, y luego
se escurria en la casa de inquilinato sin ser advertido.
Voirbé era el mas empefiado en auxiliar & la policia para
hallar al asesino, hasta que el habil Macé, encargado de las
pesquisas, le hizo caer después de haber tomado sus medidas
con un tino sorprendente y con paciencia benedictina. Al
ser descubierto, se acobardé aquel asesino audaz, y profunda-
mente abatido, temblando, narr6 con toda clase de detalles
su barbaro crimen. La guillotina mas tarde separaba
aquella feroz cabeza del tronco.

Y bien: ¢ no es acaso irritante, como lo que mas, el que,
mientras se martirizaba 4 Almeiday & Joaquin Fernandez,
se despreciaran otros esclarecimientos y otras pistas?—¢;No
es inconcebible que en tanto se pretendia someter por pre-
siones y violencias sinnombre, & esos infelices prevenidos,
se menospreciaran otras pistas que, entonces, tal vez pudie-
ron iluminar el cuadro tenebroso de ese barbaro crimen,
asi como ahora no tienen igual eficacia, ni facil éxito?

¢ Por qué ese empefio ciego de condenara éstos y al mismo
tiempo esas indiferencias por todo lo demés que & ellos no
se referia ?

La obsesion ha sido plena.

El sefior Garzén, en un extenso informe presentado en la
causa, cuando ya terminaba el segundo sumario, después de
increpar duramente al doctor Ballestero, dice: «Como lo he
dicho al principio de estas lineas, todo lo actuado parece que
hubiera sido hecho con el deliberado propésito de no encon-
trar al asesino cobarde que en la calle solitaria de uno de
los arrabales de la capital, matara traidoramente a aquel
niflo romantico, y por lo mismo viril y simpatico, Ilamado
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Tomas E. Butler, para asi aumentar los bajos relieves de
una leyenda popular, forjada al amparo de los procederes
del Juez del Crimen doctor Ballestero.

«Se llevo & tal extremo la incuria en esto proceso, que la
familia Fernandez, & cuyas puertas casi se cometiera el cri-
men y que tan importante papel representa en la tragediade
la calle Clian4, no fué, no digo incomunicada, pero ni si-
quiera detenida.

«La familia Fernandez, en cuya casa, segun todos los an-
tecedentes, fué donde se tramara el crimen, tuvo la més com-
pleta libertad de accién; 4 Agustin se le prendiay se le vol-
via & poner en libertad. Francisco Fernandez Fisterra, que,
sin ser complice, debido & su profunda sagacidad, se llevé el
secreto del crimen & la tumba, fué apenas molestado.

«Es mi profunda conviccién que, desde la sefiora Fernan-
dez hasta sus fiflas, y desde éstas hasta Agustin ( sin que
por esto haya complicidad en el hecho), todos saben quién
es el asesino de Butler,» etc., etc.

De este informe se desprende que, & juicio del sefior Eu-
genio Garzén, los asesinos no estan en la carcel, y que las
autoridades sumariantes parece que hubieran procedido con
el deliberado propésito de no hallar al asesino!

Da cuenta también, en su informe, de la gestiéon hecha en
su propia casa por el comisario Da Costa, quien le dijo al
sefior Garzoén, al regresar de Buenos Aires : «Tu revolver es-
taba alli y se lo llevé al Jefe; agregando: «Recuerdo que el
revélver de Agustin Fernandez tenia tres rayitas.»

Como se ve, las pesquisas y diligencias practicadas res-
pecto del arma, como respecto de lo demas, han sido todas
incompletas, deficientes en lo que no se referia al prevenido
Enrique Almeida;y en todo aquello que & éste pudiera per-
judicarle, han sido abundosas, excesivas hasta la violencia, y
parciales hasta algo que confina con la animosidad!

¢ Quién no se subleva aute tal extravio ? Joaquin Fernan-
dez Fisterra le dijo una vez al sefior director de la Carcel
Correccional, que, pocos dias antes del crimen, su hermano
Agustin le habia pedido plata & la madre para desempefiar
un revolver chico, que el sefior Eugenio Garzén le habia re-
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{talado. Se llevd la declaraciéon & la causa; so procedi6 &
un careo, donde Joaquin insistié en su afirmacién, y Agustin
neg6 el hecho.

Como quiera que sea, ¢ no es evidente que el revélver ho-
micida no es de Almeida? ;no es evidente que esta parti-
cularidad tiene una importancia suma en la causa ?

V bien : s6lo Acosta de una inocencia inmaculada ha po-
dido resistirse por Almeida & esa serie de gestiones apasio-
nadamente hechas por la autoridad y por los oficiosos, para
probar su delincuencia & tuertas 6 & derechas!

Algo mas sobre el revolver

SUMARIO:—EI prestamista Bascain.— Otra pista despreciada. — Cosas
(Juo abisman,—Animosidades por un laclo é indiferencias por el otro.
— EI caso de Gilliard. — Las pesquisas deben ser completas, — Uu error
judicial, — Cauvin y Maria Micho],— Las obsesiones listados.

En este proceso, en que debia ser de mia importantisima
significacion la procedencia del revélver homicida, una se-
rie de hechos y antecedentes nos demuestra que las pes-
quisas & ese respecto han sido muy incompletas y hasta
pecan de evidente incorreccion.

Unos dos 6 tres meses después de ocurrido el crimen,
cuando se procedi6 judicialmente & inspeccionar los libros
de las casas de préstamos, un sefior Bascain, prestamista
de la calle Ciudadela namero 165, al concurrir al Juzgado,
dijo haber vendido el dia 13 de Octubre de 1895, es decir, el
(lid (interior & la muerte de Butler, un revélver igual al que
sirvié para asesinarle.

La Unica diferencia consistia en que el revélver vendido
por Bascain estaba algo maés oxidado, y no tenia las tres
rayitas que ofrecia el arma homicida.

Esta circunstancia no excluye k posibilidad de que fuera
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el mismo, puesto que bien pudo quitarsele el oriny ha-
cerle eu seguida las tres tarjUas para desfigurarlo. Una y
otra cosa son faciles de practicar, y por lo demas, como dije
antes, las sefiales parecian ser muy recientes, & juzgar por
el aspecto que ofrecia la madera.

Este revdlver vendido por Bascain en una fecha tan pro-
xima & la del crimen, habia sido empefiado cuatro 6 cinco
meses antes por un empleado de la Comisaria de Investiga-
ciones llamado Amadeo Mercada!,y como fuera abando-
nado por éste, la casa prestamista habia adquirido el dere-
cho de disponer de dicha arma, como propietaria.

Los agentes do la Comisaria de Investigaciones, sefiores
Malvéarez, Resucho, Bula y el mismo Mercada!, declaran
en la causa sobre el parecido de dicha arma con el arma
homicida.

Las sefias que recordaba el sefior Bascain respecto de la
persona que habia comprado el revélver el domingo ante-
rior & la muerte de Butler; mejor dicho, el dia anterior, no
coincidian con las de los prevenidos. Si bien no eran com-
pletas diehas sefias, bastaban para alejar por entero la
idea de que fuera Almeida 6 Joaquin Fernandez quien hizo
aquella adquisicion.

Lo extraordinario del caso es que de las manifestaciones
interesantes del sefior Bascain, no hay constancia en autos,
sino dos 6 tres meses después del crimen, sabiéndose en
cambio que Bascain di6 tales noticias & la autoridad en los
primeros momentos!-----

(Como se explica esta incuria sobre un dato tan impor-
tante para la causa?

En un proceso cualquiera, todo lo que tenga atingencia al
arma empleada por el delincuente, es de sumo interés; y en
esta causa lo era doblemente, no sélo por la significacién es-
pecialisima que tieno ese revélver abandonado por el asesino
con tina sefial, debajo de la ropa del cadaver, sino porque
en medio de las tenebrosas obscuridades que ofrecié tan
sensacional suceso, cualquier antecedente de este género
podia ser el hilo conductor de 103 esclarecimientos anhela-
dos. ¢ Por qué no habia de ser ésta la verdadera huella?
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¢ Se sabe acaso quién fué el comprador de esa arma?

No me cabe duda, sin embargo, de que si las sefias que
di6 Bascain respecto del adquirente hubiesen coincidido de
cualquier modo con las del alférez Almeida 6 eou las de
Joaquin Fernandez, habriase llevado dicho dato al proceso
con premura y & la vez se habria festejado clamorosa-
mente el triunfo de la justicia!

Es bien evidente que asi se habria hecho.

El interesantisimo dato que suministré también el ex co-
misario sefior Da Costa sobre el revélver, apenas fué con-
signado en la causa el 19 de Octubre de 1896; es decir, un
AlJo y dias después de haber llegado & conocimiento de la
autoridad!

(Qué lia de pensarse de tal indiligencia, al lado de la
eléctrica actividad con que se aportaban datos desfavora-
bles & los prevenidos Almeida y Fernandez, y aun del
inexcusable comedimiento con que se forjaban cargos con-
tra ellos?

A la verdad, es esto lo bastante para abismarse.

En las causas criminales hay que tomar cuenta de todo
detalle. En todo pais organizado y pasablemente culto,
cuando se quiere aclarar un misterio, lo primero que ha de
hacerse es no despreciar ningun antecedente, ningin dato,
ningln detalle, por leve que sea. Un cabello, una hilacha,
un botén, un pedazo de papel en blanco, una palabra, un
gesto, una mueca, sirven para proyectar luz plena, & veces,
sobre las méas densas tinieblas.

Y, sobre todo, lo que se acouseja por todos los grandes
pesquisantes y los grandes instructores, es aclararlo todo,
batir todo sendero, agotar toda precaucién y toda medida,
escudrifiar (oda huella; pues lo que no nos lleva al descubri-
miento de la verdad, deja de ser una causa de error y & ve-
ces es un precioso control para afianzar & la justicia.

¢(No tenemos acaso ol derecho y aln mismo el deber de
pensar que, siguiendo prudentemente las pistas de Bascain
y de Da Costa, habriamos llegado & esclarecimientos com-
pletos?

¢ No es factible que siguiendo con tino esas y otras pis-
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tas se hubiera resuelto este desesperante misterio que aun
prevalece en la causa?

¢(No es acaso digno de llamar la atencién el hecho de que
ultimando sélo las pistas referentes & Almeida y & Joaquin,
no Be haya podido resolver el enigma de la calle Chauéa?

¢ No podria suceder que esto se deba & que no son ellos,
sino otros los autores de aquel barbaro asesinato?

Las indagaciones referentes al arma homicida, repito, son
tal vez las que exigen mayor detenimiento y mayor tino; y
en esto, como en lo demas, no es por medio de una sola pista
que se hace la luz, sino siguiéndolas todas con igual in-
terés.

Si asi como se hizo formar por compafiias al batallon de
Artilleria de Plaza, para ver si alguien habia visto a Al-
meida alguna arma semejante 9 la homicida, se hubieran
hecho & la vez convenientemente la3 averiguaciones impues-
tas por las denuncias de German Da Costa y de Bascain,
habitase podido precaver el peligro de que por la palabra
de un soldado, por ejemplo, que manifestara ambigua-
mente creer que Almeida tuviese un revélver grande 6 pa-
recido, 6 cualquier otra vaguedad, quedara éste perdido de
una manera irremisible, cuando podia, 6 bien no ser cierto
el hecho, 6 bien, aunque cierto el hecho, no ser éste el ase-
sino.

Es para prevenirse contra estos errores injustificables que
se aconseja la forma méas amplia de instruccién, en vez de
la parcialidad manifiesta que se ha usado en estn causa
contra mi defendido.

Felizmente nada, ni una simple referencia se ha hecho
por nadie, en el sentido de atribuir la propiedad del arma
a4 mi defendido, y muchas referencias se hicieron, en cam-

bio, con respecto a otras personas. Esto tiene una significa-
cién, que s6lo puede no ser advertida por los obcecados.

Un error judicial citado por el doctor Massera en su me-
ditada y s6lida defensa, tiene aqui aplicacién oportuna:

«En el caso de Gilliard (18SS), el cocinero del célebre
médico Dupuytrén, la falta de suficientes investigaciones
acerca de unas llaves, con las cuales se suponia que habia
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penetrado el acusado en el cuarto donde aparecié asesinada
la sirvienta de dicho médico, produjo el error.

«Contra ese procesado existian algunos cargos de cierta
importancia, y entre ellos un informe pericial sobre varios
rasgufios que presentaba en una mano, que, segin los pe-
ritos, coincidian en su posicién con las puntas ensangren-
tadas de un vidrio que habian roto los asesinos.— Gilliard
habia salido de casa de M. Dupuytrén un mes antes del
crimen, y se sospechaba que hubiera llevado consigo unas
ilaves que habian sido consideradas como perdidas por la
sirvienta asesinada, segln la palabra de dos testigos de oi-
das,— llaves que se encontraron en la habitacion donde se
cometié el crimen, debajo de unas ropas manchadas de
sangro. — Si Gilliard se habia llevado las llaves, tenia que
ser el asesino.— Después de la condena se supo, por denun-
cia espontdnea de la sirvienta que habia sustituido & Ja
asesinada, que esas llaves estaban en la casa cuando sali6
do ella Gilliard, y que por consiguiente no se las habia
llevado.—La inocencia de Gilliard fné reconocida.»

He ahi & qué conducen las investigaciones incompletas; y
aun mismo siendo completas, ;no es humanoy féacil el error?

Podrian citarse muchos otros casos de error, por idénti-
cas 6 analogas causas.

Pero, lo que méas asombra, es que la caracteristica de estas
obsesiones, sea siempre de la misma indole de la que ha ofre-
cido esta causa: un convencimiento formidable, inconmo-
vible en el Ministerio Publico, cuando ha caido en error.
Se desdefian los esclarecimientos, se suplen los vacios con
suposiciones las mas aventuradas, y se recibe mal & todo
aquel que contraria los rumbos & que se ha dirigido la pre-
vencion.

Cuando Maria Michel se presenté al Procurador de la
Republica, en Francia, asegurando que habia mentido al
denunciar & Cauvin, y diciendo que era ella sola quien ha-
bia cometido el crimen, se le dijo: «E| asunto esta termi-
nado; lo que usted dice no puede servirnos para nada.»

iHacia cinco afios que Cauvin estaba en el presidio, con-
denado & trabajos forzados a perpetuidad!
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Se instruyé el sumario, sin embargo, y como persistiera
esta mujer en sus afirmaciones, se le dijo: «jUsted hace
muy mal en persistir en las mentiras que alega para tratar
de salvar a Cauvin!-----

De la misma manera se recibié aqui la retractacion de
Joaquin Fernandez.

Cauvin, una vez que se reconoci6 el error padecido, fué
puesto en libertad; y el pobre forzado, de modesta condi-
cion, simple labriego, rehusaba mas tarde, indignado, una
indemnizacién que se le ofrecid!

Premeditacion

SUMARIO; —EIl zarpazo del tigre.— El hombre de traje claro.—Fueron
dos los asesinos. — Los perseguidores y lo que dice la sefiora Vegué de
Benuiuont.— Apariciones. — Un cuadro de coincidencias. — Una crénica
de EIl Nacional. — Agitacion de Butler,— Salida casual de Alineida,—
Cosas imposibles.— Un golpe muestro.

Seria un verdadero desatino el pensar que el asesinato de
Tomas E. Butler ha sido accidental é impremeditado; y
aun el creer que se fragu6 con muy poca anterioridad & los
instantes en que se llevé & cabo.

Todo induce & pensar que ese delito fué incubado mucho
antes del momento de su ejecucién. El que se penetre de
ciertos antecedentes que constan de la causa, ve claramente
las huellas del tigre que ha hecho rondas pacientes antes
de dar su zarpazo seguro, rapido y bieu calculado! Esta

no es obra del acaso.
No sélo Butler, sino muchas otras personas advirtieron

en la atmésfera las fétidas emanaciones que dejé la fiera &

su paso; se vi6 el peligro que amenazaba cada vez mas de

cerca, hasta que la noche del crimen aquello no era un sim-
ple presentimiento, sino la seguridad misma de que la zarpa

felina iba & dar su golpe recio como el rayo!
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Comprobemos el aserto.

Desde luego, han sido dos por lo menos los agentes del
crimen. Siempre que interviene mas de uno en la comi-
sion de un delito grave, es presumible el concierto de volun-
tades y la eleccién razonada de 108 medios de ejecucion. —
Doblemente nos inclina & pensarlo el lugar del crimen, por
ser habitado y propenso & burlar el deseo ardiente de todo
criminal: la impunidad.

El hombre de traje claro que vié cruzar la sefiora de
Fernandez y una de sus hijas, al doblar Butler la esquina
del Almacén Africano, no es el mismo que lo descerrajé el
tiro,— La posicion del cadaver, la direccién de la herida, la
manifiesta alevosia con que fué sorprendido aquel joven; la
forma en que relata dicha escena la sefiora de Fernandez:
todo concurre & desechar la hipétesis de que el matador
fuera el mismo que atravesé la calle Arenal Grande.

Esta sefiora dice asi: «que acompafaron & Butler hasta
el descanso de la escalera, y que cuando éste sali6, & la
declarante se le ocurrié atravesar la sala y asomarse al
balcon para verle cruzar la calle; que el sefior Butler cruzé
derecho & la puerta esquina del Almacén Africano; que eu
ese momento sinti6 pasos y vié que un hombre que cami-
naba muy ligero, llegaba & la esquina de enfrente, y echando
a correr, cruzé la calle en direccion & Butler; que en ese
momento sintié una detonacién,» etc.

La relacién que dicha sefiora hizo al sefior comandante
Charlone, concuerda con ésta, y establece que el hombre
de traje claro se desprendi6 del portén verde del tambo,
dandose cuenta de que éste no tuvo tiempo de conversar
con Butler, pues apenas vi6 cruzar la calle & aquel hom-
bre, oyé el estampido del tiro.

Para suponer que fuera éste mismo quien le hirié, habria
que partir del concepto de que pudo hablar previamente con
Butler; que lo detuvo y que se coloeé delante de él, puesto
que, de otra manera, no se explica como el cadaver ofrecia
una herida que penetra por la frente en direccién & la nuca,
cuando la posicion del cadaver es paralela al cordén de la
vereda, teniendo la cabeza hacia el norte.— Si hubiera sido
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sorprendido por el hombre que cruzé la calle Arenal Grande,
la herida tendria una direccién muy distinta.

Es, pues, indudable que el delito fué ejecutado por dos*

Hay ademés una serie de testigos que declaran en el pro-
ceso, que Butler era perseguido ¢ vigilado de cerca por dos
personas, desde mucho antes de la fecha del crimen.—Una
sefiora Vegué de Beaumont, ha depuesto su3 filiaciones, y
dice que uno de los perseguidores, el alto, usaba un sobre-
todo beiye, es decir, claro.

Esta testigo dice asi: *Que hasta el dia antes de la muerte
de Butler y durante un mes préximamente, observé que dos
personas se apostaban en las esquinas Defensay Chnna,
algunas veces en la mitad de la cuadra, 6 sea frente a le
casa de la que depone, durante las horas 8 1/2 p. m. hasta
las 10, en que la declarante se acostaba, quedando los indi-
viduos en acecho.

«Que como notara que los referidos individuos observa-
ban una actitud de desconfianza y se ocultaban en la som-
bra, llamaron por eso la atencién de la declarante. Que
algunas veces los vié bajar hacia Asamblea, y que sus filia-
ciones son: uno joven, alto, delgado, vestido con un sobre-
todo largo, color beige, siendo el otro bajo, grueso, traje
oscuro, bigote grande, viejo: le apareci6 amozado. Que des-
pués del asesinato de Butler no volvié & ver mas & los
individuos aque se ha referido, de manera que cuando supo
el crimen, su primer pensamiento fué suponer que los auto-
res fueran aquellos individuos.»

Joaquin Fernandez también dié cuenta de que Butler le
habia mostrado & sus perseguidores una voz que estallan
en el Almacén Africano, y las filiaciones que dié coinciden
con las de la sefiora Vegué de Beaumont.

Varios amigos de Butler declaran sobre este antecedente
confirmando la versiéon de que era perseguido; y la sefiora
Fernandez y Ernestina hacen también referencias corrobo-
rantes.

También debe tenerse presente, que hubo apariciones de
sujetos sospechosos, en las casas de Saenz, de Carvalho y
de Fernandez Pistérra, en los dias anteriores al suceso;
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apariciones que, unidas & los demas antecedentes conocidos,
pueden explicar el panico que cundié en aquel vecindario,
a ia noticia de la muerte de Butler.

Poro lo que més induce & creer que .se trata de un delito
premeditado, es este cuadro de coincidencias:

1. ° Que fuera Butler 4 lo de Fernandez el lunes catorce
de Octubre, cuando ése no era dia de visita y cuando habia
estado la noche anterior. E1 visitabalos jueves y domingos.

2. ° Que Butler se hallara tan alarmado cuando filé & lo
de Fernandez, hasta el punto de dejar su carruaje & ocho 6
diez cuadras del lugar & que se dirigia. 1To le di6 direccién
al cochero, y al Llegar a la osquina 18 de Julio y Municipio,
es decir, dos cuadras largas mas alld de Arenal Grande,
golpe6 los vidrios del carruaje, lo hizo detener, pagd,y se
march6 & pie & casa de Fernandez.

3. “ Que hubiera hecho esa noche las manifestaciones que
las camareras del café del Retiro han llevado & la causa,
corroboradas por el joven Iglesias, de las que resulta que
se suponia traicionado y en inminente peligro de perder la
vida; y que a pesar de todo esto fuera & casa de Fernandez.

4, ° Que esa noche, debido & la revista de comisario, se
hallara enrarecido el servicio policial, y por lo tanto no tu-
viera su paradaen la esquina de Lavallejay Arenal Grande
el guardia civil que generalmente esta de faccion alli.

5. ° Que la familia Fernandez estuviera igualmente alar-
mada, & punto de proponer que el alférez Usher acompa-
fiara & Butler;—alarma que decidié & la sefiora de Fer-
nandez & salir al balcon, sobresaltada.

Estos antecedentes ;no revelan claramente que el peli-
gro so sentia ya cerca? ¢ no es evidente que Butler, lo mismo
que la familia Fernandez, habian previsto el asesinato?

Y, (cdmo podria ocurrir todo esto si se tratarp de un
hecho accidental é inopinado?

No; ya estaba trazado el plan. Se esper6 & la noche del
catorce para que el guardia civil de la préxima esquina
Lavalleja y Arenal Grande no incomodara; se prepararon
las tres rayitas del revélver con la siniestra fruicién de los
malvados, iDios sabe dénde!.., se convino en voz baja ia
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forma en que habia de prepararse la celada: uno habia de
cruzar la calle para llamarla atencién de aquel nifio, mien-
tras que el otro le sorprendiera con feroz alevosia, y luego,
cuando todo estuvo preparadoy pronto, se le hizoir ala
encrucijadal...

Habrian de ponerse 103 cabellos de punta & los que asis-
tieran & los concilidbulos de los asesinos que rastreaban
como el tigre & aquel joven inexperto y temerario, si no
tuvieran mas ferocidad y cobardia en sus entrafias que los
chacales africanos!

Una crénica de El Nacional del 17 de Octubre de 1895,
dice lo siguiente:

«A las once y media se retird precipitadamente como
urgido por una persistente obsesion, sin querer aceptar una
taza ya pronta de chocolate, que la duefia de la casa le brin-
daba!

«Butler fué acompanado hasta el descanso de la escalera
por toda la familia, tan dominada por indecible pena, que
la sefiorita Maria Luisa, dijo: *jCuanto pagaria porque lo
acomparfiaran 4 Tomas!...» Ofreciéndose entonces & hacerlo
el alférez Usher, sin obtener el consentimiento de aquél.

«Nuestro amigo salié con todo apuro, y ya la sefora Fer-
nandez Fisterra, inquieta por su suerte, abri6 el balcén para
seguirle con la mirada, al tiempo que un individuo oculto
en la misma acera cruzaba la calle, oyéndose casi simulta-
neamente el estruendo de una detonacion.

«Con este dato fidedigno es facil concebir cémo fué ase-
sinado Tomas. Al darse vuelta para prevenir el ataque que
le venia por la espalda, fué acometido & boca de jarro por
otro individuo no visto, que le descerrajé el tiro en la
frente.

«Se aljona la probabilidad de esta version, teniendo en
cuenta que, examinado mas tarde su cadaver, se noté que
tenia las piernas rigidas y la posiciéon forzada, como si
hubiera intentado dar vuelta la cara en el momento de su
muerte.

«Asi, pues, no hay duda de que los asesinos fueron dos.»

Esta crénica refleja bien claramente el temor visible de
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Butler y la familia Fernandez, de que iba & ocurrir algo
grave.

Algunos amigos de Butler quisieron acompafarlo tam-
bién cuando se marché del Club Juan P. Salvafach para la
casa de Fernandez. El también alli rehusé compafia.

¢(No es acaso evidente la premeditacion? ;Cémo se expli-
carfa todo esto s! no hubiera trabajos preparatorios del ase-
sinato?—;Acaso es posible que tantas personas tuvieran
aquella noche el don de la adivinacién?

Y bien: Almeida no se veia con Joaquin desde unos
veinte y tantos dias; Almeida salié aquella noche & eso de
las 7y 1/2, de una manera enteramente casual, inopinada,
sin haber pedido licencia ni haber hecho ninguna indicacién
directa 6 indirecta para salir, segln consta del proceso;
Almeida se hall6 con Butler la noche del crimen en casa de
Fernandez, y conversaron unos instantes. — Butler llegé agi-
tado y luego se tranquilizd. Al salir volvi6 & demostrar
inquietud. ;Cémo se liga todo esto con la culpabilidad de
Almeida?

(Podria Almeida haber dejado al azar, al azar mas inespe-
rado, su salida, si fuera uno de los que esa noche debian
dar el golpe?

(Podria Almeida haber dejado de ver a4 Joaquin Fernan-
dez basta esa noche, si hubiera resuelto y hubiera prepa-
rado un asesinato para ejecutarlo con él?

¢Podria habersedejado ver por Butler en casa de Fernan-
dez, si fuera uno de los asesinos que tanto lo habian alar-
mado ?

(Podria razonablemente haber tomado tantas precaucio-
nes por un lado y pér el otro no preparar su coartada y
dejar al acaso el concurso del cdmplice?

Todo esto es moralmente imposible.

El solo detalle de haberse dejado aquel revélver de ori-
gen policial, con tres flamantes rayitas, debajo del cadaver,
revela elocuentemente la sutil premeditacion con que se
planteé el crimen; y toda la actitud de Almeida anterior al
suceso, toda, revela despreocupacion y frivolidad; lo cual
hace ver bien claro que no es él ninguno de los execrables
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asesinos que llenaron de zozobra & Butler y & la familia
Fernandez, mientras que preparaban pérfidamente su in-
fame celada y que luego le herian con una maestria, una
audacia y una ferocidad inauditas.

Es bien claro, por demas claro, todo esto.

La coartada

SUMARIO; —EI vul™o no distingue.— No es prueba plena, ni puede siem-
pre alegarse.— No invocar la coartada es indicio favorable. — Incon-
gruencias garrafales.—La estadia en el Cnfé Oriental no os coartada.
— Una argucia fiscal Labilisima, — Incompatibilidades. — j El Fisenl tiene
razén 1

Los que se bullan en las inmediaciones del lugar donde
ha ocurrido un crimen, no pueden invocar la coartada; tam-
poco pueden hacerlo los que se han hallado en un sitio
donde no hay testigos que acrediten su presencia alli; y en
el mismo caso se hallan aquellos que han pasado inadver-
tidos por los testigos que los han visto.

Es claro, pues, que uo todos los prevenidos pueden am-
pararse en este famoso medio de defensa.

El vulgo no distingue; por eso entiende que aquel que
no ha probado la coartada, se halla poco menos que con-
victo del delito que se le imputa.

Cuando se trata de un delito premeditado, es casi seguro
que el delincuente 6 delincuentes han tratado de ganar ese
precioso recurso para su defensa, puesto que, siempre que
se medita un crimen, se tienen dos objetivos fundameutales
por delante: primero la ejecucién, segundo la impunidad.

Lo que quiere el criminal, es asegurar el golpe, y luego
ponerse al abrigo de la pena incurrida. Esto es inconcuso.

Los famosos criminales, decia en mi defensa, se hau pre-
ocupado siempre de la coartada, como medio excelente de
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defensa, y hasta los mas torpes se hau dado cuenta de que
este punto es capital para lograr la impunidad.

Es instintivo esconderse ante un peligro inevitable; el
nifio y hasta las bestias mismas, tratan de ponerse a salvo
cuando se les quiere castigar; tratan de no dejar huellas
para no ser descubiertos, y autes tic hacer algo que les pa-
rece malo, procuran un recurso de evasién 6 de salvacion,
para el easo de ser sorprendidos 6 de querérseles aplicar un
castigo.

La coartada, puede decirse que es la clave de la impuni-
dad; & veces es la prueba de la inocencia, pero & condicién
de cjue la coartada se compruebe plenamente.

Los mas héabiles criminales procuran aparecer lo mas le-
jos posible del lugar del crimen, porque es mas eficaz este
recurso y se impone asi con mayor fuerza.

Asideciaen tni defensa;y es por esto que, tratandose de un
crimen premeditado, si acaso un prevenido no invocara la
coartada, es decir, no alegara el haberse hallado lejos del
lugar del crimen, y no se hubiere hecho advertir fuera de alli,
las presunciones que surgen son todas favorables al encau-
sado.

Por torpe que sea el delincuente, no ha de despreciar este
recurso; y es basandome en tal consideracién, que induje
un argumento favorable & mi defendido.

Con efecto: seriaun colmo de imbecilidad el que Almeida
y Joaquin Fernandez se hubieran hecho notar en el lugar
del crimen, bromeando con las vecinas del barrio, y no hu-
bieran llamado la atencién sobre su presencia en el Café
Oriental, si hubieran ido alli, como criminales, & buscar la
coartada!

¢(No es esto evidente?

Lo mismo podria decirse de los delincuentes que habiendo
estudiado la comisién de un asesinato tan habilmente como
se ha estudiado el que nos ocupa, se hubieran olvidado de
que les convenia dejarse ver y hacerse advertir lejos de alli,
ya sea en el Café Oriental 6 en cualquiera otra parte.

¢(No es acaso estlpido, de uun insensatez colosal, el que
se hicieran advertir sin necesidad alguna en casa de Fer-

13,
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naudez, en lo de Conde y con la de Casella, alli, 4 dos pa-
sos del lugar donde habian de consumar ol asesinato, y en
cambio no se hicieran notar en ninguna otra parte lejos de
aquel logar?

Ni se concibe esto en delincuentes vulgares, ni menos
puede atribuirse tal torpeza & los delincuentes que planea-
ron el habilisimo y audaz asesinato do Butler.

Por otra parte, como no se ha fijado con precisiéon la hora
del tiro, ni se fija nunca de una manera perfecta, puesto que
al oirse un estampido, de lo que menos nos ocupamos es de
consultar la hora, es muy facil ganar la coartada. En un
cuarto de hora, en diez minutos, en menos tiempo aun, se
recorre una gran distancia, ya sea en carruaje, en tranvia
6 aun con paso apurado. Los criminales, en esos momen-
tos, no tienen pereza para correr veloces como gamos. jH a-
cen proezas!

Es tan instintivo el defenderse, el procurarse una evasiva,
un recurso cualquiera para obtener la impunidad, que ha-
bria de considerarse que Almeiday Joaquin son mas torpes
que los adoquines de la calle para ostentarse en el lugar del
crimen, siu necesidad, y luego no hacerse advertir lejos de
alli!...

¢(Coémo se concillaria, pues, tanta estolidez, con la sagaci-
dad que revela la ejecucion del crimen?

Nadie puede suponer, — segln lo demostré en mi anterior
publicacién,—que este asesinato se haya consumado impro-
visamente, al acaso, puesto que habrian de cerrarse los
ojos a las multiples coincidencias que se ofrecen en vasto
cuadro, sobre iodo cuando dichas coincidencias tienen to-
das caracter siniestro, y revelan con claridad una serie de
maquinaciones, ya sea en los actos preparatorios del crimen,
6 bien sea en su ejecucion magistral.

Pero lo que mas elocuencia tiene en favor do los preve-
nidos, es lo siguiente: ellos no han invocado la coartada;
so6lo hicieron una relacién de sus actos y movimientos en la
noche del crimen. Esto es importantisimo.

No han dicho: «nosotros no podemos ser los delincuen-
tes, porque a la hora del crimen estdbamos en el Café Orien-
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tal,» sino simplemente esto: «estuvimos encasado Fernan-
dez hasta eso de las diez y media U once menos cuarto; sa-
limos de alli, y nos acercamos & lo de Conde, donde habia
luz. En esos instantes salieron dos mujeres de la casa de Om-
itientes, que se alejaban; las chistamos, nos acercamos, se
detuvieron; conversamos unos instantes y de alli nos fui-
mos al Caf6é Oriental___ » etc.

Esto es, en sustancia, lo que han declarado los dos preve-
nidos, sin incurrir en ninguna contradiccién. Esto es lo que
repitieron por todo el tiempo de su eternay arbitraria inco-
municacion, hasta que se le arrancaron & Joaquin Fernan-
dez las llamadas confesiones, que no son otra cosa que
acusaciones desatinadas, incoherentes, inverosimiles y e«td-
palas en tal grado, que, para creer que son la expresién de
la verdad, habria que cerrar herméticamente el sentido de
la realidad, y atn el mismo buen sentido.

Pero como la prensa, lo mismo que la opinién publica,
han sido mistificadas por la autoridad do una manera pas-
mosa, se comprende que unay otra cosa se hayan extraviado

totalmente, llegando & conclusiones absurdas hasta lo im-
posible.

iCuanto se hablé de la coartada! jCuantas inexactitudes
y aberraciones al respecto, han pasado en autoridad de cosa
juzgada!

Bastaria recordar quo Joaquin, lo mismo antes que des-
pués que acusdé & Almeida, y en sus dos acusaciones tan
distintas una de otra, ha sostenido siempre que estuvie-
ron en el Café Oriental, para convencerse de que es exacto
cuanto voy diciendo.

;Dénde esta, pues, la coartada?

Si apesar de haber estado en el Café Oriental han podido
cometer el crimen, ;doénde esta la coartada ?

Mas aun: ;por qué se niega por el Acusador Publico que
hayan estado en el Café Oriental? ;acaso se ha desmen-
tido dicho aserto?

No; el sefior Fiscal niega que hayan ido al Café, poique
es inexplicable que los autores de aquel asesinato, momen-
tos antes de consumarlo estuvieran conversando tranquila-
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mente «de muchachas»,lejos del lugar de donde debia sa-
lir la victimay de donde pudo salir. Es de uua sorprendente
inverosimilitud, que, en los instantes anteriores al crimen, los
asesinos, que en ninguna noche como en esa se les garantia
su impunidad, estuvieran & varias cuadras de alli tomando
café y conversando «de muchachas!». .. Esto no lo concibe
nadie, ni el mismo sefior Fiscal, por mas que la pupila de los
sefiores Fiscales del Crimen, casi siempre es renegrida y
propensa & ver todo por el lado mas siniestro.

Es por eso s6lo que él niega la estadia de los prevenidos
en el Café Oriental, aun cuando la ley le prohibe dividir
las confesiones, y cuando no se hadesmentido en la causa
esa afirmaciéon concorde de los encausados!

Y en verdad, tiene tanta razén para desfigurar este deta-
lle elocuente en favor de la inocencia de Almeida, como
falta de razén para violar la ley y los preceptos juridicos
que rigen esta ardua materia.

¢(Cémo habia de pintarnos con los colores sombrios de
su exuberante oratoria 4 dos criminales, que momentos
antes de dar el golpe, estan tomando café & varias cuadras
de alli y conversando de muchachas, mientras que se les
puede escapar la victima?

¢(Cémo puede en serio sostenerse que son éstos mismos
los criminales que aterrorizaron & la victima por sus perse-
cuciones y por sus gestos; que le han hecho ir alli en aque-
Ila noche en que falta el guardia civil cercano, y después
de eso le dejan puerta franca, por darse el gusto de tomar
un café y conversar de muchachas?

(Quién puede describirnos como & forajidos & esos dos
hombres que van al Café, descuidando a la victima, y luego
se ponen en acecho, sin antes averiguar si auln esta alli la
victima?

iOh! jésta seria empresa muy dificil!

Es por todo esto, pues, que opta por la hipétesis de que no
han estado en el Café Oriental, aun cuando la ley le prohibe
categéricamente hacer conjeturas ¢ hipdtesis para acusar,
dividir la confesién en perjuicio del confesantey también
hacer cargos cuya prueba no puede presentar en forma.
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Sélo por esas consideraciones es que se ha bregado tanto
por los instructores para que apareciera desmentida & ese
respecto la palabra de los prevenidos; es por eso que a
Acosta se le hizo suscribir lo que no deciay & Boragnio se
le quiso hacer lo mismo. No se cité & Cazenave por igual
razon.

El sefior Fiscal cree lo mismo que los instructores; es de-
cir, cree que seria una contrariedad grande para la acusa-

cién, el que los prevenidos hubieran estarlo en el Café
Oriental.

|Y tiene razén 1

Mas sobre la coartada

»SUMARIO: —Un verdadero psmdemouimn.— Deberes del funcionario.—
Lo que debe buscarse es la verdad y no nn triunfo.— Por qué uo se
obtuvieron esclarecimientos.— Un reportaje en contradiccién con una
diligencia sumarial,— Impresiones del alférez Ushcr.— El suceso fui

sensacional y alarmante.—E| Siglo, La Raxén y EIl Nacional.—La-
mentables extravios.

Cuando se lia entrado al ancho campo de lo arbitra-
rio; cuando so han dejado do lado las formas legales y ju-
ridicas para la apreciacién de una causa, como ocurre en
este caso, no es extrafio que un buen dia nos hallemos en
un callején sin salida, perdidos en medio del inextricable
laberinto de lo descomunal.

La forma descabellada de instruccién que se us6 en este
proceso, nos ha ido llevando de sorpresa en sorpresa, y
como siguié girando esta causa sobre un falso eje, hoy nos
hallamos en presencia de un verdadero pandeménium!

El Acusador Publico, en vez de deducir sus conclusiones,
tomando en cuenta las numerosas causas de error que cam-
pean en el proeeso, ha querido esgrimir contra los preve-
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nidos lodo lo que pudiera perjudicarles; ha hecho gala de
su dialéctica, ha sacado partido de las exaltaciones del es-
piritu publico, y aun ha menospreciado los mas claros
preceptos juridicos y las mas terminantes disposiciones le-
gales, para salir airoso con su infundada acusacién. Ha
querido triunfar de la misma manera que los litigantes.

Ahi esta el error.

No hay que olvidar que la toga del magistrado impone
ciertos deberes, y que entre ellos se exhibe en primera li-
nea un respeto lleno de sumisién & la ley y & los principios
de la ciencia juridica.

Lo que ha de buscarse es la verdad, cuando se debate
una causa criminal, y ello mismo ha de investigarse con
arreglo & procedimientos rigorosamente legales; y no ha-
ciendo presiones sobre los encausados desvalidos é infelices,
como se han hecho abiertamente y sin ambages, apelando
al recurso inquisitorial de una grave condenacién, para
buscar esclarecimientos que no han podido hallarse, & pesar
de los afanes, — hostiles & veces, — con qué investigaron
la autoridad sumariante, la policia y algunos centenares
de pesquisantes oficiosos!

No; eso ni es justo, ni es humano.

Un desgraciado & quien se le previene en causa crimina!;
un mutlo, ya sea porque no puede 6 no quiere hablar, debe
tener iguales garantias que cualquier otro prevenido, si so
siguen las reglas legales y juridicas de instruccion.

(Por qué?—Sencillamente porque lo que se busca en
justicia es la verdad y uo la victoria.

Cuando se parcializ6 inconsideradamente la instruccién
sumarial, se puso al proceso en condiciones de no recibir
luces ni esclarecimientos. Tengo razones para suponer que
hay testigos que recuerdan haber vasto & Almeida y Fer-
nandez en el Café Oriental la noche del crimen, los cuales,
atemorizados por el aparato que desplegaron la autoridad y
la prensa en aquellos dias, hau creido mejor callar, antes
que presentarse espontaneamente a la autoridad & desmen-
tirla de sus formidables prevenciones. Si esto no es lo
bueno, es en cambio lo humano.
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Los timoratos no han osado hablar frente al estrépito de
los impugnadores de la inocencia del alférez Almeida. Si
reproducimos mentalmente el escenario de aquella quincena
de Octubre de 1895, en que el asunto Buller absorbié por
completo la atencién publica, facil sera excusar & los que,
pudiendo suministrar antecedentes preciosos para la justi-
cia, lian decidido guardar silencio.

Una serie de rumores siniestros se propalaron en voz baja,
colocandose cautelosamente los labios sobre el pabellén del
oido dei interlocutor y mirando con recelo hacia los lados,
para que no se sorprendieran esos secretos que, en las clases
de poca cultura y de mucha imaginacién, hacen prodigios!

Todos sospecharon el crimen politico y todos creyeron en
el asentimiento policial.

¢{Cémo habian de ir, pues, tranquilamente, & desbaratar lo
que se suponia un plan trazado de antemano?

El mismo dia que La Razén daba cuenta de que en el
Café Oriental no se recordaba si habian estado 6 no los pre-
venidos alli, la noche del crimen, el joven dependiente
Acosta aparecia suscribiendo una declaraciéon distinta eu
la causa, y se hacia un clamoroso festejo aese hallazgo su-
marial! ;Quién no habia de preocuparse con este detalle,
agregado & tantos otros del mismo caracter?

Acosta aparecia diciendo que no habian estado Almeida
y Fernandez en el Café Oriental!

Dicho reportaje, hecho & Enrique Acosta por los docto-
res Ramirez y Blixén, aparece en La Razé6n del 22 de Oc-
tubre de 1895, y dice asi:

«— No recuerda usted haber visto el lunas, después de las
once, al alférez Almeida en compafiia de otra persona?

‘—No lo recuerdo, sefior.— No lo he visto ni solo ni
acompafiado.

«— 8i hubiera estado aqui, ;cree que lo recordaria?

«—No lo s, porque como venia con frecuencia, no me
llamaria particularmente la atencién.»

Asi, en sustancia, contest6 también el sefior Boragnio,
duefio del referido café.
Se comprende que la imaginacién de aquellos que tuvie-
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ran algun dalo positivo sobre la inocencia de Alméida, ha-
bian de quedar alarmados, cuando vieron cémo se tejia la
red con que, & tuertas 6 derechas, se pretendia oprimir &
aquel prevenido, como reo de un delito tan lleno de som-
bras y de detalles alarmantes.

El mismo diario trae un reportaje hecho al alférez Usher,
que, como se sabe, se hall6 con Almeida y Joaquin la no-
che del crimen, en casa de Fernandez Fisterra, y estuvo
conversando en rueda con ellos durante un par de horas.—
Dicho reportaje termina asi:

«—Le hicimos una pregunta final:—;qué opina usted de
la prisién de Almeida y Fernandez Fisterra?

«— No creo que ellos sean los autores del crimen; me
parece imposible.»

Asi contesto el alférez Usher.

Pues bien: & raiz de todo esto, que es elocuente, la alga-
rabia que se hizo pdr la autoridad en el Cabildo, ;no era
acaso para preocupar muy seriamente & los que estaban
en posesion de cualquier secreto?

Llamo sobre todo esto especial atencion.

Usher, que habia conversado largamente con Almeida y
Fernandez Fisterra, y que los habia observado durante
tanto tiempo, en casa de este Ultimo, poco antes de la hora
del crimen, expresaba que le parecia imposible que ellos
fueran los autores del crimen. Se supondra que su imagi-
nacién habria de abultar cualquier gesto, cualquier ademan,
cualquier detalle siniestro que pudieran haber revelado en
su larga estadia en el comedor de la casa de Fernandez Fis-
terra, sobre todo cuando 6l fué el primero que recibié la no-
ticia de aquella muerte, y cuando los detalles originales
que la rodeaban debian forzosamente compelerlo a indagar
entre sus recuerdos, cual pudiera ser la causa de ese asesi-

nato y cudles sus autores.

Ese testimonio, pues, era de importancia suma para la
causa; debia tomarse muy eu cuenta, y sin embargo se
seguia tejiendo y urdiendo contra Almeida. ;(No era esto
capaz de alarmar & los que conocieran algun dato impor-
tante sobre el misterioso asesinato?
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En medio de la apatia natural que caracteriza al testigo;
en medio de esa displicencia que le hace resistir & prestar
declaracion, el ver todo esto era bastante para decidirse a
callar en definitiva.

;Quién que no tenga mucho caracter y mucho amor & la
justicia, habia de ir a despejar el misterio, & desmentir a la
justicia, & burlarse de los festejos ruidosos y de las felici-
taciones y abrazos con que se celebraba el triunfo?

¢(No era tal vez afrontarlas iras mismas de la autoridad?

¢ No era, acaso, necesario valor personal y civico, si ha-
bian de declarar algo en favor de los procesados y en contra
de las autoridades?

El Siglo del 23 de Octubre do 1895, decia:

«Al fin se hace la luz.

«La declaracion que ha prestado auoche Joaquin Fer-
nandez, detenido desde hace dos dias en la Jefatura, ha
venido & solucionar el acontecimiento que ha mantenido por

tantos dias agitada y conmovida & la sociedad de Monte-
video.

*Respire nuestra sociedad. EI conflictoy los odiosy ven-
ganzas & que hubiera podido dar lugar, quedan sin base; el
crimen se lia descubierto, y la justicia se encargara de sa-
tisfacer & la vindicta publica.»

Ese mismo dia, en la edicién de la tarde, se decia:

*E| triunfo obtenido por la justicia ha llenado de satis-
faccion & todo Montevideo.

«Muy pocos eran los que confiaban eu que la luz se hi-
ciese eu la misteriosa muerte del joven Tomas E. Butler, y
asi fué que la noticia de la declaracion de Joaquin Fer-
nandez cayé como una bomba entre la poblacién.»

En otro suelto, titulado «Luz», se decia:

«No pueden quejarse, al menos con razén, los aficionados
al sensacionalismo.

«Llevamos una quincena fecundisima, lGgubre, en la que
la levadura se ha hinchado de una manera extraordinaria,

despertando pasiones que estaban ¢ parecian estar adorme-
cidas.»
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iVéase como se apreciaba la importancia del aconteci-
miento!

Luego, comparando nuestra policia con la inglesa, decia
— (jasombro!) —sin ninguna ironia: «jSaturno no lia sido
ingrato para nuestro pais en estos ultimos afiosl.. .»

Entretanto, La Raz6n compadecia olimpicamente & El
Nacional en estos términos i

«El estimable colega nacionalista no ba estado feliz en
la cuestion del crimen déla calle Chafié. — Hoy mismo,co-
nocido el triunfo de las investigaciones, segun lo anuncia
su propia ultima hora, las primeras columnas del diario es-
tampan estas terribles filipicas:

« Es innegable que la policia no ba hecho sino dar tras-
piés desde que se cometi6é el horrendo crimen. Hasta podria
creerse que habia puesto empefio en desorientarse & si
misma...»

Como La Razény EI Siglo, asi también se expresaban
los demas érganos rie la prensa, mientras que en la Jefatura
se festejaba el triunfo rie la justicia estruendosamente. Era
una romerifa.

El Nacional quedaba desautorizado ... Las zumbas ¢
ironias con que eran recibidas sus protestas, dicen bien claro
que todos se asociaban entusiastas a esos festejos impios y
tachaban de tercos y de ciegos & los pocos que preferian,
antes de asociarse Ala fiesta, cumplir con sus deberes y es-
crupulos de conciencia.

¢ Quién clamé entonces por las garantias de los preveni-
dos, violadas con befa por la autoridad ?

Mas, aun suponiendo que no hubiera temores, ni ries-
gos, ni peligros, es el caso de interrogarse lo siguiente:
¢ Qué testigo se habria atrevido A presentarse espontanea-
mente Ala Jefatura, — donde actuaba el Juez instructor, —
Adecirles Atodos aquellos que se abrazaban radiantes por
el triunfo y alzaban sus copas de champagne: — «jQuial
iNo es el caso para festejos! Son ustedes unos tontos.
iEstan equivocados de medio & medio I»— ;Quién habria
osado tanto?

Si lo reflexionamos un instante, bien pronto nos conven-
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coremos de que ése eraun acto de verdadero heroismo, y
4 nadie puede exigirsele buenamente que sea un héroe.

Hoy tenemos pruebas, por Jo demas, deque todo esto que
voy diciendo es una verdad, y & la vez un hecho.

AUn mas sobre la coartada

SUMARIO: —Una victoria cio Pirro. — Los prevenidos no estan obligados
4 presentar pruebas.—Una aberracion.— Nadie contradice 6 los pre-
venidos.— Otras conclusiones. — Una nueva invencién de los sumarian-
tes,— Varios detalles incomprensibles en la hipdtesis de la culpabilidad
de los provenidos. — Una extravagancia supina.

Esos festejos estrepitosos con que se acogi6 el triunfo de
la autoridad, —verdadera victoria de Pirro,—sino tuvieran
los inconvenientes que apareja toda liviandad en asuntos
graves, aun asi mismo, habrian de condenarse, puesto que
cerraban las puertas A nuevos esclarecimientos. Aparte,
pues, de la ligereza y de la sangrienta ridiculez que implica
aquella fiesta, celebrada con befa de la justicia, se ofrecian
muy serios obstaculos Ala luz tan anhelada.

Pocos, muy pocos son los testigos que afrontan una re-
chifla, 6 se procuran una molestia con tal de ilustrar A la
justicia. A pesar de que es uno de los deberes mas sagra-
dos del hombre el concurrir A los esclarecimientos de una
causa criminal grave, son bien escasos los que, como el ve-
nerable anciano Grimau, van & prestar declaracién, sollo-
zando ante las pifias mordaces y brutales de los que le su-
ponian vendido al famoso sindicato judio, y sollozando di-
cen toda la verdad!

Si en vez de estas fiestas Aque se entregaron los suma-
riantes tan prematuramente, hubieran tratado de verificar
con minuciosidad los detalles interesantes de la cansa; si
en vez de hacerle firmar & Enrique Acosta una declara-
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cién que expresaba Hechos falsos, y de pretender lo mismo
con el sefior Boragnio, hubieran cumplido con su deber, se
habria despejado de tiempo atras la horrible incégnita que
aun nos abruma.

Se habria ahorrado & la justicia nacional el bochornoso
espectaculo de que el asesino se pasee por las calles de la
ciudad, mientras que un hombre, por él, esta sufriendo atro-
cidades dentro de una céarcel, jatrocidades indescriptibles!

Y al fin, ;qué era ese hallazgo tan zarandeado?

Ya he dicho que lo que se ha llamado coartada, de ma-
nera tan impropia, no es otra cosa que una cavilosidad.

Desdo que Almeida y Fernandez no se escudan en la
coartada para alegar su inocencia; desde que su estadia en
el Café Oriental no imposibilita la comisién del crimen, no
veo por dénde puede encararse este detalle como un verda-
dero alibi.

.Joaquin Fernandez, antes de acusar & Almeida, dijo que
habian estado en el Café Oriental; cuando acus6 & Al-
meida dijo que habian estado en el Café Oriental; cuando
reconstruy6 la escena del crimen, y mientras mantuvo sus
imputaciones contra Almeida, dijo en todo momento que
habian estado en el Café Oriental; cuando se retractd, lo
mismo. Antes, y después, y siempre, lia sostenido que fue-
ron al Café Oriental. ;Dénde esta la coartada? Y si lo
fuera, ¢quién la desmiente?

iEs bien extraordinario lo que pasa en esta causa!

No puede haber mayores desatinos que los que se han
dicho con respecto a esta originalisima coartada.

Si Almeida y Joaquin Fernandez se hubieran escudado
en ese hecho para alegar su inocencia, y si Joaquin, al acu-
sar a Almeida, negara haber estado en el Café Oriental; si
las personas de dicho establecimiento contradijeran aque-
llos asertos, podrian tener cabida los comentarios que se
han hecho al rededor de este tépico; mas no habiendo ocu-
rrido nada de eso, insistir en que Almeida y Fernandez no
han probado la coartada, es una aberracién monstruosa!

Desde luego, conviene aclarar esto mismo, estableciendo
que los prevenidos no estan obligados & probar nada, ni la
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coartada ni otra cosa alguna. Solamente cuando un preve-
nido & quien todo le acusa en un proceso y éste se ampara
en esa excepcioén, en esa defensa, podria pretenderso que
adujera la prueba; mas no siendo asi, es la justicia, es el
Acusador Publico, quieu debe prevenir & la sociedad con-
tra un error posible, verificando con escrupulosidad todo
detalle de la causay poniéndola bien al abrigo de cualquier
funesto desliz, sin exigir prueba alguna al prevenido.

Reanudo la argumentacién. Decia que el hecho de haber
estado los prevenidos en el Café Oriental, no constituye
coartada; y no estando desmentida en la calsala pala-
bra de Almeida y Fernandez, la defensa podria alegar que
es coartada para ganar una posicién; mas, no lo hace, por-
que tal aseveracion contraproducente, del sefior Fiscal, es
una inexactitud palmaria. Como en la causa no se ha con-
tradicho & los prevenidos sobre su estadia en el Café Orien-
tal, si ello constituye coartada, la han ganado y estan exen-
tos de responsabilidad, ;no es asi?

Pero la defensa qujexe la verdad y no el triunfo, y en tal
concepto no ha de proponerse aprovechar los errores de
apreciaciéon en que haya podido incurrir el ilustrado Acusa-
dor Publico.

Sobre lo que no haré concesiéon alguna, es sobre el he-
cho de que los prevenidos estuvieron en el Café Oriental la
noche del crimen, no ya para alegar la coartada, sino para
deducir otras conclusiones.

Ese hecho lo considero cierto, porque lo han afirmado los
prevenidos durante todo el curso de la causa; porque
Joaquin lo ha ratificado hasta en sus confesiones 6 dela-
ciones, segln quiera llamarseles; porque nadie lo ha ne-
gado & pesar de los inauditos esfuerzos que al efecto se
hicieron; y por Gltimo, porque tengo razones personales ve-
hementes, que confirman ese detalle.

El que se haya expresado por Boragnio y Acosta que no
recuerdan haberlos visto, ni es de extrafiarse cuando se
tenga presente que fueron interrogados después de ocho dias,
sobre un hecho tan fatil, ni significa un desmentido & la
palabra de los encausados. Eso es corriente, y en paridad
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(le casos ocurrird siempre cjue un suceso 6 un incidente cual-
quiera uo haga fijar la atenciéon de los testigos. Es imposi-
ble que ios empleados de un café mas 6 menos concurrido,
puedan recordar con precision si alguno de los clientes ha
ido 6 ha faltado en dias anteriores; salvo el caso, repito, de
que hubiera ocurrido algun incidente que fijara el recuerdo.

La importancia moral de tal antecedente es, sin embargo,
inmensa.

Si Almcida y Fernandez estuvieron en el Café Oriental
la noche del crimen, este detalle nos induce fuertemente &
creer en su inocencia.

Al ir al Oafé Oriental, alejandose del lugar donde estaba
la victima y de donde podia desaparecer de un instante &
otro, frustrandose el golpe que, ninguna otra noche como
esa ofrecia perspectivas de impunidad, segin lo he demos-
trado antes, debe suponerse que fueran con un propésito
muy serio: & buscar la coartada, por ejemplo,

De otra manera, no habian de cometer tal imprudencia.

Y es porque se consideré inverosimil por la autoridad
sumariante, en los primeros momentos, el que los asesinos
se alejaran asi en instantes en que podia salir Butler, que
le hicieron decir 4 Joaquin que habia dejado dicho d Butler
que lo esperara, lo cual resulté inexacto al verificarse la
cita.

Era en realidad incomprensible que fueran al Café Orien-
tal, & varias cuadras de alli, los asesinos de Butler, cuando
se acercaba la hora en que éste solia retirarse. Para combi-
nar el plan uo habia necesidad de ir tan lejos. Esos alrede-
dores estan llenos de lugares sombrios que protegerian con-
tra toda mirada y permitirian el coloquio pérfido de dos
asesinos. En voz baja, como se habla en tales casos, donde
quiera que estuvieran, podian hacerlo sin llamar la atencién.

Ahora bien: si fueron hasta el Café Oriental & buscar la
coartada, ;como no se hicieron advertir? ;como no fijaron
la hora? ¢cémo no hablaron con el dependiente, con Bo-
raguio 6 con cualquier otra persona? ;e6tno no pregunta-
ron cualquier cosa para fijar recuerdos?

No se concibe tanta estolidez.
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Esos mismos asesinos que combinan magistralmente un
crimen, como fué combinado y ejecutado el que nos ocupa;
esos aseso6los que dejan al lado del cadaver el revélver ho-
micida de origen policial, con tres habilisimas rayitas; esos
asesinos que esperan pacientemente la noche en que ha de
faltar el guardia civil que de ordinario vigila aquel lugar
tan apropiado para un crimen; esos asesinos que sorprenden
con un balazo matematico & un joven valiente, agil, de
buena vista y prevenido; esos asesinos que dejan tras de bi
un misterio impenetrable sobre el moévil y un enigma in-
descifrable sobre la forma en que se cometié el crimen;
esos mismos asesinos sagaces é inteligentes, van & buscar
la coartada en un café y pasan inadvertidos como dos pa-

tanes cualesquiera.... Vamos, lesto es inconcebible!
Tendrian habilidad y despejo para todo, salvo para lo-

grar su impunidad. jQué extravagancia!

Todavia la coartada

SUMARIO =— Algo quo no podia presumirse.— Lo dificil que es recordar
y precisar hechos corrientes.— Para los criminales nada es insignificante.
— KI proceso Dehors.— Una forma de declarar que no es la délos de-
lincuentes.— Un ct'uinilo de inverosimilitudes,— ITechos antagdnicos.

— Lo que es posible.... y aun cierto.

Cuando en mis defensas me ocupé de estudiar la coartada,
no sospechaba siquiera que hubiera ocurrido nada semejante
4 las gravisimas irregularidades de que nos han instruido las
revelaciones que, cumpliendo un deber de conciencia, hicie-
ron 103 sefiores Boragnio y Acosta. Sabia que el atolondra-
miento sumarial habia hecho proezas; mas, ¢ cémo bahia de
imaginar que se llevaran las cosas al extremo de desnatu-
ralizar la palabra délos testigos tan sustancialmente? ;cémo
habia de sospechar que & Acosta se le hiciera decir en sil de-
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elinaciéon quo no habian estado en el Café Oriental Almeida
y Fernandez, cuando 61 decia que no recordaba y que no
podia recordar ?

i Qué duramente se habria juzgado i la defensa si hu-
biese osado insinuar tal atentado, antes de poseer la pruebal!

¢ Quién habia de pensar que al sefior Boragnio le quisie-
ran hacer suscribir una declaracién en el mismo sentido, y
quo & posar de sus protestas, aln se persistia en tan inicuo
propésito ?

La realidad tiene & veces cosas increibles.

Naturalmente, yo atribui la declaracién de Enrique Acosta
a sugestiones de la pasion publica que se encendi6 en aque-
llos dias de la iniciacién de la causa contra los prevenidos.
¢ Cémo presumir entonces lo que realmente habia sucedido?

En mi defensa decia: €EI mozo dice que no los vio ni los
sirvi6; agregando que Almeida va casi tocias las noches.

¢, Cémo lia podido entonces precisar, varios dias después,
si falté Aliueidala noche del 14 de Octubre? jAcaso alega
algun detalle, alguna circunstancia especial para explicar su
afirmaciéon concreta ? ; Es posible que notara varios dias
después, la falta en tal fecha, do un cliente que va casi, to-
das las. noches ?

Se ve bien clara aqui la sugestion.

Para darse cuenta de la poca fe que merecen declaracio-
nes de. esta clase, preglntese cualquiera qué ha hecho ocho
dias atras. Sino hay una particularidad que fije el recuerdo,
dificilmente podra hacer nadie en conciencia una afirmacion
categérica. Esto en cuanto & hechos propios. ; Qué no se
dird de hechos ordinarios é insignificantes de terceros ? ; Qué
no se dira de la afirmacién al respecto de un almacenero 6
de un mozo de café que ve tantas caras al dia?

Es con la mayor indiferencia que se sirve una copa 6 un
café en una casa de comercio de esta clase; no es esta ope-
racién algo que pueda contraer la atencién & punto de que
se conserve una imagen, un recuerdo claro por tantos dias.

Nos parece que el 14 de Octubre fué una fecha extraor-
dinaria, que ha debido hacernos fijar en todo detalle ; pero
no es asi. Para los que eran ajenos & la escena del crimen,
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corrian ese dia los hechos como en cualquiera otro fiel afio,
con esta indiferencia con que se practican los actos gene-
rales de la vida. ; Gomo, pues, fijar con precisién hechos tan
rutinarios ?

i Los que habran tomado buena cuenta de todo, son los
que pusieron aquella noche la mano sobre el revélver homi-
cida ! iParaellos no ba pasado, de seguro, nada inadvertido!

La pasion publica que agité luego todos ios espiritus, es
la que indujo inconscientemente & muchos & aportar su
grano de arena & la obra del error.

Habria que reproducir por entero el proceso Dehors, para
dar cuenta del mismo apasionamiento, de la misma ligereza,
de las mismas prevenciones que motivaron aquel error ju-
dicial, y que se han visto campear aqui en todo el sumario.
Se demostraria una vez mas, «cdmo una verdadera conspi-
racion, segun dicen Laillier y Vonoven, puede formarse con-
traun acusado y perderlo, sin que se halle por mucho tiempo
la traza del complot.»

Asi me expresaba cuando la realidad, superando toda pre-
visién, explicaba estas incongruencias y rarezas relativas al
Café Orieutal.

¢ No sucedera lo mismo el dia que un rayo de luz penetre
hasta el fondo de este enmarafiado y negro misterio ?

Debe hacernos fijar muy especialmente la atencién el he-
cho de que Alméida y Fernandez no lian alegado coartada
alguna.

Cuando se arresta & un criminal, y sobre todo cuando se le
arresta varios dias después de cometido el crimen, aunque
no se trate de casos ruidosos y sensacionales como el de
la calleChana, lo cual redobla la fuerza déla consideracion,
el delincuente tiene prontas sus defensas y las exhibe en el
acto.

Ya ha tenido tiempo de madurar su plan defensivo, y una
vez que le tiene trazado le despliega sin vacilaciones. A la
primera sospecha, & la primera pregunta, se ampara de su
medio de defensa.

Veamos ahora en qué forma se produce Almeida a! ser
aprehendido é interrogado.

11
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Cuando fué arrestado y so le pregunté qué habia hecho la
noche del crimen, dijo Almeida «que se retird de casa de Fer-
nandez & las once U ouce menos cuarto, acompafiado de
Joaquin Fernandez; que fueron & un café de la esquina Ib
de Julio y Defensa; que allipermanecieron un ralo tomando
bebidas, que cree que fueron servidas par un chiquitin; que
se retiraron por la calle 18 de Julio, acompafiando al decla-
rante el seflor Fernandez Fisterra hasta la calle Gaboto,
donde se separaron ; que serian las doce menos cuarto.»

Es elocuente esta forma de declarar. Alli no se lijan con
precisién los hechos, ni las horas, como ocurriria sj se hu-
biera trazado un plan. —Dice Almeida que permanecieron
un rato tomando bebidas, y que cree que fueron servidas por
un chiquitin, Asi en esta forma llena de naturalidad se re-
fiere al joven Acosta, cuyo aspecto le hacia ain mas joven-
cito de lo que era en realidad.

i Bien habria fijado su atencién si fuera criminal! Habria
en su palabra esa precisiéon de minutos, esa precision do he-
chos que caracteriza el animo de los que se hallan absorbi-
dos por un pensamiento tan hondo, por un deseo tan vehe-
mente como es el de la impunidad.

Si fuera criminal, trataria de redactar su defensa en una
forma excluymtn de responsabilidad. No diria que quedaron
alli un rato y que cree que los sirvié un chiquitin ; y ade-
més buen cuidado habria tenido de conversar con ese chi-
quitin y con alguna otra persona para fijar su recuerdo y
para preparar los testigos que necesitaria mas tarde al ale-
gar su coartada. ¢ Quién puede dudarlo ?

Tratandose de un crimen premeditado como es éste, y ha-
bilmente estudiado, segin lo demostré anteriormente, no es
concebible la conducta de Almeida y Fernandez, en el su-
puesto de su culpabilidad.

Ir & casade Fernandez Fisterra; proponerle de golpck Joa-
quin un asesinato; subir & la casa antes de que Joaquin le
hubiera ofrecido su concurso, ni le hubiera manifestado
nada; dejarse estar en casa de Fisterra, conversando y bro-
meando en rueda en el comedor, mientras que la victima

estd en la sala; salir de alli y acercarse & lo de Conde son-
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tientes, haciéndose notar consiguientemente; chistar y dete-
ner & dos mujeres que salen de las inmediaciones y se ale-
jan sin verlos (sic); ir en seguida al Café Oriental para ga-
nar la coartada, Gnica razén (pie podria explicar ese detalle,
en el supuesto de la culpabilidad, y no hacerse notar alli,
no fijarse en las personas que estan en el café, no conver-
sar con ninguna, no hacer constar la hora, ni su presencia,
ni otra cosa alguna, ¢ no es acaso todo esto una serie de in-
congruencias inadmisibles ?

Una de dos: 6 Almeida es un gran farsante, un intelec-
tual, un hombre sagaz y lleno de audacia, 6 bien es un im-
bécil rematado. De otra manera no se explica esa con-
ducta tan extraordinariamente caprichosa, original ¢ ilégica
Un criminal vulgar jamas se ofrece en condiciones tan cu-
riosas.

Si partimos de la primera apreciacion, nos hallamos con
que Almeida, al mismo tiempo que prepara osadamente el
crimen y lo ejecuta en forma magistral, revela un crei mismo
imponderable al concurrir al Café Orientaly no héacerso no-
tar alli de ninguna manera!

iComo! ¢ Se hace notar en el lugar del crimen por la fa-
milia Fernandez, por la familia Conde, por dos mujeres que
pasan por alli sin verlo, a las cuales chista y detiene, y luego
no se hace notar lejos del lugar del crimen ? ; Quién con-
cibe tanta torpeza ?

Si partimos de la ultima apreciacion; sies un estélido, un
imbécil, ;como se explica ese lujo de bromas, de chacotas,
de galanteos, en momentos eu que esta elaborando un cri-
men, para consumarlo pocos instantes después? ;Como se
concibe, a la vez, que ese imbécil haya podido coordinar con
tanta astucia y maestria el habilisimo crimen de la calle
Chana?

Como quiera que sea, habria que suponer & Almeida un
hombre audaz, avezado & este género de empresas, de gran
temple y fria ferocidad, para encuadrarle en la comisién de
este delito, puesto que hay una serie de hechos que, l6gi-
camente, no pueden explicarse en un hombre comdn, en un
criminal vulgar. Cuando eso sucediera, habria que cohones-
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fui' esa audacia y ese calculo frio cou una serie do impru-
dencias y estupideces, que nial se avienen con el delin-
cuente sagaz, y menos aun, con la comisién de un crimen
premeditado hasta en sus menores detalles y ejecutado con
un tino asombroso.

En fin, las incongruencias y hechos inconsecuentes que
resultan de este estudio, revelan bien & las claras que, par-
tiendo de la hipétesis de la culpabilidad de Almeida, no se ve
la trama légica de un plan, la linea de conducta, la indivi-
dualidad del delincuente. Los detalles, & medida que se
observan, chocan entre si, y nos colocan frente al mismo
misterio impenetrable que, de tres afios largos & la fecha,
viene resistiendo & los esclarecimientos faciles, soncillos y
légicos que caracterizan a la verdad.

iOh! jqué pronto se explica todo, cuando se da con la
verdadera pista!

Y bien: cuando se hubiera logrado, & fuerza de paciencia
y de buena voluntad, explicar pasablemente ese cuadro in-
verosimil que ofrece la hipétesis de la delincuencia de Al-
meida,—explicacién por lo demas imposible, porque hiere
al buen sentido,—¢ cémo se concilla aquella silueta de crimi-
nal audaz, desvergonzado é impudente, con los inmejora-
bles antecedentes personales de Enrique Almeida?

lie alli una nueva dificultad, (No dicen todos los que
le conocen, lodos, sin excepcién, que es un joven honrado,
normal, moderado, bonachén, prudente, de poca imagina-
ciobn y de tendencias é instintos bonisimos? (No niegan
todos los que le conocen, que pueda ser el asesino, asi, dog-
méticamente?

El sefior Fiscal dira: “Si, pero a veces se ven fendmenos
que uno no se los explica. Las cosas mas inesperadas se
producen.»

Convenido, lias, si salimos del terreno déla ldgica, asi
como de tiempo atras liemos salido del terreno legal, y en-
tramos al campo ilimitado de lo arbitrario, donde todo es
posible, le replicaria que es posible también que el ver-
dadero asesino ande en la calle .... por mas que tal cosa, no
s6lo es posible, sino cierta.
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iHecho lamentable, mas que por su impunidad, por la
circunstancia de que, entre tanto, se hace sufrir cruelmente
a un hombre de bien!

Terminando sobre la coartada

SUMARIO: — Las inexactitudes fiscales van todas en el mismo sentido.—
Cémo so Jiaco fio un niflo un regimiento. — Hostilizando & los preve-
nidas.— Una mistificacion dicha con aplomo.—Lo del Café Oriental
es un simple detallo. — Inconsecuencias de la ofuscacién. — 1-a palabra
de los inculpados. — Otros errores judiciales por iguales causas. — Algo
que es inexcusable.

La acusaciéon ha hecho de este punto un capitulo funda-
mental. Olvidando que no es coarlada la estadia de Al-
meiday Fernandez en el Café Oriental, y olvidando también
que, si lo fuera, no hay una razén legal, juridica, ni légica
que nos induzca & negar la palabra concorde y persistente
de los prevenidos al hacer aquella afirmacion, el sefior Fis-
cal niega el hecho & pie junlillas.

iDice que Enrique Acosta y -José Boragnio (hijo) con-
tradicen & los prevenidos!

(Podréa darse una inexactitud igual? Es verdad que el
Acusador Publico no sabia, al deducir acusacién, que Enri-
que Acosta habia sido sorprendido por la autoridad suma-
rial y que se le habia hecbo suscribir una declaracién dis-
tinta de la que habia prestado; ;pero no consta acaso en la
causa, que el sefior Boragnio dijo que no recordaba si habian
estado 6 no los prevenidos en el referido café, la noche del
crimen? ;Coémo aduce, pues, dicha declaracién en un sen-
tido tan opuesto? (Quiere acaso reproducir el empecinado
propésito sumarial ?

L a ofuscacién del Ministerio Publico jamas se habra visto
tan evidente como en esta causa.
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Decir, contra €] texto y el espiritu de una declaracién,
como es la de Boragnio, que desmiente categéricamente la
palabra de las prevenidos, cuando expresa que no recuerda
V que no puede recordar el hEChO, porque Almeida iba
con frecuencia al Café Orienta!, es algo que no se concibe
en e! representante de la sociedad, ni aun siquiera en un
litigante de buena fe.

¢Podria excusarse esto como un desliz en causa tan grave
y en un punto tan interesante?

No; y ahora se vera la razon.

En la peroracion fiscal de primera instancia, el Acusador
Pudblico dijo: «Los procesados no lian podido probar la
coartada. A la hora en que se cometié el crimen, ellos no
estaban en el Café Oriental, cunos duefios y dependien-
TEB ASi LO DECLARAN.»

(Podréa darse una prueba maéas evidente de hostilidad?
No solo se comete una inexactitud manifiesta, como se ve,
sino que para dar mas fuerza a tan falsa argumentacion, se
multiplican los duefios y dependientes del Café Oriental,
pluralizando al joven Enrique Acosta en condiciones de
que ese nifio aparece como sifuera todo un regimiento!

Hay, sin embargo, algo mas adn.

En lasegunda instancia, alhacer su peroracion, insistiendo
en ese error, el sefior Fiscal dijo: «que los prevenidos no
han podido probar su estadia en el café y que por el con-
trario existen las declaraciones do Acosta y Boragnio, rie
gue NO LOS VIERON ESA NOCHE!»

¢No es esto un colmo de hostilidad?

Cuando un alto funcionario judicial hace una afirmacion
concreta, impresiona doblemente, porque no se presume que
aduzca hechos falsos; y en esta causa, en que hay tantas
prevenciones contra los procesados, podra suponerse cuanto
impresionaron estas aseveraciones vehementes del doctor
Martinez, claras, concisas y categéricas!

Pues bien: ni Boragnio, ni nadie ha dicho, salvo Acosta,
que no haya visto & los prevenidos en el Café Oriental la
noche del crimen; y Acosta mismo no lo lia dicho, sino que
se lo hicieron decir falseando su palabra.
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¢No es algo que confunde y abisma esta actitud fiscal,
tan inusitada é incorrecta?

Pero hay mas todavia.

En la audiencia de 2.'linstancia, el sefior Fiscal, pava
refutar de una manera mas perentoria y con mayor aco-
pio de inexactitudes la afirmacién délos prevenidos, ;qué
hizo?

Lo siguiente: dijo con voz y gesto persuasivos, que «no
debia suponerse que los provenidos fueran al Café Oriental,
porque no sélo estallan plenamente desmentidos por todos
aquellos testigos, sino por la consideracién de que ellos
manifiestan haber tomado la calle Arenal Grande para
dirigirse al referido café, y la calle Arenal Chande es tan
inconducente para dirigirlos alli, como si alguien alsalir del
Tribunal, y queriendo ir & la plaza Matriz, tomara la calle
Sarandi al Oeste!..,»

iNo se ha visto jamas una mistificacién igual, dicha con
igual aplomo!

iCémo! (No es acaso esa calle la mas directa para ir de
la esquina Arenal Grande y Chan4, donde se hallaban los
prevenidos, al Café Oriental, situado en la esquina 18 de
Julio y Defensa?

Consultese el plano; consultese el lugar del suceso, y se
vera con la cinta de medir, lo mismo que asimple vista, no
s6lo que es esa calle la méas corta para recorrer esa distan-
cia, sino la mas directa, la méas apropiada, lamas iluminada
y la mas concurrida!l,.. Es por lo menos una sexta parte
mas corta tal dislaucia, si se recorre por la calle Arenal
Grande, que por cualquier otra calle,

¢ Cbémo, pues, explicarse la conducta fiscal en esta causa?
—Felizmente aqui se trata de hechos, de cosas materiales
que pueden controlarse hasta la evidencia matematica y la
evidencia de los sentidos; ¢pero no es presumible que las
mismas causas que perturban asi el ilustrado criterio fiscal
4 este respecto, sobre un hecho material y tangible, le
perturben también sobre las demas apreciaciones?

Cuando el Acusador Publico, sobre un punto como es
éste, incurre en tales inexactitudes y apasionamientos, no es
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necesario ser demasiado perspicaz para inducir su ofusca-
cion plena en la causa Butler.

Verdaderamente todo esto es inexplicable en tan alto
funcionario y en causa tan grave; y hay temeridad en acu-
dir a tales recursos, cuando bien sabe el sefior Fiscal que
las prevenciones del espiritu publico son por si solas ca-
paces de conducirnos & un error judicial; mejor dicho, G
un crimen social, desde que la sociedad no tiene el dere-
cho de equivocarse,

(Acaso le ofusca al sefior Fiscal la idea de un éxito 6 de
una derrota profesional? Como quiera que sea, por mas que
me esfuerce en explicarme, su actitud tan hostil & los preveni-
dos, al punto de acusar 6 insistir tenazmente eu su acusa-
cién, sin pruebas y aduciendo hechos falsos y mistificaciones
para impresionar & los jurados,— impresionados ya, como
todos los miembros de esta sociedad, por las falsedades,
irregularidades y mentiras que desviaron la verdad en este
proceso y extraviaron & la prensa y & la opinién publica,—
sin tomar la precaucién de mencionar siquiera una sola de
las multiples causas de error que campean en la causa, evi-
dentes, palmarias, enormes; por mas esfuerzos que haga, re-
pito, no llego & explicarme satisfactoriamente la actitud
fiscal.

Mas, volviendo al asunto que motiva esta publicacion,
(qué queda de esa montafia de cargos referentes & la coar-
tada, decia en mi defensa, cuando el mismo Joaquin Fer-
nandez, eu sus propias confesiones ¢ acusaciones, jamas
negé su estadia en el Café Oriental? ;Qué queda de todo
esto, cuando sabemos.que el tinico testigo que aparecia des-
mintiendo, el joven Acosta, denuncia que se ha falseado su
palabra en el sumario, y que no ha dicho lo que aparece
diciendo? ;Qué razén hay para suponer que es falso lo que
han dicho y mantenido siempre ambos prevenidos? ;Qué
es lo que impele & negar ese hecho, cuando ni se aduce
siquiera como una coartada? jQué aberraciones!

No era incompatible el crimen con aquello, pues sé6lo era
un detalle.

¢(Qué importancia tiene entonces ese detalle tan sospe-
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choso, como no sea para dividir la confesiéon ad libilum ?

De las decenas de inocentes condenados, ninguno ha
probado la coartada, y no por eso eran culpables, como no
sea para los que se hallaron cegados por laofuscacién mas
completa.

Pues bien: se me ocurre que si Almeida y Joaquiu fueran
culpables, se habrian hecho notar en el café 6 eu cualquiera
otra parte; pero do una manera clara, tangible, con verda-
dera ostentacion.

iNo habrian sido tan torpes para exhibirse en el lugar
del crimen y pasar inadvertidos lejos de alli!

Esto no lo hacen los nifios siquiera; y el que afronta una
atrevida empresa criminal como la de la calle Ghana, no
puede ser tan ingenuo, como quiera que se le mire.

Pero, supongamoslo todo por un momento. ;En qué em-
plearon el tiempo transcurrido entre la salida de casa de Fer-
nandez y la hora del crimen? Ha transcurrido cuando me-
nos, como minimum, un cuarto de hora. ;Qué hicieron?
¢Joaquin miente, cuando dice, como Almeida, que fueron
al Café Oriental? jEntonces Joaquin s6lo miente cuando
no acusa & Almeida!

Su desatinada confesién se cree ciegamente mientras
funda cargos contra mi defendido; cuando no los hace, atn
hasta cuando detalla pormenores de aquella escena, ¢ sélo
entonces falta & la verdad? Véase una prueba mas de las
intemperantes exigencias de la obsesion.

¢ Qué hicieron, pues? Segln Joaquin, conversar de mu-
chachas. (Pero en dénde, si no fué en el Caf6é Oriental?

Los asesinos habiles, antes de preparar el crimen, prepa-
ran su salvacion y su defensn.

Para suponerlos ejecutores del habilisimo crimen de la
calle Chana, no puede & la vez suponérseles tan torpes para
no tomar precauciéon alguna.

Si fueron al Café Oriental como criminales, debieron ha-
cer ostentacion de su presencia alli, para preparar la coai-
tada; fijarse en todo y hacer que se fijaran en ellos; y
en cambio, Joaquin ni observé siquiera que las mesas
eran de marmol, y no de madera; y fijarse también en las
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personas que estaban en el café. En cambio, en nada se
fijaron.

Si fueron como inocentes, justo es que pasaran las cosas
como pasaron: que ellos estuvieran enteramente distraidos
y despreocupados, y que por lo mismo nadie fijara su aten-
cién en ellos. Esta es precisamente la conducta de la ino-
cencia y no la del culpable 6 la de aquel que combina sus
defensas, en los momentos emocionantes en que se prepara
un crimen atroz.

Si no fueron al Café Oriental, han debido ir & cualquiera
otra parto; esto, una vez confesado el crimen, no tenia im-
portancia alguna, y no es posible que les pasara lo que &
los fakires de la India durante ese lapso de tiempo.

No es presumible que desde que dejaron & Fermina Ca-
sellay Francisca Fernandez, hubiera cada uno ocupado ya
sus posiciones de acecho. ;Porqué no lo dijo Joaquin, una
vez que confeséd todo? ;Habria empeorado su condici6n?
No, porque pudo decir siempre que no crey6 en la resolu-
cién criminal de Almeida.

En fin, ;se quiere acusar & Almeida, ademas de astuto y
hébil criminal, de tonto, de torpe y de ciego?

Estas son cosas incompatibles.

Asi como es facil acusar, es dificil levantar cargos mito
jueces obcecados. Pasta un cimulo de disparates pava po-
ner en aprietos & un inculpado. Joaquin no ha dicho otra
cosa que desatinos al inculpar & Almeida, y véase como se
le escucha.... [s6lo cuando aeusal

La palabra de los testigos también se escucha sélo cuando
arroja sospechas 6 cargos contra mi defendido. No se trata
de verificar sus dichos ni se toma en cuenta que Joaquin
es coinculpado, para tachar sus declaraciones, ni que es
delator, méas que para poder dividir su confesién.

Es que para los empecinados, parece imposible que Joa-
quin acusara & Almeida siendo inocente.

Sin embargo, en el citado caso de Dehors, que es tipicoy
tiene muchas atingencias con este sumario, fué la palabra
de inculpados la que produjo el error, al extremo de que
se le condenara dos veces por incendiario. En el caso de
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Houilliez, de Delalandc y Gilies, también fué la palabra
de inculpados la que indujo en error; ;y no fué acusador
de la Doise su propio esposo?

Pero lo que mas exaspera es que, ademas de las multi-
ples causas de error debidas & la forma injustificable en
que se instruyé el sumario, todavia el Ministerio Publico
agregue falsas citas y trate de impresionar de todas ma-
neras & los jueces y jurados, por cualquier medio.

iTal actitud excede toda medida y nos coloca frente & lo

inexplicable; mejor dicho, frente & lo inexcusable!

Un documento interesante

SUMARIO : — La mayor abyeccion humana.— Peligros de la elocuencia de-
clamatoria.— Sofismas que impresionan.— Una certificacién honrosa.—
Treinta y tres firmas y un aditamento. — Condiciones incompatibles.—
Almeida es victima de la justicia y no victimario de Butler.

Se nos ha querido pintar ai alférez Enrique Almeida como
a uno de esos facinerosos de la famosa «Cour des miradles»,
que ha descrito la sublime pluma de Victor Hugo, con el
claroscuro mas siniestro y sombrio de su arte méagica; se
nos ha presentado & esta infortunada victima de las torpe-
zas y errores humanos, como al mas cefiudo de los bandi-
dos, & estilo de los de Sierra Morena, y se ha hecho tal
vez mas: se ha pretendido colocarlo frente a la justicia
y la sociedad como A un miserable sicario; es decir, como
al tipo mas vil de la delincuencia y de la degradaciéon hu-
manal!

Esto me obliga & complementar el estudio de los antece-
dentes personales de mi defendido, ampliando lo que al
respecto dije en una publicacién anterior.

Aun me resuenan en el oido las palabras del sefior Fis-
cal, en la audiencia de 2.a instancia. Después de decir que
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Almeida ern «<n hombre avezado al manejo de las amias5
como si quisiera decir avezado & ejecutar asesinatos, con
gesto dantoniano y en un arranque de elocuencia, dijo:«Al-
mcida ha trazado con mano firme, seguray serena su nom-
bre y apellido, con la misma firmeza y seguridad con que
hizo fuego i Butler, reventandole el tiro homicida en la
frentel»
iQué peligrosa es la elocuencia declamatoria cuando se
usa para desviar a la justicia!
Almeida no usaba méas arma que la espada de ordenanza.
No tenia, ni usaba armas de fuego.

Segun lo dije en anterior publicacion, Almeida, al venir
a la Artilleria, cuatro afios antes del proceso Butler, habia
regalado una pistola que poseia, y s6lo tenia un revélver
chico, desvencijado, que le dio en cambio un amigo; revoél-
ver que no hizo siquiera componer, y que, mucho antes del
afio 95, habia perdido. ;Ddnde, pues, se acostumbré al ma-
nejo de las armas de fuego?

He ahi una nueva afirmacién gratuita del Acusador PU-
blico.

Sobre sus antecedentes personales, sil caracter, sus ten-
dencias, su indole bondadosa, debo agregar ahora la prueba
que contiene un documento que acabo de recibir.

Dice asi:

«Los abajo firmados declaramos que liemos conocido du-
rante muchos afios y hemos tratado & Enrique Almeida,
antes de que bajara & la capital para entrar en la Artilleria.
Como vecinos, y en conocimiento de que se halla preso por
imputacion do una muerte, debemos manifestar, que siem-
pre ha sido un mozo de buena conducta, sin vicios ni ma-
las costumbres; aseguramos también, que su indole y ten-

dencias han sido invariablemente de la mejor calidad; no
habiendo tenido pendencias, ni peleas, ni altercados con na-
die, por ser muy respetuoso y respetado, de tal modo que,
aunque era tan joven antes de bajar & la ciudad, ya era el
hombre de confianza de su familia, y sil padre le dalia sus
intereses & manejar; y siempre fué muy buenoy muy serio.
Debemos decir también, que nunca liemos podido creer que
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pudiera cometer un asesinato, siendo, como es, un mozo tan
serio, tan cumplidor de sus obligaciones, tan carifioso cou
su familia y tan respetuoso con los demas. Lo expresado nos
consta por un largo trato intimo de muchos afios, y estamos
dispuestos & declararlo y ratificarlo cuantas veces sea ne-
cesario.

t Casnpa, Noviembre 30 de 1S0S.

«Firmas: Ismael Patrén (criador); Encamacién Pira-
davia, hijo (criador); Gornelio Rivadavia (criador); Rafael
Diaa (criador); Cornelia G. Vila (comerciante); José Huerta
(comerciante); Bernia Bustillo (criador); Remello E. Ju-
rado (criador); Juan B. Martinez (criador-propietario);
Carmelo F. Casas (comerciante); Isabelino Vareta (pro-
pietario); Fermin S. Casas (propietario); Santiago Quir-
que (propietario); José M. Rivadavia (criador); & ruego
de Machado Rivadavia (criador), José M. Rivadavia; En-
carnacion Rivadavia (propietario); Antonio Campos (co-
merciante); Enrique Medre (criador); Severo Carbajal
(propietario); Pedro Carbajal, Rufino Trias, Juan Carbajal
(propietarios); Javier Ledesma (dependiente de comercio);
Miguel Retune (comerciante); Francisco Gil (comerciante);
José A. Vila (Comerciante), firile en la creencia de
que el joven Almeida no sea asesino; Juan A, Rato-
ne (estanciero); Antonio Larrosa; Nicanor Bastillo (cria-
dor); Angel Barrelo (comerciante); Reradio N. Jurado
(propietario, Juez de Paz de la 5.1seccidon del departamento
de Minas); José J. Diano ( propietario).

«Hay un sello.—EI Juez de Paz que suscribe, certifica
que las treintay tres firmas que aparecen al pie de la ante-
rior declaracién, relativa & la buena conducta que observé
siempre el joven Enrique Almeida, son autégrafas y perte-
necen todas ellas & lo més respetable del vecindario de esta
seccion. Y & los fines que convenga, firmo la presente en el
Soldado, & 3 de Enero de 1S99.

«Hay un sello.— (Firmado:) Vicente Gonzalez, Juez

dePaz.»
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Este document6, que & pesar de las resistencias que ofrece
generalmente la gente de campo para hacer declaraciones,
lia sido suscrito con toda espontaneidad, por los hacendados
y comerciantes de la secciéon en que residi6 el prevenido Al-
meida y reside atn su familia, ofreciéndose todos & prestar
judicialmente las ratificaciones y declaraciones que se cre-
yeren necesarias, tiene una especialisima importancia en
este caso; y hay en él un detalle que es de verdadero inte-
rés. EI comerciante don José A. Vila no pudo seguramente
resistir al deseo de hacer un aditamento que tiene elocuen-
cia, una protesta espontanea, por lague manifiesta la mejor
opinién que tiene respecto de Almeida, al decir sencilla-
mente al pie de sufirma: «firme en 1a creencia de que
el joven Almeida no sea asesino.»

i Detalle precioso!

Esta es la opinién general de todos los que han tratado
y conocen al prevenido; y abrigo la seguridad de que los
demas, firmantes habrian hecho igual cosa, sino hubieran
sido detenidos por diversas razones que sé sobrentienden.

Espero una nueva recoleccién de firmas, que por las enor-
mes distancias que ofrece la campafia, no han podido aun
recogerse. Se comprendera que sélo se han aceptado las fir-
mas de calidad, las de personas conocidas, estimables y de
cierta representacion, las que, sin excepcién, lo mismo que
las de todas las: personas que han conocido al alférez Al-
meida, se han ofrecido y han ele ofrecerse gustosas & pro-
testar de su inocencia.

He ahi, pues, al bandolero, & quien se atribuye, no sélo la
muerte alevosa y cobarde de Tomas E. Butler, sino el in-
solente desparpajo, la fria ferocidad, el intrincado maquia-
velismo, cinico, pérfido, miserable y vil, que, como supuesto
sicario de personajes poderosos, desplegara al herir de muerte
4 un nifio, & quien apenas conocia, llevando luego su auda-
cia hasta concurrir & la casa mortuoria, y formar parte del
cortejo fanebrel...

¢Quién podra creer en tales inconsecuencias?

¢(Qué hombre que no so halle afectado de la mas aguda
miopfa intelectual, podra seguir creyendo en tales dislates?
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Aun cuando no hubiera mil razones para creer en ia ino-
cencia de Almeida, bastaria conocer sus antecedentes perso-
nales para rechazar & priori, a su respecto, la paternidad
del infame asesinato de la cajle Arenal Grande.

Si no conociéramos las estratagemas de que se valieron
para comprometer inicuamente al alférez Almeida en este
proceso; si no supiéramos que él ha sido el blanco que traté
de herir de todas maneras la autoridad, para cohonestar su
impotencia 6 su falta de sagacidad; si ignordramos cuan
facil es por tales procedimientos llenar fie sospechas, no ya
4 un joven y desconocido oficial del ejército, sino & cual-
quiera, & nosotros mismos, habriamos aln do creer en co-
sas inverosimiles, tan inverosimiles como es la de suponer
que, un hombre bueno & carta cabal, se convierta de un
instante & otro en un asesino lleno de siniestras recAmaras y
de endiablada ferocidad; mas, como nada de aquello igno-
ramos, muy légico es pensar que todo lo que hay do mas
cierto en este tenebroso asunto, es que Almeida es una vic-
tima expiatoria de la habilidad del verdadero culpable y de
la torpeza de la accién sumarial.

Sin plan de defensa

SUMAHIO: — Una consideracion moral muy elocuente,— Ni la estrata-
gema de Troppman, ni el precepto de Avinain.— Tampoco el recurso
vulgar de la coartada.— Cémo se tnvo noticia del famoso encuentro.
— Concordancias persuasivas.— Cerrando y abriendo postigos,—Una serie
de indicios favorables, — Las cataratas do la obsesién.— Uu espantajo.

Es de unafuerza formidable la consideracién de que los
prevenidos, al ser arrestados, no tuvieran plan de defensa.
Esto, bien apreciado, debe tomarse como una vehementisima
presuncién de inocencia.

No es concebible que uno 6 mas asesinos, después de ha-
ber delinquido, no se preparen & contestar las preguntas
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que se les dirigen, para el caso de ser sospechados; es mo-
ralmente imposible tal conducta, de una imposibilidad moral
absoluta.

Aquel que medite un instante sobre la situaciéon de zozo-
bra que naturalmente apareja la delincuencia, ha de con-
venir en que no hay caso de delito, premeditado 6 no, que
no induzca al delincuente & suponerse sospechado, y & tra-
zar, en consecuencia, sus contestaciones, asi que sea interro-
gado. TJI nifio que hace una travesura; un joven colegial
que comete una falta, se prepara en seguida para explicar
su couducta, es decir, traza su plan defensivo, salvo el caso
Unico en que se arrepientan y quieran confesar su falta.
Esto os instintivo, obligado, forzoso.

¢ Como concebirse, pues, que el delincuente que mata no
haga otro tanto? ;Cémo suponer que Almeida, que, a ser
el asesino, habria hecho gala do insolentes farsas, al punto
de ir & lo de Fernandez & bromear, y & lo de Conde, y de
chistar y dar bromas & dos mujeres que pasaban por alli,
momentos antes del crimen y & dos pasos de donde iba a
acometer a la victima, no se precaviera para el caso de ser
interrogado? /Podia presumir que no se le preguntaria,
cuando todos los que estuvieron por aquellas inmediaciones
fueron interrogados, segin lo decian las cronicas de la
prensa, durante los cinco dias que mediaran entro la fecha
del crimen y la de su arresto? ¢Podia creer que uo habia
de interrogéarsele? ;Podia, si fuera asesino, descuidarse en
medio de la agitacién clamorosa que desperté aquel crimen,
al extremo de no preparar sus respuestas, sus defensas ?

iNo; mil veces no! No habra quien tenga dudas sobre
esta cuestion. ESO no podia hacerlo el asesino,

Llamo especialmente In atencién sobre este punto im-
portantisimo.

Todos los que delinquen, preparan luego su defensa. Esto
es axiomatico; y Almeida no trazé plan alguno, segin lo
demostraré.

Unos buscan la coartada; otros acusan & terceros, como
el feroz Troppman, que llevé sus imputaciones al propio
Kinck, & quien habia asesinado antes de despedazar a toda
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su familia en las inmediaciones del Pantin, haciendo, ar-
mado de un pico, y en una zanja preparada de antemano,
un amasijo horripilante con aquella pobre madre y sus cinco
hijos; otros so escudan en una negativa sistemada, siguiendo
el precepto que el terrible carnicero Avinain, con ronca
voz, lanzaba desde el tablado de la guillotina & la muche-
dumbre que habia acudido & presenciar el suplicio, en los
instantes en que la cuchilla, rapida como el relampago, iba
aseparar la siniestra y cefiuda cabeza de su tronco atlético:
-an‘avouez jamais|»

Almeida no buscé coartada, no acusé & nadie ni seescudo
en la negativa de Avinain.

En la primera declaracién dijo que habia ido con Joa-
quin Fernandez, al salir de casa de éste, basta el Café
Oriental; que habian permanecido alli un rato, y que luego
Joaquin lo habia acompafiado unas cuadras.

Esto no significa, como se ve, ampararse de la coar-
tada.

En una declaraciéon posterior, recordé haber entrado un
instante en el almacén de Bado. Joaquin no recordaba este
detalle.

Un mes y medio después, se supo, por Fermina Casella,
que habian conversado con ella Almeida y Fernandez, an-
tes de la hora del crimen; por lo cual debia suponerse que
este encuentro era anterior a la ida al Café Oriental. Pro-
dujo sensacidn esta noticia, y se resolvié ir inmediatamente
a la Penitenciaria & interrogarlo. Estaba presente el doctor
don Carlos M. Ramirez y concurrié también & la investiga-
cién, lleno de esperanzas, porque creia que era éste un detalle
abrumador para Almeida.

Se le hizo presentar en el acto, y preguntado al tenor de
esa cita, mientras que todos esperaban ansiosos hallar una
turbacién 6 una sorpresa, y los ojos se dirigian & él avidos
de escudrifiar, Almeida, con la mayor naturalidad, empezé
a narrar la escena con toda clase de detalles, y, para hacer
mejor su narracién, se puso de pie, y reconstruyendo el lu-
gar del encuentro, concordé enteramente sus explicaciones
con las de la sefiorita Casella; explicaciones que no conocia,

15
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pues sélo se le pregunté si habia hablado con alguien al sa-
lir de casa de Fernandez.

Excusado es decir que las esperanzas de los instructores
se desvanecieron por completo. jAlmeida ni habia sospe-
chado siquiera que tal incidente pudiera tener interés en la
causal...

Se llam¢ entonces & Joaquin, y también Joaquin concordd
con lo dicho por la sefiorita Caselia y por Almeida. Nueva
decepciéon sumarial.

Creo que no es necesario ir mas alla para demostrar que
no tenian plan de defensa los prevenidos, puesto que si tal
cosa existiera, no habrian esperado un mes y medio para
dar cuenta de ese encuentro, ni habrian esperado tampoco a
que la noticia de ese encuentro, tan torpemente sospechado,
llegara & la justicia por boca de Fermina Caselia.

Entramos aqui & la parte mas interesante del estudio de
aquel famoso encuentro, tan comentado.

Se recordara que, cuando Almeida y Fernandez salieron
de casa de este ultimo, vieron luz en lo de Conde y se diri-
gieron alli, empezando entonces & bromear y galantear, con
el aspecto de «los mozos cuando ven muchachas», segun la
grafica expresion de la sefiora de Conde, hasta que dicha
sefiora cerrd los postigos. En esos instantes salen dos muje-
res de casa do Cinfuentes, las cuales se alejansin verlos, y
ellos las chistan, las detienen, se acercan y chancean un rato
con ellas. Esto pasaba quince minutos préoximamente ante3
de la hora de la detonacién del arma que hirié de muerte a
Butler. Esas mujeres eran Fermina Caselia y PaDchita
Fernandez.

Cuando analizaba este detalle, decia:

¢ Podrian légicamente, si fueran criminales y estuvieran
en acecho, en los instantes en que va & salir la victima que
espian, detener ese obstaculo que se aleja y exponerse &
desbaratar su plan de ataque ? ¢ Qué hacen los criminales
si en los instantes en que conversan con estas mujeres sale
Butlér ? i Acaso no pudo salir unos minutos antes,y frus-
trarse la empresa criminal,que ninguna noche como esa ofre-
cia perspectivas de impunidad, segin lo demostré ?
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Por mas que se busque, por méas que se medite, no se halla
una razén atendible para encuadrar tal detalle en la hipé-
tesis de la delincuencia; mas puede ocurrir que algin cavi-
loso pretendiera que eso podria hacerse para ganar dos tes-
tigos ----- i & tan caro precio !

Asi como se ha dicho que sus galanteos en lo de Conde
tuvieron por objeto hacer que se cerraran los postigos, lo
cual significaria lo mismo que decir 4 alguien: «No mire, por-
que voy & hacer una diablura;» 6 peor aun, puesto que no
debifan suponer que sus galanteos habian de ser desairados
en esa fonna precisa, la de cerrar los postigos; podria tam-
bién decirse que chistaron y conversaron con la de Caselia
y la de Fernandez, que se iban sin verlos (jlo cual impor-
taba algo asi como hacerles abrir los postigos!), para po-
der contar luego con sus respectivas declaraciones.

Pero, ; qué ventaja positiva les producia ? ¢ qué podrian
declarar ? ; Que estaban alegresy bromistas ? ¢ Es seguro
que esto compensaria & los asesinos de la circunstancia de
ser vistos en el lugar del crimen poco antes de ejecutarlo, y
les compensaria de un fracaso, como pudo ocurrir si Butler
sale unos minutos antes ?

Admitamos, sin embargo, todo esto por un momento.

¢, Cémo se explica que no echaran maoo de ese precioso
hallazgo ? |Pues qué! Han arriesgado el éxito de la em-
presa para obtener dos testigos favorables, y ¢ dejan pasar
un mes y medio sin ampararse de sus declaraciones ?

Almeida y Fernandez fueron acometidos por los pesqui-
santes é instructores do todas maneras, durante los cinco
dias de su incomunicacién. ¢ Cémo no citaron aquellas tes-
tigos que habian ganado & costa de tanto sacrificio ?

Almeida fué luego acusado por Fernandez y por Maria
Luisa; la prensa declaré que todo se sabia, que se habia he-
cho luz sobre el crimen, que éstos eran los culpables : ; para
cuando guardaba tan precioso talisman, conquistado con
tanto esfuerzo ? ;,cémo desdefia ese recurso a punto de no
mencionarlo siquiera hasta que la sefiorita de Caselia no
instruye & la justicia y ésta le interroga al respecto ?

Aparte de que para intentar tan peligroso encuentro como
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aquel cou las de Casella y Fernandez, en el supuesto de la
culpabilidad, se requeriria la presencia de animo de crimina-
les habiles, cinicos y farsantes hasta lo fabuloso, sélo para
obtener que declaren sobre su aspecto alegre....— jridicula
suposicién ! — sobre todo ridicula cuando eso mismo lo ha-
bian ganado ya en lo de Conde, — aparte de que es endia-
bladamente estupido afrontar un encuentro que puede frus-
trar la empresa criminal, — un encuentro que con sélo ca-
llar se elude. ¢ Cémo ocurre que no aducen esa defensa lo-
grada & tan alto precio?

Hacian un esfuerzo supremo, inverosimil, para manifestar
animo trivial y alegre en instantes en que acechan para ase-
sinar ; y luego ¢ abandonan al olvido esa proeza de previsién
y de sagacidad ?

iVamos! esto es ya torpe, por demas, para insistir en ma-
yores demostraciones.

Lo que queda en pie de todo esto, es el hecho de que no
hubo plan de defensa en los prevenidos, y & pesar de que no
se concertaron, Almeiday Fernandez han concordado en sus
declaraciones. jHecho admirable 1

La fuerza moral de esta consideracion es poderosa, y una
vez mas, se viene en cuenta de que los acusados no ofrecen
en su conducta posterior al crimen, lo mismo que antes de
esa fecha y en la noche en que ocurrié, ninguno de los as-
pectos que caracterizan al delincuente.

Si no fuera porque esta causa la miramos al través de las
cataratas que nublan nuestra vista, al través de las preven-
ciones y prejuicios cou que llenamos nuestra mente, en aque-
llos dias de sobrexcitacién desesperada, en que requeria-
mos de la justicia con impaciencia el nombro del asesino
de Butler, ya habriamos visto claramente que Ahneida
no es el victimario, sino mas bien el espantajo que se nos
eché por delante por la torpe impotencia sumarial, para de-
fender 4 la autoridad de los gravas cargos y sospechas que
contra ella se esgrimian.

Esto es tan claro como la luz.
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El almacén de Bado

SUMARIO:— La parcialidad sumarial es evidente.— Colazos de una ca-
laverada.— Tin testigo que no aparece y otro que falta & la verdad,—
Una llave que funda sospechas, — Conflictos que se ofrecen A cierta
edad. — Una contradiccion palpable. — Conclusiones que se imponen.

Como si fueran pocas las rarezas y cosas inexplicables
de que me ocupé en mis anteriores publicaciones, nos halla-
mos de nuevo en presencia de otras no menos extravagan-
tes y censurables que aquéllas. Esta causa es un hacina-
miento de desaciertos.

Almeida record6, varios dias después de hallarse arres-
tado, segln dije antes, que cuando salieron del Café
Oriental, después de las once y media, con Joaquin Fer-
nandez, bajaron por la calle 18 de Julio, y al llegar a la
esquina Gaboto entraron y permanecieron unos instantes
en el almacén de Bado, sito en la esquina noroeste de las
que forma la interseccién de dichas calles. Recordé y men-
cion6 también que alli se habian estrechado la mano con
un jovencito llamado Juan Carlos Islas, que jugaba & los
naipes con otro joven rubio, & quien apenas le apuntaba un
pequefio bozo. Este era desconocido.

Se cit6 & Islas, concurrié & la Jefatura y confirmé la pa-
labra de Almeida en estos términos: «que vi6 en el alma-
cén de Bado & Joaquin Fernandez y & Almeida aquella
noche, y que los saludé, dandoles la mano.... que seria
de ocho y cuarto & ocho y media.»

Se les cared en seguida para explicar la contradiccién re-
ferente & la hora del encuentro, y cada uno se mantuvo en
su respectiva afirmaciéon. Entonces Almeida, protestando
que Islas faltaba & la verdad, puesto que no podia haberlo
visto & esa hora junto con Fernandez, desde que él no ha-
bia llegado ala casa de éste sino a las ocho y media, cuando
mas temprano, y que recién alli se junté con él, en momen-
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tos en que conversaba en la puerta de la calle con las se-
fioritas de Conde, y que en seguida subieron & lo de Fer-
nandez, saliendo & eso de las once menos cuarto, minutos
mas 6 menos, pidié que se mantuviera detenido en la Jefa-
tura & Mas, y se citaran & las demas personas del almacén
y aljoven rubio que jugaba & los naipes con Islas. {No se
accedi6 4 esta medida tan razonable, por mas que era ése
el finico medio de saber la verdad! jCausa asombro Ja hos-
til parcialidad dé los sumariantes!

Almeida decia que no se explicaba esa mentira de Islas,
salvo que fuera por el temor de incurrir en reprimendas cu
su casa, por hallarse & altas horas jugando en un almacén,
si tal cosa llegaba & saberse. Efectivamente, Islas, como
hijo de familia, sélo podia de una manera subrepticia ha-
cer tal calaverada. Eso se ha averiguado. Y es teniendo en
cuenta tal consideracion que pedia su detencién, para que
con ese mismo propésito y sin darse cuenta Islas de las fu-
nestas consecuencias de aquella inexactitud, pudiera pedir &
las demas personas y al amigo que jugaba con él, que sos-
tuvieran su afirmacion.

Pero es el caso que ni se detuvo & Islas, ni se cité al jo-
ven amigo de éste, por mas que eran imperioso deber suma-
rial, una y otra cosa. Ni se sabe & la fecha quién era aquel
joven. lIslas no ha querido decirlo.

Como quiera que sea, quedan en pie dos conclusiones
igualmente incontestables: 1.a que Islas vié & Almeida y
a Fernandez, la noche del crimen, en el almacén de Bado;
2.a que la conducta sumarial lia sido atroz una vez mas.

Esta ultima conclusién, que no es materia de este mo-
mento, tiene, sin embargo, el mérito de hacernos recordar do
nuevo la inusitada parcialidad con que se instruy6 el suma-
rio, poniendo bien de relieve el hecho de que no se buscé la
verdad, en el crimen de la calle Chana, lo cual tiene en si
una importancia capital. jHecho gravisimo!

Pero si analizamos la primera conclusién, se observa
que Islas falté & la verdad en cuanto & la hora.

Estéa perfectamente comprobado en la causa, que Islas no
pudo ver & Almeida con Fernandez de las 8 1/4 4las 8 1/2,

UN ERROR JUDICIAL 231

en el almacén de Bado, segun lo afirma, puesto que & esa
hora, Joaquin estaba en la puerta de sucasa, y Almeida
no habia llegado aun, como lo certifican las seforitas de
Conde, corroborando la palabra concorde de los dos pre-
venidos. (No es esto evidente?

(Por qué, entonces, Islas niega la hora verdadera del
encuentro? — Si es Islas quien manifiestamente indica una
hora inexacta, una hora en que era imposible que viera
a4 Fernandez y a Almeida en el almacén de Bado, ¢(por
qué no liemos de estar & la afirmacion de los prevenidos?

Mas auln: ni era posible tampoco que Islas ios viera &
una hora cercana de las ocho y cuarto U ocho y media,
puesto que consta por las declaraciones contestes de varios
testigos,—sin una sola discrepancia,—que Joaquin Fer-
nandez y Enrique Almeida permanecieron en casa del pri-
mero, sin salir de alli, hasta eso de las diez y media U once
menos cuarto. ;Cémo, pues, hemos de aceptar el dicho de
Islas? — (N o es acaso evidente que su inexactitud en cuanto
4 la hora, no es, ni puede ser, de aproximacion ala verdad ?
(Por qué confunde horas tan distintas?

La clave debe hallarse en lo que dijo Almeida. Es in-
dudable que Islas falté & la verdad para eludir reprimendas
paternales, y la prueba esta evidente en lo que dejo dicho,
complementandola el siguiente detalle: dice Islas que no
pudo verlos a la hora que ellos indican, porque él se habia
retirado temprano para su casa, como acostumbraba hacerlo.

¢(No esta patente aqui el deseo de aparecer recogiéndose
temprano?

Pues ha de saberse que Islas, por mas que en su casa te-
nia uua libertad muy restringida, tomandosele cuenta cou
severidad de sus entradas y salidas, tenia en su poder una
llave de la puerta de calle. ;Quién negara que es facil, en
tales condiciones, irse & dormir & las nueve y salir a las
nueve y media, con las precauciones que emplea un joven
adolescente?

¢ Quién niega que sea factible, después de haber hecho a
los 17 afios tal calaverada, el no quererla confesar & ningun
precio? ¢(No era esto perder su propia libertad?
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Le habrian quitado seguramente su llave de calle, que es
el bien mas precioso & esa edad. Islas no se resigné & tanto
sacrificio, y sin calcular las consecuencias de su conducta,
prefirié su propia libertad & la del prevenido Almeida, por
mas que hubiera un abismo entre uno y otro bien!

Sobre Ja estadia de Almeida y Fernandez en el almacén
de Bado, también se interrogé al duefio y dependiente, los
cuales negaron (pie estuvieran alli, sin expresar la razén de
sus afirmaciones.

Con cierta vehemencia decia en una de mis defensas: «Y o
niego categéricamente conciencia & cualquier tabernero 6
almacenero que afirme, sin vacilar, que no estuvo en su casa
un individuo cualquiera, ocho dias antes, entre los que aflu-
yen & su despacho de bebidas. Sélo cuando lo esperara para
cobrarle, podria afirmar que no lo ha visto on tal dia; de
otra manera no puede asegurarlo, como estupidamente lo
hacen Bado y su dependiente.

«En la rutina desu comercio, no miran la cara & sus clien-
tes, y mas de una vez los atienden, sin dejar de seguir un
partido de brisca, charlando con sus parroquianos habitua-
les, y sin mirar méas que los vintenes que entran al cajon
como en alcancia.

«Cémo han de jurar, pues, que no ha estado alli un hom-
bre cualquiera, después de ocho dias?

«Bado, que muy suelto de cuerpo dice que no estuvieron
aquella noche en su casa Joaquin y Almeida, ni de tran-
sito siquiera, al ser preguntado por el Juez si recuerda qué
personas estuvieron, & f. 70 dice con la misma naturalidad:
que no puede precisar que personas estuvieron esa noche,
pero que el moxo podra dar cuenta!. ..

«;Es cou estas conciencias con las que se puede acusara
un inculpado?»

Con efecto, basta leer la declaracién citada, para advertir
que Bado no ha podido afirmar conscientemente, si estuvie-
ron 6 no Almeida y Fernandez en su almacén, ocho dias
antes de ser preguntado.

Almeida dijo que creia que habian pedido café, y como
no lo tuvieran pronto, pidieron una copa de bebida. Esto
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podria responder & un acto de pudor de Almeida, no que-
riendo decir que habia vuelto & tomar un cofiac, habiéndolo
hecho antes, Pero se le contesté que no puede ser que no
tuvieran café caliente, porque lo tienen siempre caliente du-
rante toda la noche. Esta es una jactancia, un reclamo...
contraproducente, puesto que ese café debe estar muy re-
calentado; pero ninguna casa de comercio puede hacer asi
una afirmacion absoluta; ni la misma confiteria del Telé-
grafo podria decir con exactitud que & toda hora tiene café
caliente y pronto, no ya de noche, sino aun mismo de dia.

¢ Qué queda, pues, de todo esto en claro, para servir de
fundamento acusatorio?

Nada, absolutamente nada.

En cambio, se revela aqui, una vez mas, que Almeida y
Fernandez no tuvieron plan de defensa, lo cual es una po-
derosisima presuncién de inocencia, tal vez una prueba ra-
cional, segun lo demostré eu mi anterior publicacién, y es,
por lo demas, claro como la luz meridiana.

Si fueran los asesinos de Butler los prevenidos, habrian
combinado sus contestaciones, y si fuera cierto que han es-
tado en el almacén de Bado, como lo hace creer la decla-
racion de Islas, habrian recordado bien claramente el hecho,
y lo habrian expresado apenas seles interrog6 sobre lo que
hicieron esa noche. Si hubieran ido alli como asesinos,
después del golpe, tendrian bien claros sus recuerdos al
respecto; si fueron para procurarse una coartada, se habrian
hecho notar, y no habrian citado ese hecho, después de
unos dias, al recorrer su memoria, de tal manera que Joa-
quin ni siquiera recordaba ese detalle!...

;Serfa posible esto, en el supuesto de la culpabilidad?
;Se olvidara asi el asesino de lo que ha hecho la noche del
crimen? Esto es inconcebible.

Si fuera falso el hecho, ¢ para qué lo aducen? ;qué ganan
con él1? ;por qué se exponen tan inutil y estupidamente
a ser desmentidos? ;puede encuadrarse tal detalle en un
plan de defensa?

Por otra parte, ¢(podria suponerse que Islas afirmara ha-
berlos visto en el almacén, sino fuera cierto? ;Puede sos-
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pecharse a Islas de ser parcial en favor de los prevenidos ?

El estudio de los antecedentes relativos al almacén de
Bado, también nos deja ver con claridad resplandeciente,
como todo lo demés de que me ocupé, que este proceso es
un cumulo de parcialidades, de torpezas, de irregularida-
des, de cosas inexplicables... y tal vez dijéramos, si no
fuera acendrado nuestro optimismo, de cosas peores adn.

El error judicial

SUMARIO: —El caso de Pinna.—Treinta afios de presidio. —Efectos do
la vendetta. —Algo que es indescriptible. —La rehabilitacién de Pierre
Vaux. —El error judicial es inexcusable.— Un juicio de Voltaire.—
Vario» antagonismos.—Eu ciertos casos, el error es delictuoso.

No creo que haya anatema bastante enérgico para exe-
crar la comisiéon de una injusticia, cuando afecta la libertad
6 la vida de un homiire, & la vez que su honra. Eso abomi-
nable atentado social, sin embargo, no ha podido aun extir-
parse por nuestra deslumbrante civilizacién.

No lia mucho, la prensa daba cuenta de un error judicial
ocurrido en lItalia, el cual se reparaba recientemente, en la
medida posible.

Un joven llamado Pinna, fué condenado & trabajos for-
zados & perpetuidad, como autor de un asesinato. Su esposa,
4 quien dej6 en cinta, hondamente afectada por esto bocho,
sucumbia poco después. Habia alumbrado, y su hijo fué
recogido por los vecinos, entre los cuales gozaba de buena
reputacion el pobre Pinna, condenado ala terrible pena del
ergastolo.

Asi pasaron treinta afios.

Fué apenas entonces que se logré ver que este hombre
era inocente. Algunos testigos, que lo sabian, hallandose
en posesion de antecedentes preciosos, habian permanecido
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en silencio bajo el terror de ser heridos por la vendetta. No
se atrevieron & afrontar las jras del culpable.

Cuando se hizo la luz, y volvid & recuperar su libertad el
pobre penado, abrazé por primera vez a su hijo, el cual era
ya un hombre de treinta afios!

Sus amigos, sus parientes, los vecinos, todos le tendieron
sus brazos & aquel hombre que habia envejecido en el pre-
sidio, bajo el tremendo estigma de asesino. El, ya se encon-
traba dislocado en aquel medio, que durante su larga sepa-
racion habia sufrido 1a3 transformaciones naturales del
tiempo. Los nifios que habfa conocido, sus comparieros de
infancia, eran hombres, y los hombres que habia tratado,
unos eran ya muy ancianos, otros habian muerto. Durante
su segregacion se habian operado cambios en aquel pueblo
querido, y él habia contraido los habitos y las ideas que en-
gendra la vida carcelaria.

¢ Tiene acaso la sociedad el medio de reparar estos erro-
res horribles? ;Con qué se indemniza & uu hombre honrado
de ese suplicio que llena de infamia y que se cuenta dia por
din, hora por hora, en el silencio del presidio? ;No son si-
glos acaso las horas para todo presidiario, y no lo seran
también para el presidiario inocente? Y bien: contar horas
icomo siglos! por espacio de treinta afios, es algo que so-
brepuja todo vuelo de imaginacion.

iAh! facil es para los que yerran cohonestar su concien-
cia atribuyendo su gravisima falta & las imperfecciones hu-
manas; facil, digo, para aquellos que tieuen recubierta su
conciencia con una capa espesa del mas salvaje egoismo;
mas, para los hombres que no e3tau blindados contra las
quejas y protestas desgarradoras de la inocencia herida,
para ellos no ha de ser oosa tan hacedera el tranquilizarla.

Para los jueces que presenciaron Ultimamente la rehabi-
litacion de la memoria de Pierre Vaux, después que su fa-
llo le habia mandado al presidio, en donde sucumbié como
si fuera un criminal, para ellos, si son hombres y no fieras,
aquella fiesta debi6 ser bien cruel!

Es por todo esto, que se anatematiza el error judicial en
causas criminales, como un hecho monstruoso, y es asi que
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se lia consagrado umversalmente el aforismo de que «la so-
ciedad no tiene el derecho de equivocarse,» asi como el que
«en ningln caso puede excusarse el error.»

En realidad, el errores un fruto de ligereza, y la ligereza
esta refiida con esta clase de gravisimas cuestiones.

Cuando se toman precauciones de todo género, es, sino im-
posible, muy dificil que se deslice el error; mas, cuando se
(leja obrar & la pasién, cuando se deja libre campo & las
inspiraciones de Ja impresionabilidad, como lia ocurrido en
la causa Butler, lo confieso llanamente, yo no hallaria, no
ya anatema, sino una pena equitativa para aplicar & los au-
tores del error, por mas dura que ella sea.

Voltaire decia: «No hay ninguna certidumbre desde que
fisica 6 moralmente es posible que el hecho haya ocurrido
de otra manera, jQué! Se.requiere una demostracién para
que uno ose asegurar que la superficie de una esfera es igual
4 cuatro veces el area de su circulo maximo, y ;no sera
menester para arrancarle la vida & un ciudadano por medio
de un suplicio horrible?»

8i hay casos en que puede explicarse la posibilidad de un
error, no es éste seguramente.

Aqui no se excusaria ni se explicaria siquiera, puesto
que se ha hecho todo lo posible para consumarlo.

Las deficiencias sumariales, las parcialidades y las irregu-
laridades més burdas se hau ido sucediendo unas & otras de
una manera asombrosa; & pesar de todo eso, no queda mas
luz en el camino que ha recorrido esta causa, que la de
nuestras prevenciones gratuitas, en medio de tinieblas sin
fondo; y ¢quién osaria cohonestar un error en tales condi-
ciones?

Almeida es un hombre de antecedentes excepcionalmente
buenos; no tenia ninguna causa que pudiera determinarlo
4 dar muerto & Butler; su conducta en el proceso ha sido
siempre la de suplicar esclarecimientos; & pesar de haberse
llevado hasta donde es imaginable el deseo de hallar prue-
bas de su culpabilidad, no se ha puesto nada en claro, no
se lia aportado una sola palabra, una sola linea sobre los
primeros cargos que se forjaron en los primeros dias de su
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detencién, & favor de la ofuscacién febril, del prejuicio ge-
neral y del espeeialisimo atolondramiento de las autorida-
des encargadas de los esclarecimientos: ;en qué, pues, ha-
bria de hallarse una excusa para el error, si el error judicial
fuera excusable?

Se han hallado antagonismos insalvables entre las con-
diciones personales de Almeida y las condiciones que re-
queria el autor del asesinato de Butler; se ha visto que la
ejecucion de ese crimen exigia audacia, cinismo, ferocidad,
inteligencia suspicaz, y se ha visto que Almeida es un joven
moderado, bonachén, honrado y prudente; en la conducta
de Almeida la noche del crimen, se revela la mayor natura-
lidad y hasta un animo alegre y frivolo; en su conducta
posterior, se ve que no presenta las zozobras, las cubalas y
precauciones de todo aquel que tiene el prurito de eludir
una responsabilidad gravisima como es la del asesino; una
vez preso y en momentos en que el Acusador Publico aca-
baba de declarar que el sumario no arroja pruebas contra
él para acusarlo, pidiendo la reapertura del sumario, él, le-
jos de oponerse & esa medida abierta y descaradamente ile-
gal, en vez de aprovecharse de tal declaracién, se adhiere &
la solicitud de reapertura, para que se hagan mayores esclare-
cimientos. ;Do6nde, pues, podria hallarse unarazén para ex-
cusar el error?

Los cargos que se le hacen son todo3 contradictorios, in-
verosimiles é incompletos, & pesar de haberse elaborado en
una forma manifiesta de parcial animosidad; hay lagunas
sorprendentes en todo eso: se ignora el movil, la proceden-
cia del arma y la forma en que se ejecuté el asesinato. Al-
meida, aun cuando supo que las autoridades policiales y ju-
diciales se ocupaban en esclarecer ese crimen sensacional, y
si bien tuvo cinco dias para preparar sus defensas, si fuera
culpable, se presenta sin plan alguno, olvidando los detalles
mas favorables de lo que hizo la noche del crimen!... (Es
éste un caso en que pueda, no ya excusarse, sino explicarse
siquiera un error judicial?

Almeida anduvo la noche del crimen con uniforme, ca-
pote largo de invierno y espada, es decir, en la forma en
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que menos podia pasar inadvertido y en la que menos sol-
tura y agilidad de movimientos ofreceria & un asesino; su
entraday su estadia inutil en casa de Fernandez, sus bromas
en lo do Conde y con la de Casella, cosas todas inexplica-
bles en el concepto de que tuviera un propésito criminal;
sus galanteos aquella noche, su naturalidad en los dias
subsiguientes al crimen, segun lo acreditan los oficiales del
cuerpo, los agentes policiales y demas personas quehablaron
con él, —entre olios el doctor Cubil6; —su confianza piona
durante su estadia en la carcel, & pesar de la animosidad
y de las prevenciones que reinan contra él; su sincope
cuando se le leyd la sentencia condenatoria; la impresion
que ha dejado entre todos los comparieros de carcel que han
vivido con él en su celda y que han podido estudiarlo hasta
en sus mas intimos pensamientos, y la confianza que ha po-
dido engendrar en mi &nimo respecto de su completa ino-
cencia durante 40 meses de trato asiduo: todo esto, ¢ no es
incompatible con la tesis de su culpabilidad ?

En algunos casos de error; en la mayor parte, ha habido
pruebas de culpabilidad que, si bien falsas, tenian toda la
exterioridad de la prueba legal; aqui, en cambio, no hay
mas que prevenciones antojadizas, dos 6 tres cargos desati-
nados obtenidos & fuerza de monstruosas ilegalidades, de
verdaderas confabulaciones, de evidentes atentados. Para
mantener su acusacion el sefior Fiscal ha debido hacer pro-
digios de dialéctica; mas aln, ha debido desnaturalizar los
antecedentes de la causa. A pesar de los grandes recursos
de su talento y de su oratoria, ha tenido que aducir referen-
cias y rumores, en vez de pruebas, y no habiendo podido
hablar & la inteligencia de los Jueces, porque no hay base
para fundar convicciones, se ha dirigido con toda clase de
argucias & las cuerdas mas impresionables del sentimiento.
Y bien: el error, en tal caso, tendria todos los caracteres de
un cielito, el méas atroz é inicuo que pueda consumarse!
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El lugar del crimen

SUMARIO: — No se inspeccioné el sitio tlel suceso.— El caso de Eisli-
Allnh.— Consejos del instructor Hanns Gross,— Un ladrillo roto que
puede explicar un pasaje.—Un dato corroborante. — Efectos del pa-
nico,—Las huellas. — Diligencias necesarias. — EJ corralén de Mus-
tapich,

Para seguir con cierto método, empezaré por estudiar las
principales causas de error que campean en este proceso.
La primera de ellas,—y son muchisimas, por cierto,—es la
que se refiere & la inspeccion del silio del crimen.

Una serie de preciosos detalles que han podido llevarnos
4 la luz anhelada, han pasado inadvertidos por completo
en este sumario.

En todo proceso, lainspeccién prolija del lugar del suceso
ofrece alto interés, y hastapodria decirse que de ella depende
mas que de otra diligencia cualquiera, el que pueda enca-
minarse la justicia con acierto al hacer sus apreciaciones
definitivas. Esto es algo asi como el examen médico previo
al diagnéstico y al prondstico.

En el caso de Rish-Allah, ocurrido en Bélgica, cuyos
detalles conmovieron tanto & esc pais como & Franciay a
Inglaterra, puede decirse que fué la inspeccion minuciosa
de la habitacién donde se hallé & la victima, lo que im-
pidié la comision de un horrible error judicial.

Todo acusaba & Rish-Allah de la muerte de su pupilo el
joven Readly. Un fideicomiso y una pdliza de seguros ha-
cian que la muerte de éste antes de llegar & la mayoria de
edad, a cuyas puertas ya estaba, le produjera asu tutor
una suma de mas de 77,000 francos. Esta circunstancia,
unida & que los antecedentes de Rish-Allah no eran muy
favorables; el hecho de que no era presumible un suicidio,
por haber sido muerto por una escopeta, — arma inade-
cuada;— la posicién del cadaver; en fin, una serie de de-
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talles abrumadores, convincentes podria decirse, excluian
la idea del suicidio y acusaban de una manera formidable
al tutor de ReadJdy.

Pudo, sin embargo, demostrarse suinocencia gracias a la
prolijidad con que se hizo la inspeccién del sitio del crimen.
Esta medida es tan indispensable para que la instruccion
sumaria] sea completa y seria, como la comprobacién del
cuerpo del delito.

El doctor Hanns Gross, en su reputada obra sobre los
deberes del instructor, dedica varios capitulos jteste asunto
y aconseja reiteradamente el método, la precision y la es-
crupulosidad méas meticulosa para toda diligencia de ins-
peccién del lugar del suceso.

Dice entre otras cosas: «EIl mas leve detalle, lo que mas
baludi parece, suele ser en ocasiones la clave que nos con-
duce a la averiguacion de la verdad, segin lo comprueba
la mayoria de las causas célebres y lo acredita nuestra pro-
pia experiencia.»

Esto, por lo demas, es algo que se impone al buen sentido.

Pues bien: bastara saber que én esta causa el juez ins-
tructor intervino tres dias después de ocurrido el suceso, y
que ni antes ni después se laxo inspecciéon alguna del lugar
del crimen, para saber & qué atenernos! Tres dias des-
pués!

¢Podréa darse igual informalidad?

El solar de Castiglione, cuyo portén daba paso, segun
consta del proceso, ¢no podria habernos ilustrado sobre la
direccion que llevaron los asesinos después dé consumado
el delito? (No podrian dejar & su paso huellas ¢ alguna
piltrafa perdida en los apuros de su fuga, que iluminara por
si sola el misterio?

Los vecinos de la calle Arenal Grande no vieron, ni
oyeron correr & los asesinos, diciendo algunos que habrian
oido sus pasos aunque corrieran descalzos. (No es facil que
se hayan introducido en el solar de Castiglione?

En ese solar, donde las huellas que pudieron dejar los
asesinos a su paso, serian de un interés sumo, no se ha prac-
ticado inspeccién ocular, cuando ella debia haberse ope-
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rado en los primeros instantes y teniendo cuidado de que
no se borraran, puesto que ellas solas podian llevarnos qui-
zas a un completo esclarecimiento.

Cuando yo inspeccioné dicho lugar, habian transcurrido
varios dias, y no tenia, en consecuencia, verdadero interés Ja
diligencia, puesto que podria haberse ya alterado todo.
Dentro de ese solar habia cal y arena, algunas tinas y ma-
deros que denotaban el propésito de edificar; pero me llamé
la atencién un ladrillo musgoso que estaba suelto sobre el
cerco de material que divide ese solar del contiguo, con facil
acceso & Chana y Asamblea. Dicho ladrillo estaba roto
en dos pedazos, llamando la atencién la frescura de las
caras por donde se habia partido con relacién & las demas,
las cuales estaban obscurecidas y recubiertas de musgo.

Ese cerco divisorio daba facilisimo acceso a unos tingla-
dos que se escalonan en los solares inmediatos, los cuales
terminan antes de llegar al muro que cerca el frente de
la calle Asamblea. Observé también con interés que dicho
muro, cuya altura serd de dos metros y medio préxima-
mente, tenia recostada por la parte interior, entre otras
maderas, una escalera de mano/

Interrogamos & la mujer que habita alli, en unas piezas
cuyo frente dan & Chana. Dicha mujer, muy nerviosa, nos
dijo que por alli no habian pasado, porque tiene un perrito
muy vigilante, que no ladré esa noche, ;Cémo ese perrito no
oy6 la detonacién? Lo mismo que Castiglione, esa mujer
no oyé nada y se ponia agitada cuando la interrogaban,
negando quo hubieran pasado por alli los asesinos, & pesar
de no haber oido nada, ni el estampido del arma siquiera!

Pero es el caso que una persona respetable me decia, no
lia muchos dias, que so hall6 con el doctor don Carlos M.
Ramirez en momentos en que éste examinaba aquellos
lugares. Siguieron juntos la inspeccién y observaron que
en el solar de Castiglione habia algunas cavidades de las
que ofrecen 103 muros viejos, cerca del ventanillo, cubiertas
con mezcla fresca, lo cual les llam6 la atencién O.

(1) Véase en el apéndice Ja carta del Sr. Monitorio,
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Notaron también la.agitacion de Castiglione al ser inte-
rrogado sobre cualquier detalle. Al decir esto, no pretendo
echar sombras sobre este hombre: sélo, si, puede creerse
que se hubiera impuesto silencio y no haya querido dar
ningln dato, & fin de preservarse, como lo han hecho
tantos otros, y con cierta razén, contra cualquier eventuali-
dad. jAlarmé mucho este misterioso asesinato!

Pasaron luego & examinar el otro solar, y apenas entraron
y antes de decir una palabra, aquella mujer, bastante agi-
tada, les dijo: «Es inutil que vengan aqui, porque por aqui
no han pasado....»

Entonces el doctor Ramirez se eché & reiry le replicé:
«Pero ¢qué sabe usted 4 qué venimos?» y tratando de tran-
quilizarla luego, continuaron la inspeccién. Vieron también
la escalera de mano & que hice referencia, y el acompanante
del doctor Ramirez, siguiendo mas alla su examen, al dar
vuelta por la calle Asamblea, vié unas rozaduras verticales
en el muro que, correspondiendo & la posicién de la esca-
lera por el otro lado, bien pudieran explicar el paso de los
asesinos que se escurrian por aquella calle solitaria.

Aun cuando dicha persona me ha ofrecido una carta
explicandome el resultado de su inspecciéon y me ha ofrecido
ala vez su declaracién, lo cual me autorizaria para mencio-
narla, no quiero hacerlo hasta que reciba su expresa auto-
rizacion.

Como se ve, pues, hay tanto detalle importante no des-
crito en el sumario, que no es de extrafiarse, —sobre todo
si esto se suma & las demas irregularidades de la causa,—
la tenebrosa obscuridad en que aun se halla el crimen.

Sélo sobre las huellas se han escrito varias decenas de
libros interesantisimos, y en esta cansa ni se han examinado
los alrededores del sitio del crimen, para ver si las hay!

Dice el doctor Gross: «Pueden fijarse como necesarias,
para que sea fructuosa una inspeccién, las circunstancias
siguientes:

«l.° Descripcion del lugar 6 teatro del suceso.

«2.° El punto dé donde vino el autor probable del delito.

«3.° El sitio & que luego se dirigi6.
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«4.° El lugar desde donde los testigos presenciaron el
hecho.

«5.° Todos aquellos puntos donde existieran huellas del
crimen 6 donde presumiéndose que puedan existir, no se
hubieran hallado.

«Aparte de estas diligencias de caracter positivo, se ha-
bran de practicar otras que, no por tenerlo negativo, carecen
de importancia, puesto que aun sabiendo que no han de
dar resultado, son siempre beneficiosas por la tranquilidad
que llevan al animo de la sociedad y la confianza que ins-
piran & la misma, asegurandola de que se han puesto en
préactica todos aquellos consejos que la razén dicta para el
esclarecimiento de la verdad. »

Después de estudiar la importancia de cada uno de es-
tos preceptos, trae algunos casos por via de ejemplo, en
los cuales se ve con diafana claridad, codmo un pequefiisimo
descuido produce un enorme error, asi como la observa-
cion de un detalle que parece nimio é insignificante, puede
& veces producir torrentes de luz.

En esta causa no han sido, por cierto, pequefios los des-
cuidos sumariales, y en realidad no pueden imputarse al
Juez instructor los que se refieren & la inspeccién del lugar
del suceso, puesto que, como dije antes, sélo tuvo interven-
cién tres dias después de ocurrido el crimen, y habria sido
ya estéril una inspeccién, desde que falta la seguridad de
que no han variado los pormenores del escenario.

El corralon de Mustapich, antiguo agente policial, que
tiene entrada & dos pasos del lugar del crimen por la calle
Chafi6 y por un portén que cierra apenas con un simple
pestillo, dando salida & Jas calles de Asamblea, Guanay
Jackson, tampoco fué inspeccionado.

Llamé la atencion, al instruirse el sumario, el hecho de
quo varios testigos afirmaran que después del tiro se habian
oido ladridos hacia el fondo del corralén, cuando Musta-
pich y su familia afirman que no oyeron el tiro, ni los ladri-
dos. Al mismo tiempo aseguraban que por alli no podian
pasar los asesinos, porque sus perros son muy bravos.

Ese corralén, sin embargo, podia ofrecer un precioso refu-
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glo & los asesinos, ya sea por su posicién como por las sali-
das y escondites que ofrece. Es un verdadero antro.

¢(Quién no se da clara cuenta de los inconvenientes que
para la luz deseada, lian opuesto estas garrafales omisiones
del sumario?

Si hubieran de citarse los casos en que la minuciosa ins-
peccion del teatro del crimen ha llevado al esclarecimiento
completo, asi como las omisiones en tal diligencia han con-
ducido al error, se requeririan centenares de carillas; y ;qué
habra de pensarse cuando dicha inspeccién no se hizo ni
bien, ni mal; en resumen, no se iiizo?

¢No es ésta, acaso, una patente causa de error?

Causas extraordinarias de error

SLIMARIO: —Un libro monstruo.—Odiosos privilegios.—El derecho do
defensa. — Una argucia Mbil ¢ insinuante. —La justicia y la sociedad
no merecen elogios en este caso.— La prensa tampoco. ™ Acusando &
los poderosos y acusando a los desvalidos.— Una habilidad forense que
no c» de envidiarse.—Parcialidades inconcebibles. — Interrogaciones
que Imbrdn de contestarse de acuerdo con la defensa.

Fuera de las causas ordinarias de error, es decir, las que
proceden de la imperfeccion de la justicia humana, deberia
ocuparme al tratar este capitulo, de muchas irregularidades
sumariales que, asi como la falta de inspeccién del lugar
del crimen, forman en el cuadro de las causas extraordi-
narias de error; pero siendo todas ellas tan conocidas como
tamafas, me concreto & pedir que se recuerden.

Es claro que los autores han estudiado y clasificado las
fuentes de error que derivan de hechos superiores & la co-
rreccion legal, & la exterioridad de las formas y al cumpli-
miento délos preceptos sumariales. Dichas causas de error,
excusado es decirlo, también figuran todas completas y lo-
zanas en este desgraciado proceso.
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Si hubieran debido estudiar las causas extraordinarias,
las que originan los procedimientos viciosos en la forma y
en el fondo, seria éste un asunto demasiado largo y esca-
broso; y mas bien que titularlo «causas de error», habria de
llevar este titulo: *Lo que ha de hacerse para no hallar al
culpable.» Habria en esto mayor propiedad.

Dicho asunto, como se comprende, bastaria para llenar
toda una biblioteca. Un solo libro no podria contener tan
vasto tenia, salvo el caso que tuviera las proporciones de
un templo..., pagano.

El proceso Butler habria de bastar, en tal caso, para
ocupar varios capitulos de ese libro colosal.

Con hablar alli de In intervenciéon del Instructor des-
pués de tres dias de ocurrido el crimen; do la falta de ins-
peccién del sitio del crimen y de las declaraciones que se
dictan al revés de lo que dice el testigo, habria no sélo ma-
terial suficiente para llenar capitulos, sino que se habria
colmado el fin de la obra!

Y ¢(podria acaso dejarse de lado la forma especialisima
en que ha intervenido el Ministerio PUblico en esta causa?

Aparte de que es un atentado inaudito el que tomara in-
tervencién el Ministerio Publico en el sumarioy una in-
tervenciéon tan activa como descabellada, varios (Has antes
de que la defensa desempefiara su acciéu legal é indispen-
sable-; aparto de los odiosos privilegios de que ha gozado
el Acusador Publico en toda la secuela del proceso en per-
juicio de la defensa,—privilegios que se acordaron desem-
bozadamente en mil formas, —debe llamarnos la atencién
la sefialada tenacidad con que el sefior Fiscal ha ejercido sus
acciones en esta causa, extralimitando abiertamente sus
funciones.

Y o no me refiero al hecho de que se haga una excepcién
en esta causa, que es la Gnica & la cual ha concurrido per-
sonalmente & las audiencias, por mas que muchas otras ha-
bra que hacen mas exigible la vindicta social; pero si me
refiero & la forma de sus peroraciones, & la circunstancia
de hacer argumentos de antecedentes que no constan en la
causa; alade mencionar so6lo los antecedentes desfnvora-
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bles & los prevenidos, callando los favorables; & la de in-
currir en inexactitudes de todo género; en una palabra, a
la forma animosa y ardiente en que trata de hacer triunfar
su acusacion.

Si el sefior Fiscal no confiara méas en su elocuente orato-
ria que en la légica, no me habria increpado, por cierto, la
dureza de mis apreciaciones, sabiendo, como sabe, que los
derechos de la defensa estan consagrados en todas partes
del mundo civilizado por la loy, asi corno por razones de
humanidad y justicia, muy ampliamente. Son poco menos
que ilimitados.

Si el derecho de defensa personal contiene el de dar
muerte al agresor, ;como ha de exigirse tibieza de lenguaje
al que esta herido en su libertad y en su honra de una ma-
nera tan arbitraria, tan agresiva y tan salvaje?

(Acaso mi defendido y yo no somos juridicamente una
misma persona? ;Mis deberes profesionales, mis deberes de
humanidad no hacen de esa ficcién algo asi como la reali-
dad misma?

En plena audiencia de segunda instancia, lo mismo que
en la de primera, dijo el sefior Fiscal con entonacién tribu-
nicia, que mi folleto, en vez de Defensa del alférez Enrique
Almeida, debia titularse: Paginas acusatorias contrafajus-
ticia, la prensa y la opinién publica, lo cual en verdad ni
os completamente cierto, ni es completamente falso.

Es bien mordaz la ironia; pero es mas habil éinsinuante
aun el fondo de esta argucia.

Y o creo, sin embargo, que fui todo lo benigno que pudo
ser sin faltar & mi deber, y sélo cuando faltara cobarde y
villanamente & él, 6 cuando fuera un adulén redomado,
podria haber dejado de hacer apreciaciones necesarias para
la justicia, aun cuando ellas hirieran & grandes enLida-
des, entidades respetables, es cierto, mas nunca tanto cémo
lo es para mi el deber profesional, sobre todo en este pro-
ceso, donde dia a dia creo con mas firmeza y mayor lunda-
mento que sostengo la causa de la inocencia.

Y si no fuera asi, & esta fecha se habria consumado ya
el crimen social méas horrendo; ya estaria Almeida con la
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blusa del penado, salvo que este desventurado no hubiera
preferido abreviar por un tnedio supremo tan cruel y pro-
longado suplicio 6 un sincope le hubiera dado la absolu-
cién que le negara la mas inicua de las injusticias!

iHombre! jno es éste el caso de prodigar elogios! Por lo
demas, no es pequefio el servicio que he prestado & muchas
conciencias, aunque sea al precio de algunas recrimina-
ciones.

Respecto de la justicia, los cargos que he podido hacer,
mucho antes que yo, se los ha procurado ella misma por los
procedimientos indescriptibles con que llevé adelante este
proceso. Con s6lo recordar lo que dejo dicho en mis ante-
riores publicaciones; con sélo leer ese monstruoso proceso,
aun mismo cuando no hubiera méas nada que decir, podra
cualquiera apreciar desde ahora, si hay menor fundamento en
mis imputaciones contra esa entidad influyente y poderosa,
que los deleznables con que acusa el sefior Fiscal &los pro-
cesados Almeida y Fernandez, los que, desvalidos y exe-
crados por obra de esos mismos malos procederes, no tie-
nen mas apoyé ni resistencia quo oponer contra tanto ad-
versario, qué la sola voz de la defensa.

En esto le aventajo al sefior Fiscal, desde que las circuns-
tancias me han colocado en el caso de acusar erroresy faltas
de los poderosos, lo cual es siempre mas grato que acusar
a los infelices.

Respecto de la prensa, bastaria saber que algunos diarios
de la capital publicaron la acusacién en esta causa ruidosa
y no publicaron la defensa, segun es notorio, para poderla
acusar de parcialidad. Aun cuando la prensa no fuera el
vehiculo que trasmiti6é, sin protestar, el resultado de los
atroces procedimientos policiales y sumariales, lo mismo que
trasmitia sin sospecharlo siquiera, las mentiras que salian
del Cabildo, aplaudiendo en un momento de delirio tantos
atentados; aun asi le cabria una parte dé responsabilidad,
no envidiable, por cierto, en este horripilante error judicial.

Cuando dirigi al malogrado doctor don Carlos M. Rami-
rez una carta quejandome de que las crénicas de La Razén
eran demasiado parciales, eu momentos en que se veia la
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causa en primera instancia, le decia: «<Hay un interés su-
perior al déla informacién noticiosa y espeluznante en toda
empresa periodistica que, por desgracia, no so ha revelado
en lo que respecta & esta causa. Esas informaciones son
muy peligrosas & veces, y siempre malsanas.»

Lamentaba entonces que el doctor Ramirez no siguiera
ocupandose de esa seccion, una vez que habia modificado
sus opiniones en la causa, como se ocupara autes, cuando
eran adversas a4 mi defendido, y fué entonces que me di6
su opinién publicamente.

El sefor Fiscal, entretanto, con una habilidad forense
que no le envidio en este caso, se captaba las simpatias fie
la justicia, de la prensay de la opinién. No le envidio, digo,
porque esto se lograba & trueque de una tremenda injus-
ticia.

Desde su asiento, con gesto olimpico apostrofaba & aque-
llos prevenidos y zaheria & la defensa, en medio de los mur-
mullos de aprobacién de la barra. Aducia cualquiera afirma-
cion por gratuita que fuera, la redondeaba con frase sonora,
y luego su argumentacién se adjetivaba de sensacional!

Mientras tanto, un diario serio que no deseo nombrar, me
describia como & un insensato, poniendo en mis labios in-
coherencias y desatinos, que aun mismo que dijera, no te-
nia el derecho de reproducir en extracto, dando un brevi-
simo resumen, puesto que tal cosa era erigirse en arbitro
absoluto de la voz de la defensa,

Y para que no se Crea que el juicio que formé aquel cro-
nista era inapelable, otro diario, también serio y desafecto
4 mi causa, apreciaba de muy distinta manera mi perora-
cibn vehemente, como que era la protesta que & nombre
de la inocencia hacia contra atentados, informalidades y
ligerezas de todo género. — Ese diario me hacia elogios, por
lo demés inmerecidos.

A las fuentes de error clasicas, pues, habra que agre-
gar las extraordinarias que campean en el proceso, por ra-
z6n de las formas inusitadas con que se instruyé el suma-
rioy con que se condujo luego al través de la obsesion pu-
blica.
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¢ Todo esto no es una serie de formidables causas de error?

(Acaso puede fallarse conscientemente un proceso de esta
indole sin estudiarlo con el mayor detenimiento?

¢Acaso la justicia puede estar 4 la palabra y a las afir-
maciones de un funcionario obcecado como lo es en esta
causa el ilustrado sefior Fiscal ?

(Acaso puede formarse opinién sébrela causa leyendo
las crénicas noticiosas de la prensa?

Las enormes irregularidades sumariales ;no exigen a
grito herido un control bien concienzudo?

Causas de error

SUMARIO: —El cnso de Charondas.—Una frase de lu Biuyere. —Mala
consejera es la pasion.—Las cansas de error conocidas. — La pasion
publica y la prensa—Los testigos.— Los expertos. — Desigualdad en-
tre la ncusnciéu y la defensa. — Instruccion secreta. —EIl famoso caso
de Pedro Facciol (el fomoretto). —Un colmo de aberraciones.

Para administrar buena justicia es necesario que la inte-
ligencia se sobreponga & los impulsos pasionales. En mate-
ria tan ardua no puede ser provechoso ningun método que
no sea el de la observacion tranquila y prolija basta la me-
ticulosidad ; de otra manera estamos expuestos & equivocar-
nos, y como no se trata aqui de errores reparables, sino de
errores que estremecen do ira 6 indignacién legitima, el caso
es ponerse al abrigo de tal peligro.

Debemos pensar que en esta causa estan multiplicadas las
falsas sendas, puesto que se han llevado pésimamente las
pesquisas y las diligencias sumariales, por lo cual es mucho
mas facil el yerro y es mucho mas inexcusable, desde que
estan sefialadas y son conocidas las causas ordinarias y ex-
traordinarias de error; debemos tener presente también que,
basta una sola causa de error, basta una sola diligencia su-
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marial mal practicada, para desviamos del buen camino.
¢ Qué diremos cuando ellas se ofrecen como un semillero,
abundosas y exuberantes ?

Eu el famoso caso de Charondas, citado por Gayot de Pi-
taval y por Lallier y Yonoven,en su interesante obra: Erro-
res judiciales y sus causas, la forma incompleta de la com-
probacion del cuerpo del delito condujo & la justicia al sai-
nete mas mordaz y sangriento & que puede ser llevada esa
importante y majestuosa institucion.

Acusado un pobre hombre como autor de la muerte de su
propia esposa, la habilidad de los instructores hizo que aquel
infeliz confesara el uxoricidio, y una vez convicto y confeso,
se le condené & muerte. Resignado & su suerte, queria con-
sentir la sentencia, cuando sus parientes, que no podian creer
en su culpabilidad, le indujeron ji que se presentara al Par-
lamento en apelacion.

Y a se aprestaban los jueces de apelacion a confirmar la
pena, cuando se presento la esposa en persona, la presunta
victima, desbaratando naturalmente aquellos propésitos.

Dice La Bruyére con fina y aguda ironia : « Aquella pre-
sentacion refresco bastante la sangre de los jueces....»

En mi publicacién anterior decia que, en medio de las pre-
venciones del espiritu publico,— las cuales se ban visto bien
acentuadas y palpitantes, — la forma en quo se produce el
Ministerio PuUblico es una peligrosa causa de error. Un
funcionario publico que, lejos de tomar cuenta de tantos pe-
ligros como ofrece este proceso para que el error se deslice,
los acrecienta, trata de encender mas las pasiones, explota
las fibras del sentimiento herido para triunfar en sus fines
acusatorios, es claro queexpone mucho ala justicia. La pa-
sién jamas fué buena consejera.

Cuando el terreno de la discusién esta incandescente ;
cuando la ofuscacién de los animos es manifiesta, aquel que
quiera llegar & la verdad, & una justa solucién, habra de
agotar el razonamiento reposado, légico, tranquilo, mas bien
que agotar los argumentos efectistas que impresionan el sen-
timiento y exasperan las pasiones, llevando al espiritu & uu
grado tal de tensién, que es incompatible con la buena ad-
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ministracién de justicia y que muy dificilmente puede con-
ducirnos al descubrimiento de la verdad.

El Acusador Publico que, con acre ironia, dijo que mi
defensa no era otra cosa que una acusacién contra la justi-
cia, la prensa y la opiniéon publica; en fin, que no era una
defensa, se expone & que le replique con mayor justicia, por
cierto, que su acusacién no es una acusacion juridica, sino un
alegato hecho & nombre de la pasién en su eterno pleito con-
tra la verdad y la justicia.

Al decir que mi folleto es una pagina acusatoria contra la
opinién publica, no lia hecho otra cosa que aducir una afir-
macién efectista & la vez que gratuita. La opinién publica
no es una entidad acusable de otra cosa que de error, de ha-
llarse descaminada, y decir esto no es acusar, al menos en
este caso, sino decir una verdad irrefragable y Gtil!

Por lo demas, para mejor inteligencia 'y para demostrar
cuanto dejo dicho, voy & reproducir los parrafos pertinentes
de mi defensa, & fin de que so juzgue el fundamento de aque-
lla asercion fiscal.

Helos aqui: =Pues ha de saberse quedas causas clasicas
de error, si asi pueden llamarse las causas couocidas y cla-
sificadas por la ciencia, todas ellas se ostentan en el proceso
de que me ocupo. Paso & demostrarlo, después de enume-
rarlas.

Ellas son : la pasion publica y la prensa, los testigos, los
expertos y la desigualdad entre la acusaciéon y la defensa.
En Francia, ademas, hay dos nuevas causas de error: el se-
creto de la instruccién y la forma de la audiencia.

Cualquiera de estas causas aisladamente, ha producido la-
mentables errores en jajusticia penal; y ¢qué diremos cuando
se ofrecen en uu conjunto formidable como aqui ? Mont-
bailli, Lebrun, Renard, Gante, Baronet, Jourdan, Fiacre,
Dupuy, Yillaume, Fabiani, Aumage, Gancel, Desvaa, Fi-

Jippi, Sanso6n, Losnier, Pagés, Bou Medine, La Doise, La
Jacquemin, La Coulas, La Riet, lvain, Borras, Joulon,
Cauvin, y tantisimos otros, han sido victimas del error judi-
cial. Para enumerarlos habriagueempleardemasiado tiempo,
y para descubrir los errores que no se han comprobado, ha-



252 EL CREMES DE LA CALLE CHANA

bria que interrogar & los muros del presidio y a la filosa cu-
chilla de la guillotina.

Si hablaran, tal vez habria que emplear mayor tiempo adn
que para enumerar los muchisimos errores conocidos.

La pasion publica es una de las fuentes de error que mas
dafio ha causado. La prensa, con la forma acusatoria de sus
informaciones, también. Estas dos causas de error estan in-
timamente ligadas, y seria dificil discernir cuél de ellas es
la que ha actuado en primer término, pues so identifican.

A veces, persiguiendo un loable propésito, han servido de
complices al culpable, que habilmente ha sabido sefialar
una victima para hacerle cargar con las responsabilidades
del propio delito, y la prensay la opinién publica han se-
cundado ese plan tan criminal, inconscientemente. Baronet
la Salmén, Dehors, Lesnier, Vaux, Labauve, Cauvin y mu-
chos otros han sido victimas de este ardid criminal secun-
dado por la opinién y la prensa.

Los testigos, lina vez que son interrogados con cierta pre-
vencién, 6 bien cuando tienen interés, 6 parten de error,
también causan 6 secundan eficazmente el error.

Dicen Laillier y Vonoven, en su libro Errores judiciales:
«Esa tendencia profesional del juez, & no escuchar mas que
a la acusacion, a no percibir, & no ver mas que lo que con-
firma sus convicciones, entrafia otras consecuencias. La
peor y la mas frecuente, es su poco empefio en secundar la
defensa del acusado.» (Pag. 124.)

En esta causa, como ya lo sefialé, los testigos que formu-
laban cargos contra mi defendido, eran escuchados de muy
distinta manera que los que lo favorecian, 6 por lo menos
no aportaban mayor fundamento & las preconcepciones del
sefior Juez instructor.

Por eso se ha visto que muchas declaraciones no constan
del proceso, y otras han sido retardadas, como la del alfé-
rez Randolfo Piccardo, que no se consigné inmediatamente,
debido & que s6lo esclarecia un punto favorable & la de-
fensa de Ahneida.

Los expertos, & veces por error, otras porque estan suges-
tionados por el alud de la opinién publica, como en este
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caso, también cuentan sus victimas en los anales del error
judicial: Lerondeau, la Ronciére, Druaux, la Bernard, la
Jaequemin, etc.

Aqui hemos visto afirmar que el asesino de Butler es de
«mayor estatura», y esto no es otra cosa que el fruto de la
obsesién, puesto que ni se conoce siquiera la forma en que
se produjo el hecho, y no existe ei medio de presumirlo
concienzudamente, segin lo demostré en mi anterior escrito
de fs. 665 (D.

(1) Antes de terminar voy & ocuparme ligeramente del informe médico,
no porque tenga importancia directa en la causa en lo que atafie & la de-
fensa, sino porque esté, relacionado este antecedente en el referido dicta-
men fiscal y sobre todo porque es una nueva prueba de la sugestiéon que
lia dirigido & todos en esta causa.

Es fina miova prueba de que en este proceso todo se ha cefiido al con-
cepto de que Almeida es el asesino y & demostrar su culpabilidad, lo mismo
que si esto fuera taD forzoso é ineludible como la ley de gravedad.

Dice el informe médico en la 15.a conclusién: «Dada la jiosicidn y di-
reccién que ha tomado el proyectil dentro de la cavidad craneana, el au-
tor de este crimen debe tener mayor estatura que la de la victima.»

Yo voy & demostrar que esta consecuencia es tan gratuita como si se di-
jera que el autor del crimen debia tener bigote negro y ojos verdosos!

En efecto. Al liacer un disparo de arma de fuego, el tirudor jamas coloca
el arma mas arriba de la linea del cuello, maxime cuando hay empefio en
acerrar el tiro.

Cuando menos el perito no puede sin razén especial apartarse de esta
regla, jrsuponer que ha levantado el brazo todo lo posible.

Aliora bien: dada la posicién de la herida, su oblicuidad pronunciada,
lo estatura de la victima, que es de In65 proximamente, su manera de
caminar con la cabeza erguida y la tendencia & levantar que oirece todo
revélver, si han estado en el mismo plano heridor y herido, el primero ha
debido tener cuando menos dos metros y medio do altura!

iNi un patagéu, sefior Juez!

Si liau estado en distinto plano heridor y herido, lo mismo ha podido
ser un enano que un gigante.

Segun las referencias de personas de la familia y amigos de la victima,
su movimiento instintivo, al ser sorprendido, generalmente era echarse para
atrds. Sdlo, pues, cuando hubiera echado mano & su revdlver, habria po-
dido inclinarse para adelante, pero estad probado que no intentd sacar ar-
mas, porque tenia su ropa prendida y ademéas su posicién indica que ha
sido enteramente sorprendido.

También ha de tomarse como elemento para el raciocinio anterior la dis-
tancia de la mano del heridor al punto de entrada de la bala, lo que, agre-
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Lo mismo habria sido avanzar el color de la tez del cri-
minal; jy bien pudo ocurrir esto, cuando tan resueltamente
se creia haberlo hallado!

La desigualdad entre la acusacién y la defensa es noto-
ria en esta causa, segun queda expresado anteriormente.

Basta recordar que, por una inexplicable é inaudita im-
prudencia, el Ministerio Publico ha intervenido en las dili-
gencias preliminares del sumario en una forma definida de
extralimitacion, siendo asi que la defensa brillaba por su
ausencia. Recuérdese que el Acusador Publico tuvo alia-
dos en la opinién, en la prensa, en la policia y en los tri-
bunales, al punto de que todas sus peticiones fueron com-
placidas; y recuérdese, ala vez, que se escuch6 la voz de
la defensa con oidos de mercader.

La instrucciéon, como queda demostrado en el curso de
este escrito y en los anteriores, fué pésima en esta causa, lle-
gando & violar los preceptos constitucionales, la ley orga-
nica y hasta las nociones de la humanidad. La instruccién
fué secreta en sus preliminares.

Ocurre una duda aqui.

Francia os la nacién que ofrece el mayor nimero de
errores, en materia penal, y cabe dudar de si la causa de
ello es la instruccién secreta, 6 si se conocen dichos errores
mas alli que en otros paises, porque hay mayor empefio en
evidenciarlos.

Y o creo que hay algo de lo uno y de lo otro.

Pero, lo que es indudable, es que la forma del secreto,
en la instrucciéon, ofrece ancha base para la comisién del
error. Esto se ha demostrado de una manera axiomatica, y
los hombres de talla en aquel pais, han acometido con loa-
ble empefio una reforma al respecto, la que se ha estre-
llado siempre contra la tradicion.

gado & loa dem&s autccedentes, no permite deducir que forzosa, ni pre-
suntivamente, deba ser de mayor estatura el asesino que la victima.

Eso no es rafe que una cavilosidad, hija de la obsesién do todos contra
el encausado.

Esta demostrado, por Gltimo, que la estatura del alférez Enrique Almeida
no es una pieza de conviccién contra él!

UN ERROR JUDICIAL 255

Aqui esta excluida esaforma peligrosa de procedimiento;
pero no por eso ha dejado de emplearse ampliamente en
esta causa por via de excepcién, segun lo demostré y es
por lo demas do publica notoriedad.

Pues bien: todas estas causas han concurrido en la se-
cuela de este proceso, de una manera formidable.

La pasion publica y la prensa fueron obstinadas pertur-
badoras de este proceso. Acusaron & Almeida sin piedad.

Es cierto que estos elementos de error se caracterizan
por su tenacidad y persistencia. Parece que una vez que
han tomado impulso en un sentido, no pudieran ya dete-
nerse.

En Agosto del afio pasado, los habitantes de Montau-
ban firmaron una protesta contra un decreto de gracia acor-
dado & favor del asesino de la Frangaise; y con respecto a
la causa de Montbailli, fué tan vehemente el clamor pu-
blico, que la justicia puede decirse que se vié compelida a
llevar & ese desgraciado al suplicio de la rueda. Luego el
mismo poptuacho que habia asistido al suplicio, maldecia &
los verdugos y proclamaba la inocencia del paciento, tan
alto como habia publicado su infamia antes de su arresto.

Esto s6lo demuestra la generosidad de sus mdéviles; pero
por eso no queda menos evidenciada su ligereza y los peli-
gros que ofrece como causa de error.

En Venecia, en el recinto de audiencias, se ha escrito con
letras rojas :

Ricordatevi del povero fornara!

El Senado mandé hacer tal inscripcién, para recordar a
los jueces aquel error cometido, y luego rehabilité su me-
moria, se decreté una misa y una luz perpetua en una igle-
sia proxima al palacio. (jVéase cuales son las reparaciones
posibles!)

Los jueces no debieran olvidar esta advertencia, que es
el simbolo de su falibilidad, y debiera colocarse ademéas Ja
misma advertencia en los parajes publicos, para que todos
se dieran cuenta de que es facil inducir & la justicia en tan
graves yerros.

La pasién publica es tal vez la fuerza que con forma
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mas coercitiva influye en la comisién del error, porque ava-
salla & todos los elementos sociales, los impele, los suges-
tiona, les refleja sus impresiones; y jueces, expertos y tes-
tigos, todos quedan sometidos a su imperio. En esta causa
tenemos pruebas evidentes de todo ello.

Puede decirse que cuando acciona esta causa, todas las
demés quedan supeditadas al mismo propésito, pues sus
elementos de accién son vastisimos y sus resortes multifor-
mes € ilimitados: la preponderancia de la acusacién sobre
la defensa; la interpretacion inconsciente de los hechos tes-
timoniados en contra del acusado; y asi como esto, llega
también & producirse & veces la complicidad inadvertida en
los planes del verdadero criminal 1

[Es un colmo de aberracién!

Eo sabemos si en este caso ha tenido que desempefar la
opiniéon un papel tan deslucido en la obra déla justicia;
mas bien pudiera suceder. A esta horael asesino de Butler
tiene ya su impunidad asegurada, y mas que nada, ha con-
tribuido & ello la pasién publica.

Ahora entraré 4 ocuparme de las obscuridadesy vacios del
proceso, para acentuar con causas de error concretas y pe-
culiares del asunto, las generales que acabo de indicar.»

Esto es lo que decia on mi defensa.

¢Es ésta una acusacién?

Y silo fuera, ¢acaso no tendria el derecho y el deber de
formularla, una vez que los hechos sobre que fundo mis
apreciaciones son exactos, tangibles, evidentes ?

Entre la actitud fiscal, que trata de azuzar a los ofusca-
dos para facilitar sus fines acusatorios, y la de la defensa,
que sefiala los errores y peligros a que se ha expuesto a la
justicia, creandose las consiguientes antipatias, habra de

verse claramente alguna vez quién presta mejor servicio a
la sociedad.

Como quiera que sea, quedan sefialadas algunas nuevas
causas de error, y seguiré sefialando otras de verdadera im-
portancia.
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Las pistas

SUMARIO: — Disparidad resaltante eu las investigaciones.—La forma evi-
dente do toda realidad. — El caso do Tioppman. —EI envouenudor doc-
tor La Ponimerais, —EI forzado Avinaiu.— El cinico Poncet, — Cosas
que hacen reir,—Un cémplice que al confesar aumenta el misterio.—*

Lo que pensaba y decia el sefior Fiscal.— Inconsecuencias inexplica-
bles.— Hechos que abisman.

Si estudiamos con cierta detencién el proceso, desde luego
advertimos quo la Unica senda que se ha batido, es la que
se refiere & los prevenidos Joaquin Fernandez Fisterray
alférez Enrique Almeida; y asi como ésta se prosiguié de
todas maneras, sin reparar en medios y sometiendo todo de-
talle al examen minucioso de la prevenciéon mas definida,
las otras quedaron en embrién, declarandose vencidos la
policia y los instructores al primer tropiezo. jAsombra esa
disparidad con que se lia tratado & los diversos sospechados
en la causa, con respecto & los prevenidos!

Cuando observamos que por este trillado camino de la
culpabilidad de Almeida y Fernandez no se nos ha condu-
cido mas que & la mas negra tenebrosidad, & las regiones
de lo inverosimil, de lo inexplicable, de lo contradictorio,
de la confusion, de lo fenomenal, de lo fabuloso, ¢no es el
caso de presumir que tal vez por otros caminos habriamos ha-
llado la luz de la realidad, que tanto se anheld y se anhela?
¢ Xo habriamos hallado quizas esa sencillez evidente que
caracteriza 4 toda obra humana?

Esa luz que proyecta siempre la realidad, la que desen-
marafia de golpe todo misterio, todo enigma en el mundo
de la criminalidad, nos ha escatimado sus rayos diafanos y
esplendorosos en esta causa.

El diabélico y complicado crimen de Troppman, que en
Alsacia envenena con acido prusico & Jean Kinck, luego
hiere de muerte con una terrible pufialada & su hijo Gustavo
en las cercanias de Paris, en el campo Langlois,y mas tarde

ir.
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despedaza en esas mismas proximidades, con uu pico y una
cuchilla, & Mftdame Kinek y a los cinco hijos que é ésta le
quedaban; ese crimen ha sido explicado. A pesar de toda
la sagacidad y firmeza de ese precoz genio del mal, y aun
cuando no tenia complices que le denunciaran, sus proezas
quedaron en claro.

El doctor La Pomnicrais, & pesar de su talento, de su
aplomo y de su audacia, y aun mismo cuando no tuvo c6m-
plices que le denunciaran y empleaba un veneno nuevo y
mil otras precauciones para llevar ii cabo sus envenena-
mientos, no pudo impedir que la luz se hiciera plena sobre
sus dos crimenes: él de su concubina y el de su suegra. El
terrible forzado Avinain, reincidente por seis veces, que, a
la vuelta de su larga estadia en Guayana, estudié un plan
habilisimo de asesinato como medio de robar, y lo ejecuté
magistralmente por dos veces; ese feroz asesino, por mas
que no teniacémplices que le denunciaran; el autor de aquel
siniestro aforismo lanzado & la multitud en los instantes en
que la cuchilla de la guillotina iba & dar cuenta de su ca-
beza, no pudo impedir que la luz se hiciera plena sobre sus
crimenes!

El criminal Poncet, lleno de astucias, de audacia™ de
aplomo, de inteligencia, de valor sereno, tampoco pudo im-
pedir los esclarecimientos, si bien no tenia complices que le
denunciaran. Poncet era, sin embargo, un hombre de an-
tecedentes, conocia todos los recursos de su arte; tornaba
precauciones inmensas y habia logrado dominar & su vic-
tima, uu anciano rico, para facilitar el golpe que, con una
cuchillada maestra, dié en el bosque de Orgemont, sin ser
visto por nadie. Por méas que era un préfugo de la Gua-
yana, de donde pudo evadirse afrontando peligros inmensos
y & fuerza de ingenio; por mas que sigui6é al pie de la letra
la maxima de Avinain, no pudo impedir que se hiciera plena
luz sobre, su crimen.

Para darse cuenta de su cinico aplomo, basta saber que
el verdugo tuvo que abreviar una arenga que dirigia & la
muchedumbre, desde el tablado de la guillotina: «Adi6s,
mis amigos; yo muero inocente. Yo perdono a....» y al lle-
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gar aqui, el verdugo colocé su cuello en la media luna, ca-

yendo instantaneamente su cabeza!

Todos éstos y otros muchos héroes de la criminalidad,
han dejado trascender la luz sobre sus delitos, y Almeida,
que cuando menos es un inexperto en el crimen, que,—
estando & la peregrina y poco feliz hipétesis fiscal, — mata
en eL medio de la calle, que no toma precauciones, & punto
de dejarse ver en las inmediaciones del lugar del crimen
con uniforme, kepis, capote militar y espada, y con estos
atavios complicados asalta & la victima; Almeida, que ha-
bria propuesto & Joaquin tan estipidamente una complici-
dad indtil y peligrosa; Almeida, que no traza plan de eje-
cucion para el crimen, ni plan de defensa; Almeida, que es
denunciado por su complice en una forma tan cruda, habria
superado a todos los maestros del arte de asesinar! jVamos!
Esto hace reir.

Sélo él habria hallado ol talisman que garante al asesino
contra los esclarecimientos, aun mismo cuando ha sido de-
latado, execrado, sospechado, acusado, condenado y perse-
guido por toda una poblacién, y por sus autoridades!...

iVamos! no puede afirmarse en serio tal extravagancia.

Almeida y Eernaudez, & pesar de todo lo que se ha hecho
contra ellos, en un medio tan desfavorable, han resistido
victoriosamente & todo esclarecimiento. No se ha hecho luz
sobre ese crimen, y hay algo mas significativo aun: & me-
dida que hemos avanzado en esa trillada pista, la obscuri-
dad del misterio so ha hecho cada vez mas densa! jQué
hecho mas elocuente!

Esa realidad tangible, quizads la Unica que resulta del
proceso Butler, fuera de las irregularidades incalificables
con que se acometi6 a los prevenidos, debe ser tomada muy
en cuenta por los que quieran orientarse en medio de tanta
tiniebln.

Si acaso las otras pistas abandonadas desde los primeros
pasos se hubieran escudrifiado habilmente, ;no es presumi-
ble que la luz se hiciera, como se ha hecho siempre que se
ha tocado al criminal y se le ha hecho hablar? jCurioso
complice aguel que nada explica, por mas que hable, de-
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despedaza en esas mismas proximidades, con un pico y una
cuchilla, AMadame Kinck y Alos cinco hijos que Aésta le
quedaban ; ese crimen ha sido explicado. A pesar de toda
la sagacidad y firmeza de ese precoz genio del mal, y aun
cuando no tenia complices que le denunciaran, sus proezas
quedaron en claro.

El doctor La Pommerais, A pesar de su talento, de su
aplomo y de su audacia, y aun mismo cuando no tuvo cé6m-
plices que le denunciaran y empleaba un veneno nuevo y
mil otras precauciones para llevar & enbo sus envenena-
mientos, no pudo impedir que la luz se Iridera plena sobre
sus dos crimenes: el de su concubina y el de su suegra. El
terrible forzado Avinain, réincidente por seis veces, que, A
la vuelta de su larga estadia en Guayaria, estudi6 un pian
habilisimo de asesinato como medio de robar, y lo ejecuto
magistralmente por dos veces; ese feroz asesino, por mAs
gue no tenia complices que le denunciaran ; el autor de aquel
siniestro aforismo lanzado Ala multitud en los instantes en
que la cuchilla de la guillotina iba A dar cuenta de su ca-
beza, no pudo impedir que la luz se hiciera plena sobre sus
crimenes!

El criminal Poneet, lleno de astucias, de audacia, de
aplomo, de inteligencia, de valor sereno, tampoco pudo im-
pedir los esclarecimientos, si bien no tenia cdmplices que le
denunciaran. Poneet era, sin embargo, un hombre de an-
tecedentes, conocia todos los recursos de su arte; tomaba
precauciones inmensas y habia logrado dominar & su vic-
tima, un anciano rico, para facilitar e! golpe que, con una
cuchillada maestra, dié en el bosque de Orgemont, sin ser
visto por nadie. Por mas que era un préfugo de la Gua-
yaria, de donde pudo evadirse afrontando peligros inmensos
y Afuerza de ingenio; por mas que sigui6 al pie de la letra
la méaxima de Avinain, no pudo impedir que se hiciera plena
luz sobre su crimen.

Para darse cuenta de su cinico aplomo, basta saber que
el verdugo tuvo que abreviar una arenga que dirigia A la
muchedumbre, desde el tablado de la guillotina: «Adiés,
mis amigos; yo muero inocente. Yo perdono A.... *yal lie-
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gar aqui, el verdugo colocé su cuello en la media luna, ca-

yendo instantdneamente su cabeza!

Todos éstos y otros muchos héroes de la criminalidad,
han dejado trascender la luz sobre sus delitos, y Almeida,
que cuando menos es mi inexperto en el crimen, que,—
estando Ala peregrinay poco feliz hipétesis fiscal, —mata
en eLmedio de la calle, que no toma precauciones, Apunto
de dejarse ver en las inmediaciones del lugar del crimen
con uniforme, kepis, capote militar y espada, y con estos
atavios complicados asalta & la victima; Almeida, que ha-
bria propuesto A Joaquin tan estGpidamente una complici-
dad inutil y peligrosa; Almeida, que no traza plan de eje-
cucion para el crimen, ni plan de defensa; Almeida, que os
denunciado por su complice en una forma tan cruda, habria
superado a todos los maestros del arte de asesinar! jVamos!
Esto hace reir.

Sélo él habria hallado el talisman que garante al asesino
contra los esclarecimientos, aun mismo cuando ha sido de-
latado, execrado, sospechado, acusado, condenado y perse-
guido por toda una poblacién, y por sus autoridades!...

iVamos! no puede afirmarse en serio tal extravagancia.

Almeida y Fernandez, & pesar de todo lo que se ha hecho
contra ellos, en un medio tan desfavorable, han resistido
victoriosamente A todo esclarecimiento. No se ha hecho luz
sobre ese crimen, y hay algo mas significativo ain: & me-
dida que hemos avanzado en esa trillada pista, la obscuri-
dad del misterio se ha hecho cada vez mas densa! jQué
hecho maés elocuente!

Esa realidad tangible, quizas la Unica que resulta del
proceso Butler, fuera de las irregularidades incalificables
con que se acometié & ios prevenidos, debe ser tomada muy
en cuenta por los que quieran orientarse en medio de tanta
tiniebla.

Si acaso las otras pistas abandonadas desde los primeros
pasos se hubieran escudrinado habilmente, ;no es presumi-
ble que la luz se hiciera, como se ha hecho siempre que se
ha tocado al criminal y se le ha hecho hablar? jCurioso
complice aquel que nada explica, por mas que hable, de-
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nuncie y dé detalles y pormenores del crimen! Este absurdo,
como tantos otros, no pueden tener cabida en la realidad.

Y esta consideracién sube de punto cuando se tiene pre-
sente que bay varias pistas interesantisimas, resultantes del
proceso, que no han sido objeto de ninguna investigacion
seria. Todos los fuegos se han dirigido sin piedad hacia los
prevenidos Almeida y Fernandez.

El doctor Martinez, en una extensa vista que presenté
a la causa, cuando apenas se hizo cargo de la Fiscalia del
Crimen, decia: «Es de lamentarse, sefior Juez, la indiferen-
cia con que la policia ha procedido en las investigaciones
del crimen que motiva este proceso, porque no hay en el
sumario un solo oficio, una sola constancia de que ella haya
manifestado a V. S. que se preocupaba seriamente de prac-
ticar las averiguaciones necesarias para descubrir al asesino
de Butler. Debe suponerse que la policia se ha limitado a
hacer comparecer ante V. S. & (jran namero de personas con
el fin de prestar declaraciones que V. S. ha procedido & re-
cibir por docenas, sin previo auto de citacién, y cuyas de-
claraciones, aparte de que no han dado luz alguna ala jus-
ticia, no han servido sino para hacer mas complicado y vo-
luminoso este sumario.»

Este cargo bien seriamente formulado contra la policia,
no puede rezar para con Almeida y Fernandez, puesto que
con respecto aellos, nada se ha escatimado, segln se ha visto;
desde la escrupulosidad mas minuciosa hasta el mismo aten-
tado, todo se puso en juego para arrojarles la responsabili-
dad de ese asesinato. Es, pues, con respecto & otras pistasi
a otras diligencias que ha podido increpar el sefior Fiscal
a la policia su indiferencia, llevada al extremo de hacer
comparecer gran nimero de personas a declarar-----para
hacer mas voluminoso y complicado este sumario !

iMisterio horrendo! 8i ese proceder no lo explicaran aca-
badamente los extravios de la ofuscacion, debiera suble-
varnos hasta crispar nuestras manos de ira, de indignacién
y de vergienza!

Esa apatia policial, en momentos en que habia dos pre-
venidos que podian ser inocentes y se hallaban comprome-
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tidos por razén de manejos incalificables, cargandose sobre
ellos el enorme peso de la execracién publica, es verdadera-
mente inconcebible.

Cuando el selior Fiscal se produjo en tal forma, filé en
momentos en que declaraba, on el proceso, que no habia
base para deducir acusacion; y entonces sentia el vacio, las
vaguedades de |4 causa y ansiaba mayores pesquisas, ma-
yores esclarecimientos.

Y bien: el sumario no ha variado desde entonces. Por
mas que se reabrié y se mantuvo en actividad un afio mas,
subsisten los mismos vacios y vaguedades; advirtiendo que
esa nueva y larga etapa se concretd, como la primera, & pro-
bar la culpabilidad de los prevenidos. (No es ésta, pues,
una nueva consideracién poderosa que hay que agregar a
las otras, en favor de los acusados? ;Podrian haber resis-
tido & esta nueva prueba & que se les sometid si no fueran
inocentes por completo?

Verdaderamente causa asombro que hayan podido resis-
tir tanta persecucién, aun mismo que los escude la inocencia.

Como quiera que sea, queda una terrible duda en pie. Si
acaso se hubieran escudrifiado otras pistas que surgen del
proceso, corno debié hacerse ineludiblemente en momentos
en que se instruia el sumario y en que habia tantas nebulo-
sidades, tantos vacios, tantos enigmas que descifrar, ;no se

habria hecho plena luz sobre lo que hoy es un misterio?

Si esos cabos dispersos entre las fojas del monstruoso su-
mario se hubieran juntado, se hubieran metodizado conve-
nientemente; si algunas pistas interesantisimas hubieran
hallado & pesquisantes habiles y empefiosos, ¢ no podria
acaso algunas de ellas iluminar este cuadro de puras som-
bras que auu prevalece en la causa?

¢,Por qué este crimen ha de ser impenetrable como no lo
es ningun otro, cuando se halla & los criminales y uno de
ellos habla?

Todo esto nos abisma; y una vez mas nos hace excla-
mar: jcuan cierto es que se errd el verdadero camino!
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Una forma especial de acusacion

SUMARIO: —Un recuento Gtil, aunque breve. —Mosaico de torpezas y otras
cosas.—Una nueva causa de error.—Produce tristeza la lectura ticl
proceso. — Ed plena Inquisicion,— Una opinién do M." Labort. —Tarca
poco menos que imposible.—Rueda sin Gu.—Un conflicto de dudas.

—Las de Pilatos.—Algo que no podia preverse.—Tunposibilituudo la
accion de la defensa.

Hemos visto ya las numerosas causas de error que figuran
en este proceso, y conviene, antes de pasar adelante, hacer
de ellas un ligero recuento. Ellas son:

1.0 IkKREGULAKIDADES SUMARIALES, COR SU séquito de

omisiones y vicios variadisimos: 1.° Falta de inspeccion del
lugar del crimen; 2.° Instruccién secreta, 6 incomunicacion
por cinco dias, todo lo cual estda prohibido por la Constitu-
cién y las leyes organicas, bajo la mas seria responsabilidad;
3.° Uso de sugestiones, promesas y amenazas, pava arrancar
las confesiones de Joaquin Fernandez, si confesiones pueden
llamarse; 4.° Falseamiento de la declaracién de Enrique
Acosta, y conatos para hacer igual cosa con la declaracién
de José Boragnio (hijo); 5.a Falta de citaciéon del testigo
Cazenave; G’ Diligencia ilegal, practicada contra mi defen-
dido, & altas lloras de la noche, con aplicacién innecesaria
de esposas, y apostrofandole como asesino de Butler; 7.“
Rechazo injustificado de la verificaciéon solicitada por Al-
meida, respecto de la declaracion de Islas; 8,° Falta de ci-
tacion del joven que jugaba a los naipes con lIslas en el
almacén de Bado; 9,° La unilateralidad sumarial, que des-
preci6 toda otra pista que no fuera la referente & los pre-
venidos.

Todas estas gravisimas irregularidades, que no son las
Unicas, sino las principales, demuestran la parcialidad con
que se ha instruido el sumario, y son, en consecuencia, otras
tantas causas de error.
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2. ° V acios de la causa: el mévil, la procedencia del

arma, Y la forma en que se cometié el crimen; siu contar
otras pequefias lagunas y obscuridades de menor cuantia.
3. “ La rasion publica y la prensa.
40 Desigualdad de
cién Y LA DEFENSA.

privilegios entre la acusa-

Como se ve, es un verdadero mosaico de torpezas, omi-
siones y parcialidades.

Cuando se pienso que una sola de estas causas de error
basta para conducirnos al mas inicuo de los desaciertos, se-
gun lo revela la historia de los yerros judiciales, habra de
espantarnos este cimulo de escollos formidables y com-
pactos, que se ofrecen & la justicia para desentrafiar la
verdad, en medio de tan inextricable enredo!

Hay, sin embargo, en este proceso, una nueva y especial
causa de error: la forma inusitada é ilegal en que se deduce
acusacion.

Si tal forma ilegal y antijuridica puede ofrecer inconve-
nientes cuando se presenta aisladamente, ;cuanto mayor
no sera su fuerza y su importancia, en medio de este cuadro
aterrador de dificultades, de lagunas, de vacios, de preven-
ciones, irregularidades y falsas sendas?

iJaméas se habra presentado un proceso en condiciones
tan lamentables como el que ofrece éste para la justicia!

Tenia razén el doctor Diaz, cuando dijo: «Produce tris-
teza la lectura del proceso.»

Y bien: como coronamiento de esta obra estupenda del
error, el Ministerio PUblico deduce acusaciéon contra Al-
meida y Fernandez, sin concretar los cargos, sin expresar
en qué forma, & su juicio, se ha cometido el crimen; no dice
una sola palabra sobre el arma homicida, y cuando llega al
movil, osa expresar: «El mavil del crimen es un misterio
que uo lia podido aclararse en este proceso, y que, muy pro-
bablemente, continuara siendo misterio, hasta que los proce-
sados se decidan & decir toda la verdad de lo ocurrido, una
vez que se den cuenta de su verdadera situacién en la causa,
y si, como es de presumirse, el Jurado llega & declarar que
esta probada su culpabilidad en el delito imputado.»
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iEspanta esa forma tan crudamente inquisitorial en que
se expresad Acusador Publico!

La acusaciéon no precisa ni concreta de ninguna manera
sus fundamentos, por lo cual la discusién queda librada al
campo inconmensurable de lo arbitrarlo.

Hace una recopilacién de declaraciones, lasque, integra-
mente unas veces 6 bien en trozos, va reproduciendo, y luego
le dice al Jurado que él es quien debe decidir, si tiene 6 no
razén al deducir su acusacion: forma, como se ve, tan an-
tijuridica como ilegal 6 inusitada.

Decirle 4 un acusado: «En contra vuestra bay una de-
claracion que dice esto, otra que dice aquello, y otra lo de
mas alld; se os aplicardn 25 afios de Penitenciaria, si no
probais vuestra inocencia;» jdecir esto & un acusado, es por
demas despotico!

M.° Labori decia: «;C6émo podra probarse la inocencia
de un hombre, de otra manera que demostrando que su
culpabilidad no se ha probado? La inocencia es una cosa
negativa; y si se me pidiese la prueba de que todos vosotros
los que os hallais aqui, sefiores jurados, no sois ni ladrones,
ni traidores, me hallaria en la incapacidad de presentarla.
Si vosotros me pidieseis que probara vuestra inocencia, re-

nunciaria & ello; lo que diria es que no hay indicios contra
vosotros, y que, en consecuencia, no sois culpables; que es
imposible probar vuestra culpabilidad. He ahi cuanto puede
hacerse. Por consiguiente, todos aquellos que, — con un en-
tusiasmo que, — jgracias al cielo! —y esto prueba su buena
fe, disminuye todos los dias,— gritan y vociferan & través
del pais: «jPruebas! jpruebas! jdénsenos pruebas! no ha-
cen otra cosa que pedir nifierias.»

Todo esto es de una aplicacién rigorosa, en este desgra-
ciado proceso.

El sefior Fiscal, al acusar, pone & los prevenirlos frente

4 esta disyuntiva: «6 probais vuestra inocencia, 6 seréis con-

denados. »

¢(No se establece asi una forma imposible para la discu-
sién y para la defensa?
Es por esto que la defensa, ademas de contestar los cargos
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tan difusos de la acusacion, lia tenido que estudiar todas las

hipétesis en que puede encuadrarse la culpabilidad de los

acusados, — tarea no s6lo ingrata y ardua, sino también
inaccesible & todo esfuerzo!

Al Acusador Puablico incumbe la prueba de los cargos,
con arreglo & la ley; pero aun mismo que no fuera asi, es
evidente que habra de concretarlos, para hacer posible la
controversia, puesto que de otra manera, como se ha visto,
nos hallamos en la imposibilidad de producir eficazmente
la defensa. Ninguna discusién es proficua ni util, desde
que no se halla circunscrita a ciertos limites. Lo demas, es
una rueda sin fin, un verdadero circulo vicioso.

Al ocuparme de este punto en mi defensa, decia:

«Cuando no se ha evidenciado la culpabilidad de los en-
causados plenamente, no es el caso de acusar, sino de pedir
el sobreseimiento.

Pero aqui, ni se ha probado la culpabilidad de Almeida,
ni revela el sefior Fiscal un convencimiento & ese respecto,
ni se desprende siquiera, de la estrecha exposicién de fun-
damentos como fruto de un proceso gigantesco, ni podemos
suponer ningun convencimiento de ese orden en el animo
fiscal, una vez que ofrece un conflicto de dudas & la
solucién arbitral del Jurado. Eso es como delegar una fun-
cién publica; cosa inaceptable legal y juridicamente, y, méas
que todo, peligrosisima.

Y en este caso, precisamente, es mas que arriesgado el
temperamento fiscal, por cuanto se trata de un proceso com-
plicadisimo, lleno de obscuridadesy lagunas que no pueden
apreciarse convenientemente en una simple lectura; y por
cuanto la presuncién que fluye de toda acusacioén, el con-
vencimiento fiscal de culpabilidad, podria méas facilmente
inducir en error.

Hace mucha presién en el animo del Jurado, la idea de
que el representante de la sociedad, el Ministerio Publico,
después de un detenido estudio de la causa, se ha conven-
cido de la culpabilidad de los acusados. En realidad, hemos

visto que no es asi.

En una materia en que los errores son tan temibles, es
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demasiado ligera tal conducta, sobre todo si se tiene presente,
ademas de las razones que acabo de expresar, la de que son
muy conocidas las prevenciones que reinaron contra Al-
meida, y que no sabemos si reinan aun.

La mision fiscal se ha desnaturalizado por completo; es
necesario, pues, prevenirse doblemente contra la posible co-
misién de un error tan tremendo como irreparable.

Todo esto es obra de la costumbre profesional de acusar;
la que hace que no se teman los errores, y si los fallos ab-
solutorios, como si fuera mas condenable lo Gltimo que lo
otro.

[Qué imprevision! Como dijo M.° Berryer: «es inclinar
terriblemente la balanza de la justicia en favor de la acu-
sacion 1»

Y jamas se ha inclinado tanto, por cierto, como en este
proceso.

El sefior Fiscal, que, al deducir acusaciéon, no hizo mas
que exponer algunos hechos aislados, sin estrecha relacion,
dejando vacios inmensos, y que luego hace las do Pilatos,
endosando al Jurado las responsabilidades del asunto, que
no son pocas ni cortas; el sefior Fiscal, digo, ha olvidado
que & él le corresponde la prueba de sus imputaciones; y
luego que deja eso librado al campo vastisimo de las conje-
turas; luego que ba impuesto al Jurado la parte mas ruda
de su propia misién, creebaber cumplido, por su parte, cou
advertirle que para justipreciar la prueba, no esta obligado

4 tomar en cuenta las reglas de la ley!

[Es mucho arriesgar!

Yo me interrogo si tio habria sido mas serio, mas formal y
mas correcto, por el contrario, ya que dejaba al Jurado
la solucién que le incumbe & si mismo, la responsabili-
dad del Ministerio Publico, que !e advirtiera loa peligros
y dificultades contra los que debe precaverse!

¢(No habria sido mejor? Pero si eso es mas humano, no
puede ser fiscnl, en este caso.

El Jurado no esta obligado & saber cuales son las condi-
ciones de toda prueba presunclonal, y si puede pasarse de
olio, no asi ha podido hacerlo el Acusador Publico.
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La ley ha tenido esa previsién que, como muchas otras
cosas, no se cumplen.» U)

Esto lo decia en mi defensa, cuando no sabia ain que el
sefior Fiscal iba & concurrir & las audiencias & insistir te-
nazmente para llevar su curiosa acusacion al triunfo, adu-
ciendo todo género de recursos, aun los mas censurables, &
tal efecto. Yo no sabia, ni sospechaba que iba & echar mano
de argumentos efectistas, para impresionar mas aun de lo
que lo esta el ambiente general en esta causa, sobre todo
cuando él mismo conoce una & una las numerosisimas cau-
sas de error que campean en el proceso.

(Y quién podia imaginarlo?

Mas, como quiera que sea, esa forma ilegal y antijuridica
de plantear la acusacién ;no es una nueva y poderosa causa
de error? ;no esté asi, una vez mas, perjudicada la defensa?

En un proceso tan enmarafiado, tan lleno de vicios, de
vacios y dificultades, proponer la discusién en el vastisimo
campo de lo arbitrario, ¢no es lo mismo que imposibilitarla
accion de la defensa?

Eso es llevar el celo fiscal & extremos peligrosisimos.

(1) El articulo 234 del Cédigo de Instruccion Criminal dice: «Para que
liaya plena prueba por indicios, es preciso que éstos seau & la ve» ante-
riores, concomitantes y posteriores, reuniendo ademas, las condicione» si-
guientes :

«I,» Se lian de relacionar con el hecho primordial que debo servir de
punto de partida para la conclusién que se busca.

«2,* No lian de ser equivocos, de manera que puedan conducird con-
clusiones diversas,

«B.n Han do ctar un reaullado preciso y no dudoso, al que ha de ser con-
ducido el animo sin vloleuohi,

«4.a Han de ser directos, de manera que tiendan naturalmente al hecho
do quo se trata.

«6.° Deben ser claros y concordantes los unos con los otros, do modo
que se relacionen sin esfuerzo desdo el punto de partida hasta ol fin bus-
cado.

«G.n Deben seriales que establezcan la ilacién continuada, sin interrup-
cién, sobre los hechos que fiirvan de antecedentes.

«7.* Qiig se funden en hechos reales y probados y nunca en otras pre-
sunciones. »
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Divisibilidad de la confesién

«La confesion no puedo dividirse en
perjuicio del confesante.®

*Los distintos hechos 6 circunstancias
(pie ella contenga, no importan excepcio-
nes cuya prueba incumba al acusado.»
(Articulo 241 del Cédigo do Instruc-

cion Criminal.)

SUMARIO: —Transgresion de la ley, —Lo dol Cnfé Oriental,—Una lucha
imaginaria. — Escondiendo & Joaquin. —Un héroe acusado de asesinato,
—AJgo que hiere a oido.—Un pensamiento do dificil concepcion.—
Aberraciones. —Responsabilidades que aterrorizan.

Otraforma de extralimitacién que ha realizado libremente
el Ministerio Publico, es la de dividir & su antojo las confe-
siones de Joaquin Fernandez Fisterra.

El sefor Fiscal, que llama & las declaraciones de este
prevenido confesiones, para poder pedir contra él veinticinco
afios de Penitenciaria, y para negarle el derecho de retrac-
tarlas, como lo hizo, por mas que los articulos 237, 242 y
243 del Cédigo de Instruccién Criminal consagran su per-
fecta retractabilidad; el sefior Fiscal, digo, al hacer sus apre-
ciaciones, deja de lado lo que dispone claramente el articulo
241, que prohibe la division dela confesién en perjuicio del
confesante, y divide y estrUjalas confesiones de Joaquin, sin
reparo alguno.

Sera interesante ver estanueva forma cruda de la extra-
limitacion del Acusador Publico.

1.° Joaquin Fernandez, al confesar la primera vez, dijo
que cuando salieron de su casa con Almeida, fueron al
café; y en la segunda confesion dice: «Que la noche de la
muerte de Butler, cuando venian del Café, que serian las
once y cuarto,»—refiriéndose al Café Oriental, segin sus
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primeras declaraciones, concordes con las del alférez Al-
meida.

El sefior Fiscal niega, sin embargo, que hayan ido al
café, aun cunado hay tantas razones para creerlo, segln
lo demostré, y no hay prueba en contrario.

2. ° Si se opta, como ha optado el sefior Fiscal, por acep-

tar la segunda confesiéon de Joaquin, tan distinta de la pri-
mera, vemos alli que dice: «que cuando estaba en la misma
vereda, & unos cuatro pasos mas 6 menos de Butler, sali6
de golpe el alférez Almeida, y rapidamente, sin decirle nada,
le revent6 el tiro— Que Almeida di6 vueltay dispar6 calle
arriba. Que el declarante disparé también en la misma direc-
cion. »

El sefior Fiscal, para concordar la posicién del cadaver
y lo declarado por el vecino Eduardo Valles, con dicha con-
fesién, dice que debié haber lucha, ya sea antes 6 después
del tiro. No hay prueba ni indicio alguno que autorice seme-
jante afirmacion.

3. ° Joaquin Fernandez dice: «que se puso junto a! pare-

don que sigue a lo de Conde, en la misma cuadray en la
misma vereda de su casa.»

El sefior Fiscal, para conciliar la confesion con la circuns-
tancia de que el confesante no vi6 al joven Horta ni & la
familia Barthe, que pasaron por alli en esos instantes, per-
sonas que tampoco vieron & Fernandez, dice que debia estar
escondido en el portén de Mustapich. No hay prueba, ni in-
dicio alguno que autorice semejante afirmacion.

4. ° Joaquin Fernandez dice: «que no crey6 & Almeida

capaz do llevar 4 efecto su idea de dar muerte &4 Butler; que
él corrié para avisarle & Butler el peligro que corria, y que
si erra el tiro le pega & él--—-- » jTal era el sacrificio que
hacia para lograr su propdsito de salvarle la vida!

El sefior Fiscal, sin embargo, lo acusa como coautor, y
pide contra él, lo mismo que contra Almeida, veinticinco
afios de Penitenciaria. No hay prueba ni indicio serio que
autorice semejante conclusion.

Si bien no forma parte del plan de esta publicaciéon el
ocuparme de examinar las desatinadas confesiones de Joa-
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quin Fernandez, no puedo dejar de declarar que hiere mi
oido esa palabra confesiones, aplicada con tanta impropie-
dad & lo que es una burda y estipida denuncia, arrancada
con igual estupidez. Cada vez que se usa tal palabra, se me
hace necesario recordar que no puedo llamarse confesante
a aquel que dice que arriesg6 su vida para tratar de salvar
a la victima. Del examen de dichas confesiones, que es in-
teresantisimo, porque puede llevar evidencias las mas dia-
fanas al espiritu, me ocuparé dentro de poco; y entre tanto
deseo fijar la atencién sobre este hecho de singular elocuen-
cia: EIl Ministerio Publico, para poder aducir dichas dili-
gencias a los fines acusatorios, ha tenido que dividirlas,
como se ha visto, violando abiertamente asi, una ve/,
MAS, LAS PRESCRIPCIONES MAS CLARAS Y TERMINANTES DE
LA LEY,

No ha bastado para la acusacién el que dichas confesio-
nes hayan sido arrancadas por medios tan ilegales y vio-
lentos, por medios dignos de figurar entre los procedimien-
tos de la Inquisicién,que ala fecha, en pleno fin del siglo xix,
debiera parecemos una leyenda fabulosa; no ha bastado el
que dichas confesiones fueran retractadas con tanto funda-
mento y en forma tan convincente, no: ba sido menester
llevar & cabo la obra nefanda de la pasién ciega é injusta,
y para ello fue necesario salvar barreras legalesy juridicas.
iY bien, todas se han salvado!

iAhi jcuan dificil es concebir que iguales suplicios pueden
aplicarsenos & nosotros!

Todos podemos ser victimas de iguales arbitrariedades.

Si ese pensamiento fuera de facil concepcién; si no pen-
saramos con un egoismo indio, que fuera de nuestras perso-
nas, las demas personas son cosas, no habriamos de incurrir
en tales desaciertos, en tales extralimitaciones.

Después do agotados los recursos del arte de hacer luz
por los medios més diabdlicos; después de haber acusado
sobre las bases mas. efimeras y deleznables, usando y abu-
sando de aquello mismo que se debe & la calidad inicua de
esos medios; después de faltar atodo precepto legal, de vio-
lar toda garantia procesal; después de imputar al alférez
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Almeida toda la ferocidad que cabe on nuestra propia ima-
ginacioén, cuya retina tiene todos los fulgores siniestros y
malsanos de la pasién; después de todo, habia aun algo
mas que hacer, y se ha hecho. Se ha befado & la defensa, se
la ha apostrofado duramente, y las protestas del perseguido,
del acusado, han sido recibidas como sarcasmos, con estre-
mecimientos de horror y de repulsion.

Hasta su sincope en instantes en que una sentencia con-
denatoria coronaba tanto error; también esa muda é invo-
luntaria protesta que impuso el dolor, la sorpresa y la de-
sesperacion, fué sometida al microscopio del prejuicio, v,
después de esfuerzos pacientes y de analisis pueriles, fué
repelida, como si fuera un nuevo caigo, una nueva prueba
de su atroz perversidad!

Es bien tenaz la pasién humana.

Dividir una confesién que ha sido el fruto de las mas
pasmosas extorsiones, que pugna con la razén y el buen
sentido, que, fuora de ser incompleta é inverosimil hasta lo
contranatural, no explica el crimen, ni el mévil siquiera;
dividir una confesién que, ademas de todo esto, ha sido con-
tradicha por una serie de antecedentes, por hechos mate-
riales y hasta por el mismo confesante que la retracta;
dividir esa confesién plagada de contradicciones y de ano-
malias, para con ello lograr una condena gravisima, ¢no es
acaso un notable exceso de temeridad?

En un medio tan predispuesto contra los prevenidos,—
tan injustamente predispuesto,— agregar & los golpes de
oratoria efectista la ilegalidad de dividir la confesién; en un
proceso donde pululan las causas de error como es éste,
aducir ese nuevo medio violatorio de la ley, de la ciencia
juridica y de los dictados de la razén, para obtener un fallo
condenatorio de veinte y cinco a%osde penitenciaria,
¢no es, por ventura, exceder la misién fiscal?

En una causa ordinaria cualquiera, donde sabemos que
los jueces de hecho y de derecho van & proceder sin apa-
sionamientos, podra no tener gravedad ese recurso del celo
fiscal; mas en esta causa excepeionalisima, donde sabemos
—y muy bien que lo sabe el sefior Fiscal,—que los dicta-
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dos de la razén van & ser neutralizados y vencidos por las
ofuscaciones del hondo sentimiento de vindicta publica que
ha despertado el proceso Butler, echar mano do ese recurso,
ademas de constituir un verdadero atentado a la ley, viene
éste rodeado de tal manera por serias agravaciones, que en
realidad redobla y triplica y centuplica la responsabilidad
incurrida.

iCémo! ;podria cohonestarse la conciencia de un funcio-
nario, si acaso después de haber logrado una condena & tal
precio, resultara evidenciada la inocencia del penado?

Si el penado no pudiera recuperar su libertad 6 no pu-
diera obtener su rehabilitacién, como ocurrié ha poco con
Pierre Y aux,—reparaciones por lo demas bien pobres para
el que es inocente y ha sido sometido & tan crueles torturas;
—si el penado hubiera preferido abreviar sus martirios 6 un
accidente cualquiera le quitara la vida, ;c6mo habria de
conciliar su suefio aquel que ha logrado por medios arbitra-
rios el horroroso triunfo de la condenacion de la inocencia?

Es por eso que hasta nuestro propio interés, nuestro
egoismo, nuestro instinto de propia conservacién nos empuja
razonablemente al cumplimiento del deber.

Es cierto que la responsabilidad de este yerro espantoso
estaria bastante diluida entre los miembros de la policia, de
la judicatura, del foro, de la prensa y de la sociedad, puesto
que unas veces activay otras pasivamente, cada cual ha
concurrido 4 él, y hasta la fecha bien poco se ha hecho para
repararlo.

La duda hace mucho que aguijonea, y no es necesario un
convencimiento pleno como el que yo abrigo: basta la
duda, para acometer una empresa tan noble y de tan alta
justicia.

Los esfuerzos de mi voluntad tranquilizan mi conciencia
4 este respecto, y si acaso los estrechos medios con que
cuento no me han permitido bregar mas eficazmente, de-
claro que una particula de responsabilidad que pudiera
caberme en ese crimen social, el mas horrendo de los cri-
menes, bastaria para envilecerme & mis propios ojos.
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El celo fiscal

SUMARIO: — Cémo se recibié & Muria Michel.— Declaraciones fiscales.—
Un incidente de tachas. — Las declaraciones de In familia Fernandez.
— Un detallo fiscal pur sanif.— Advertencias... temerarias. — El Jurado
no debe eunir.se 6 la ley y el uscrl no se cifie Aolla. — El arco tendido
y pronta la [lecha, — Mayores excesos aun det celo fiscal.

Una voz que me ocupo de estudiar la actitud que asumi6
el Ministerio Publico en esta causa, creo util reproducir el
capitulo qué al respecto contiene mi defensa.

La circunstancia de no ser conocida mas que por un re-
ducidisimo nuimero de personas, excusara la reproduccion
que hago; y no serad inoficioso advertir también que, des-
pués de la fecha de mi defensa, el Acusador Publico ha dado
nuevas pruebas de su empecinado apasionamiento, por lo
cual quedan acreditadas con doble fuerza las consideracio-
nes que entonces formulé.

Bajo el mismo epigrafe de esta publicacién, decia:

A veces el celo de la justicia se asemeja & la mas refi-
nada crueldad.

Cuando Maria Michel se presenté al Procurador de la
Republica asegurando que habia mentido al denunciar &
Cauvin, diciendo que él era inocente y que ella sola habia
cometido el crimen, se le dijo: «EIl asunto estd terminado;
lo que usted dice no puedo servirnos para nada.»

iHacia cinco afios que estaba Cauvin en el presidio, con-
denado 4 trabajos forzados a perpetuidad!

Sin embargo, se instruye un sumario al respecto, y per-
sistiendo esta mujer en sus afirmaciones, le dicen: «Usted
hace muy mal en persistir en las mentiras que alega, para
tratar de salvar & Cauvin.»

iAsi se recibié la retractacion de esta testigo, que habia
motivado una condenacién & perpetuidad!

No puede asombrarnos, pues, lo que ocurre en esta causa,
porque no tiene siquiera el mérito de la novedad.

18.
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El sefior Fiscal decia en su escrito de fs, 633: «Contra
Ai.MP.int NO RESULTA DE ESTE SUMARLO HASTA HOY,
PRUEBA SUFICIENTE PARA ACUSARLO COMO AUTOR DE LA
MUERTE DE BUTLER, PORQUE NO SE LIA PODIDO PROBAR
QUE EL ARMA CON QUE SE COMETIO EL HOMICIDIO HAYA
PERTENECIDO X EL; NO EXISTE LA DECLARACION DE UNA
SOLA PERSONA HABIL QUE AFIRME HABERLO VISTO COME-
TER EL CRIMEN, Y NO SE LE n i ENCONTRADO UNA SOLA
MANCHA DE SANGRE EN LA ROPA QUE LLEVABA EN LA
NOCHE DEL SUCESO, SEGUN REHUI,TA DEL INFORME PRE-
SENTADO A FS. 178 POR EI, DOCTOR SCOSERIA. »

¢Se han modificado de cualquier manera los anteceden-
tes? (Se ha probado que el arma le perteneciera? ;Hay al-
guna persona habil que le haya visto cometer el crimen ?
;Se ha encontrado alguna mancha de sangre en su ropa?

No; absolutamente nada de esto ha ocurrido.

¢Se han modificado los antecedentes? ;Hay algin nuevo
dato? (Algun indicio posterior?

iiNinguno! 1

Pues bien; ji pesar de aquella afirmacién, hecha repetidas
veces en ese escrito fiscal, ahora se le acusa como autor de
la muerte de Butler; y lo que mas asombra, es que se adu-
cen expresamente, COMO uUnicos fundamentos de acusa-
cion, los antecedentes anteriores & aquella manifestacion
concreta: jla acusaciéon de Joaquin Fernandez Fisterra y
la de su hermana Maria Luisa!

¢(Cémo se explica tanta inconsecuencia?

Yo creo que esto es sencillamente inexplicable.

Si so tiene presente que aquella manifestacién erajudi-
cial y hecha en la causa, me parece imposible explicar tal
incongruencia.

¢Diréa el sefior Fiscal que no fue su mente dar tal lati-
tud & sus palabras? Ocurre desde luego advertir que las
palabras de un funcionario judicial, expresadas en juicio,
tienen la acepcién natural y juridica; pero si no fuera clavo
el concepto, lo aclara el texto por el cual se pide la re-
apertura del sumario para esclarecer los hechos.

Si hubiera habido base de acusacion, habria acusado, an-
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tes que cometer una violacién flagrante de la ley que, por
lo demaés, s6lo pudo conseguirla por efecto de las preven-
ciones consabidas.

Pero si esto es inexplicable, hay algo mas inexplicable
aun.

A fs. 1003 formulé tachas sobre todas las declaraciones
de la familia de Fernandez Fisterra.

Para ello no era necesario fundarlas ni probarlas, desde
que son evidentes las causales. Con efecto: el articulo 162
del Cédigo do I. Criminal, dice:

«En Jas cansas criminales nose tomaran declaracio-
nes & los ascendientes por delitos imputados & los descen-
dientes, ni & éstos por los que se refieran aaquéllos; & los cén-
yuges por los que so relacionan con los imputados & cual-
quiera de ellos, y en el mismo caso, a los hermanos entresi.»

El articulo 224 del mismo Cédigo, al enumerar las cau-
sas de inhabilidad de los testigos, dice:

Inciso 2.° «El que no tenga 18 afios de edad.» (Maria
Luisa Fernandez Fisterra sélo tenia 15 afios de edad al
prestar declaracion.)

Inciso 5.° «El que tiene interés en la causa.»

Inciso 7.° <Los parientes dentro del 4.° grado.»

Ahora bien: al tener noticias de mis tachas, el sefior Fis-
cal present6 escrito, manifestando que no era oportuno ini-
ciar el incidente de tachas, puesto que aun no sabia si acu-
saria 6 no, y que, en este Ultimo caso, habria sido inoficioso
formularlas. (No era oportuno?

Bien sabia el sefior Fiscal que era aquélla la oportunidad
de las tachas, y bien lo sabia la defensa; sin embargo, creyé
conveniente no romper su linea de conducta de ciego acata-
miento & todo lo que exigiera el Ministerio Publico.

Pues es precisamente sobre la declaracién mas tachable,
que el sefor Fiscal funda su acusacién; la mas tachable,
digo, porque lo es por varios conceptos legales y morales,
la de Maria Luisa Fernandez Fisterra.

Pero hay algo maés.

Hay un detalle fiscal Jiur satuj, y es el siguiente: después
de aplazar el incidente de tachas para que no faltara una
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base cualquiera de acusacién, aun cuando fuera tan efimera
como la declaracién que parte de un coacusado y de una
hermana menor de éste, hace presente al Jurado, que puede
y debe estudiar la prueba con criterio libre y sin sujecién a
las reglas del derecho!

Esto es algo que excede el celo fiscal.

Después de haber aducido una chicana que mal cuadra
con la alta investidura del Ministerio Piiblico, sobre todo
cuando se esgrime en perjuicio de las garantias de un en-
juiciado, exhortar al Jurado, cuya prevencidén en este caso
es presumible, & que prescinda de toda regla pava la apre-
ciacién de la prueba, por cierto, no tiene precedente,

iQué se dird cuando hay el deber de presumirlo inocente!

Para dar muestra de mayor habilidad y celo, el sefior
Fiscal reproduce por entero en 3a acusacién las declaracio-
nes tachadas, de modo que impresionen, en todo caso, al
Jurado, haciéndose el calculo de que una vez que éste co-
nozca su contenido, como no time que cefiirse & regla al-
guna para apreciar laprueba, de nada valdra & la defensa
usar de su derecho de tachas; y tan es asi, sefior Juez, que
desde ahora renuncio & la facultad de tachar.

iCon el ardid fiscal queda, pues, burlada por completo la
defensa, y privada de una garantia legal incontestable!

Véase 6 donde conduce el celo de justicia.

Si el Jurado no tiene que cefiirse aregla alguna para for-
mar convicciones en la prueba de un sumario, el Ministe-

rio PUblico, en cambio, estd obligado & estudiar la prueba
con criterio legal y juridico.

(Es serio acaso acusar sobre la base de declaraciones tan
nulas como las del coacusado? ¢(Es formal aducir, frente &
tantas causas de error, que le son conocidas por razéon del
proceso y extra-proceso, una declaraciéon tan nula como la
de la sefiorita Fernandez?

iPrevisor el sefior Fiscal! Después de haber establecido
los fundamentos de su acusacién sobre una prueba ilegal,
incompleta y nula, toma la singular precauciéon de advertir
al Jurado que, con arreglo & la ley, no esta obligado a
cefiirse & sus preceptos para la apreciacién, y reproduce
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integramente la disposicion de la ley, para mayor claridad.

Esta insinuacién, hecha asi & los Jurados, ante la preven-
cion manifiesta que domina los animos contra mi defen-
dido, tan sin razén, producida por abusos notorios de
autoridad, por una condenable ofuscacién, por un conjunto
de coincidencias que no ignora el sefior Fiscal, y por el con-
trario las conoce una auna, es demasiado cruel: jes provo-
car el error judicial!

Una vez que él, faltando & las disposiciones claras de la
ley para apreciar la prueba y para producirla, con agravio
de las garantias legales del encausado, aplaza el periodo de
tachas, jporque no sabe si lia de acusar!; una vez que puso
& prueba sn lealtad para con la defensa, y luego acusa, to-
mando por base las mismas declaraciones tachadas, é incita
al Jurado & que aprecie latamente la prueba, creo que ha
rayado todo limite la liviandad del funcionario.

Y es que no sé6lo fueron tachadas esas declaraciones, sino
que eran nulas de todo punto de vistif.

Si no fuera porque es dar muestra de malignidad, creeria
que ya tenia tendido el arco y pronta la Hecha el sefior Fis-
cal, cuando pidié el aplazamiento del incidente de tachas,
iporque no sabia si iba & acusar!

No puedo, ni debo suponer, ni supongo, sefior Juez, que
el Ministerio Puablico haya sido guiado por malas razones,
no; pero he de sefialar especialmente esta nueva muestra
de la obcecacién que reina contra mi defendido, patente é
incontestable, la que por poco mas asume las formas de
una inconfesable animosidad.

Estas eran las apreciaciones de la defensa, al ocuparse
de la conducta fiscal en la causa; mas se agregé luego &
todas aquellas irregularidades que criticaba, su actitud en
las audiencias de primeray segunda instancia, por lo cual re-
sulta palido, tal vez, el juicio que yo hacia al condenar tanta
obsesion.

Ya di cuenta de algunas extralimitaciones fiscales realiza-
das en las audiencias publicas, y aun quedan otras de. las que
me ocuparé en una préxima publicacién. Si acaso éstas no
son de mayor bulto, por lo menos dejan ver mas claramente
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la intensidad de la ofuscacion del Ministerio Publico, en esta
desgraciadisima causa, la cual es vehemente en alto grado.

Tiene verdadero interés dicho estudio, pues que se trata de
un caso tipico de obsesién.

E! Ministerio Publico

SUMARIO: —El fumoso caso de Mud, Lafargo.— Advertencias do M.° La-
chaud.— Nadie protesta y todos aplauden. — Prepotencia fiscal.—
Forma en que intervino eu la causa el Ministerio Publico.—Hirien-
tes apostrofes ii la defensa.—La pasividad estaba impuesta.

En el proceso Lat'arge, que tanto conmovié & la opinién en
Francia, & mediados tffe este siglo, dividiendo el clamor pu-
blico en dos campos antagénicos, igualmente entusiastas,
como ocurre en la actualidad en el asunto Dreyfus, la pre-
venida Maria Capelle, mujer de posicién social, joven, culta
y elegante, fué acusada de haber dado muerte & su esposo el
sefiorLafarge,y condenada ¢trabajos forzados & perpetuidad.
Hacia un abo apenas que habia contraido matrimonio.

Una amiga, Mad. de Léantaml, & pesar de todo, prosigui6
una querella que habia deducido, como parte civil, imputan-
dole un robo de alhajas.

M.r Lachaud, el ilustre abogado francés que la defendia
en esta causa, con la elocuencia de su palabra decia: «Yo
respeto la ley y me someto siempre aute sus decisiones. —
Maria Capelle ha sido condenada.

*Es una sentencia que deploroy contra la cual no puedo
rebelarme; pero al lado de esa sentencia que es inapelable,
que pertenece & la ley, estan colocados los magistrados acu-
sadores, los cuales uo son inviolables como la ley : sus ac-
tos entran cu el dominio de los derechos de la defensa y no
es insubordinarse el pedirles severa cuenta de los deberes
que les estan impuestos.
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*EIl Ministerio Pablico, ese vigilante guardian de los in-
tereses comunes, tiene una misién muy grave, muy dificil,
que es necesario recordarle & menudo; el Ministerio Publico,
para con Maria Capelle, debia, sino protegerla, cuando me-
nos alejar de ella esas prevenciones deplorables que obscu-
recen los hechos de la causa y ponen en todos los espiritus
una pasion injusta; mas, si el Ministerio Publico ha compar-
tido esa pasién comdun; si él la ha excitado por los medios
que la ley ha puesto en su mano, y asi ha conducido & la
justicia hacia la condenacién de Maria Capelle, ¢ no debe-
ran hacerse a la faz del mundo, las quejas de la defensa ?
— iCreedlo! es una inmensa responsabilidad la que pesa
sobre el Ministerio Publico, y nuestro derecho seré el de pro-
testar siempre contra las funestas prevenciones que nos han
perdido.

«Un reproche alin que no podemos aceptar; se critica el
que los esfuerzos de la defensa de Maria Capelle traten de
hacer salir el debate de vuestro tribunal; se le reprocha
como un crimen el que se apele & la sociedad y se le pida
una absolucion.

«iY qué! ;olvidais entonces, sefiores, la posieién de Ma-
ria Capelle ? La sociedad, la opinién publica ¢ no es acaso
lodo para ella ahora ? Ella no duda de la equidad de vues-
tra justicia, pero cree mas aun en la justicia de la opinién
pﬂblica.»

Estas preciosas advertencias de M.e Lachaud son de una
oportunisima aplicaciéon & esta causa.

iMaria Capelle permaneci6 doce afios en el presidio, de-
jando en muchas conciencias la seguridad de su completa
inocencia. Esa dama, que pertenecia & una distinguida cate-
goria social y que encendié tantas pasiones en los debates
de su causa y tantos sentimientos de estima y de confianza
en su inocencia entre las personas que la trataron de cerca,
bien pudo ser una martir, una victima de la falibilidad hu-
mana. Sus cartas, sus protestas, durante los doce afios
de su cruel suplicio, son de altisimo interés y sublevan todo
sentimiento de amor & la justicia.

M. Augusto Yitu, al publicar una carta de estapresidiaria,
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dirigida al principe Luis Napole6n Bonaparte, presidente de
laRepublica Francesa, pidiendojusticia, deciaque«la prueba
de la inocencia de madame Lafarge existia en los sentimien-
tos tan elevados y en la profunda emocién que ella expresa.»

El principe no hizo justicia como se le pedia: concedi6 gra-
cia; y algunos meses después sucumbia esa interesantisima
forzada, sin haber podido rehabilitarse, por ese infame y co-
barde terror que tienen & veces los pueblos para confesar
Sus errores.

Si bien no pudo comprobarse el error judicial, en este caso,
lo hace presumir el que entre las muestras de generosidad
y de estima que se le acordaron por muchas personas du-
rante su reclusion, fueran & acompafarla en su celda por mu-
cho tiempo, compartiendo tales penurias, no sélo su sirvienta,
sino una joven parienta del sefior Lafarge, — el esposo en-
venenado,'— & la cual, después de muchos meses, tuvo que
hacérsela salir de alli por fuerza, debido & gestiones de su
familia.

M.e Lachaud conservé un respetuoso culto & la memoria
de esa mujer & quien consideraba como una martir, y cuando
murid, vel6 siempre sobre su tumba, como un holocausto a
la inocencia, costeando los gastos de su conservacion.

Sino tengo el medio de pedir cuentas al Ministerio PUblico
con la brillantez de ese maestro famoso, tengo doble dere-
cho para hacerlo, puesto que ni en aquél, ni en ningan otro
caso, ha excedido tanto el Acusador Publico su gravisima
mision.

Es increible, como si fuera una fabula, todo lo que el Mi-
nisterio Publico extralimité sus funciones. Cierto es que na-
die le contuvo: ni la justicia, ni la prensa; por el contrario™
se estimulaba su celo y se le aplaudia.

Un camarista concurria diariamente & apremiar la instruc-
cion & nombre de la vindicta puablica.

La Razén hacia entretanto esta advertencia: «lncomu-
nicacién.— Nos permitimos recordar & la policia que du-
rante la incomunicacién debe prohibirse rigurosamente & los
prevenidos toda lectura de periédicos.

« Este recuerdo no es inuatil. Podriamos citar casos muy
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notables en que la incomunicacién no rezaba con los diarios;
por manera que los que iban & ser interrogados lefan en le-
tra de molde todo lo que no se hubiera podidd comunicarles
por carta 6 de palabra.»

Esta advertencia solicita, hecha por un notable publicista
al tercer dia de incomunicacién, — Incomunicacién que sélo
rezaba para la defensa,y no parael Ministerio Publico (!j);
esaadvertenciaheéha al tercer dia de incomunicacion, cuando
la Constituciéon de k Republica y la ley sumarial prohiben
bajo la mas seria responsabilidad, no sélo la instruccién se-
creta, sino la incomunicacién por mas de 48 horas, da por
si sola la medida de la ofuscacién general, de la pasién pu-
blica que desarrollé esta causa.

Los deméas diarios aplaudian.

Verdaderamente, aun cuando no fuera ése el propésito,
convenia impedir & los prevenidos la lectura de periédicos
en aquellos dias. Era suficiente esa lectura para llevarles la
desesperacion, y aun hasta para inocularles la hidrofobia,
pues estaba llena de hiel, de execracién injusta 'y de apa-
sionamiento ciego.

Con todo esto, y entre tanto, el Ministerio Publico agre-
gaba plumas & sus ya bien emplumadas alas.

Adquiri6 dia & dia mayor prepotencia en la causa, y luego
la vimos bien manifiesta en las dos audiencias ya cele-
bradas.

Antes de conocer esas nuevas extralimitaciones, al ocu-
parme de la actitud del Ministerio Publico, bajo el epigrafe:
«Prepotencia fiscal», yo decia:

«El Ministerio Pablico, como representante de la socie-
dad, no podra decir, esta vez, que no lia tenido ancho campo
para hacer valer su derecho.

Todo lo que ha pedido se le ha concedido: lo mismo lo
que procedia, como lo improcedente.

No insistiré sobre este punto capital de defensa, por ahora;
porque en este proceso no es rara avis lo irregular, lo arbi-
trarioy lo descomunal, y tendré que volver sobre ello & cada
paso.

Todos los habitantes de la capital, por lo demas, aplau-
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dieron cuanto se hiciera, sin verificar su legalidad, anhelo-
sos de hallar al autor del crimen.

Mas, en holocausto & los imperiosos deberes de la defensa,
y aun mismo & los de la humanidad, debo decir que los ma-
gistrados, con injustificable liviandad, olvidaron su investi-
dura y trataron de satisfacer por cualquier medio tales an-
helos, antes que cumplir la ley. Es verdad que también son
hombres.

De ahi la prepotencia fiscal en esta causa, de la que se
hizo lujo y derroche, segin nos dan cuenta las crénicas de
la prensa.

Se admiraban y aplaudian las violencias morales, las sor-
presas, las amenazas, las promesas y los demas medios que
prohiben la moral y las leyes categéricamente. Una vez que
se creyd ver en Almeida al matador de Butler, todo lo que se
pusiera en juego para patentizarlo, era elogiado, y creo que
en atencién & las vehemencias que desperté esta causa, ni
habrian causado horror las torturas de antafio.

No generalizo al decir esto: me concreto al proceso Butler,
el cual da ancho tema para una monografia sociélogo-juriS
dica de las mas interesantes.

La sonrisa de superioridad fiscal ha debido, en mas de
una ocasion, contraer los labios del doctor Martinez, cuando
lefa «como se pide», puesto al pie de todos sus escritos; y
hasta nos parece haber visto esa sonrisa mas de una vez.

Felizmente estas informalidades no forman parte inte-
grante de nuestra idiosincrasia. Ello ha sido fruto de la
honda conmocién que produjo el asesinato del joven Butler®
la que ofuscé todos los animos, aun los de los hombres mas
sesudos y maduros.

Es lo cierto que ni unasola voz se levant6 para condena*!
tamafios desvarios!...

El sefior Fiscal tuvo en todo el curso del sumario faculta-J
des extraordinarias y extralegales. Pasma ver como se le di6
entrada al Acusador Publico desdelosprimeros instantes, sin
controlar sus apasionamientos, sin oponer & sus actos inte-
resados, como parte, ninguna valla; y dejandole indefensa
al detenido, para que pudiera estrujarle y encontrar las ba-
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ses sobre que habia de encuadrar su acusaciéon mas tarde. Es

inaudito lo que ha pasado en esta causa. Lo mismo habria

sido dejar & los detenidos en manos de la parte agraviada.
¢ Puede justificarse tal crueldad ?

La defensa, entretanto, estaba cohibida.

Verdaderamente, con tanta base de error, no se concibe
cémo no ha podido encontrarse mejor fundamento para en-
tablar acusacion, que Ibs deleznables con que se expide el
sefior Fiscal paracerrar el sumario gigantesco en sus dos edi-
ciones; y digo asi, porque con menos ligereza que la usada
en esta causa, se han consumado muchos errores judiciales.
i Es providencial que no hayan podido acumularse mayores
elementos contra Almeida, cuando para ello se hizo tanto
empefiol»

Lo que alegaba la defensa antes de conocer los nuevos
avances de la accién fiscal durante las audiencias publicas,
segun di cuenta en anteriores publicaciones, habria debido
subir de punto en cuanto & vehemencia.

Hasta entonces yo no conocia mas que la prepotenciay la
versatilidad fiscal, la que consta en autos con letra de buen
corte caligréfico, al trocar en «cargos de acusacién,» lo que
antes no eran para el Ministerio Publico sino «presunciones
que no dan base para deducir acusacién; » eso lo conocia,
mas no tenia, ni podia tener conocimiento, ni sospechas, —
porque eso no cabe en la mente humana, — de que hubiera
de arremeter con todo género de argucias y hubiera de apos-
trofar acerbamente, en plena audiencia, & los defensores,—
lo mismo al doctor Massera que & mi,—diciendo que nos ha-
biamos conducido con la pasividad de los soldados de linea;
y que nuestro puesto no debia ser la tribuna de los aboga-
dos defensores, sino el que ocupan las custodias de los pre-
venidos, detras del banco de los acusados!

Ese cargo, bien hiriente, que no se concibe en labios de
aquel que lleva una alta investidura judicial, se hacia & la
defensa como un nuevo golpe de efecto, para condenar nues-
tra actitud pasiva mientras se instruia un sumario que aver-
gonzaria & los cafres, en medio del delirio ciego y general de
la prensa y la poblacién.
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No ha pensado el sefior Fiscal que estaba entonces & mi
exclusivo cuidado lainocencia del alférez Almeida, y que se-
gun lo expliqué mas de una vez, antes de ser apostrofado, no
podia protestar y aducir recursos forenses, que ni habrian
sido escuchados siquiera, sin dafiar ese respetabilisimo de-
pésito que se me habia confiado. —eDije mas de una vez :
«Y o0 no quiero, ni pretendo solamente la absolucién legal
de Almeida. Eso es para mi algo incuestionable. Y o quiero
y pretendo, ademas, su absolucién moral. — Que no quede
una duda sobre su inocencia, porque eso seria sellar sufrente
con el estigmade la infamia. Enorme penaque no merece.»

Si otra vez ocurriera un caso analogo, haria igual cosa; si
fuera factible reproducir lo que ocurrié en este proceso, ha-
ria lo mismo___y no todos podran decir otro tanto con sin-
ceridad.

Tengo la satisfaccion del deber cumplido, y deseo que el
sefior Fiscal tenga igual satisfaccién, que no es pequefia.

Sugestiéon, engafio, violencia moral U

SUMARI10:—Condiciones personales de Joaquin Fernandez. — Cémo se le
compelié & acusar. — Interesante critica de Clemenceau.— Medios que
suplen & las torturas fisicas con igual eficacia. — Una cita oportuna del
doctor Bérillon.—No debe confundirse una acusacién con una confe-
sion.— Varios casos de falsa confesion.— El caso coémico de Gawendu.

Ha llegado la oportunidad de abordar el examen de las
festejadas confesiones de Joaquin Fernandez Fisterra.

Nos hallamos, pues, en presencia de la piedra angular del

(1) Quedan abolidos los juramentos de los acusados en sus declaraciéon
nes 6 confesiones sobre hecho propio y prohibido el que sean tratados en ellas
como reos.—Art. 111 de la Constitucion.

el Juez, bajo la méas seria responsabilidad, tomara al arrestado su
declaraciéon dentro de veinte y cuatro horas, y dentro de cuarenta y ochd, lo
mas, empezara el sumario, examinando & los testigos & presencia del acu-
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este enorme y complicado proceso, y no ha de ser estudio
inatil el que se haga alrededor del cimiento sobre el cual
se ha construido el gigantesco castillo que ya conocemos.

Joaquin Fernandez Fisterra es un joven de poco alcance
intelectual, de poca instruccién, sin energias voluntarias, ni
de ningun otro género. Su familia le tiene en el concepto
de ser muy timido, hasta el grado de lo que vulgarmente se
llama un infeliz. Su sefiora madre, lo mismo que sus herma-
nos, lo han considerado siempre asi: dejan ver que sienten
hacia él la conmiseracion que despierta todo aquel que no
tiene aptitudes para la lucha: inteligencia y energia. La
primera decia: «Joaquin es un muchacho timido, y puesto
en el compromiso no ocultara nada__ No puedo creer que
mi hijo sea lo que se desprendede su declaracién.» Agustin
Fernandez Fisterra, su hermano menor, decia: «Si usted
conociera & mi hermano, sabria que es lo que se llama un
infeliz, incapaz de ser agresivo con nadie. Yo creo que si ha
caido ahora en algunas contradicciones, serd por haberse
abatatado con la prisién.» Todos los que le conocen piensan
4 su respecto de igual manera.

iPrecioso sujeto para la sugestién!

Con estos elementos, en aquellos instantes de ansiedad,
en que la policia y la magistratura se hallaban desespera-
das, sin rumbo alguno para orientarse eficazmente en me-

sado y su defensor, quien asistird igualmente & la declaracién y confesion
de su protegido.— Art. 114 de la Constitucion.

En ningln caso se permitird que las carceles sirvan para mortificar y si
s6lo para asegurar & los acusados. —Art. 138 de la Constitucion.

Encontrandose el presunto reo & disposiciéon del Juez, éste le tomaréa su
declaracién dentro de veinte y cuatro horas.

El declarante tendrd derecho para pedir que se le provea de un defensor
para aquel acto. —Art. 156 del Cédigo de Instruccién Criminal.

Al presunto reo deberd interrogérsele sin ningln género de coaccién 6 vio-
lencia fisica 6 moraly sin juramento, ni promesa de decir verdad. —Art. 157
del Cddigo de Instruccién Criminal.

La incomunicacién de los procesados no podré prolongarse por mas tiempo
que el de cuarenta 'y ocho horas.— Art. 159 del Cédigo de Instruccién Criminal.

Queda abolido el acto de confesién especial con cargos de oficio. — Art. 242
del Cddigo de Instruccién Criminal.
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dio del tenebroso suceso de la calle Chanéa, sospechados los
funcionarios, acogotados por la ola creciente y bulliciosa
de la opinién publica, perdieron la serenidad de espiritu que
requieren las situaciones dificiles, y ese joven se ofrecia como
la tabla de salvacién & que debian aferrarse. Asi se hizo.

Joaquin no era sospechado como autor, ni como com-
plice; pero podia estar en posesion del secreto terrible de
aquel crimen sensacional. Habia que apremiarlo para arran-
carle lo que sabia, y se le apremié.

Después que hubo visto por cinco dias todo el aparato de
la indignacién puablica, se le coloc6é en una celda con centi-
nela de vista. Ya se le habian dirigido preguntas de todo
género durante los cinco dias que mediaron entre la fecha
del crimen y la de su arresto; se le habia manifestado por
algunos, que podia ser sospechado; las miradas de soslayo
de los agentes policiales, despavoridos en medio de su crasa
impotencia, sus cuchicheos y reticencias le habian dejado
ver que aquella montafia de execracion general, podia echar-
sele sobre sus débiles hombros. Es en tal estado de animo
que se le encerré en una celda del Cabildo.

Alli redoblé sus sombras fatidicas la sospecha. Un nuevo
escenario se ofrecié & sus ojos azorados. A toda hora entra-
ban los agentes policiales, y el sefior Fiscal del Crimen y
el Juez Instructor le llamaban para interrogarle & cada
paso, lo mismo de dia que de noche.

Se emplearon, para hacerle hablar, todos los medios que
sugiri6 la avidez de los funcionarios, salvo el de la violen-
cia fisica. Sugestiones, engafios, promesas y amenazas, con
todas las formas que aguza el ingenio mas diabélico, todo
esto se puso en juego para reducir & Joaquin Fernandez
Fisterra.

«Ya sabemos todo, se le decia; es inutil que calle.» «Te-
nemos las pruebas de que usted falta & la verdad.» «Usted
no se librara de 25 6 30 afios de Penitenciaria.» «<Hable y
la justicia se lo tendra en cuenta.» Todo esto y mucho mas
se le repetia & cada instante, mientras que el suplicio de la

incomunicacion iba debilitando & su vez la escasa volunta”
del infeliz prevenido.
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También se preparé — después de haber conferenciado los
instructores con el Jefe Politico y haber resuelto dar el
golpe decisivopor la noche, para darlo sobre seguro,—un le-
gajo de papeles para hacer con mayor éxito la farsa inicua
de que ya tenian las pruebas en sus manos!

Todo esto, que no es lo mismo, por cierto, visto que con-
tado, habia de producir efectos sorprendentes. Joaquin per-
di6 toda noci6on de resistencia y se entregé a los instructo-
res entecamente aniquilado y dispuesto ya & decir lo que se
quisiera, con tal de que cesara ese suplicio.

En un estudio critico de la instruccién secreta, Ciernen-
ceau, al ocuparse de las extralimitaciones de los instructores,
que quieren, por lo general, hacer luz & toda costa, dice:

«Sé bien que se alega como excusa la necesidad de au-
mentar las probabilidades dé éxito. Pero se olvida que esto
es precisamente el motivo sobre el cual se hacia funcionar
la tortura.

«Y parece, en efecto, que ese medio debi6é ser singular-
mente eficaz para obtener esa verdad tan deseada, jY bien!
no. Nadie ignora hoy que se sobrepasaba el objeto, y que
se obtenian del acusado, tal voz, menos verdades que men-
tiras. Se confesaba todo para concluir de una vez (pour en
finir); y eso es muy & menudo lo que ocurre todavia al
presente, una vez que la tortura moral del secreto ha reem-
plazado & las calcetas, al cuestionario del agua y & las te-
nazas candentes.

«Esto simplifica, lo confieso, la misién del Juez instruc-
tor; mas, en relacion de las comodidades del Juez, la ley
debe tener presente el interés del acusado,—idéntico, por
lo demas, al interés de todos.—Si la tarea del magistrado
se encuentra simplificada, no estd por esto moralizada:
muy al contrario.

«jQué! El acusado esta solo, sin ayuda, sin consejo, con
el peso de su crimen, 6 al menos de presunciones que pa-
recen abrumadoras, y se le pone en apuros, desarmado, en-
cadenado, consternado, frente & un hombre que concentra

en si, en esos instantes, todos los poderes. Todo el poder so-
cial se concentra en el Juez; todo el poder social da contra
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ese acusado. Mas tarde, delante de otro Juez, tendra garan-
tias, no se podra condenar sino mediante ciertas formalida-
des y por ciertos medios; pero dentro de las cuatro paredes
del Juzgado de Instruccién, todo es bueno para extraerle
4 él 6 & testigos aventurados, las pruebas 6 las apariencias
de prueba, de las que ha de resultar su condenacién. Y es
menester decirlo: es para que todo sea permitido al Juez,
—sobre todo, los medios reprobados, — que se mantiene la
instruccion secreta.

«;,Qué Juez de Instrucciéon no cuenta entre los primeros
elementos de su arte el procedimiento que consiste en «ale-
gar lo falso para saber lo cierto;» es decir, en buen fran-
cés: mentir? «Confesad; vuestro complice ha confesado.»
«Confesad; tal testigo os ha visto.» « Confesad y vuestra
pena serd menos grave que si no confesais.» He ahi ciertos
procedimientos que no podrian usar en publico, cuando son
contrarios a la verdad.

«Es "de advertirse que el Juez mismo, y el acusado de re-
chazo, son victimas de la excelencia del procedimiento. Los
inocentes confiesan como la Doise, que, pour en finir, se
confesé culpable de un asesinato que no habia cometido.
Y la verdad es que el sefior Juez se jacta de haber logrado
al delincuente, como quiera que sea, y por el contrario, es
él quien ha caido en eu propia red. De esto, hay algunos
ejemplos oficialmente comprobados; otros quedan ignora-
dos, como lo fué Cauvin, por cinco afios, en el silencio del
presidio.

«Mas, al lado de la confesién voluntariamente falsa, que
es, quiero creerlo, la excepcién, se abre el dominio infinito
de las sugestiones, y es alli sobre todo que el sistema de
instruccién secreta causa perjuicios incalculables. EIl Juez,
que, bajo la influencia de presunciones reunidas contra Cau-
vin, repetia & Maria Michel: «Veamos, usted tiene un com-

plice, confiéselo,» fué un terrible sugestionador!»

Y bien: todo esto se ha superado.

No era un solo funcionario, no era sélo el instructor que
estaba empefiado en hacer hablar & Joaquin Fernandez-
eran varios. Un hombre se cansay no ve todos los recursos
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posibles. Cuatro ojos ven mas que dos. Entre varios se re-
levan, se cambian ideas y planes; uno recoge una impre-
sién; otro hiere la cuerda de su especialidad; & otro se le
ocurre una nueva astucia; en fin, es mas facil y hacedero el
lograr una confesiéon!

Cuando el detenido estd dominado por el cansancioy el
suefo, es mas facil hacerle hablar; luego, pues, es por la
noche que debe darse el golpe decisivo! Aquella lucha de
varios contra uno, contra un pobre de espiritu, era demasiado
desigual para que no fuera vencido Joaquin Fernandez.

Hay, por otra parte, una serie de observaciones psicoléogi-
cas, que habrian de conducirnos & una explicacién facil y
hasta puede decirse matematica, de lo que ocurrié en el
animo de Joaquin. Algo asi como ocurre en milicia con la

tactica.
El doctor Massera trae una cita interesantisima en su de-

fensa.

Dice el doctor Bérillon: «La resistencia & las sugestio-
nes varia también segln el valor de los motivos dados al
sujeto, como comentario de la sugestién. Por ejemplo, yo
sugiero simplemente & un sujeto que declare que ha visto &
tal persona cometer un crimen. La sugestion no se realiza.
Kenuevo entonces el experimento afiadiendo que esa per-
sona ha hablado mal de él en varias circunstancias. La re-
sistencia & la sugestion desaparece de inmediatoy se realiza
sin vacilacion el falso testimonio.»

¢(Qué se dird cuando la sugestiéon se ejerce por medios
tan variados, por procedimientos y torturas tan largas y pe-
nosas y cuando se le ha dicho al sujeto, & un sujeto tan su-
gestionable como Joaquin, que Almeida lo habia acusado ?

¢(Podran caber entonces vacilaciones?

¢(No dijo Joaquin Fernandez & varias personas, mucho
antes de su retractacion, que le habian dicho que Almeida
lo habia acusado, lo habia perdido”™ y que es por eso que él
lo acus6?

Pero conviene advertir que nadie se extrafia de que al-
guien se decida & hacer una falsa acusacién, sobre todo
cuando se le instiga y martiriza en tal sentido.

19.
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Lo que ha extrafiado es que Joaquin se confesara autor
de un delito gravisimo, sin ser autor ni cémplice. Ya de-
mostré que eso es inexacto, puesto que Joaquin traté de
echar toda la responsabilidad sobre Almeida, y él se coloca
en la condiciéon del que ha querido impedir el crimen y no
ha podido lograrlo, &pesar de exponer su vida!

Esto que es la realidad, segiin consta de la causa, no sig-
nifica en ningan pais del mundo una confesién, sino una
denuncia, una acusaciéon. Gardin, el propio esposo de Ro-
salia Doise, (no la acusé de parricidio por liberarse de las
incomodidades de la detencién? ¢ La Michel y tantos otros
falsos acusadores no nos explican este fenémeno?

Y aun cuando se tratara de una confesién, ;no tenemos
ejemplos acaso de falsa confesion ?

La misma Rosalia Doise se confesé autora de parricidio;
Charondas nos da otro caso de uxoricidio por falsa confe-
sién; caso cémico hasta lo increible, segin lo dije antes,
puesto que se presentd la propia esposa asesinada, pidiendo
la absolucién del marido ya condenado & muerte!

(Y cuantos otros casos de falsa confesién?

Giurati, en su notable obra Los errores judiciales, trae
un caso analogo, que califica de condenacién capital tipiea,
y coémica. Es el siguiente: «EIl 18 de Marzo de 1884, la
Corte de Tarnow (Galitzia), condend a muerte a Juan Ga-
wenda, y & Francisco Gallus & diez afios de reclusién: uno
como autor y otro como cémplice del asesinato de Cala-
lina Scroka, hijastra del primero. Catalina habia desapa”™
recido. Una muchacha habia declarado el homicidio por una
narracién que habia oido & una nifia, hija de Gawenda, el
autor principal. Este, por otra parte, habia confesado en
un primer interrogatorio, después se retracté, protestan”
que habia sido inducido & confesar por razén de las ame«
nazas y malos tratamientos de los gendarmes. Por suerte?,,
4 Gawenda se le conmut6 la pena, y él y su cdmplice car-
garon la cadena de los forzados por mas de un afio, cuando
Catalina Scroka (la supuesta asesinada) comparecié viva
y sana, explicando de una manera sencilla y veraz su
fuga de casa de la familia.
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«En Junio de 1885, los dos forzados fueron puestos en
libertad.»

; Quién podréa ser, pues, tan estrecho de mente, para no
explicarse una falsa acusacién arrancada con tales esfuer-
zos, tales engafios y expedientes sugestivos, promesas, ame-
nazas y torturas morales, como se usaron con Joaquin
Fernandez ?

Las sorpresas é interrupciones de suefio y la multiplici-
dad de interrogatorios por varios dias y varias noches, ¢no
se acercan tal vez al mismo limite de las violencias y tortu-

ras fisicas ?

La posicion del cadaver

SUMARIO: — Dénde se halld el cadaver de Butler.— Un muerto no camina.
— Planteando la cuestion. — La ley de inercia no explica la contradic-
cion.— Butler se detuvo.— No hubo arrastre. —Una suposicién fiscal
que no explica el hecho.—La fuerza de un hecho material resiste los
avances de la dialéctica.

Para orientarse en medio de un caos como es este suma-
rio, nada hay mas conducente que tomar como jalones los
hechos materiales. Estos en ningan caso habran de desviar-
nos de la realidad.

Ya se conoce la forma en que se hizo hablar & Joaquin
Fernandez Fisterra, la cual no era por cierto correcta, ni
capaz de imponer un resultado aceptable, como no lo esen
ningln caso la palabra arrancada por medio de la tortura.
Examinemos ahora ese resultado sospechoso, confrontan-
dolo con el sitio del crimen, y especialmente aqui con lapo-
sicion del cadaver.

El charco de sangre donde posaba su cabeza el cadaver
de Butler, estaba colocado entre el extremo Norte del por-
ton de Castiglione y un ventanillo subsiguiente, situado a
unos ochenta centimetros 6 un metro mas alla; por manera,
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pues, que habréa de calcularse que la cabeza del cadaver se
hallaba unos cuarenta 6 cincuenta centimetros mas al Norte
del extremo respectivo de aquel portén.

El ancho del portén erade dos metrosy medio; la estatura
de Butler era de 1 metro 65 centimetros.

Ahora bien: si Butler fué herido por una persona que lo
acechaba desde el extremo Sud del referido portén, y si ha
sido muerto instantaneamente, segln lo establece el informe
médico, ;cémo ha recorrido Butler la distancia que media
entre el punto en que se le fulminé y el punto en que se
hall6 su cadaver?

iSon dos metros préximamente!

Esta demostracién es importantisima, decisiva, mas bien
dicho, y llamo especial atencién al respecto, advirtiendo que
conviene tener el plano por delante y hacer caudal de las
medidas con escrupulosidad. En estas demostraciones la
prolijidad mas minuciosa es indispensable, asi como una
vez obtenido un resultado, basta él solo para admitir 6 recha-,
zar la posibilidad del hecho sometido & examen.

El que acecha desde un escondite para sorprender no
espera & ser visto. Aun mismo que la direcciéon del balazo
no nos dejara ver con evidencia que Butler fué herido de
frente; aun mismo que k persona que se hubiera escondido
en el portén estuviera bien protegida contra la mirada del
acechado,—cosa que no ocurre en el caso, puesto que no
pasaba de quince centimetros el espacio de pared que dejaba
el portén de Castiglione, es decir, el telar;—aun mismo que
no fuera asi, digo, habria de presumirse que si Butler fué
sorprendido por alguien desde ese escondite, ha recibido el
balazo antes de Ilegar al porton. EStO es incontes—,
table; y si bien es dificil precisar esa distancia, puede calcu-
larse aproximadamente en 50 centimetros como minimum.

Una diferencia de pocos centimetros en mas 6 en menos,
no modificaria la fuerza de la demostracion.

El victimario, si estuvo en el portén, no ha podido dejar
que Butler llegase & él, puesto que perdia las ventajas de
la sorpresa, arriesgando un golpe seguro. Joaquin Fernan”®
dez, por lo demas, describe asi el hecho en su segunda con-
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fesion, que es la que acepta el Acusador Publico. Y bien:
;como se explica la distancia que recorri6 el cuerpo de But-
ler para caer con la cabeza mas alla del otro extremo del
portén? Esa distancia representa muy cerca de dos metros
desde el punto en que ha debido recibir el balazo y el lugar
donde estaban los pies del cadaver.

(Acaso se explicaria esto por la ley de inercia?—Vea-
moslo. Butler iba caminando con paso apresurado y su-
biendo la pendiente de un plano bastante inclinado: ;basta-
ria ese impulso para hacer recorrer en cuesta arriba & un
cuerpo exanime la distancia de dos metros y aun mismo de
un solo metro?

Ocurre aqui otra reflexiéon. Butler se ha detenido al ver
el peligro que se le presentaba. Cuando lo acometi6 el ase-
sino, lo ha debido ver. Tenia buena vistay la agilidad de todo
joven de veinte afios, y estaba prevenido hasta la misma
alarma. ¢(Cémo, pues, suponer que siguiera caminando al
ver salir de improviso al asesino, al ver extender su brazo,
al oir el ruido de la ropa en el silencio de la noche, el que,
por leve que fuera, habia de serle perceptible?

El instinto de propia conservaciéon decide movimientos
de tal prontitud, de tal rapidez, que parecen simultaneos
con el movimiento ofensivo.

Es imposible que Butler no advirtiera nada en el ins-
tante en que se movia del escondite el asesino y desplegaba
el brazo para herirle. Eso no se concibe de ningin modo,
—cuando se parte de la hipétesis de que el asesino se ha-
llara escondido en el hueco del portén de Castiglioné, se-
gun lo dijo Joaquin Fernandez al suscribir el segundo
cuadro acusatorio contra Almeida. Esto no admite réplica.

Si Butler advirtié un solo movimiento, un solo ruido, ha
debido detenerse y aun dar un paso atras, compelido por
su instinto de propia conservacién. La distancia entre el
punto en que fué heridoy el punto en que se hall6 su cada-
ver, no puede explicarla, pues, el impulso de su paso apre-
surado.

Pero hay mas aun. Si Butler, después de herido, fué im-
pulsado por la fuerza de su marcha anterior, ha debido
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dejar un reguero de sangre en el trayecto, debi6 despren-
dérsele el sombrero de la cabeza y la cara ha debido ofre-
cer las contusiones consiguientes al arrastre de su cuerpo
exanime. Su ropa habria debido ofrecer también los efec-
tos de tal rozadura.

Nada de esto ocurrié.

Butler se hallé boca abajo, tendido longitudinalmente
en el centro de la vereda, equidistante de ambos extremos
de la misma, con sus ropas en orden, sin rozaduras, sin
contusiones, ni manchas que denotaran el arrastre, ni tam-
poco el reguero de sangre que debia sefalar el trayecto.
Se hallé el cuerpo estirado, boca abajo, sus ropas en orden,
y el sombrero presentaba el ala anterior quebrada de abajo
arriba, lo cual revela que al caer tenia aun puesto el som-
brero. El paraguas estaba en el borde de la vereda, pero
en la misma linea en que se hallaba el cadaver; no mas
atras,como debid ocurrir aser cierta la hipétesis que examino.

Para suponer que Butler después de herido hubiera reco-
rrido los dos metros que median entre el punto en que reci-
bié el balazo y aquel en que se hallaba su cadaver, habria,
pues, que admitir también que pudo conservar puesto el
sombrero y el paraguas en la mano; — cosa inadmisible
por completo, si se parte del supuesto de que el cuerpo fué
arrastrado por el impulso de su marcha anterior!

Todo esto es de grande importancia y tiene el mérito de
hacer que no se crea en la acusaciéon de Joaquin Fernan-
dez, la cual es, por lo demas, inadmisible, debido & muchas
otras consideraciones. Este es el punto que mas débil siente
el mismo sefior Fiscal para sostener su acusacion.

Tan cierto es esto, que, para obviar esa dificultad insal-
vable, enteramente insalvable, cuando aduce como Unico
cargo las confesiones de Joaquin, divide esas confesiones y
dice: ha habido lucha entre Almeida y Butler, ya sea antes
6 después del tiro. No desconocemos la habilidad fiscal al
establecer esto, por mas que vemos en ello una violacién
legal. La lucha explicaria la posicién del cadavery a la
vez cohonestaria lo declarado por el vecino Eduardo Va-
lles, lo cual, como se ve, es, segln suele decirse, matar dos
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pajaros de un tiro. jLastima que la ley le prohiba al sefior
Fiscal hacer tales dobletes 1

Mas, aun mismo asi, cuando se aceptara esa forma ilegal
de dividir la confesién (Joaquin no habla de lucha de
ningdn género, sino de sorpresa), quedarian otras cosas
inexplicadas, segun lo demostraré. No podra el Ministerio
Publico, & pesar de todo, desnaturalizar las leyes fisicas.

Estoy obligado & salir del terreno juridico en esta discu-
sién, puesto que si no fuera asi, me bastaria decir: «La acu-
sacion de Joaquin Fernandez esta contradicha por un hecho
material: luego es falsa;» pero el sefior Fiscal, olvidando
los preceptos mas claros de la ley y los de la ciencia juri-
dica, ha planteado la acusaciéon en el campo de lo arbitra-
rio, de lo antojadizo, y & pesar de esto, con tan evidente
desventaja por parte de la defensa,—hecho irritante,— pre-
tendemos demostrar, una vez mas, que los cargos acusatorios
son tan inatendibles ante la ley, como ante la razény el
buen sentido.

Desde luego, queda probado que si los hechos ocurrieron
como los narr6 Joaquin Fernandez, no se explica la posi-
cion del cadaver; lo cual significa lo mismo que negar cré-
dito & dichas confesiones 6 delaciones, en razén de su fal-
sedad. jYa se verad que no es ésta solal!

El paraguas de Butler

SUMARIO: — La sugestionabilidad de Joaquin es evidente. — Un bric-4-brao
que supera la estolidez de Gededn.—Un problema de Beecaria.—Hi-
potesis fiscal: hubo lucha antes 6 después del tiro.— Lo que dice Va-
Iles.— Cambiando de tactica. — Lo quo nos demuestra el paraguas de
Butler.— Felicitaciones en vez de protestas y censuras.

Para darse cuenta del grado de sugestionabilidad de Joa-
quin Fernandez, bastara fijar la atencién sobre este antece-
dente : cuando ocurrid la primera eonfesigp, se le interrog6
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si habia preguntado & Almeida por qué iba & matar a Butler,
y él contest6 que no le pregunté poi‘que no crey6 que lo fuera
& matar; al dia siguiente se le dirigié la misma pregunta, y
Joaquin Fernandez contesté que Almeida no le dijo; mas
adelante se le-hace la misma pregunta en forma capciosa,
y dice Joaquin que «le parece haber oido que Almeida ledijo:
después lo sabras! ...»

El que fije la atencién en estas particularidades, habréa de
deducir grandes consecuencias.

El comandante Charlone, inspector de policias, declara
que al acompafar & Joaquin en el carruaje que los condujo
de la Jefatura ala Penitenciaria, le interrogé sobre el mévil,
y como insistiera Joaquin en manifestar que lo ignoraba,
diciendo: «Y o lo acompafié & Almeida & cometer el delito,
pero no sé la causa del hecho,» el sefior Charlone, asu vez,
trat6 de poner en claro ese punto fundamental, exhortan-
dole & que dijera lo menos, desde que habia dicho lo mas;
y Joaquin, apremiado, le contest6 que él no sabia; que quien
debia saberlo era Almeidal.. m

Lo mismo fuera el que al ser interrogada una persona:
«;cémo se llama ese Befior?» se contestara: «Y o no sé; quien
debe saberlo es él.»

Jamés la famosa estolidez de Gede6n ha dicho una san-
dez igual. Recomendarnosla & los aficionados & los bric-a-
brac.

Pero es el caso que este antecedente pone de manifiesto &
Fernandez y deja ver que, sometido & las extorsiones su-
mariales, bien pudo ofrecernos el cuadro que, & no haberse
tomado en serio, tan en serio, habria de considerarse de una
ridiculez supina. En una forma por demas extrafia, aqui
se ha hallado la solucién del problema que Beccaria plan-
tea en estos términos : «dada la fuerza de los musculos y

la sensibilidad de las fibras de un inocente, hallar el grado
de dolor que le hara confesarse reo de un delito dado. »

Joaquin opté mas bien por confesar que era Almeida el
asesino. jConfesién tan original, que se asemeja & una acu-
sacion, como una gota de agua se asemeja & otra!

Pues bien : para explicarse los sumariantes el por qué es-
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taba junto & Butler el revélver homicida, le hicieron decir
que «Butler le ech6 las manos, cayendo para adelante, en
cuyo momento cree el declarante que le arrebaté el revél-
ver.* Buen cuidado tuvieron de no hacer constar en la di-
ligencia, la forma en que se obtuvo tal esclarecimiento.

Mas, si no fuera asi, es claro que no estaria atn sufriendo
en la carcel el alférez Almeida; el que, entre tanto se tejian
y se tejen con insidia cargos graves sobre estUpidas inven-
ciones, va contando las horas, los dias, las semanas, los
meses y los afios de sus crueles penalidades!

Sigamos adelante.

El sefior Fiscal, haciendo hincapié en ese detalle en que
aparece Butler arrebatando el revélver de manos del victi-
mario, para explicar la posicién del cadaver, y otras cosas
que no se ajustan con lo que aparece narrando Joaquin
Fernandez en sus confesiones, dice que debi6é haber lucha
entre Butler y el asesino, ya sea antes 6 después del tiro.

Eduardo Valles, vecino de ese sitio, que habia entrado a
su casa pocos instantes antes de oir la detonacién, que no
vi6 & nadie apostado en el portén de Castiglione y que se
asomo6 dos 6 tres segundos después que oy6 el estampido,
sin ver ni oir & los asesinos, —los que debian pasar en ese
momento por el frente de su casa, si se acepta lo narrado
por Joaquin,—ese testigo honorable, si bien incobmodo para
el sefior Fiscal, puesto que le desbarata su acusacién, no
oy6 lucha ni gritos, ni nada mas que el estallido del arma
homicida.

En primera instancia, el Ministerio PUblico, para desen-
tenderse de esa importante declaracién, dijo en la audiencia
que tal testimonio no era digno de fe, agregando gestos y
reticencias, como si quisiera significar: «Bien sé yo por qué
lo digo.» Recapacité luego, y en la audiencia de segunda ins-
tancia, para conciliar tanta contradiccién, dijo: «ha habido
lucha antes 6 después del tiro, y Valles no ha podido ver &
los asesinos, porque cuando se asomd & la ventana estaba
encandilado y no podia divisar lo que ocurria en el portén
de Castiglione; en seguida pasé de la ventana & la puerta

de la calle. Fué en ese momento que pasaron Almeida y
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Fernandez, y es por eso que no los vié.» Habilisima solu-
cion, es cierto; pero no se ajusta al escenario del crimen, y
es tan ilegal como inverosimil y abstrusa, para que pueda
admitirse.

Como se ve, hay varias cuestiones & estudio, y no conviene
prescindir de cierto orden para que sea mas clara la discu-
sion.

Empezaré por advertir que el cambio de frente operado
por el sehor Fiscal, al hallar un nuevo medio de cohonestar
esa declaracion de Valles, que por si sola descalabra las
confesiones de Joaquin, ha sido razonable. EI Ministerio
Publico, unavez que ha aceptado declaraciones sospechosi-
simas de presidiarios, declaraciones singulares como pruebas
de cargo, no podia desechar, juiciosamente, la declaracién de
un vecino honorable como es don Eduardo Valles, testigo
de descargo. Entonces es que acudi6 al recursode hacer hipé-
tesis dobles, alternativas, como si eso fuera permitido & un
acusador publico 6 privado, aun cuando tal cosa no im-
plicara la violacién legal de la indivisibilidad de la confe-
sién. Todos sabemos que no es con hipétesis con lo que
puede acusarse, sino con pruebas claras y perentorias.

Joaquin Fernandez no habla de que haya habido lucha
alguna, ni grande ni pequefia. En la segunda confesién, tan
distinta de la primera, que es la que ha aceptado el Minis-
terio Publico porque es menos desatinada, si bien contiene
desatinos por decenas, Joaquin dice: «que cuando estaba
(él, Joaquin) en la misma vereda, & cuatro pasos mas 6
menos de Butler, salié de golpe el alférez Almeida, y ra-
pidamente, sin decirle nada, le reventé el tiro. Que Butler le
ech6 las manos, cayendo para adelante, en cuyo momento el
declarante cree le arrebatd el revélver.»

¢(Donde esta la lucha?

Conviene, entretanto, fijar bien la atencién sobre esta par-
ticularidad: Joaquin ni habla de lucha, ni dice que Butler
diera pasos para adelante. ;Como se explica, pues, que el
cadaver se hallara dos metros mas alla de donde cay6 ?

Joaquin dice también que Almeidasaiis rapidamentey
le revent6 el tiro. (Eo es, pues, claro lo que dijimos anterior-
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mente, es decir, que Butler habria visto al victimarioy se
habria detenido en su marcha, por un movimiento instin-
tivo? Y bien: si se detuvo, ;como explicar que el impulso
de su marcha arrastrara el cadaver por dos metros?

E|l sefior Fiscal, haciéndose cargo de la fuerza del argu-
mento, vira de bordo y dice que hubo lucha antes 6 des-
pués del tiro, segun lo expresé anteriormente.

Es necesario, antes de abordar el estudio de tal hipoétesis
alternativa, el que reservo para el préximo capitulo, dete-
nerse & examinar lo que dice Joaquin Fernandez;

Cuando dijo que Butler le eché las manos al victimario y
le arrebaté el revélver; y para hablar con mas propiedad,
cuando tal cosa se le hizo suscribir, olvidaron por completo
los sumariantes que Butler llevaba un paraguas, que, de no
ser asi, también se habria hecho figurar el paraguas en esos
monstruosos cuadros que suscribié-Joaquin al acusar 4 Al-
meida. Ese paraguas, sin embargo, puede servirnos de guia,
para no perdernos en medio de tan inextricable laberinto.

Si los hechos pasaron como los narra Joaquin, no se ex-
plica que habiendo sido herido mortalmente Butler en el
extremo Sur del portén de Castiglione y habiendo caido alli,
segun lo dice Joaquin, el cadaver y el paraguas estuvieran
més alla del extremo Norte. Y estaban tan alla el cadaver

y el paraguas, que, en los primeros momentos, cuando aln
se veia el charco de sangre bien claro en la vereda, muchos
creyeron que habia sido muerto desde el ventanillo, el cual
estaba un metro préximamente mas al Norte del portén.
Hecho de admirable elocuencia.

iSeria, en verdad, curioso el que se hallara mas alla de
donde cay6, no sélo el cadaver, sino también el paraguas de
Butler!

La fisica, ni ninguna otra ciencia explica tal fenémeno.

No, el asesino que hirié con tanta precisiéon & Butler, no
le esper6 en el hueco del portdon de Castiglione. Ya se vera
4 su tiempo cuantas razones hay para desechar esa hipotesis
forjada con la ofuscacién de los primeros instantes.

Dicha hipo6tesis se publicé en La Razén, sirviendo de pauta
para manipular el cuadro de sugestiones que se hicieron &



300 EL CRIMEN DE LA CALLE CHANjl

Joaquin. Luego, con la satisfaccion del amor propio com-
placido, se atribuia el triunfo periodistico en estos términos:
«Segln la opinién general, ha venido & prevalecer la récons-
truccién del crimen que publicé La Razdn el miércoles pa-
sado, junto con un croquis del sitio en que se cortan las
calles Ohana y Arenal Grande.»

iCuan lejos estaba el periodista de sospechar que aquélla
era una farsa tan burda como sangrienta!

La realidad contiene & veces sarcasmos que sobrepujan
todo vuelo de imaginaciéon. En la misma crénica, al atri-
buirse ese triunfo, tan triste triunfo, se decia: «Dos palabras
finales.—La justicia humana es impotente para resucitar a
los muertos. Siempre correrdn lagrimas piadosas sobre la
tumba del joven inmolado en una celada obscura; pero, a
lo menos, la justicia humana ha cumplido su misién inves-
tigadora, y seguird cumpliendo su severo ministerio.

«Latorre pas6.- Ya no hay crimenes impenetrables, ni
asesinatos politicos. Eeciba el pais esa inmensa sensacién
de aliviol»

iOh! jcuanta ofuscacion!

Sin hacer apreciaciones sobre el fondo, sobre el movil,
aln mismo asi, prevalece la ironia mas sarcéastica en esa fe-
licitacion que se hacia al pais, con tan buena fe, en momen-
tos en que, valiéndome de una frase del gran ciudadano fran-
cés y del gran escritor Zola, se le daba al pais «una bofe-
tada suprema & toda verdad, & toda justicia!»

Como quiera que sea, estos hechos materiales, la posicion
del cadaver y la posicién del paraguas, contradicen lo ase-
verado por Joaquin Fernandez al acusar & Almeida; y ha-
biendo tantas y tantas razones para desechar sus imputa-
ciones, ¢no habra de acordarse algiin mérito & tal antece-
dente, & tal realidad que proclama con la elocuencia de los
hechos la inmunidad de Almeida contra ataques tan des-
cabellados ?

Véase bien que ésta no es una argucia de la defensa: son
hechos, realidades parlantes.
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La hipotesis fiscal

SUMARIO: — Importancia de toda realidad en la instruccion sumarial.—
La lucha antes del tiro.--Nadie oyd otra cosa que el tiro. —Butler no
sacé su revolver.—El sombrero cay6 con el cuerpo.—La victima sor-
prendida no debié avanzar.— Lucha después del tiro.—Conclusiones
del informe médico. — Posicién de los brazos del cadaver.— No hay
manchas de sangre. — Lucha imposible.

Hemos visto ya que las confesiones de Joaquin Fernan-
dez se hallan desmentidas por hechos materiales, tangibles
é incontestables como lo son la posicién del cadaver y la
posicién del paraguas.

Dice el doctor Gross : «La situacién del objeto 6 cuerpo
inclinado & la derecha 6 & la izquierda; el mostrarsenos de
cara 6 de espalda; una ligera capa de polvo que sobre él se
encuentre, etc., etc., pueden influir de un modo extraordina-
rio en las diligencias ulteriores, ya confirmando, ya des-
mintiendo las pruebas aducidas con posterioridad.»

Se ve bien aqui la importancia que el gran instructor
acuerda & los detalles materiales en un sumario cualquiera;
— cosa, por lo demas, inconcusa.

El sefior Fiscal, no pudiendo encajar este hecho: la posi-
cién del cadaver, en las confesiones de Joaquin Fernandez,
las divide libremente y dice: «hubo lucha antes 6 después
del tiro.» — Es, pues, de tal hipétesis alternativa, que voy &
ocuparme aqui después de haber dichoy repetido varias ve-
ces, que el Ministerio Publico no puede legalmente dividir la
confesidn en perjuicio del confesante, ni puede acusar adu-
ciendo hipétesis, y menos aln hipétesis alternativas, sino
pruebas perentorias. Ciertas verdades es preciso rema-
charlas.

Nadie resistiria al poder fiscal si éste pudiera acusar con
hipétesis, 6 bien diciendo : «Y 0 no sé cdmo ocurrié el hecho;
pero es lo cierto que es usted el delincuente.»

Examinemos, no obstante, la primera parte de la hipé6tesis
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fiscal: «La lucha antes del tiro;» — luego pasaremos & estu-
diar el otro extremo.

Si hubiera ocurrido unalucha entre Butler y su victimario,
por breve que fuera, me parece indudable que habia de tras-
cender en aquel lugar. La sefiora de Fernandez, que tenia
toda su atencién fija en Butler; Valles, la familia Boragnio
y las dos mujeres Ramirez, que estaban & poquisimos pasos
del portén de Castiglione, en el silencio de esas horas de la
noche habrian de advertir un golpe, un grito, una palabra,
en fin, lo que caracteriza & toda contienda.

Todas estas personas, que estaban en las adyacencias del
sitio del crimen y despiertas, no han oido nada méas que el
estampido del revélver. La noche, sin embargo, redobla con
su silencio, la percepcidn de ruidos y sonidos.

Si hubiera ocurrido lucha entre Butler y el victimario, an-
tes del tiro, ;no seria natural el que aquél hubiera echado
mano de su revélver ? ; Podria ofrecer el sombrero de la
victima el paso de la bala que le perfor6 en el centro mismo
de lacinta? (No habria caido el sombrero en la refriega?
¢ Podrian presentar las ropas ese orden en que se encontra-
ron ? ; No presentaria algln rasgufio 6 contusién el victi-
mario 6 la victima ?

Sin embargo ocurre que Butler no eché mano del revoél-
ver : conserv6 puesto el sombrero, el cual ya perforado por
la bala en el centro de la frente, cay6 con el cuerpo, fractu-
randose el ala anterior; las ropas de Butler estaban en per-
fecto orden y el cadaver no presentaba ninguna contusién
6 rasgufio, asi como tampoco el presunto victimario.

Por otra parte, seria, si bien posible, muy raro que, como
resultado de una lucha, la herida tuviera la exactitud mate-
matica y la posicién que presenta : de arriba abajo y en el
centro de la frente.

Si acaso hubo lucha, ya que Butler no pudo utilizar su
revélver, habria utilizado su paraguas, y entonces le tendria
empufiado con la mano derecha, siendo asi que el paraguas
se hall6 junto al cadaver, dos metros mas alla de donde se

inici6 la lucha y al lado izquierdo del cuerpo.

Pero hay mas aun. Si se trata de explicar la posicién del
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cadaver mediante la hipétesis de la lucha anterior al tiro,
ocurre una consideracion de mayor fuerza que la hace inad-
misible.

La lucha se habria iniciado en el extremo Sud del portén
de Castiglione. Sobre esto no hay ni puede haber des-
acuerdo, partiendo, bien entendido, del cuadro hipotético que
examinamos. Ahora bien: si Butler fué acometido por su
victimario y pudo luchar con él, ;como se explica que avan-
zara, en vez de retroceder ? Si no pudo armarse de su re-
voélver, ;quién concibe que, aun asi, arremetiera en cuesta
arriba & su agresor armado y le hiciera retroceder dos me-
tros ? ; Es logica y verosimil tal cosa? Conviene fijar la
atencién en esto. Y bien: si no ha avanzado, ¢ cémo se
explica la posicion del cadaver ?

La lucha anterior al tiro no explica el hecho que motiva
la hipétesis fiscal. Nadie advirti6 las palabras, ni los gritos,
ni los golpes, nilos demas ruidos que origina toda lucha; ni
las ropas, el sombrero, el paraguas, ni el cuerpo de Butler,
asi como el del presunto victimario, presentan signos de lu-
cha,y lo que es mas importante aln, la lucha anterior al tiro
no explica la posiciéon del cadaver, puesto que no se concibe
que Butler inerme y sorprendido de pronto, avanzara en un
plano ascendente, mientras que el victimario, armado y en
posicién ventajosa, retrocediera.

Examinemos ahora la otra faz de la hipétesis fiscal: la
lucha después del tiro.

Desde luego, conviene recordar, antes de pasar adelante,
las conclusiones del facultativo informante, asi como la des-
cripcion que hizo de la herida, previa la autopsia del cadaver.

El informe médico dice :

1. ° La herida de entrada es en el hueso frontal, que per-

ford, dirigiéndose hacia atras y abajo, pasando por la gran
cisura cerebral media, destruyendo el cuerpo calloso, rodete
del mismo, ventriculo medio, desgarrando extensamente el

cerebelo.
El proyectil fué hallado alojado en la fosa cerebelosa de-

recha.
2. ° La muerte fué instantanea.
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Una vez que nos hallamos en posesién de tales antece-
dentes, es el caso de interrogar: ¢ puede un hombre que ha
sido sorprendido por tan terrible lesién, tener animo para lu-
char ?— Aun mismo que conservara algun residuo vital,
¢ podria articular movimientos en el sentido de avanzar en
un plano ascendente ?

Estas preguntas que van al dominio de la medicina legal,
las dejaremos en pie para que se contesten por los peritos,
mientras nosotros continuamos el examen de la hipétesis
fiscal de otro punto de vista.

El buen sentido nos autorizaria & contestar ambas inte-
rrogaciones, diciendo que nos parece que tales lesiones, aun
cuando no determinaran una muerte instantanea, segin lo
afirma el perito informante, han debido neutralizar todo ins-
tinto vital, toda energia, todo concepto de resistencia, y para
ello tomariamos nota de la siguiente circunstancia que nos
parece de gran fuerza persuasiva: el cadaver presentaba los
brazos caidos hacia abajo, lo cual revela que Butler, al caer,
ni acerto siquiera a protegerse contra el golpe de su propia
caida! La cabeza chocé contra el suelo sin recibir el instin-

tivo amparo de los brazos, y el ala anterior del sombrero,
que aun tenia puesto, como si el balazo lo hubiera clavado
en su cabeza, al caer se quebr6 de abajo arriba. ; Dénde
hay, pues, un signo cualquiera de lucha después del tiro ?

Pasemos adelante. Admitiendo, & pesar de todo, queButr
ler ha podido bregar aun después que fué herido, ¢ no seria
en tal caso forzoso que hubiera manchado sus propias ro-
pas ? ( No habria manchado también al victimario ? ; No
apareceria el reguero de sangre en los dos metros del suelo
que sirvié de escenario ala refriega ?

No olvidemos que la hipétesis de la lucha tiende a expli-
car la posicion del cadaver. La lucha habria comenzado en
el extremo Sud del portén de Castiglione y habria termi-
nado en el extremo Norte, donde se hall6 el cadaver, con la
cabeza sobre un charco de sangre. ; Cémo, pues, habria ocu-
rrido la lucha después del tiro, sin ensangrentar las ropas de
la victima, las del victimario, y sobre todo las losas de la ve-

reda ?
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Por instantanea que fuera la lucha, no lo seria tanto como
el desangramiento del herido, y las manchas de sangre se-
rian en este caso un precioso indicador, cierto, seguro, y de
admirable elocuencia. Las ropas de Almeida sometidas &
examen pericial resultaron no tener manchas ni vestigios de
ningln género, haciendo mencién el doctor Scoseria del poco
comun estado de limpieza que ofrecian.

La lucha después del tiro, seglin la hipétesis fiscal, tiene,
pues, una doble significacion en el caso: I.° destruye la acu-
saciéon de Joaquin Fernandez con la contradicciéon que le
ofrece la posicion del cadaver; 2.° excluye la posibilidad
de que sea Almeida el victimario, puesto que ni sus ropas, ni
su piel, ni nada ofrece sefiales que hagan presumible su ac-
tuacion en esa lucha.

Como se ve, pues, la hipoétesis fiscal no tiene eficiencia para
explicar un hecho material que destruye el principal funda-
mento de su acusacion, y por otra parte, elimina al alférez
Almeida como actor en la tragedia de la calle Chana.

No; ese balazo, de una precision tal que causa asombro, ni
ha sido el resultado de una lucha, ni ha permitido & Butler
que luchara de ningdin modo. Es indtil insistir. La posiciéon
del cadaver contradice, con la fuerza de los hechos, Ja pala-
bra acusatoria de Joaquin Fernandez, de que ech6é mano el
sefior Fiscal como del fundamento capital de su terrible acu-
sacion; y se ve aqui bien claramente, una vez mas, eémo se

ofrecen dificultades y contrasentidos cuando se analiza una
falsa pista. La verdad jamas se presenta en tales condicio-
nes:.se abarca de un solo golpe de vista, y todos los detalles
se eslabonan, sirviendo de elementos de corroboracion facil
y comoda, antes que de indescifrables jeroglificos.

Al ocuparme de este detalle importantisimo, de este he-
cho material aplastador para la acusacién, decia en mi pri-
mer escrito de defensa: «Es axiomatico que no pudo hallarse
el cuerpo de Butler dos metros méas all4 del punto en que
cay6 fulminado. Estas son las matematicas juridicas, si

puede decirse asi.»
Nadie di6 importancia & este capital detalle, por la sen-
cilla razén de que habia un acusado. Se olvidé que en esta

20.
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delicada materia son inagotables las causas de error y que
ninguna precaucién sobra para prevenirse contra él.

Esos dos metrés eran, sin embargo, muy elocuentes, como
que bastan & veces dos centimetros para distinguir lo cierto

de lo absurdo.

El hombre del traje claro

SUMARIO:—No debe echarse mano de sombras para iluminar.— Varios
puntos que debieron servir de guia.—Una advertencia util. — El color
del traje de Joaquin.— EIl clamor publico segin Giuriati. — El caso de
Guillermo Montanari y sus ensefianzas. — Mas analogias.

Cuando en un crimen rodeado de sombras y misterios hay
algin antecedente cierto, algun detalle real y positivo para
encaminar las pesquisas, es de esto y no de las sombras de
lo que ha de echarse mano, para conducir las investigacio-
nes a buen puerto.

Hallado el cadaver de Butler en la calle Arenal Grande,
habia asi mismo varios puntos preciosos para que sirvie-
ran de guia en medio de las tinieblas: 1.° el revélver homi-
cida hallado junto al cadaver, jinteresante blanco & que de-
bian dirigirse las indagatorias!; —2.° los rastros que pudiera
ofrecer el solar de Castiglione y el inmediato, cuyas verda-
deras proyecciones no pueden apreciarse ya; 3.° los perse-

guidores; 4.° el por qué de la agitada visita de Butler la
noche del lune9, que, ademas de extraordinaria (no era dia
de visita), coincidia con la falta del guardia civil de faccién
en la esquina Lavalleja y Arenal Grande, inmediata al lu-
gar del crimen; 5.° el hombre de «traje claro» que vié cru-
zar la sefiora de Fernandez, apenas doblé Butler la esquina
del Almacén Africano, en los instantes en que sonaba la
detonacién del arma homicida.

Debe advertirse que el dato de la sefiora de Fernandez
sobre el color de la ropa del hombre que vié cruzar al en-
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cuentro de Butler no es cierto, si:io equivoco. Al ser interro-
gada sobre las sefias de aquel hombre, dijo: «que le parecid
que llevaba ropa clara.» No queda excluida, pues, la posi-
bilidad de queJuera obscura la ropa del hombre que vib,
tanto por la forma dubitativa en que se ofrece el dato, cuanto
porgque una serie de circunstancias hace presumible el que
no fijara su atencién en ese detalle.

Al sefialar esta particularidad, no pretendo hacer capi-
tulo al respecto.

Desde luego, no era un plantel despreciable para encami-
nar las pesquisas, si de todo se hubiera hecho caudal con
tino y con método, para descubrir & los delincuentes: ;y
quién osara negar que, ademas de todo esto, si se Inspeccio-
nan los alrededores del sitio convenientemente, pudieran
hallarse nuevas huellas, nueva&pistas interesantes? ;quién
osara negar que, si se acierta con el propietario del revélver
6 con los perseguidores, tuviéramos ya a Ja luz meridiana
iluminando las densas obscuridades que aun prevalecen al-
rededor del crimen, & pesar de todo lo que se ha hecho en
los tres afios y medio transcurridos?

Claro es que no basta hacer, sino que es necesario hacer
las cosas bien.

Si se hubiera sabido qué fuerza es la que determiné la
inopinada visita de Butler; quién oficiosamente, tal vez, le
indujo a ir alla en un estado de animo de tal sobrexcitacion,
que los amigos quieren acompafiarlo, y él, aun cuando no
acepta por amor propio el auxilié, se considera perdido; si
cualquiera de estos puntos capitales de pesquisa, los cuales
son los que deben batirse con ahinco en estos casos, se hu-
biera esclarecido, ;por qué habian de persistir las sombras
tenebrosas que aun nos desesperan?

Asi como se verifico el estampido del arma para expli-
carse el por qué no lo oy6 Castiglioney su familia, si se coteja
la impresion que habia de producir el traje de Joaquin visto
desde el balcén de Fernandez Fisterra, se habria caido en
la cuenta de que su traje gris aplomado no podia impresio-

nar como traje claro.
La intensidad de aquel gris, sobre todo si se observa a la
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luz eléctrica, como era la que iluminaba aquel lugar, hace
ver obscurecido ese color, y no causa & nadie el efecto de
ser claro: 1.° porque no es claro en si; y 2.° porque, repito,
la luz eléctrica tiende & obscurecerlo.

He hecho més de una vez dicha observacion con distin-
tas, personas y todas han palpado su evidencia.

En medio de la ofuscacion que dominé en los dias subsi-
guientes al crimen, nadie estaba en condiciones de espiritu
tales, para aconsejar el tino y la prudencia. Todo se atro-
pellé, y aquel ambiente no podia producir otra cosa que el
error.

Esa es la caracteristica de todos los yerros judiciales por
causa de la pasién publica. Esta no da tiempo para nada.
El notable criminodlogo Giuriati, dice: «La voz publica ha
hecho tantas victimas, que bien merece un capitulo aparte...
Pero ¢qué es la voz publica?—Un soplo, el brillo de un re-
lampago, necesitan mas tiempo del que emplea para for-
marse.— Es mas facil encontrar una gota de agua pura en
una laguna paltdica y fangosa, que el origen de la notorie-
dad prepotente. Y la razén es clara. — Cuando un delito
ocurre, la conciencia publica se alarma y busca con ansia
al culpable. Hasta aqui nada hay de malo. Turbada la se-
guridad general de ciudades y campos, todos se sienten ame-
nazados; & todos interesa que el delito no pueda repetirse
por obra del reo 6 de cualquier otro, animado por la impu-

nidad de éste. Pero no falta quien se halle dispuesto & apro-
vechar lainquietud, el ansia y el aturdimiento de todos: una
venganza que realizar en la sombra, un cémplice & quien
ocultar, un indicio que desfigurar, basta para producir una
falsa indicacién. A esta obra tenebrosay vil, 6 por lo me-
nos precipitada, préstanle su concurso la ignorancia de los
més, la tonteria de los crédulos, la habilidad de los verda-
deros culpables que se aprovechan, claro es, de la obscuri-
dad y de la confusién reinante. La duda, primeramente pro-
puesta de un modo vago, se convierte pronto en un hecho
inconcuso; la voz, de secreta, se cambia en publica, y poco &
poco se refuerza y afirma, hasta que la balanza al fin cede
y se precipita arrollando la verdad, la inocencia y la justicia.
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«Es necesario escrutar el fenémeno en todas sus particu-
laridades.

«A los instintos naturales del pueblo, & los intereses cri-
minosos y al miedo irracional, simase el celo de los funcio-
narios encargados de las primeras indagaciones, de las cua-
les, segun la comun experiencia, depende en el mayor nu-
mero de los casos, no s6lo el primer paso, ni la duracién
temporal del proceso, sino el destino Ultimo de éste. Seme-
jantes funcionarios de cualquier grado que sean, desde el
guarda rural hasta el Procurador general de cualquier
magistratura, desde el guardia civil hasta el Juez instructor,
desde el Alcalde pedaneo al jefe de los Carabineros, en cual-
quier pais, de Susa & Siracusa, de Stokolmo al Cairo, todos,
repito, cuantos representan la autoridad que indaga, expe-
rimentan en su &nimo una fuerte necesidad de descubrir
algo, de detener a alguno, aungue no sea mas que para que
los superiores y las gentes no digan que los delitos quedan
impunes y que la autoridad para nada sirve. Por esta razon,
hallanse prontos & cualquier indicio de la voz publica como
tabla de salvacion y & recibir sus efluvios cual si fuesen de-

mostraciones. Y en esta taren, preciso es reconocerlo, vense
animados y habilitados por las leyes.»

Estas admirables observaciones de aquel maestro, al des-
cribir la forma en que se genera el clamor publico, tienen
perfecta cabida en la apreciacién de los comienzos de este
sumario y explican los desaciertos, confusiones y aturrulla-
mientos de las autoridades que intervinieron.

S6lo en medio de tales aturdimientos ha podido pasar
inobservado que el traje de Joaquin no podia ser el que
impresioné & la sefiora de Fernandez como traje claro, si acaso
fuera inequivoco el dato.

No ha muchos afios que, cerca de Treviso, aparecié ase-
sinada en su propia casa, una anciana llamada Ursula
Montanari. EI armario habia sido forzado. Al llegar & casa
su hijo Guillermo — hijo Gnico — con quien vivia la vic-
tima, horrorizado se lanzé fuera pidiendo auxilio. Acudi6
en seguida mucha gente. En un instante se engendraron
sospechas contra él y empezaron a circular, hasta que el
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jefe de los guardias vi6 unas manchas rojizas en la chaqueta
de Guillermo, que le parecieron de sangre. El cuchillo y el
escoplo que habian servido respectivamente para dar muerte
y para forzar el armario, eran de Guillermo. No hubo mas.
Los diarios publicaronla noticia, bajo el epigrafe: jMuerta
por su propio hijo! y poco después se condenaba & muerte a
Guillermo Montanari.

Los vecinos habian declarado que solian ocurrir des-
acuerdos y rifias entre la madre y el hijo. {Se supondra el
partido que de todo esto supo sacar el Ministerio Publico
para obtener la condenacién!

Después de cuatro afios de debates ruidosos, y & pesar de
las pruebas de inocencia que pudo aducir la defensa, des-
pués de haberse sabido quiénes eran los culpables, el Mi-
nisterio PUblico aun persistia en su acusacién, y sélo un
cambio de funcionario produjo la proclamacién de la ino-
cencia de Montanari, en medio de entusiastas aclamaciones.

iLas manchas rojizas que habia en la chaqueta del acu-
sado eran manchas de tomate!

En este caso, bien instructivo, por cierto, hay una serie de
ensefianzas que tomar y que pueden servirnos para distin-
guir lo que es resultado de la ofuscacién, de aquello que es
un hecho evidente y de trascendencia para los esclareci-
mientos. Y ;qué ensefianzas no habran de tomarse aqui
para explicar las tenaces obsesiones del Ministerio Pablico?

Lo del traje claro de Joaquin y lo de las manchas de to-
mate, corren parejas. En cuanto & lo demas, creo que nada
es mejor que reproducir nuevos parrafos del autor citado,
al comentar ese error judicial, sefialando el rumbo falso que
siguié la instruccion:

«Tomando en un principio la voz del publico como la
expresion de la verdad, desech6 cualquier medida de cuan-
tas en otro sentido hubieran podido conducir & contrastar
su criterio fundamental. Los medios eran dos, ambos legal-
mente obligatorios, puesto que esta escrito que la instruccién
debe verificarse tanto & cargo, cuanto & descargo. En primer
lugar se debian haber tomado en cuenta las otras hipétesis
que & su mente se ofrecian, -entre las cuales el robo se pre-
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sentaba muy verosimil, tanto por los indicios manifiestos,
cuanto porque Guillermo habia estado ausente todo el dia;
pero no, esta hipétesis se abandoné desde luego, y con ella
se despreciaba la primer fuente de verdad. En segundo lu-
gar, habiendo el prevenido pasado el dia en el mercado y
en las carreras, facil y obligado era buscar inmediatamente
unas cuantas personas que depusieran acerca de lo que mas
tarde, mucho mas tarde, por obra de la defensa, se puso en
claro; esto es, que el continente sereno, tranquilo, alegre de
aquél, rechazaba toda idea de un crimen atroz, apenas co-
metido 6 préoximo & cometerse. Y dado este resultado, segu-
ramente se hubiera impuesto la necesidad de abandonar la
hipdtesis del matricidio, porque se habria tenido una con-
traindicaciéon de la mas alta importancia.

«Pero la voz publica, ya se dijo, es un vino que embriaga.
Esta comparacion no es mia, es de otros. Limitéme a pedir
que no se la olvide, porque ese vino trastorna de tal ma-
nera, que hace ver sangre en manchas de tomate!»

Y bien: aqui, en el proceso Butler, ocurrié lo mismo, al
tomar el traje gris obscuro de Joaquin por traje claro; y no
es esto s6lo lo que hizo ver al revés el aturdimiento de los
investigadores, sino algo de mas importancia adn, puesto
que basta ello para dejarnos ver con claridad evidente, que
las confesiones de Joaquin son una invencién burda hasta

lo indescriptible.

Llegamos aqui & uno de los mas interesantes asuntos de
estudio: el trayecto recorrido por el hombre misterioso que
vi6 la sefiora de Fernandez, en instantes en que Butler do-
blaba la esquina del Almacén Africano.

Si acaso el color de la ropa no puede conducirnos & con-
clusiones precisas, por ser equivoco el dato de la testigo, no
pasa asi con la direccion que sigui6 aquel hombre. Este de-
talle es cierto, y no admitiendo dudas, ofrece capital impor-
tancia para la apreciacién de los cargos formulados por
Joaquin Fernandez contra Almeida.
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El hombre del traje claro

EL TRAYECTO QUE RECORRIO

SUMARIO: — La sugestion resulta evidenciada por completo. — No es éste
un holocausto girondino. — Cémo se descalabra la hipdtesis del suici-
dio.— La confesién de Joaquin. — Una contradiccién insalvable y elo-
cuente. — j EI hombre misterioso no cruzé la calle Cliana!— Reportaje
interesante.— La palabra del sefior Charlone.— Cosas que convencen.

Uno de los detalles que con mas elocuencia advierten que
las confesiones de Joaquin Fernandez Fisterra son el fruto
de los inexcusables concilidbulos que se celebraron entre
él y los sumariantes, y no fruto de la verdad, es precisa-
mente el que motiva esta publicacién. Aqui se vera clara-
mente que es un tejido de burdas falsedades lo que apa-
rece confesando Joaquin en aquellas famosas y festejadas
declaraciones que la prensa y la poblacién recibieron como
un completo esclarecimiento, antes de que el Ministerio Pa-
blico hiciera hincapié en ellas para fundar su terrible acu-
sacidn, iniciando esa serie conocida ya de excesos de celo que
puso en juego para hacerla triunfar, como triunfé; y también
se vera que lo que aparece diciendo el seudo confesante, es
producto exclusivo de la sugestion. jClaro como la luz!

En medio de los comentarios infinitos que se hicieron a
raiz del crimen, un detalle importante se presentaba protes-
tando contra la acariciada hipétesis del suicidio; la policia
encontraba una valla insalvable para hacer el cuadro de
un suicidio, ya sea en la forma comun ¢ bien en la del sui-
cidio inspirado por el romanticismo girondino de que halla-
mos ejemplo en los preliminares del gran movimiento revo-
lucionario del 93,—cosa, por lo demas, bien facil de encuadrar
en los ardores patriéticos del joven Butler. Pero ocurre que
en los instantes en que Butler doblaba la esquina, un hom-

bre corrié hacia él y en ese momento se oyé la detonacion.
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Si Grangeneuve habia podido obtener de un amigo y
coafiliado al gran movimiento, que se prestara & darle
muerte en las inmediaciones de las Tullerias para hacer
recaer esa sangre sobre la cabeza borbénica del monarca
infeliz, era dificil que Butler hallara un amigo dispuesto a
igual sacrificio; y en tal caso, si el capuchino apéstata, si
Chabot, el amigo, falté & la cita, el hombre de traje claro
en cambio concurrié & ella, y asesing!

Como se ve, pues, si este episodio que aun mismo en los
anales de una revolucién que podria llamarse un concurso
del valor, del heroismo, de la abnegacion fabulosa, tiene
Jos caracteres de una leyenda fantastica, mal podia hacer
camino en este fin de siglo en que la prosa positivista y el
egoismo incrédulo son sus sellos caracteristicos.

El hombre de traje claro que le salié al encuentro & Tomas
E. Butler en los mismos instantes en que sonaba la deto-
nacion que le fulminé, desbarata toda hipétesis de suicidio.

Los sumariantes, una vez que hallaron & un prevenido
dispuesto & hablar, tenian necesariamente que explicar ese
detalle, y como no bastara la primera confesion de Joaquin,
se le hizo confesar de nuevo, tomando la precaucion de
colocar el plano sobre la mesa, para mejor inteligencia.

En esa nueva confesion, Joaquin aparece diciendo que, al
volver del Café Oriental, Almeida le dijo:—«Yo lo voy &
esperar en este hueco, refiriéndose al portéon del Almacén
Africano, y entonces el declarante se pusojunto al paredén
que hay junto 4 lo de Conde, en 1a misma cuadra y en la
misma vereda de su casa, desde cuyo punto podia ver la
salida de Butler y presenciar el hecho, puesto que dominaba
el portén del almacén. Que Butler salié apurado, subié por
Arenal Grande; que entonces el declarante atra-
vesd corriendo diagonalmente el ancho de la
calle Chaua, PASO FRENTE A LA ESQUINA DEL TAMBO,
ATRAVESO TAMBIEN DIAGONALMENTE LA CALLE ARENAL
Grande, Y cuando estaba en la misma vereda, & cuatro
pasos mas 6 menos de Butler, sali6 de golpe el alféréx
Almeida, y rapidamente, sin decirle nada, le reventé el tiro.»

(Textual.)
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He ahi el cuadro que presenta la segunda confesién de
Joaquin Fernandez Fisterra.

Esta parte del cuadro, como se ve, considerada en abs-
tracto, tiene visos de verosimilitud; mas no ocurre asi cuando
se le examina y se le controla: Unico medio de apreciar una
diligencia de esta clase.

(Y acaso no tenia iguales visos la primera confesion?

Y a vemos que la posicién del cadaver, nada menos que
ese hecho, ese importante detalle material, no se aviene con
lo declarado por Joaquin, ni aun mismo cuando el seiior
Fiscal lo refuerza con una ilegal hipétesis alternativa. Ahora
veremos que la”persona de traje claro que vi6 la sefiora de
Fernandez no recorrié el trayecto que aparece re-
corriendo Joaquin en esa celebrada confesion!

(Qué significa esto? ;Cémo se coneilia tan importante
detalle con la admisibilidad de la confesién 6 acusacion de
Joaquin?

En la aturdida precipitacién con que se llevaron las dili-
gencias sumariales, no comprendieron bien lo manifestado
por la sefiora Fernandez, y de ahi que no se hiciera concor-
dar la palabra de Joaquin; que,de no ser asi, tendria nece-
sariamente una falsedad menos esa confesion. Y fué tal el
atolondramiento sumarial que, aun & pesar de que se publi-
caba un reportaje interesantisimo,—como todos los de La
Razo6n en aquellos momentos en que el doctor Ramirez de-
dic6 especial atencién al asunto, —explicando lo que habia
visto la sefiora de Fernandez, aun asi, incurrieron en esa
palmaria é importante contradiccion.

La sefiora de Fernandez dijo: «que Butler, al salir de su
casa, cruzé derecho & la puerta del Almacén Africano; que
en ese momento sintié pasos y vié que un hombre que camiA
naba muy ligero, llegaba & la esquina de enfrente, y e.chandd
écorrer, cruzé la calle en direccién aButler.» En el
parte policial se expresa la misma cosa.

Ahora bien: ocurre desde luego advertir que Joaquii(]
dice que corrié cruzando las dos calles Chanay Arenal

Grande, mientras que el hombre de traje claro, visto por la
sefiora Fernandez, caminaba muy ligero (por la vereda de
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enfrente) hasta llegar & la esquina del tambo, y luego'ech6

acorrer cruzando la calle Arenal Grande.

Estos analisis deben ser escrupulosos y nunca podra
usarse la escrupulosidad deseable.

En seguida se vera mas claro aun, cémo el hombre mis-
terioso no cruzé la calle Chana. jHecho importantisimo!

Colocadndose & ese hombre en la acera Sud, como lo co-
locé el capricho de los sumariantes, naturalmente que ha-
bian de hacerle correr, puesto que, habiendo doblado ya
Butler la esquina, con paso apresurado, no podia alcanzarlo
en el portén de Castiglione el que cruzara la calle Chan4,
aunque caminara muy ligero y aun cuando corriera al
cruzar la calle Arenal Grande. —Esto es evidente.

En cambio, la realidad se presenta llana, facil y compren-
sible, como se vera.

La Razéon del 17 de Octubre de 1895 (cinco dias antes
de la confesién)—ediciéon de la mafiana—Ila cual, como es
notorio, se redactaba por el propio doctor don Carlos Maria
Ramirez, bajo el epigrafe: «Quién, entonces? dice lo
siguiente:

« Acompafiados del comisario Charlone fuimos entonces
4 casa de la sefiora Fernandez Fisterra, quien nos recibié
en su sala, acompafiada de una de sus hijas. La sefiora
de Fernandez vestia de luto y parecia consternada aun
con el recuerdo del suceso.

«—Sefiora,—le dijo el sefior Charlone, —vengo & pregun-
tarle si efectivamente, al asomarse usted al balcén en mo-
mentos que salia Butler de esta casa, vié usted un hombre'

en la acera de enfrente.

«— Si, sefior. Lo podria jurar sobre la vida de mis hijos...
Lo vi, si, sefior, corno lo vié esta nifia.

«Y levantandose nos llamé al balcén, abrié las persianas
y nos indicé donde estaba parado el hombre misterioso.
Estaba, no junto al portén sefialado con la letra A en nues-
tro croquis de ayer, como se dijo ai principio (portén situado
en la misma acera de Ja casa de Fernandez), sino en un
portoncito pintado do verde, situado unos tres 6 cuatro pasos
mas alla de la puerta del tambo que hay en la esquina
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Chana y Arenal Grande. El portoncito da & la primera de
esas calles (acera norte).

«—¢Entonces lo vIé usted perfectamente?

«— Si, seflor. En momentos en que Tomas atravesaba la
calle, se separo el individuo de la pared, y corriendo atravesé
la calle Arenal Grande, sesgandola, como para salirle al
encuentro al pobre, detras de la esquina.

«—¢Ese individuo desconocido tuvo el tiempo necesario
de conversar con Butler antes de que se oyera el disparo?

«—Ni una sola palabra ha podido decirle. En cuanto el
pobre Tomés di6 vuelta & la esquina, oimos la detonacién.
Yo empecé agritar__»

Este interesante reportaje, practicado por el sefior Char-
lé6ne,—quien ratifica el contenido, —conjuntamente con el
doctor Ramirez, que hace con su estilo claro, elegante y pre-
ciso la version en esa crénica, tiene & la vez que el mérito
de coincidir con lo que dice la sefiora Fernandez en la causa
y lo que expresa el parte policial, el de explicarn” con las
evidencias sencillas que caracterizan & la verdad, como el
hombre misterioso de traje claro le cruzé el camino al joven
Butler. jRaro mérito en esta causa, sobre todo, donde todo
se presenta confuso, inverosimil, inexplicable, enigmatico,
cuando no imposible!

Con este dato claro, preciso, puede verse en qué forma se
forjaron las confesiones de Joaquin Fernandez que tanto
dieron que hablar; y lo que es peor, que tanto dafio han
causado & los esclarecimientos, colocaAndose & un hombre
honrado en el prolongado y horrendo suplicio de la execra-
cion general, en lugar del verdadero culpable.

El hombre de traje claro no cruzé la calle Chanda, como
aparece hacerlo Joaquin en su segunda confesién; el hom-
bre de traje claro se desprendié del portoncito verde del
tambo que hay en la esquina Chanay Arenal Grande, acera
norte, lleg6 & la esquina con paso apurado y alli eché & correr
cruzando la calle Arenal Grande en direcciéon & Butler.

El trayecto recorrido por el hombre misterioso que vié la
sefiora de Fernandez, se ve bien que no es el mismo que
aparece recorriendo Joaquin Fernandez Fisterra, y esto solo
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bastaria para poner en jaque su acusacion contra Almeida.
Desde luego, es evidente que falté & la verdad al plantear
su confesion 6 acusacién, como quiera que se llame & sus
desatinadas imputaciones.

(Qué se dird, cuando aparte de esto, queda en pie la otra
contradiccion fundamental: laposicion del cadaver, segun
lo demostré anteriormente ?

¢, Qué se dira, cuando, ademas de todo esto, conocemos la
forma inusitada en que se arrancaron tales confesiones?

;,Qué se dird cuando dichas confesiones no explican nin-
gun hecho, ni detalle racional y verosimilmente; y que por el
contrario han ido encontrando serias contradicciones & cada
paso, llegando por Gltimo & ser retractadas por el mismo
Joaquin, con un caudal de razones tan atendibles?

El hombre del traje claro

UN QUID PRO QUO

SUMARIO: — Un caso de Voltaire que tiene perfecta aplicacion.— Cémo se
impresionan los obcecados. — EIl pariente més cercano del error.— Un
dilema de acero.— Maravillas de la prosodia.... y de la ofuscacién.—
Coémo se explica la escena.— Es un caso de puntuacion.—Lo que se
hace en Inglaterra. — Un poco de psicologia. — Habria que desechar Un
testimonio que da la prueba suprema de su parcialidad.

En 1768, los Jueces de Bar hicieron subir al patibulo a
un anciano, padre de familia, llamado Martin, fundandose
en la siguiente conjetura: Habia ocurrido un salteamiento
en una calle, & pocos pasos de la casa del acusado. En el
polvo del camino se hallaron las huellas de dos zapatos, y
se dedujo que debian ser de él; mas este indicio fué poco
apreciado. Un testigo del asesinato, & quien se le cared con
el acusado para la confrontacion, contesté: *Este no es el
asesino.» El anciano inocente exclamé:«jAlabado sea Dios!
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he ahi un testigo que no me ha reconocido.» EIl inquisidor
dedujo de estas palabras la confesién del hecho, creyendo
que significaban: Soy culpable y no fui reconocido. En rea-
lidad, significaban lo contrario; sin embargo, la sentencia
fué condenatoria. EIl inocente fué ajusticiado, se confisca-
ron sus bienes y se arrojé a su familia. Poco después un
malvado, condenado & muerte en el mismo lugar, en mo-
mentos en que subia al cadalso, confesé que era culpable
del salteamiento por el cual el pobre viejo, el honrado pa-
dre de familia, habia sido despedazado: rompu vif. —Es
evidente, concluye Yoltaire, que los jueces no habian con-
denado mas que por un falso razonamiento.

Este interesante caso de error judicial, lo toma Giuriati
de Voltaire: Essai sur les probabilités en fait dejustice, y
al presentarlo dice aquel autor: «Pero es igualmente evi-
dente que, entre la tendencia & adoptar falsos razonamien-
tos que concluyen con la absolucién y la tendencia 4 adoptar
aquellos que conducen & la condena, es siempre preferible
la primera.»

Pues bien: hay en la causa Butler un detalle de extraor-
dinaria analogia con el que acabo de enunciar, si bien hay
alguna ventaja en el nuestro; ventaja, digo, en el sentido de
que hace mucho menos excusable aln, optar por la tenden-
cia condenatoria del razonamiento.—No garanto la auten-
ticidad del fondo, ni de la forma: s6lo me remito & lo que
«se dice».

Este es el caso. Luego que Joaquin Fernandez hubo con-
fesado la segunda vez, al cesar la prolongada incomunica-
cibn & que se le sometiera, fué su sefiora madre & verle, y
sollozando abrazé & su hijo, diciéudole: «;Eras td, hijo
mio, el que cruzé la calle...?» «/Cémo/ replicé Joaquin,
¢ usted me conocié ?»

De este didlogo, que, Segun se dice, reportd la sefiora de
Fernandez al sefior Fiscal, doctor Martinez, y que por ello
mismo ha de ser interpretado favorablemente, puesto que
una madre, por desnaturalizada que fuera, jamas llevarias
armas al Ministerio Publico ni 4 nadie para acusar & su
propio hijo, se ha hecho caudal de conviccién para la causa
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publica. EIl sefior Fiscal lo adujo en las audiencias aun
cuando no consta de autos, ni de otra manera, y con ello,
con esa candida fe con que acciona toda victima de una ob-
sesion, ha pretendido impresionar & Jueces y Jurados.... y
lo que es peor aun, los ha impresionado!

Analicemos el hecho, puesto que no quiero, ya dije, es-
cudarme con la ilegalidad de los cargos. Sélo sefialo las
ilegalidades, y luego entro al terreno arbitrario en que se
me presenta la discusiéon. Complazcase al sefior Fiscal.

Desde luego, observemos que este proceso tiene estrecho
parentesco con todos los errores judiciales de que instruyen

los desesperantes y horribles anales judiciales del error; y
no dejemos de advertir que en ese parentesco estrecho, siem-
pre estd mas cerca del tronco el proceso Butler: es el pa-
riente méas cercano del error.

Si Jas palabras de Martin, al ser careado, en el caso de
Voltaire, pudieron ser interpretadas al revés, en este caso
no pasa lo mismo, salvo que para ello se cierren los ojos de
la inteligencia y se abran bien grandes los de la pasion.

Antes que nada, conviene recordar que estas frases cam-
bian su sentido segun se interpreten; y lo cambian también
segun el tono, el gesto, la actitud y el momento en que se
pronuncian. Si la sefiora madre de Fernandez, que puede
haber apreciado mejor que nadie la importancia 6 el sentido
que tuvieron, ha descubierto alli una presuncién de culpa-
bilidad, ;como se explica que llevara al sefior Fiscal, ni &
ningln otro, esa prueba contra su propio hijo?

Seria menester que fuera una madre muy desnaturalizada
para hacer tal cosa, y en ese caso no podria légicamente
prestarsele crédito, puesto que habria dado la prueba su-
prema de la parcialidad! Pero no; no es asi. Y tan cierto
es que la sefiora madre de Fernandez no ha llevado una

arma, un cargo contra su hijo, sino un descargo, esta en
que dijo mas de una vez, en los reportajes, que Joaquin
no podia ser el asesino, ni podia ser complice, porque era
muy timidoy porque no tenia sino razones de estima y afec-
cién para Butler; y sobre todo porque seria un fenémeno
de monstruosidad, repito, el que una madre se apresurara a
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llevar armas & un Fiscal apasionado, contra su propio hijo,
para que al esgrimirlas lo hundiera en las profundidades
de la carcel. Esto seria de una ferocidad inverosimil.

Lo que ocurre aqui, probablemente, es aquello que los
gramaticos citan & menudo como ejemplo, para ponderar
las ventajas de la prosodia; ejemplo por el cual se ve cémo,
cambiandola puntuaciéon de esta frase: «/Sefior! jmuerto
esta! tarde hemos llegado,» resulta algo distinto: * Sefior
muerto, esta tarde hemos llegado.»

iQué maravillas hace la prosodia! Y bien: no son me-
nores, sin embargo, las maravillas que hace el celo ¢ la ofus-

cacion fiscal.

Después que Joaquin estuvo cinco dias martirizado en la
incomunicacion, donde le decian: «jYa se sabe todo!» «Us-
ted no se libra de 25 6 30 afios de Penitenciaria,» y otras
lindezas por el estilo; después que & fuerza de sorpresas,
amenazas y estratagemas, y astucias, y ardides, se le puso
décil como badana y dispuesto & decir lo que se quisiera;
después que le hicieron subscribir una confesién, y como no
resultara convincente, le hicieron subscribir una nueva con-
fesion al otro dia; luego que se le levanta la incomunicacion
y que se le deja echar en brazos de-su familia, puede ima-
ginarse el efecto que le produciria el que la propia inadre le
dijera: «iEres td uno de los asesinos!»

iVaya! iSi hay con esto como hacer una escenajoco-trar
gica capaz de hacer perecer de llanto y de risa a la vez!

La situacion de animo de Joaquin, al ver & su familia
después de tan despiadada y larga tortura, debia ser indes-
criptible; y después de aquellas atroces farsas que le hicie-
ran subscribir, como resultado de tanta extorsién, el que la
propia madre le dijera: «jHijo! ;eras tu el asesino?»-----

habia de causarle una mezcla de asombro y de dolor, que
se concibe facilmente.

Si acaso fuera cierto lo que Joaquin confesé; si después
de resistir & las apremiantes maniobras sumariales, se hu-
biera decidido & decir la verdad, no habria contestado asi:
«jComo! justed me conocié?» Habria dicho, en cambiol
<, Cémo no me conoci6 usted?* 6 bien se habria echado
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en brazos de la madre y le habria confesado punto por punto
lo ocurrido; y la sefiora de Fernandez, en posesién del ho-
rrible secreto, habria permanecido muda, sin sofiar siquiera
en ir & la Fiscalia ni & ninguna otra parte donde pudiera
tomar armas terribles el sefior Acusador Publico, contra
su propio hijo. (No es esto evidente?

Lo que Joaquin expresa al interrogar & la madre, es una
muestra de asombro que no podria experimentar, si acaso
fuera cierto que él hubiera estado-efectivamente en la puerta
verde del tambo y saliera al encuentro de Butler; porque si
asi fuera, bien habria visto & la propia madre en el balcén,
y la.presuncién natural es que lo hubiera reconocido. A un
asesino no le pasa inadvertido nada en esos momentos. jOh!
jhabria de temblar aun hoy el que corrié al encuentro de
Butler, si se le confrontara con la sefiora Fernandez! EI
asesino siempre teme haber sido visto y reconocido.

¢No habria de pensar lo mismo Joaquin? ;(No habria de
creer que la madre le reconocié? ;Cabe esto en la realidad
de las cosas ?

No; Joaquin, al ser interpelado en tal forma por su pro-
pia madre, ha dicho: «jHombre! es esto lo que falta.» —
«Que usted, mi sefiora madre, me haya reconocido, es ya
demasiado para una farsa.» «Esto pasa de broma.»

Es natural que Joaquin no protestara de su inocencia
puesto que no sabia aun en qué iban & parar las manipula-
ciones & que se habia prestado. De ahi su continente tan
nervioso y agitado, tan receloso, tan hurafio, después de
sus famosas confesiones.

Esto es tan caracteristico del que esta empefiado en una
farsa cuyo desenlace no conoce, como es antagénico de la
situacion de animo de aquel que ha aliviado su espiritu de
un peso enorme como es la responsabilidad de un crimen
atroz. Entonces viene el reposo, la resignacion, la serenidad
consiguiente & la cesacion de la tensién nerviosa por que
hubo de pasar antes de decidirse & confesar.

Nuestro espiritu tiende siempre, en tales casos, a sorpren-
der en todo una prueba de culpabilidad, y eso explica el
por qué nos pasamos de listos mas de una vez.

21
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Inglaterra, cuya estadistica judicial da la cifra mas alta
en cuanto al descubrimiento y castigo de los criminales,
y la més baja en materia de errores judiciales, usa otro
procedimiento.—En vez del método subjetivo, que es tan
propenso & la impresionabilidad, —terreno feraz para el
yerro, —estudia objetivamente los hechos criminosos, por
medio de la observacién y el andlisis. Alla, cuando un de-
tenido hace una manifestacién que le compromete, se le ad-
vierte, diciéndole: «Reflexione usted; su respuesta puede te-
ner tales consecuencias___» A nosotros, tal cosa— me re-
fiero & los pueblos latinos—nos parece una sandez mons-
truosa; queremos sorprender y somos sorprendidos muy &
menudo; alld quieren & la verdad iluminando las obscuri-
dades del crimen, y aqui, en cambio, queremos con impa-
ciencia lograr al culpable.

Como consecuencia de ambos sistemas, tenemos un por-
centaje alarmante de impunidades, y algunos errores de peor
indole aln; asi como dificilmente se halla un proceso en el
cual resulte clara y bien comprobada la culpabilidad de los
prevenidos; alla, en cambio, & la vez que se rinde homenaje
4 la libertad y el honor individual, se logra mayor cifra de
delincuentes en proporcién & los delitos, y no es poca cosa
también el que los jueces puedan salir del recinto donde se
administra justicia, seguros de que no han cometido una
iniquidad.

Volviendo al punto de partida, ha de fijarse la atencién
sobre este razonamiento: si acaso lo que dijo Joaquin,—
partiendo del supuesto de ser cierto el dato,— tuviera el sig-
nificado que se le atribuye, ¢podria l6gicamente presumirse
que la propia madre reportara ese didlogo? ;Podria suce-
der, & la vez, que la sefiora de Fernandez le dijera & Joa-
quin, como le dice en sus visitas: «no tengas cuidado; tu
no eres culpable y no puedes ser condenado?»

Pdngase, pues, la inteligencia a escudrifiar y rechacemos
los impulsos del sentimiento, que es tan propenso al error;
y sobre todo no partamos jamas de los diceres, para juzgar
en tan ardua materia, sino de pruebas ciertas y bien verifi-

cadas.
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El hombre del traje claro

EVIDENCIAS QUE'RESULTAN

SUMARIO: — Que Almeida cruzé la calle Chana.— Que Joaquin cruz6 la
calle Chana. — iNadie cruzé la calle Chand!—Lo que tales cosas sig-
nifican.— Una cavilosidad posible. — Contestacién. — Trocando los pa-
peles.— Incompatibilidades.— Nueva hip6tesis. — Es también inadmisi-
ble.— Lo que hacen los criminales al decidirse & hablar.— Un error
traducido por sugestién.— Cosas claras.

Una vez que hemos demostrado palmariamente que el
hombre misterioso visto por la sefiora y la sefiorita Fer-
nandez Fisterra, en momentos en que Butler doblaba la
esquina del Almacén Africano, no recorrié el mismo trayecto
que aparece recorriendo Joaquin en sus confesiones, ha lle-
gado el caso de indagar la causa de tal contradiccién.

Joaquin Fernandez, al prestar su primera confesion, dijo
que queria manifestar con toda claridad la verdad del hecho
que motiva esteproceso (textual), y entonces expresé: «que
Almeida estabacolocado al lado de lo de Conde, en la misma
acera de su casa, y él en la esquina Asamblea y Chana. —
Que cuando salié Butler, A imeida cruzé diagonalmente las
calles Chandy Arenal Grande;—que no sintié que le gri-
tara nada, —y oy6 en seguida la detonacién; que entonces
él corrié