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[...] ElI fragmento de este volumen al que confiero mayor
importancia y sobre el que me permito llamar la atencion del lector
es la conferencia ;Qué es una nacion? He sopesado con sumo
cuidado cada una de sus palabras; resume mi profesion de fe en lo
relativo a los asuntos humanos, y, cuando la civilizacion moderna
habra sucumbido bajo el funesto equivoco de estas palabras:
nacion, nacionalidad, raza, desearia se recordaran estas veinte
paginas. Las considero completamente acertadas. Se aproximan
guerras de exterminio, porque se ha renunciado al saludable
principio de la libre adhesion, porque se concede a las naciones,
como antes se concedia a las dinastias, el derecho a anexionarse
provincias a pesar de éstas. Los politicos transcendentes se burlan
de nuestro principio francés segun el cual, para disponer de las
poblaciones, hay que contar primero con su parecer. Dejémosles
triunfar libremente. Nosotros tenemos razén. Esos modos de agarrar
a la gente por el cuello y decirles: «Hablas la misma lengua que
nosotros, por tanto nos perteneces»; esos modos son malos; la
pobre humanidad, a la que en exceso se trata como un rebafio de
ovejas, acabara cansandose.

El hombre no pertenece ni a su lengua, ni a su raza: solo se
pertenece a si mismo, porque es un ser libre, un ser moral. Ya no se
entiende que se persiga a la gente para hacerles cambiar de
religion; del mismo modo, tampoco tiene sentido perseguirlos para
hacerles cambiar de lengua o de patria. Estimamos que se pueden
tener sentimientos nobles en todas las lenguas y perseqguir,
hablando distintos idiomas, un mismo ideal. Por encima de la



lengua, de la raza, de las fronteras naturales, de la geografia, esta el
consentimiento de las poblaciones, sean cuales sean sus lenguas,
sus razas, sus cultos. Suiza es quizd la nacion de Europa
compuesta con mas legitimidad. Cuenta, sin embargo, con tres o
cuatro lenguas, dos o tres religiones y Dios sabe cuantas razas. Una
nacién es, a nuestro entender, un alma, un espiritu, una familia
espiritual, resultante, en el pasado, de los recuerdos, de los
sacrificios, de las glorias, a menudo de los duelos y de los pesares
compartidos; y, en el presente, del deseo de seguir viviendo juntos.
Lo que constituye una nacion no es el hablar la misma lengua o el
pertenecer a un mismo grupo etnografico, sino haber hecho en el
pasado grandes cosas juntos y querer seguir haciéndolas en el
futuro.

El derecho de las poblaciones a decidir su propio destino es la
unica solucion que puedan imaginar los sabios ante las dificultades
a las que nos enfrentemos; y esto es como decir que se trata de una
solucion sin ninguna posibilidad de ser adoptada. Los grandes
hombres que ahora gobiernan los asuntos de los pueblos (¢, con qué
éxito?, el tiempo lo dird) no sienten ante semejantes ingenuidades
sino desprecio. Pero hay un motivo, lo confieso, que me ha hecho
insensible al desprecio de los politicos confiados. Desde que puedo
observar las cosas humanas, he visto pasar ocho o diez escuelas de
hombres de Estado que se creyeron en posesion de la sabiduria y
han tratado a los que dudaban de ellas con la ultima de las ironias.
Pero ironia mayor es la del destino, que ha reiterado los crueles
desmentidos a esos efimeros infalibles. Y, sin embargo, jninguno ha
aprendido la leccion de humildad! ...jAy! Qué gran pensador fue ese
judio del siglo VI antes de Jesucristo que, ante el derrumbe de los
imperios de su época, exclamo: «Y se habran fatigado pueblos para
nada, y naciones para el fuego se habran afanado» (Jeremias, 51,
58)

Domingo, 8 de mayo de 1887



. QUE ES UNA NACION?

Me propongo analizar con ustedes una idea, en apariencia clara,
que, sin embargo, se presta a los mas peligrosos equivocos. Las
formas de la sociedad humana son muy variadas. Las grandes
aglomeraciones de hombres, a la manera de la China, de Egipto, de
la mas antigua Babilonia; la tribu a la manera de los hebreos, de los
arabes; la ciudad a la manera de Atenas y de Esparta; las reuniones
de paises diversos al modo del imperio aquemeénide, del imperio
romano, del imperio carolingio; las comunidades sin patria,
mantenidas por el lazo religioso, como la de los israelitas, la de los
parsis; las naciones como Francia, Inglaterra y la mayor parte de las
modernas autonomias europeas; las confederaciones, a la manera
de Suiza, de América; parentescos como los que la raza, o mas bien
la lengua, establece entre las diferentes ramas de germanos y las
diferentes ramas de eslavos; he ahi modos de agrupacion que
existen, o han existido, y que no se podrian confundir unos con otros
sin los mas serios inconvenientes.

En la época de la Revolucion francesa se creia que las
instituciones de pequenas ciudades independientes, tales como
Esparta y Roma, podian aplicarse a nuestras grandes naciones de
treinta a cuarenta millones de almas. En nuestros dias, se comete
un error mas grave: se confunde la raza con la nacion, y se atribuye
a grupos etnograficos, o mas bien linguisticos, una soberania
analoga a la de los pueblos realmente existentes. Tratemos de
llegar a cierta precision en estas dificiles cuestiones, en las que la
menor confusidn sobre el sentido de las palabras en el origen del
razonamiento puede producir, finalmente, los mas funestos errores.
Lo que vamos a hacer es delicado; es casi como la viviseccion;
vamos a tratar a los vivos como ordinariamente se trata a los
muertos. Pondremos en ello frialdad, la imparcialidad mas absoluta.



Desde el fin del imperio romano, o, mejor, desde la desmembracién
del imperio de Carlomagno, Europa occidental nos aparece dividida
en naciones, algunas de las cuales, en ciertas épocas, han
procurado ejercer una hegemonia sobre las otras, sin nunca lograrlo
de un modo duradero. Lo que no han podido Carlos Quinto, Luis
X1V, Napoleodn |, probablemente nadie lo podra en el porvenir. El
establecimiento de un nuevo imperio romano o de un nuevo imperio
de Carlomagno ha llegado a ser una imposibilidad. La divisiéon de
Europa es demasiado grande para que una tentativa de dominacion
universal no provoque muy rapidamente una coalicion que haga
volver a entrar a la nacién ambiciosa en sus confines naturales. Una
especie de equilibrio es establecido por largo tiempo. Francia,
Inglaterra, Alemania, Rusia seran aun, durante cientos de afios, y a
pesar de las aventuras que corran, individualidades historicas,
piezas esenciales de un tablero, cuyos escaques varian sin cesar de
importancia y de tamano, sin confundirse, empero, jamas del todo.
Las naciones, entendidas de este modo, son algo bastante
nuevo en la historia. La antiguedad no las conocio; Egipto, China, la
antigua Caldea no fueron naciones en ningun grado. Eran multitudes
guiadas por un hijo del Sol o un hijo del Cielo. No hubo ciudadanos
egipcios asi como no hay ciudadanos chinos. La antiguedad clasica
tuvo republicas y realezas municipales, confederaciones de
republicas locales, imperios; apenas tuvo la nacion el sentido en que
nosotros la comprendemos. Atenas, Esparta, Sidon, Tiro son
pequefos centros de admirable patriotismo; pero son ciudades con
un territorio relativamente estrecho. Galia, Espanfia, Italia —antes de
su absorcidon en el imperio romano— eran conjuros de pueblos, a
menudo ligados entre si, pero sin instituciones centrales, sin
dinastias. El imperio asirio, el imperio persa, el imperio de Alejandro
no fueron tampoco patrias. Jamas hubo patriotas asirios; el imperio



persa fue un vasto feudalismo. Ninguna nacién vincula sus origenes
con la colosal aventura de Alejandro, que fue, sin embargo, tan rica
en consecuencias para la historia general de la civilizacion.

El imperio romano estuvo mucho mas cerca de ser una patria.
En recompensa por el inmenso beneficio del cese de las guerras, la
dominacion romana —por lo pronto, tan dura— fue muy
rapidamente deseada. Fue una gran asociacion, sindnimo de orden,
paz y civilizacidn. En los ultimos tiempos del imperio hubo en las
almas elevadas, en los obispos ilustrados, en los letrados, un
verdadero sentimiento de «la paz romana», opuesta al caos
amenazante de la barbarie. Pero un imperio, doce veces mayor que
la actual Francia, no podia formar un Estado en su acepcién
moderna. La escision del Oriente y del Occidente era inevitable. Los
ensayos de un imperio galo, en el siglo Ill, no tuvieron buen éxito. La
invasion germanica es la que introdujo en el mundo el principio que,
mas tarde, ha servido de base a la existencia de las nacionalidades.

¢ Qué hicieron los pueblos germanicos, en efecto, desde sus
grandes invasiones del siglo V hasta las ultimas conquistas
normandas del X? Cambiaron poco el fondo de las razas, pero
impusieron dinastias y una aristocracia militar a partes mas o menos
considerables del antiguo imperio de Occidente, las cuales tomaron
el nombre de sus invasores. De ahi una Francia, una Burgundia,
una Lombardia; mas tarde, una Normandia. La rapida
preponderancia que tomoé el imperio franco rehace un momento la
unidad del Occidente; pero este imperio se quiebra
irremediablemente hacia mediados del siglo IX; el Tratado de
Verdun traza divisiones en principio inmutables, y desde entonces
Francia, Alemania, Inglaterra, Italia, Espafia se encaminan por vias
a menudo sinuosas y a través de mil aventuras, a su plena
existencia nacional, tal como la vemos desplegarse hoy dia.

¢ Qué es lo que caracteriza, en efecto, estos diferentes Estados?
Es la fusidén de los pueblos que los componen. En los que acabamos
de enumerar no hay nada analogo a lo que encontraran ustedes en
Turquia, donde el turco, el eslavo, el griego, el armenio, el arabe, el
sirio, el kurdo son tan distintos hoy dia como en el de la conquista.
Dos circunstancias esenciales contribuyeron a este resultado. Ante
todo, el hecho de que los pueblos germanicos adoptaron el



cristianismo desde que tuvieron contactos un poco seguidos con los
pueblos griegos y latinos. Cuando el vencedor y el vencido son de la
misma religion o, mas bien, cuando el vencedor adopta la religion
del vencido, el sistema turco, la distincion absoluta entre los
hombres a partir de la religion, no puede producirse mas. La
segunda circunstancia fue, de parte de los conquistadores, el olvido
de su propia lengua. Los nietos de Clovis, de Alarico, de
Gudebando, de Alboin, de Rollén hablaban ya romance. Este mismo
hecho era la consecuencia de otra particularidad importante: los
francos, los burgundios, los godos, los lombardos, los normandos
tenian muy pocas mujeres de su raza con ellos. Durante varias
generaciones, los jefes no se casan sino con mujeres germanas;
pero sus concubinas son latinas, las nodrizas de los nifios son
latinas; toda la tribu se casa con mujeres latinas; lo que hizo que la
lingua francica, la lingua gothica no tuvieran desde el
establecimiento de los francos y de los godos en tierras romanas
sino muy cortos destinos. No fue asi en Inglaterra porque la invasion
anglosajona llevaba, sin duda, mujeres con ella; la poblacion
bretona huyd vy, por otra parte, el latin no era ya —incluso, no fue
nunca— dominante en Bretafia. Si se hubiera hablado generalmente
galo en la Galia, en el siglo V, Clovis y los suyos no hubiesen
abandonado el germanico por el galo.

De ahi, este resultado capital: a pesar de la extrema violencia de
las costumbres de los invasores germanos, el molde que ellos
impusieron llegd a ser, con los siglos, el molde mismo de la nacién.
Francia llegdé a ser muy legitimamente el nombre de un pais donde
no habia entrado sino una imperceptible minoria de francos. En el
siglo X, en las primeras canciones de gesta, que son un espejo tan
perfecto del espiritu del tiempo, todos los habitantes de Francia son
franceses. La idea de una diferencia de razas en la poblacion de
Francia, tan evidente en Gregorio de Tours, no se presenta en
ningun grado en los escritores y los poetas franceses posteriores a
Hugo Capeto. La diferencia entre el noble y el villano es acentuada
tanto como es posible; pero la diferencia entre el uno y el otro no es
en absoluto una diferencia étnica; es una diferencia de coraje, de
habito y de educacion transmitida hereditariamente; la idea de que
el origen de todo esto sea una conquista no se le ocurre a nadie. El



falso sistema segun el cual la nobleza debe su origen a un privilegio
conferido por el rey por grandes servicios prestados a la nacion —de
manera que todo noble es un ennoblecido— es establecido como un
dogma a partir del siglo Xlll. Lo mismo pasé con la serie de casi
todas las conquistas normandas. Al cabo de una o dos
generaciones, los invasores normandos ya no se distinguian del
resto de la poblacién; su influencia no habia sido menos profunda;
habian dado al pais conquistado una nobleza, habitos militares, un
patriotismo que antes no tenia.

El olvido y, yo diria incluso, el error histérico son un factor
esencial de la creacion de una nacion, y es asi como el progreso de
los estudios historicos es a menudo un peligro para la nacionalidad.
La investigacion histérica, en efecto, vuelve a poner bajo la luz los
hechos de violencia que han pasado en el origen de todas las
formaciones politicas, hasta de aquellas cuyas consecuencias han
sido mas benéficas. La unidad se hace siempre brutalmente; la
reunion de la Francia del Norte y la Francia del Mediodia ha sido el
resultado de una exterminacion y de un terror continuado durante
casi un siglo. El rey de Francia, quien es, si me es permitido decirlo,
el tipo ideal de un cristalizador secular; el rey de Francia, quien ha
hecho la mas perfecta unidad nacional que ha habido; el rey de
Francia, visto desde demasiado cerca, ha perdido su prestigio; la
nacion que él habia formado lo ha maldecido y, hoy dia, no son sino
los espiritus cultivados quienes saben lo que él valia y lo que ha
hecho.

Esas grandes leyes de la historia de Europa occidental llegan a
ser perceptibles por contraste. Muchos paises han fracasado en la
empresa que el rey de Francia —en parte por su tirania, en parte
por su justicia— ha llevado a cabo tan admirablemente. Bajo la
corona de San Esteban, los magiares y los eslavos han
permanecido tan diferentes como lo eran hace ochocientos afnos.
Lejos de fundir los elementos diversos de sus dominios, la casa de
Habsburgo los ha mantenido diferentes y a menudo opuestos a los
unos respecto de los otros. En Bohemia, el elemento checo y el
aleman estan superpuestos como el aceite y el agua en un vaso. La
politica turca de la separacién de las nacionalidades a partir de la
religion ha tenido consecuencias mucho mas graves: ha causado la



ruina del Oriente. Piensen ustedes en una ciudad como Saldnica o
Esmirna; encontraran alli cinco o seis comunidades, cada una de las
cuales tiene sus recuerdos, no existiendo entre ellas casi nada en
comun. Ahora bien, la esencia de una nacion consiste en que todos
los individuos tengan muchas cosas en comun, y también en que
todos hayan olvidado muchas cosas. Ningun ciudadano francés
sabe si es burgundio, alano, taifalo, visigodo; todo ciudadano
francés debe haber olvidado la noche de San Bartolomé, las
matanzas del Mediodia en el siglo Xlll. No hay en Francia diez
familias que puedan suministrar la prueba de un origen franco, e
inclusive tal prueba esencialmente defectuosa, a consecuencia de
mil cruzamientos desconocidos que puedan descomponer todos los
sistemas de los genealogistas.

La nacion moderna, es, pues, un resultado histérico producido
por una serie de hechos que convergen en el mismo sentido. Unas
veces la unidad ha sido realizada por una dinastia, como es el caso
de Francia; otras veces lo ha sido por la voluntad directa de las
provincias, como es el caso de Holanda, Suiza, Bélgica; otras, por
un espiritu general tardiamente vencedor de los caprichos del
feudalismo, como es el caso de ltalia y de Alemania. Una profunda
razon de ser ha presidido siempre esas formaciones. En casos
parecidos, los principios se abren paso a través de las sorpresas
mas inesperadas. En nuestros dias, hemos visto a ltalia unificada
por sus derrotas y a Turquia demolida por sus victorias. Cada
derrota contribuia al progreso de los asuntos de ltalia; cada victoria
perdia a Turquia; porque lItalia es una nacién, y Turquia, fuera del
Asia Menor, no lo es. Es de Francia la gloria de haber proclamado, a
través de su Revolucion, que una nacion existe por si misma. No
debe parecernos mal que se nos imite. Nuestro es el principio de las
naciones. Pero jqué es, pues, una nacion? ;Por qué Holanda es
una nacion, mientras que Hannover o el Gran Ducado de Parma no
lo son? ;Como Francia persiste en ser una nacion cuando el
principio que la ha creado ha desaparecido? ;Como Suiza, que
tiene tres lenguas, dos religiones, tres o cuatro razas, es una nacion,
mientras Toscana, por ejemplo, que es tan homogénea, no lo es?
¢ Por qué Austria es un Estado y no una nacién? ;En qué difiere el
principio de las nacionalidades del principio de las razas? He ahi



algunos puntos sobre los cuales un espiritu reflexivo tiene que
fijarse para ponerse de acuerdo consigo mismo. Los asuntos del
mundo no se zanjan a través de esta especie de razonamientos;
pero los hombres cuidadosos quieren introducir en estas materias
alguna racionalidad y desenredar las confusiones en que se
embrollan los espiritus superficiales.



Si se da crédito a ciertos tedricos politicos, una nacién es ante todo
una dinastia, que representa una antigua conquista, aceptada
primeramente y después olvidada por la masa del pueblo. Segun los
politicos de que hablo, el agrupamiento de provincias efectuado por
una dinastia —por sus guerras, por sus matrimonios, por sus
tratados— concluye con la dinastia que la ha formado. Es muy
verdadero que, en su mayor parte, las naciones modernas han sido
hechas por una familia de origen feudal que se ha desposado con el
suelo y que ha sido, de algun modo, un nucleo de centralizacion.
Los limites de Francia en 1789 no tenian nada de natural ni de
necesario. La extensa zona que la casa de los Capetos habia
agregado a los estrechos lindes del Tratado de Verdun fue
adquisicion personal de esta casa. En la época en que fueron
hechas las anexiones no se tenian ni la idea de los limites naturales,
ni del derecho de las naciones, ni la de la voluntad de las provincias.
La reunion de Inglaterra, de Irlanda y de Escocia fue, del mismo
modo, un hecho dinastico. Italia ha tardado tan largo tiempo en ser
una nacién porque, de entre sus numerosas casas reinantes,
ninguna, antes de nuestro siglo, se hizo centro de la unidad. Es algo
extrano que haya tomado un titulo real en la obscura isla de
Cerdena, tierra apenas italiana. Holanda, que se ha creado a si
misma, por acto de heroica resolucion, ha contraido, sin embargo,
un maridaje intimo con la casa de Orange, y correria verdaderos
peligros el dia en que esta union fuere comprometida.

¢ Es, sin embargo, absoluta una ley tal? No, sin duda. Suiza y los
Estados Unidos, que se han formado como conglomerados de
adiciones sucesivas, no tienen ninguna base dinastica. Yo no
discutiria la cuestion en lo que concierne a Francia. Seria preciso
poseer el secreto del porvenir. Digamos solamente que esta gran
realeza francesa habia sido tan altamente nacional que,



inmediatamente después de su caida, la nacidn ha podido
mantenerse sin ella. Por otra parte, el siglo XVIII habia cambiado
todo. El hombre habia vuelto, después de siglos de declinacion, al
espiritu antiguo, al respeto de si mismo, a la idea de sus derechos.
Las palabras patria y ciudadano habian recobrado su sentido. Asi ha
podido cumplirse la operacion mas dificil que haya sido practicada
en la historia, operacion que se puede comparar a lo que seria, en
fisiologia, la tentativa de hacer vivir en su primera identidad un
cuerpo al que se le hubiera quitado el cerebro y el corazén. Es
preciso, pues, admitir que una nacion puede existir sin principio
dinastico, y, asimismo, que las naciones que han sido formadas por
dinastias pueden separarse de ellas sin, por esto, dejar de existir. El
viejo principio, que no toma en cuenta sino el derecho de los
principes, no podria ya ser sostenido; mas alla del derecho
dinastico, esta el derecho nacional. ;Sobre qué criterio fundar este
derecho nacional? ;En qué signo reconocerlo? ;De qué hecho
tangible hacerlo derivar?

1. De la raza, dicen muchos con seguridad.

Las divisiones artificiales que resultan del feudalismo, de
matrimonios de principes o de congresos de diplomaticos, son
caducas. Lo que permanece firme y fijo es la raza de los pueblos.
He ahi lo que constituye un derecho, una legitimidad. La familia
germanica, por ejemplo, segun la teoria que expongo, tiene el
derecho de recuperar los miembros esparcidos del germanismo,
inclusive cuando esos miembros no pidan reagruparse. El derecho
del germanismo sobre tal provincia es mas fuerte que el derecho de
los habitantes de esta provincia sobre si mismos. Se crea asi una
especie de derecho primordial analogo al de los reyes de derecho
divino; el principio de las naciones es sustituido por el de la
etnografia. Hay ahi un error muy grande que, si llega a ser
dominante, perderia a la civilizacion europea. En la misma medida
que el principio de las naciones es justo y legitimo, el derecho
primordial de las razas es estrecho y lleno de peligros para el
verdadero progreso.

En la tribu y la ciudad antiguas, el hecho de la raza tenia, lo
reconocemos, una importancia de primer orden. La tribu y la ciudad



antiguas no eran sino una extension de la familia. En Esparta, en
Atenas, todos los ciudadanos eran parientes en grados mas o
menos proximos. Sucedia lo mismo entre los Beni-Israel; es asi aun
en las tribus arabes. De Atenas, de Esparta, de la tribu israelita,
trasladémonos al imperio romano. La situacion es completamente
distinta. Formada primeramente por la violencia, mantenida después
por el interés, esta gran aglomeracion de ciudades, de provincias
absolutamente diferentes, asesta a la idea de raza el golpe mas
importante. El cristianismo, con su caracter universal y absoluto,
trabaja aun mas eficazmente en el mismo sentido. Contrae con el
imperio romano una alianza intima, y, por efecto de esos dos
incomparables agentes de unificacion, la raza etnografica es
separada del gobierno y de las cosas humanas por siglos.

La invasion de los barbaros fue, a pesar de las apariencias, un
paso mas en esta via. Los deslindes de los reinos barbaros no
tienen nada de etnografico; son determinados por la fuerza o el
capricho de los invasores. La raza de los pueblos que subordinaban
era para ellos lo mas indiferente. Carlomagno rehizo a su manera lo
que Roma ya habia hecho: un imperio unico compuesto de las mas
diversas razas; los autores del Tratado de Verdun, trazando
imperturbablemente sus dos grandes lineas de norte a sur, no
tuvieron el menor cuidado de la raza de las personas que se
encontraban a la derecha o a la izquierda. Los cambios de frontera
que se operaron en la continuacion de la Edad Media estuvieron,
también, al margen de toda tendencia etnografica. Si la politica
seguida por la casa de los Capetos ha llegado a agrupar, bajo el
nombre de Francia, los territorios de la antigua Galia —poco mas o
menos—, ello no es un efecto de la tendencia a reagruparse con sus
congéneres que habrian tenido esos paises. El Delfinado, Bresa,
Provenza, el Franco Condado no se recordaban ya de un origen
comun. Toda conciencia gala habia perecido a partir del siglo |l de
nuestra era, y tan solo por via de erudicion se ha reencontrado
retrospectivamente, en nuestros dias, la individualidad del caracter
galo.

La consideracion etnografica, pues, no ha estado presente para
nada en la constitucion de las naciones modernas. Francia es
céltica, ibérica, germanica. Alemania es germanica, celtica y eslava.



Italia es el pais de mas embrollada etnografia. Galos etruscos,
pelasgos, griegos, sin hablar de muchos otros elementos, se cruzan
alli en una indescifrable mezcla. Las islas britanicas en conjunto
ofrecen una mezcla de sangre céltica y germana cuyas proporciones
son singularmente dificiles de definir.

La verdad es que no hay raza pura, y que hacer reposar la
politica sobre el analisis etnografico es hacerla montar sobre una
quimera. Los mas nobles paises —Inglaterra, Francia, Italia— son
aquellos donde la sangre esta mas mezclada. ;Representa
Alemania respecto de esto una excepcion? ;Es un pais germanico
puro? jQué ilusién! Todo el sur ha sido galo. Todo el este, a partir del
Elba, es eslavo. Y las partes que pretenden ser realmente puras, ¢ 10
son en efecto? Tocamos aqui uno de los problemas sobre los cuales
importa mas hacerse ideas claras y evitar equivocos.

Las discusiones sobre las razas son interminables porque la
palabra raza es tomada por los historiadores fil6logos y por los
antropologos fisiélogos en dos sentidos completamente diferentes.
Para los antropdlogos, la raza tiene el mismo sentido que en
zoologia; indica una descendencia real, un parentesco por la
sangre. Ahora bien, el estudio de las lenguas y de la historia no
conduce a las mismas divisiones que la fisiologia. Las palabras
braquicéfalo, dolicocéfalo no tienen cabida ni en historia ni en
filologia. En el grupo humano que cred las lenguas y la disciplina
arias, habia ya braquicéfalos y dolicocéfalos. Otro tanto hay que
decir del grupo primitivo que cred las lenguas y las instituciones
llamadas semiticas. En otros términos, los origenes zoologicos de la
humanidad son enormemente anteriores a los de la cultura, de la
civilizacién, del lenguaje. Ninguna unidad fisiologica tenian los
grupos arios, semiticos, turanios primitivos. Estas agrupaciones son
hechos historicos que han tenido lugar en cierta época, supongamos
hace quince o veinte mil afios, mientras que el origen zooldgico de
la humanidad se pierde en tinieblas incalculables. Lo que se llama
filoldgicamente e histéricamente |la raza germanica es, seguramente,
una familia bien diferenciada en la especie humana. Pero ;jes una
familia en sentido antropolégico? No, con seguridad. La aparicién de
la individualidad germanica en la historia no ocurre sino muy pocos
siglos antes de Jesucristo. Evidentemente, los germanos no han



emergido de la tierra en esta época. Antes de ésta, fundidos con los
eslavos en la gran masa indistinta de los escitas, no tenian su
individualidad aparte. Un inglés es sefialadamente un tipo en el
conjunto de la humanidad. Ahora bien, el tipo de lo que se llama
muy impropiamente la raza anglosajona, no es ni el breton del
tiempo de César, ni el anglosajon de Hengisto, ni el danés de
Canuto, ni el normando de Guillermo el Conquistador; es la
resultante de todo eso. El francés no es ni galo ni franco ni
burgundio. Es lo que ha salido de la gran caldera donde, bajo la
presidencia del rey de Francia, han fermentado juntos los elementos
mas diversos. Un habitante de Jersey o de Guernesey no difiere en
nada, en lo que a los origenes se refiere, de la poblacién normanda
de la costa vecina. En el siglo XIX, el ojo mas penetrante no habria
captado la mas ligera diferencia en los dos lados del canal.
Insignificantes circunstancias hacen que Felipe Augusto no
conquiste esas islas con el resto de Normandia. Separados los unos
de los otros desde hace casi setecientos anos, los dos pueblos han
llegado a ser no solamente extranjeros el uno respecto del otro, sino
completamente disimiles. La raza, como la entendemos nosotros los
historiadores, es, pues, algo que se hace y se deshace. El estudio
de la raza es capital para el docto que se ocupa de la historia de la
humanidad. No tiene aplicacion en politica. La conciencia instintiva
que ha presidido la confeccion del mapa de Europa no ha tenido en
cuenta para nada la raza, y las primeras naciones de Europa son de
sangre esencialmente mezclada.

El hecho de la raza, capital en el origen, va, pues,
progresivamente perdiendo su importancia. La historia humana
difiere esencialmente de la zoologia. La raza no lo es todo, como
entre los roedores o los felinos, y no se tiene el derecho de ir por el
mundo, tentar el craneo de las gentes y después tomarlas por el
cuello diciéndoles: «jTu eres de nuestra sangre; tu nos perteneces!»
Fuera de los caracteres antropologicos, existen la razon, la justicia,
lo verdadero, lo bello, que son idénticos para todos. Mirad que esa
politica etnografica no es segura. Ustedes la explotan hoy dia contra
los otros; después la veran volverse contra ustedes mismos. ¢ No es
cierto que los alemanes, que tan alto han levantado la bandera de la
etnografia, no querrian que los eslavos lleguen a analizar, a su vez,



los nombres de aldeas de Sajonia y de Lusacia, escudrifien las
huellas de los witizos o de los obodritas, y pidan cuenta de las
masacres y de las ventas en masa de sus antepasados que hicieron
los Otones? Para el bien de todos es mejor olvidar.

Me gusta mucho la etnografia; es una ciencia de un raro interés;
pero como la deseo libre, la deseo sin aplicacion politica. En
etnografia, como en todos los estudios, los sistemas cambian; es la
condicion del progreso. ¢ Cambiarian, pues, también las naciones
con los sistemas? Los limites de los estados seguirian las
fluctuaciones de la ciencia. El patriotismo dependeria de una
disertacion mas o menos paraddjica. Se vendria a decir al patriota:
«Usted se equivoco y derramo su sangre por tal o cual causa; creia
ser celta. No, usted es germano». Después, diez afos mas tarde, se
le diria que es eslavo.. Para no falsear la ciencia, dispensémosla de
dar un dictamen en estos problemas en los que estan
comprometidos tantos intereses. Pueden ustedes tener la seguridad
de que si se le encargara proporcionar elementos a la diplomacia,
se la sorprendera muchas veces en flagrante delito de
condescendencia. La ciencia, en suma, tiene algo mejor que hacer:
preguntémosle muy simplemente la verdad.

2. Lo que acabo de manifestar respecto de la raza, es preciso
decirlo también de la lengua.

La lengua invita a reunirse; no fuerza a ello. Los Estados Unidos
e Inglaterra, América espafola y Espafa hablan la misma lengua vy
no forman una sola nacion. Por el contrario, Suiza, tan bien hecha
—puesto que ha sido hecha a través del consentimiento de sus
diferentes partes—, cuenta con tres o cuatro lenguas. Hay en el
hombre algo superior a la lengua: es la voluntad. La voluntad de
Suiza de estar unida, a pesar de la variedad de esos idiomas, es un
hecho mucho mas importante que una semejanza de lenguaje
obtenida a menudo a través de vejaciones.

Un hecho honorable para Francia consiste en que no ha buscado
jamas obtener la unidad de la lengua a través de medidas de
coercion. ¢ No se puede tener los mismos sentimientos y los mismos
pensamientos, amar las mismas cosas en lenguajes diferentes?
Hablabamos hace un momento del inconveniente que habria en



hacer depender la politica internacional de la etnografia. No lo
habria menos al hacerla depender de la filologia comparada.
Dejemos a estos interesantes estudios la entera libertad de sus
discusiones; no los mezclemos en eso que alteraria en ellos la
serenidad. La importancia politica que se atribuye a las lenguas
proviene de que se las mira como signos raciales. Nada mas falso.
Prusia, donde no se habla mas que aleman, lo hacia en eslavo hace
algunos siglos; el Pais de Gales habla inglés; Galia y Espafa, el
idioma primitivo de Alba Longa; Egipto habla arabe; los ejemplos
son innumerables. Asi como en los origenes, la similitud de lengua
no entrana la similitud de raza. Tomemos la tribu proto-aria o proto-
semita; se encontraban alli esclavos que hablaban la misma lengua
que sus amos; ahora bien, el esclavo era entonces muy a menudo
de una raza diferente de la de su amo. Repitamoslo: esas divisiones
de lenguas indoeuropeas, semiticas y otras, creadas con una tan
admirable sagacidad por la filologia comparada, no coinciden con
las divisiones de la antropologia. Las lenguas son formaciones
historicas que indican poco acerca de la sangre de aquellos que las
hablan y que, en todo caso, no podrian encadenar la libertad
humana cuando se trata de determinar la familia con la cual uno se
une para la vida y para la muerte.

Esta consideracion exclusiva de la lengua —como la atencion
excesiva concedida a la raza— tiene sus peligros e inconvenientes.
Cuando se cae en la exageracion respecto de ellas, uno se encierra
en una cultura determinada, reputada por nacional; uno se limita, se
enclaustra. Se abandona el aire libre que se respira en el vasto
campo de la humanidad para encerrarse en los conventiculos de los
compatriotas. Nada peor para el espiritu; nada mas perjudicial para
la civilizacién. No abandonemos ese principio fundamental de que el
hombre es un ser racional y moral antes de ser encerrado en tal o
cual lengua, antes de ser un miembro de esta o aquella raza, un
adherente de tal o cual cultura. Antes que la cultura francesa, la
cultura alemana, la cultura italiana, esta la cultura humana. Ved a los
grandes hombres del Renacimiento; no eran ni franceses ni italianos
ni alemanes. Habian reencontrado, a través de su trato con la
antiguedad, el secreto de la verdadera educacion del espiritu



humano, y se consagraron a ella en cuerpo y alma. jCuan bien
hicieron!

3. La religion no podria tampoco ofrecer una base suficiente para
el establecimiento de una nacionalidad moderna.

En el origen, la religion mantenia la existencia misma del grupo
social. El grupo social era una extension de la familia. La religion, los
ritos, eran los de la familia. La religion de Atenas era el culto de
Atenas misma, de sus fundadores miticos, de sus leyes, de sus
usos. No implicaba ninguna teologia dogmatica. Esta religion era,
con toda la fuerza del término, una religion de Estado. No se era
ateniense si se rehusaba practicarla. Era en el fondo el culto de la
Acropolis personificada. Jurar sobre el altar de Aglauro era prestar el
juramento de morir por la patria. Esta religion era el equivalente de
lo que entre nosotros es el jugar a la suerte, o el culto a la bandera.
Negarse a participar en tal culto era, como seria en nuestras
sociedades modernas, rehusar el servicio militar. Era declarar que
no se era ateniense. Por otra parte, es claro que tal culto no tenia
sentido para aquel que no era de Atenas; tampoco se ejercia algun
proselitismo para forzar a los extranjeros a aceptarlo; los esclavos
de Atenas no lo practicaban. Ocurrié lo mismo en algunas pequefias
republicas de la Edad Media. No se era buen veneciano si no se
juraba por San Marcos; no se era buen amalfitano si no se ponia a
San Andrés por sobre todos los otros santos del paraiso. En esas
pequefas sociedades, lo que ha sido mas tarde persecucion, tirania,
era legitimo y acarreaba tan pocas consecuencias como el hecho,
entre nosotros, de felicitar al padre de familia por su santo y el
primer dia del ano.

Lo que era verdadero en Esparta, en Atenas, no lo era ya mas
en los reinos que proceden de la conquista de Alejandro; sobre todo,
no lo era mas en el imperio romano. Las persecuciones de Antioco
Epifanes para introducir en el Oriente el culto de Jupiter Olimpico,
las del imperio romano para mantener una pretendida religién de
Estado, fueron una falta, un crimen, una verdadera absurdidad. En
nuestros dias, la situacion es perfectamente clara. No hay mas
masas que crean de una manera uniforme. Cada cual cree y
practica a su antojo, lo que pueda, como quiere. No hay mas religion



de Estado; se puede ser francés, inglés, aleman, siendo catdlico,
protestante, israelita, no practicando ningun culto. La religion ha
llegado a ser algo individual; atafie solamente a la propia conciencia.
La division de las naciones en catdlicas y protestantes no existe
mas. La religion, que hace cincuenta y dos afios fue un elemento tan
considerable en la formacion de Bélgica, guarda toda su importancia
en el fuero interno de sus habitantes; pero ha salido casi
enteramente de las razones que trazan los limites de los pueblos.

4. La comunidad de intereses es, con seguridad, un lazo
poderoso entre los hombres.

¢ Bastan ellos, sin embargo, para hacer una nacion? No lo creo.
La comunidad de intereses produce los tratados de comercio. Hay
en la nacionalidad un lado sentimental; ella es alma y cuerpo a la
vez; un Zollverein no es una patria.

5. La geografia, lo que se llama las fronteras naturales,
contribuye considerablemente por cierto en la division de las
naciones.

La geografia es uno de los factores esenciales de la historia. Los
rios han conducido a las razas; las montanas las han detenido. Los
primeros han favorecido los movimientos historicos; las segundas
los han limitado. ¢Se puede decir, sin embargo, como lo creen
ciertos partidos, que los limites de una nacidn estan escritos sobre
el mapa y que esta nacion tiene el derecho de apropiarse lo que sea
necesario para redondear ciertos contornos, para alcanzar tal
montana, tal rio, a los cuales se atribuye una especie de facultad
delimitadora a priori? No conozco doctrina mas arbitraria ni mas
funesta. Con ella se justifican todas las violencias. Y, desde luego,
;son las montafias o bien son los rios los que forman esas
pretendidas fronteras naturales? Es indisputable que las montafas
separan, pero los rios, mas bien, reunen. Y ademas todas las
montafias no podrian dividir a los estados. ;Cuales son aquellas
que separan y cuales aquellas que no separan? De Biarritz a Tornea
no hay desembocaduras de rios que tengan mas que otras un
caracter limitrofe. Si la historia lo hubiera querido, el Loira, el Sena,
el Mosa, el Elba, el Oder tendrian, tanto como el Rhin, ese caracter



de frontera natural que ha hecho cometer tantas transgresiones al
derecho fundamental que es la voluntad de los hombres. Se habla
de razones estratégicas. Nada es absoluto; es claro que muchas
concesiones deben ser hechas ante la necesidad. Pero no es
preciso que esas concesiones vayan demasiado lejos. De otro
modo, todo el mundo apelara a sus conveniencias militares, y eso
seria la guerra sin fin. No, no es la tierra mas que la raza lo que
hace una nacion. La tierra suministra el substrato, el campo de la
lucha y del trabajo; el hombre suministra el alma. El hombre es todo
en la formacién de esta cosa sagrada que se llama un pueblo. Nada
material basta para ello. Una nacion es un principio espiritual,
resultante de las complicaciones profundas de la historia, una familia
espiritual, no un grupo determinado por la configuracién del suelo.

Acabamos de ver lo que no basta para crear tal principio
espiritual: la raza, la lengua, los intereses, la afinidad religiosa, la
geografia, las necesidades militares. ;Qué mas, pues, hace falta?
Por todo lo dicho anteriormente, s6lo me resta pedirles su atencion
por un momento mas.



Una naciéon es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que no
forman sino una, a decir verdad, constituyen esta alma, este
principio espiritual. Una esta en el pasado, la otra en el presente.
Una es la posesion en comun de un rico legado de recuerdos; la
otra es el consentimiento actual, el deseo de vivir juntos, la voluntad
de continuar haciendo valer la herencia que se ha recibido indivisa.
El hombre, sefores, no se improvisa. La naciéon, como el individuo,
es el resultado de un largo pasado de esfuerzos, de sacrificios y de
desvelos. El culto a los antepasados es, entre todos, el mas
legitimo; los antepasados nos han hecho lo que somos. Un pasado
heroico, grandes hombres, la gloria (se entiende, la verdadera), he
ahi el capital social sobre el cual se asienta una idea nacional. Tener
glorias comunes en el pasado, una voluntad comun en el presente;
haber hecho grandes cosas juntos, querer seguir haciéndolas aun,
he ahi las condiciones esenciales para ser un pueblo. Se ama en
proporcion a los sacrificios que se han consentido, a los males que
se han sufrido. Se ama la casa que se ha construido y que se
transmite. El canto espartano: «Somos lo que ustedes fueron,
seremos lo que sony», es en su simplicidad el himno abreviado de
toda patria.

En el pasado, una herencia de gloria y de pesares que compartir;
en el porvenir, un mismo programa que realizar; haber sufrido,
gozado, esperado juntos, he ahi lo que vale mas que aduanas
comunes Yy fronteras conformes a ideas estratégicas; he ahi lo que
se comprende a pesar de las diversidades de raza y de lengua. Yo
decia anteriormente: «haber sufrido juntos»; si, el sufrimiento en
comun une mas que el gozo. En lo tocante a los recuerdos
nacionales, los duelos valen mas que los triunfos; porque imponen
deberes; piden el esfuerzo en comun.



Una nacion es, pues, una gran solidaridad, constituida por el
sentimiento de los sacrificios que se han hecho y de aquellos que
todavia se esta dispuesto a hacer. Supone un pasado; sin embargo,
se resume en el presente por un hecho tangible: el consentimiento,
el deseo claramente expresado de continuar la vida comun. La
existencia de una nacion es (perdonadme esta metafora) un
plebiscito cotidiano, como la existencia del individuo es una
afirmacion perpetua de vida. jOh! lo sé, esto es menos metafisico
que el derecho divino, menos brutal que el pretendido derecho
historico. En el orden de ideas que 0s expongo, una nacion no tiene,
como tampoco un rey, el derecho de decir a una provincia: «Me
perteneces, te tomo». Para nosotros, una provincia es sus
habitantes; si en este asunto alguien tiene el derecho de ser
consultado, este es el habitante. Una nacion no tiene jamas un
verdadero interés en anexarse o en retener a un pais contra su
voluntad. El voto de las naciones es, en definitiva, el unico criterio
legitimo, aquel al cual siempre es necesario volver.

Hemos expulsado de la politica las abstracciones metafisicas y
teologicas. ¢ Qué queda después de esto? Quedan el hombre, sus
deseos, sus necesidades. La secesion, me diréis, y, a la larga, el
desmembramiento de las naciones son la consecuencia de un
sistema que pone esos viejos organismos a merced de voluntades a
menudo poco ilustradas. Es claro que en parecida materia ningun
principio debe ser extremado hasta el exceso. Las verdades de este
orden no son aplicables sino en su conjunto y de una manera muy
general. Las voluntades humanas cambian; pero ¢qué es lo que no
cambia en este bajo mundo? Las naciones no son algo eterno. Han
comenzado, terminaran. La confederacion europea, probablemente,
las reemplazara. Pero tal no es la ley del siglo en el que vivimos. En
la hora presente, la existencia de las naciones es buena, inclusive
necesaria. Su existencia es la garantia de la libertad, que se
perderia si el mundo no tuviera sino una ley y un amo.

Por sus facultades diversas, a menudo opuestas, las naciones
sirven a la obra comun de la civilizacidon; todas aportan una nota a
este gran concierto de la humanidad que, en suma, es la mas alta
realidad ideal que alcanzamos. Aisladas, tienen sus partes débiles.
Me digo a menudo que un individuo que tuviera los defectos



considerados como cualidades en las naciones —que se alimentara
de vanagloria, que fuera a proposito celoso, egoista, pendenciero,
que no pudiera soportar nada sin desenvainar la espada— seria el
mas insoportable de los hombres. Pero todas esas disonancias de
detalle desaparecen en el conjunto. jPobre humanidad! jCuanto has
sufrido! jCuantas pruebas te esperan todavia! jPueda el espiritu de
sabiduria guiarte para preservarte de los innumerables peligros de
que tu ruta esta sembradal

Resumo, sefiores: el hombre no es esclavo ni de su raza, ni de
su lengua, ni de su religion, ni de los cursos de los rios, ni de la
direccion de las cadenas de montafas. Una gran agregacion de
hombres, sana de espiritu y calida de corazon, crea una conciencia
moral que se llama una nacion. Mientras esta conciencia moral
prueba su fuerza por los sacrificios que exigen la abdicacion del
individuo en provecho de una comunidad, es legitima, tiene el
derecho a existir. Si se promuevan dudas sobre sus fronteras,
consulten a los pueblos disputados. Tienen completamente el
derecho de tener una opinién en el asunto. He ahi lo que hara
sonreir a los eminentes de la politica, esos infalibles que pasan su
vida engafnandose y que, desde lo alto de sus principios superiores,
se apiadan de nuestro prosaismo. «Consultar a los pueblos, jqué
ingenuidad! Estas endebles ideas francesas pretenden remplazar la
diplomacia y la guerra con una simplicidad infantil».

Esperemos, senores; dejemos pasar el reino de los eminentes;
sepamos sufrir el desdén de los fuertes. Tal vez, después de
muchos tanteos infructuosos, se volvera a nuestras modestas
soluciones empiricas. El medio de tener razén en el porvenir es, en
ciertas horas, saber resignarse a estar pasado de moda.
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