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Walter Benjamin 
<<La tarea del traductor>> 

En ninguna parte la atención hacia el receptor resulta fructífera para 
la comprensión de una obra de arte o una forma artística. No es sólo 
que toda referencia a un público determinado o a su representante lo 
desvíe a uno del camino, sino que hasta el concepto de un receptor 
ideal es nocivo en toda discusión sobre teoría del arte, porque de esas 
discusiones tan sólo se solicita que partan en general de la existencia y 
la naturaleza del ser humano. Asimismo el arte también presupone 
aquella naturaleza física y espiritual; pero ninguna obra de arte presupone 
la atención del ser humano. Porque ningún poema está destinado al lector; 
ning(tn cuadro, a quien lo contempla; ninguna sinfonía, al auditorio. 

¿Se dirige la traducción a aquellos lectores que no entienden el 
original? La respuesta parece aclarar de manera suficiente la diferencia 
de categoría entre ambos en la esfera del arte. Además, parece ser la 
única razón posible para repetir lo idéntico. ¿Qué dice, pues, una obra 
literaria?, ¿cuál es su infortnación? Muy poco, para quien la entiende. 
Su esencia no es infonnativa, ni es un mensaje. Sin embargo, aquella 
traducción que sobre algo se propone informar no podría comunicar 
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sino infortnación, es decir, lo no esencial. Y es esto precisamente lo 
que distingue las malas traducciones. Por otra parte lo que hay en la 
poesía además de información e incluso el mal traductor admite que 
eso es lo esencial , ¿no es lo que se piensa generalmente como lo 
incomprensible, misterioso, poético?, ¿aquello que el traductor sólo 
puede reproducir haciendo poesía? De ahí procede, de hecho, un se
gundo rasgo de la mala traducción; que puede definirse, por lo tanto, 
como una interpretación imprecisa de un contenido no esencial. Así es, 
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siempre que la traducción se comprometa a servir al lector. Pero si 
estuviera destinada al lector, también debería estarlo el original. Si el 
motivo de la existencia del original no es ese, ¿cómo podría entenderse 
entonces la traducción a través de esos conceptos? 

La traducción es una forma. Para comprenderla como tal, es preciso 
volver al original. Porque la ley de la traducción está comprendida en 
él como traducibilidad. La cuestión de la traducibilidad de una obra es 
ambigua. Puede significar: ¿alguna vez, entre el conjunto de sus lecto
res, hallará al traductor adecuado?; o, más expresamente, ¿conforme a 
su naturaleza, permite la traducción, y, por consiguiente conforme a 
la trascendencia de esta forma , además, la requiere? En principio, la 
primera pregunta sólo puede resolverse de manera problemática; y la 
segunda, de manera apodíctica. Sólo un pensamiento superficial, al 
negar el significado independiente de la última, calificará a ambas de 
equivalentes ... Frente a él, hay que subrayar la circunstancia de que 
ciertos conceptos de relación conservan su buen sentido, o incluso su 
mejor sentido, si no se asocian ya desde un principio exclusivamente 
con el hombre. Así, podría hablarse de una vida o un momento inolvi
dables, aun cuando todos los hombres los hubieran olvidado. Pues si su 
naturaleza exigiera que no fueran olvidados, aquella calificación no 
contendría ninguna falsedad, sino sólo una exigencia que los hombres 
incumplen, y a la vez también la referencia a una esfera donde sí se 
cumpliría, a un recuerdo de Dios. En consecuencia, hay que seguir 
considerando la traducibilidad de las creaciones verbales aun cuando 
estas fueran intraducibles para los hombres. Y, en realidad, con un 
concepto riguroso de la traducción, ¿no deberían incluso serlo en cierta 
medida? Con tal despego hay que plantear la cuestión de si debe 
exigi.Ise la traducción de ciertas creaciones verbales. Porque la regla es: 
si la traducción es una forma, la traducibilidad tiene que ser parte 
constituyente de ciertas obras. 

La traducibilidad es un constituyente particular de ciertas obras; no 
significa eso que su traducción sea esencial para sí mismas, sino que 
cierta significación inherente de los originales se manifiesta en su 
traducibilidad. Es evidente que una traducción, por buena que sea, 
jamás podrá significar algo para el original. No obstante, está íntima
mente relacionada con este mediante su traducibilidad. Más aún, esta 
relación es tanto más íntima cuanto que ya no significa nada para el 
original; se la puede llamar natural, y, con más precisión, una relación 
de la vida. Tal como las manifestaciones de la vida están profundamen
te relacionadas con lo vivo sin significar nada para ello, así, la traduc
ción procede del original, aunque no tanto de su vida, sino de su 
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supervivencia. Porque la traducción es posterior al original; y, por 
cierto, en las obras importantes, que nunca encuentran a sus más esco
gidos traductores en la época de su creación, es significativo el estadio 
de la prolongación de su vida. Con objetividad nada metafórica hay 
que concebir la idea de la vida y de la prolongación de la vida de las 
obras de arte. Incluso en las épocas en que el pensamiento era de lo 
más angosto se ha creído que no sólo podía atribuirse vida exclusiva
mente a lo físico-orgánico. Pero no se debe tratar de acrecentar el 
dominio del alma bajo su débil cetro, como quería Fechner; ni mucho 
menos se debe tratar de que pueda definirse la vida basándose uno en 
las instancias aún menos determinantes de lo animal o en el sentimien
to que sólo a veces puede caracterizarla. Antes bien, el concepto de 
vida no se considerará debidamente sino cuando se atribuya vida a 
todo aquello de lo que hay historia, y que no es sólo su escenario. Pues 
al fin y al cabo, el ámbito de la vida ha de determinarse partiendo de la 
historia, no de la naturaleza; y peor podría determinarse partiendo de 
una naturaleza tan inestable como el sentimiento o el alma. De ello 

. 
infiere el filósofo el deber de comprender toda vida natural partiendo 
de la vida más amplia de la historia. ¿Acaso no se reconoce la prolon
gación de la vida de las obras de una forma incomparablemente más 
sencilla que la de los seres vivos? La historia de las grandes obras de 
arte comprende a su ascendencia, desde sus orígenes; a su creación en 
la época del artista; y al período de la prolongación, en un principio 
perpetua, de su vida, durante las generaciones posteriores. Allí donde 
asoma, a este último se le llama gloria. Aquellas traducciones que son 
algo más que comunicación nacen cuando durante la prolongación de 
la vida de una obra ya ha entrado esta en su momento de gloria. Por 
consiguiente, no contribuyen tanto a esta, según la reclamación habi
tual de los malos traductores, cuanto, más bien, le deben su existencia 
a ella. Alcanza en ellas la vida del original, en perpetua renovación, la 
última y más completa floración de su existencia. 

Como es privativa de una vida singular y sublime, esta floración 
está determinada por una finalidad singular y sublime. Vida y finali
dad: he aquí una relación que parece palpable, pero que, sin embargo, 
casi se sustrae al entendimiento; sólo se advierte esa relación donde 
aquella finalidad, hacia la que se orientan las diferentes finalidades de 
la vida, no se busca nuevamente en su propia esfera, sino en otra 
superior. Todas aquellas manifestaciones de la vida que poseen una 
finalidad, tal como su finalidad en general, no la poseen, a fin de 
cuentas, para la vida, sino para expresar su propia naturaleza, para 
representar su significación. Así, la finalidad de la traducción se halla, 
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en definitiva, en la expresión de la correlación intrínseca entre las 
lenguas. De ningún modo puede ella misma revelar o crear esta oculta 
correlación, pero sí puede representarla, reproduciéndola en forma ger
minal o condensada. Y a decir verdad esta representación de un signi
ficado mediante el experimento, mediante el germen de su producción, 
es por cierto un tnodo muy particular de representación que apenas 
puede encontrarse en el ámbito de la vida no lingüística. Porque esta 
conoce, mediante analogías y signos, otras formas indicativas diferen
tes de la realización condensada, o sea, diferente de la anticipación y la 
alusión. Aquella imaginaria correlación intrínseca entre las lenguas se 
caracteriza, sin embargo, por una particular convergencia. Consiste 
esta en que las lenguas no son extrañas entre sí, sino que están etnpa
rentadas, a priori y dejando a un lado toda relación histórica, mediante 
lo que quieren decir. 

Con este intento de explicación, sin embargo, la reflexión parece 
desembocar de nuevo, después de rodeos inútiles, en la teoría habitual 
de la traducción. Porque si en las traducciones ha de acreditarse el 
parentesco de las lenguas, ¿cómo podría lograrse esto sino mediante la 
más escrupulosa reproducción posible de forma y sentido del original? 
Sobre el concepto de esta exactitud, aquella teoría, desde luego, no 
sabría explicarse; o sea, no podría, por lo tanto, dar cuenta de lo que es 
esencial en las traducciones. Pero la verdad es que el parentesco de las 
lenguas se atestigua en la traducción de modo mucho más profundo y 
concreto que en la aparente e indefinible semejanza de dos obras 
,poéticas. Para comprender la verdadera relación entre original y tra
ducción, es necesaria una reflexión cuyo objetivo es análogo al de esa 
asociación de ideas con la que la teoría del conocimiento tiene que 
demostrar la ünposibilidad de una teoría reproductiva. Mientras allí se 
comprueba que no habría objetividad en el conocimiento, ni tan siq uie
ra podría reclamarse, si este se redujera a reproducir la realidad; aquí 
puede demostrarse que la traducción sería imposible si la semejanza 
con el original fuese la aspiración de su más íntima esencia. Pues 
durante la prolongación de su vida, que no debería denominarse así, si 
no fuera transformación y renovación de lo vivo, el original cambia. 
Hay una 1nadurez tardía hasta para las frases ya acuñadas. Lo que en su 
tiempo era quizá una tendencia del lenguaje poético de un autor puede 
quedar concluido en el futuro; las tendencias inmanentes pueden brotar 
de nuevo de lo ya hecho. Lo que en su tiempo parecía nuevo puede 
posteriormente parecer gastado; y lo que fue de uso común, arcaico. 
Buscar lo esencial tanto de esas transformaciones como de las igual
mente continuas de significado, en la subjetividad de la posteridad, en 
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vez de en la propia vida de la lengua y sus obras, sería, admitiendo 
incluso el psicologismo más tosco, confundir la razón y la esencia de 
los hechos; o, dicho más rigurosamente, sería negar incluso, por impo
tencia del pensamiento, uno de los más poderosos y fructíferos proce
sos históricos. Pero aun cuando se quisiera convertir el último movi
miento de la pluma del autor en un golpe de gracia para la obra, no se 
salvaría así esta difunta teoría de la traducción. Porque tal y como se 
transforman por completo, con el transcurrir de los siglos, el tono y el 
significado de las grandes obras poéticas, también así se transforma la 
lengua materna del traductor. Más aún, mientras la palabra poética 
perdura en su lengua, aun la traducción más insigne está destinada a ser 
absorbida por su lengua, a hundirse en la renovación de la lengua. Tan 
lejos se halla de ser la huera ecuación de dos lenguas muertas que entre 
todas las formas le toca precisamente a ella, como lo más específico 
suyo, dar cuenta de aquella madurez tardía de la palabra extr~njera en 
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el parto de la propia. 
Si en la traducción se revela el parentesco de las lenguas, no es 

mediante la vaga semejanza entre original y reproducción. Pues es 
evidente, en cualquier caso, que la semejanza no es una consecuencia 
inevitable del parentesco. Además, la conformidad que hay aquí entre 
el concepto de este último y su uso más estricto se debe también a la 
circunstancia de que no es posible, en ninguno de los dos casos, · 
definir el concepto suficiente1nente por la igualdad de ascendencia; . 

~ 

aunque el concepto de ascendencia, por cierto, seguirá siendo impres-
cindible para la definición de aquel uso más estricto. Dejando aparte 
el parentesco histórico, ¿dónde puede buscarse el parentesco de dos 
lenguas? La semejanza de sus obras poéticas, en fin, es tan poco útil 
como la de sus palabras. Antes bien, todo parentesco sobrehistórico de 
las lenguas descansa en la circunstancia de que en cada una de ellas, 
en su totalidad, se pretende respectiva y precisai11ente idéntica cosa; 
una cosa que, sin embargo, no se halla al alcance de cada una de ellas 
por sí sola, sino exclusivamente al alcance de la totalidad en que se 
complementan todas sus intenciones recíprocas: en la lengua pura. 
Porque mientras todos los elementos singulares, las palabras, las fra
ses, los contextos de las lenguas extranjeras, se excluyen entre sí, 
estas mismas lenguas se complementan mutuamente en sus intencio
nes. Para formarse un concepto exacto de esta ley, una de las funda
mentales de la filosofía de la lengua, es preciso distinguir en la inten
ción entre lo designado y la manera de designar. Mientras que en Brot 
y pain ['pan'] lo designado es idéntico, no lo es la manera de designar. 
Pues de la manera de designar se deriva el hecho de que ambas 
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palabras significan algo diferente para el alemán y el francés, respec
tivamente, que para ambos no son intercambiables, y que, en fin, 
incluso tienden a excluirse; de lo designado, no obstante, se deriva 
que en general significan lo igual e idéntico. Mientras de tal modo 
divergen las maneras de designar en estas dos palabras, estas maneras 
se complementan en las dos lenguas de las que forman parte. En 
efecto, las maneras de designar pasan en ellas a formar lo designado. 
En las lenguas tomadas singularmente, es decir, incompletas, jamás se 
encuentra lo designado en relativa independencia, como en las pala
bras o las frases aisladas; se encuentra antes bien en una transforma
ción continua, hasta que de la arm.onía del conjunto de aquellas mane
ras de designar pueda aparecer la lengua pura. Hasta entonces perma
necerá oculto en las lenguas. Pero si estas siguen creciendo así hasta el 
mesiánico fin de su historia, es entonces la traducción la que se infla
ma en la perpetua prolongación de la vida de las obras y en el inago
table renacer de las lenguas, para indagar una y otra vez acerca de 
aquel sagrado crecimiento de las lenguas: ¿cuánto falta para la revela
ción de lo oculto de las lenguas?, ¿qué presencia puede llegar a tener 
lo oculto si se conoce la distancia que falta? 

Con esto se reconoce, por supuesto, que toda traducción sólo es un 
modo algo provisional de plantear el problema de la distancia de las 
lenguas. La superación definitiva de esta distancia, de forma que no 
sea temporal o provisional, o sea, de forma inmediata y concluyente, 
no se halla al alcance del ser humano; o no puede alcanzarse, en todo 
caso, por medios directos. lndirectatnente, sin embargo, es el creci
miento de las religiones el que sazona en las lenguas la oculta semilla 
de otra superior. La traducción, por lo tanto, aunque no puede recla
mar la perpetuidad para sus creaciones, diferenciándose así del arte, 
no niega su orientación hacia una fase última, definitiva y decisiva, de 
todo el porvenir y creación de las lenguas. En ella, en la traducción, el 
original crece hasta llegar a una atmósfera de la lengua, en cierto 
modo, más elevada y más pura; donde, por cierto, no puede vivir éste 
perpetuamente, así como tampoco la alcanzan, ni aproximadamente, 
todos los elementos que lo constituyen; pero sí, cuando menos, la 
señala de forma maravillosamente persuasiva como el ámbito de re
conciliación y cumplimiento de las lenguas, predestinado e inalcanza
ble. N o llega todo el tallo ni las raíces del original, pero en este ámbito 
se halla aquello que en una traducción es más que información. Con 
mayor exactitud puede denominarse este hueso substancial como lo 
que en ella misma no es traducible de nuevo. Porque aunque se preten
da obtener de ella cuanta información se pueda, y traducirla, en todo 
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caso, permanece intangible aquello a lo que iba dirigida la labor del 
verdadero traductor. N o es trasladable como la palabra del poeta origi
nal, porque la relación del contenido con respecto a la lengua es 
completamente diferente en el original y en la traducción. Pues mien
tras en el primero estos dos forman una cierta unidad, como la de la 
fruta con su piel, la lengua de la traducción envuelve su contenido 
como con un manto regio de amplios pliegues. Pues ella supone una 
lengua superior de la que es, y por ello se muestra inadecuada ante su 
propio contenido, tnajestuosa y extraña. Esta ambigüedad no sólo 
impide la traducción de la traducción, la vuelve superflua. Y es que 
toda traducción de una obra, hecha en un momento determinado de la 
historia de la lengua, representa, en cuanto a un cierto aspecto de su 
contenido, a la traducción para el resto de las lenguas. La traducción, 
por lo tanto, trasplanta el original a una esfera lingüística más defini
tiva; más definitiva hablando irónica1nente , al 1nenos, en tanto 
que de ahí ya no es transferible por ninguna traducción, sino que el 
original sólo puede ser elevado a ella en otras y siempre nuevas 
ocasiones, y en otras partes. No es casual que la palabra irónicamente 
evoque aquí pensamientos de los románticos. Antes que otros, tenían 
ellos conocimiento de la vida de las obras, de la cual la traducción es 
su testimonio más elevado. Por supuesto, apenas lo reconoéieron como 
tal, pues dedicaron toda su atención hacia la crítica, que ta1nbién 
representa un momento, aunque inferior, de la prolongación de la vida 
de las obras. Pero si bien su teoría no se orientaba apenas hacia la 
traducción, su propia y tan eminente labor de traducción iba acompa
-ñada de una especial sensibilidad hacia la naturaleza y dignidad de 
esta for1na. Todo indica que esta sensibilidad no necesariamente se 
halla desarrollada de la forma más intensa en el poeta; es más, tal vez 
sea en él, como poeta, donde menos espacio tiene. Ni siquiera en la 
historia se insinúa el prejuicio convencional según el cual los traduc
tores importantes serían poetas; y los poetas insignificantes, traducto
res menores. Algunos de los mayores, como Lutero, Voss, Schlegel, 
tienen mucha más importancia como traductores que como poetas; 
otros, entre los más eminentes, como Holderlin y George, consideran
do la amplitud de su obra, no se comprenden de manera suficiente 
bajo la denominación de poetas . Y aún menos como traductores. Pues 
así como la traducción es una forma independiente, asimismo puede 
concebirse la tarea del traductor cotno independiente, y diferenciarse 
de la del poeta. 

La tarea del traductor consiste en encontrar aquella intención res
pecto de la lengua a la que se traduce con la que se despertará en ella el 
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eco del originaL He aquí un ra go mediante el cual la traducción 
ciertamente se diferencia de la obra poética, porque la intención de esta 
nunca se dirige a la lengua como tal, a su totalidad, sino a ciertas 
relaciones lingüísticas de contenido. La traducción, en cambio, no se 
encuentra, como la poesía, en el propio interior del bosque agreste de 
la lengua, por decirlo así, sino que desde fuera de ella, enfrente de ella, 
y sin entrar en ella, llama al original a entrar, y a entrar en aquel único 
sitio donde el eco respectivo en la propia lengua puede dar la resonan
cia de una obra en otra. No es sólo que su intención tenga un objetivo 
diferente del de la poesía, o sea, una lengua en su conjunto, partiendo 
de una sola obra de arte en otra lengua, sino que eiJa misma varía: la 
del poeta es una intención directa, primaria, concreta; la del traductor 
es derivada, última, abstracta.· Pues el gran motivo de la integración de 
las muchas lenguas en la única lengua verdadera es lo que determina su 
trabajo. Ahora bien, es esta la lengua en la cuaJ, por una parte, Jas 
distintas frases, obras poéticas y los juicios, no llegan nunca a un 
acuerdo por lo cual, además, precisarán siempre de la traducción ; 
es la lengua en la cual, por otra parte, las propias lenguas, complemen
tadas y reconciliadas en su manera de designar, se ponen de acuerdo. 
Pero si en realidad hay una lengua de Ja verdad donde están guardados, 
de manera distendida y silenciosa, los últimos secretos por los que todo 
pensar se empeña, esta lengua de la verdad es, por consiguiente, la 
lengua verdadera. Y precisamente esta, en cuyo presentimiento y des
cripción está la única perfección que el fi1ósofo puede aguardar, se 
halla intensamente latente en las traducciones. No hay musa de la 
filosofía, tampoco hay musa de la traducción. Pero no son éstas, como 
se las figuran los artistas sentitnentales, vulgares. Porque sí hay un 
ingenio filosófico cuya particularidad más propia es el anhelo de aque
lla lengua que se manifiesta en la traducción. 
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Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la 
sfipreme: penser étant écrire sans accessoires, ni chuchote
ment mais tacite encore 1' immortelle parole, la di versité, sur 
terre, des idiomes empeche personne de proférer les mots 
qui, sinon se trouveraient, par une frappe unique, elle-meme 
matériellement la vérité. 

[«Las lenguas son imperfectas tanto en ese punto como en 
otros varios, y falta la suprema: siendo el pensar un escribir 
sin accesorios, ni susun·o, sino estando aún tácita la inmortal 
palabra, la diversidad de los idiomas en la tierra impide a 



cualquiera proferir las palabras que, de lo contrario, encon
trarían materialmente, de un solo golpe, la verdad misma>> 1.] 

Si el filósofo puede apreciar con exactitud lo que recuerda Mallar
mé con estas palabras, la traducción se halla, con sus gérmenes de 
semejante lengua, a medio camino entre la poesía y la doctrina. Su 
obra no puede igualarse a estas, por no ser tan reveladora, pero las 
huellas que deja en la histo1ia no son menos profundas. 

Cuando La tarea del traductor aparece bajo tal perspectiva, los cami
nos de su solución parecen volverse mucho tnás oscuros e impenetra
bles. Es más, esta tarea, cultivar en la traducción la semilla de la lengua 
pura, parece eternamente imposible, inalcanzable mediante ninguna 
solución. Porque, ¿no se le priva de su suelo a esta cuando la transmi
sión del sentido deja de ser detenninante? Y no es esto sino puesto 
del revés la conclusión de todo lo precedente. Fidelidad y libertad 
- libertad de la transtnisión conforme al sentido y, con este propósito, 
fidelidad ante la palabra son los términos tradicionales en cualquier 
discusión sobre traducciones. Parece que ya no pueden servir para una 
teoría que en la traducción busca algo diferente de la transmisión del 
sentido. Aunque en su empleo habitual estos tértninos siempre se en
cuentren en un dilema sin solución. Porque, ¿qué es lo que en realidad 
puede lograr la fidelidad en cuanto a la transmisión del sentido? La 
fidelidad en la traducción de la palabra aislada casi nunca transmite por 
completo el sentido del original. Porque el sentido, respecto del signi
ficado poético que tiene para el original, no se reduce a lo designado, 
sino que lo adquiere precisamente en la forma en que lo designado está 
sometido a la manera de designar de la palabra determinada. En gene
ral, se expresa esto mediante una fórmula: las palabras llevan consigo 
un tono emocional. Y además, la fidelidad literal a la sintaxis quebran
ta definitivamente toda transmisión del sentido, y parece conducir 
inevitable y directamente a la incomprensión. Las traducciones que 
hizo Holderlin de Sófocles aparecieron ante los ojos del siglo dieci
nueve como ejemplos monstruosos de setnejante fidelidad literal. Y 
por último, la medida en que la fidelidad en cuanto a la transmisión de 
la forma dificulta la del sentido es algo que no necesita explicaciones. 
Por consiguiente, el postulado de la fidelidad literal no puede inferirse 
del interés por la conservación del sentido. A esta le sirve mucho más 
- aunque, por otro lado, mucho menos a la poesía y a la lengua la 

1 Stephane Mallarmé, Prosas, Madrid, Editorial Alfaguara, 1987, pág. 235. 
Trad. de José Antonio Millán Alba. (N. del Ed.) 
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indisciplinada libertad de los malos traductores. Por lo tanto, aquel 
postulado cuya legitimidad es evidente, cuya razón está oculta, tiene 
que comprenderse según causalidades más concluyentes. Pues tal y 
como los pedazos de una vasija, para poder juntarlos, tienen que enca
jar el uno con el otro hasta en los más mínimos detalles, sin tener, por 
otra parte, que ser iguales, así, Ja traducción en vez de asemejarse al 
sentido del original tiene que ahormarse en la propia lengua antes 
bien amorosamente, y hasta lo más partjcular, a la manera de designar 

• 

del original, para reconocerse ambas lenguas de esta manera como 
pedazos, es decir, como fragmentos de una vasija, como fragmentos de 
una lengua superior. Precisamente por eso la traducción tiene que 
abstenerse en buena medida de la intención de informar y de l sentido; 
y el original, respecto a este, sólo tiene transcendencia para la traduc
ción en cuanto que ya ha di spensado al traductor y su obra del esfuerzo 
por el objeto de la información y su organización. También en eJ 

~ 

átnbito de la traducción vale: f.v apxílilv 6 'Aóyoc;, al principio era el 
verbo. Ante esto, la lengua del traductor puede y ti ene que liberarse del 
sentido, para que no resuene como reproducción la intentio de este, 
sino para hacer resonar su propio tipo de intentio como armonía, como 
complemento a la lengua en la que se expresa por primera vez. Por lo 
tanto no es, sobre todo en el tnomcnto de su creación, el máximo 
elogio de una traducción el que pueda leerse como un original de la 
propia lengua. Antes bien, el significado de la fidelidad, garantizada 
por ]a literalidad, consiste precisamente en que se exprese en la obra la 
enorme añoranza de una complementariedad de las lenguas. La verda
dera traducción es transparente, no oculta el original, y no le quita luz, 
sino que hace btillar en el original a la lengua pura, como amplificada 
por su propio medio, con tanta mayor plenitud. Esto es, sobre todo, lo 
que puede conseguir la fidelidad literal en la transmisión de la sintaxis, 
y es precisamente esta la que evidencia la palabra, y no la oración, 
como elemento primordial del traductor. Porque la oración es la pared 
ante la lengua de] original, la fidelidad literal es la bóveda. 

Si bien la fidelidad y la libertad en la traducción se han considerado 
siempre tendencias contradictorias, parece que una interpretación más 
profunda de la una tampoco las reconcilia a ambas, sino que, por el 
contrario, niega todo derecho a la otra. Porque, ¿a qué se refiere la 
libertad sino a la transmisión del sentido que debe dejar de ser norma
tiva? Pero si es lícito equiparar el sentido de una creación verbal y el de 
su infortnación, queda muy cerca de él, y, no obstante, infinitamente 
lejos, encubierto por él, o, más explícitamente, filtrado por él, más 
imponente más allá de la información algo posterior, definitivo. 
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Queda en toda lengua y en sus creaciones, amén de lo comunicable, 
algo no comunicable, algo simbolizante o simbolizado, según el con
texto en que se halle. Lo simbolizante sólo se halla en las creaciones 
limitadas de las lenguas; lo simbolizado, por otra parte, en la evolución 
misma de las lenguas. Y lo que intenta manifestarse e incluso brotar en 
la evolución de las lenguas es aquella semilla misma de la lengua pura. 
Pero si esta, se halle oculta o sea fragmentaria, está presente en la vida, 
en todo caso, co1no lo simbolizado mismo, entonces en las creaciones 
existe sólo como simbolizado. Mientras aquella última esencialidad 
misma que es la propia lengua pura en las lenguas sólo está sujeta a lo 
lingüístico y sus metamorfosis, en las creaciones está impregnado de 
un sentido profundo y extraño. Dispensarla de este, hacer de lo simbo
lizante lo simbolizado mistno, recobrar la lengua pura para el m o vi
Iniento lingüístico en una forma creada: en eso consiste la grande y 
única virtud de la traducción. En esta lengua pura que ya no designa 

. 
nada ni expresa nada, sino que es, co.m.o palabra inexpresiva y creado-
ra, lo designado en todas las lenguas, toda información, todo sentido y 
toda intención se reúnen finalmente en una esfera en la cual están 

· destinados a extinguirse. Y justamente a través de ella se confirma la 
libertad de la traducción como un derecho nuevo y superior. No del 
sentido de la información se deriva su permanencia, del cual debe 
emanciparla precisamente la fidelidad. La libertad se acredita más bien 
en la lengua propia, por causa de la lengua pura. La tarea del traductor 
consiste en liberar en la propia a aquella lengua pura que está retenida 
en la ajena, liberar la que está cautiva en la obra, en la recomposición. 
Por consideración a ella rompe barreras caducas de la lengua propia: 
Lutero, Voss, Hólderlin, George, han ensanchado los límites del ale
mán. Según esto, lo que de alguna importancia queda al sentido para la 
relación entre traducción y original puede resumirse en una compara
ción. Del modo en que la tangente roza el círculo ligeramente y sólo en 
un punto, y tal y como este contacto, pero no el punto, dictará la ley 
mediante la que seguirá trazando una recta hacia el infinito, de igual 
forma, la traducción roza al original levemente, y tan sólo en este 
punto infinitamente pequeño que es el sentido, para seguir, según la ley 
de la fidelidad, con la libertad del movimiento lingüístico, su trayecto
ria más propia. El significado verdadero de esta libertad lo ha señalado 
Rudolf Pannwitz, sin nombrarla, sin embargo, ni justificarla, en expli
caciones que se encuentran en la Crisis de la cultura europea, y que 
quizá sean, junto con las tesis de Goethe en las notas al Diván, lo mejor 
que se ha publicado en Alemania acerca de la teoría de la traducción; 
allí dice: 
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Nuestras traducciones, incluso las mejores, parten de un 
principio falso, quieren germanizar el hindú, el griego, el 
inglés; en vez de hinduizar, helenizar o anglizar el alemán. 
Tienen un respeto mucho más significativo hacia las cos
tumbres lingüísticas propias que hacia el espíritu de la obra 
ajena ... El en·or principal del traductor consiste en que capta 
el estado fortuito de la lengua propia en vez de hacer que 
esta sea conmocionada vigorosamente por la lengua extran
jera. Más aún, cuando la traducción se hace entre dos len
guas muy distantes, debe insistir en volver a los elementos 
principales de la lengua misma donde se unen la palabra, la 
imagen y el tono. Tiene que ensanchar su lengua y profundi
zar en ella a través de la lengua extranjera. No puede uno 
imaginarse en qué 1nedida esto es posible, hasta qué punto 
cada lengua puede transformarse, cómo se diferencian las 
lenguas casi sólo como los dialectos; pero esto no es así si se 
las toma uno de1nasiado a la ligera, sino precisamente cuan
do se las totna uno lo suficientemente en serjo. 

En qué medida puede una traducción corresponder aJa naturaleza 
o 

de esta forma, esto es lo que se determina objetivamente mediante la 
traducibilidad del original. Cuanto menos valor y dignidad tiene su 
lengua, y cuanto mayor es la información, tnenos provecho podrá 
obtener la traducción de ella, hasta que el predominio co1npleto de 
aquel sentido, muy lejos de ser la palanca para llevar a cabo una 
traducción perfecta, la impida. Cuanto 1nás valiosa sea una obra tanto 
más traducible permanece aun con el más leve roce de su sentido. 
Naturalmente, esto sólo puede decirse de los originales . Las traduccio
nes, en cambio, se muestran intraducibles, no por la gravedad, sino por 
la levedad con la que el sentido se adhiere a ellas. U na confirmación de 
esto, y para todos los demás aspectos de importancia, lo demuestran las 
traducciones de Holderlin, sobre todo las de las dos tragedias de Sófo
cles. Es en ellas tan profunda la armonía de las lenguas que la lengua 
sólo roza el sentido del mismo modo en que el viento roza el arpa 
eólica. Las traducciones de Holderlin son arquetipos de su forma; la 
relación que sostienen incluso con las traducciones más acabadas de 
sus textos es la de arquetipos y modelos, como lo demuestra la compa
ración entre las traducciones que hicieron Holderlin y Borchardt, res
pectivamente, de la tercera oda pítica de Píndaro. Justamente por eso 
hallamos en ellas, antes que en otras, el peligro colosal y primordial de 
toda traducción: que se cierren de golpe las puertas de una lengua así 
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ensanchada y regida, y cierren al traductor en el silencio. Las traduc
ciones de Sófocles fueron la última obra de Holderlin. En ellas se 
precipita el sentido de abismo en abismo, hasta el punto de amenazar 
con extraviarse en las infinitas profundidades de la lengua. Hay, sin 
embargo, un punto de detención. N o obstante, ningún texto, excepto el 
sagrado, lo ofrece; en el texto sagrado, en que el sentido ha dejado de 
ser la línea divisoria entre el flujo de la lengua y el de la revelación. 
Donde el texto pertenece directamente, es decir, sin el sentido media
dor, en su literalidad, a la lengua verdadera, a la verdad o a la doctrina, 
allí es traducible de forma absoluta. Ya no por él mismo, por cierto, 
sino exclusivatnente por amor a las lenguas. Ante él se exige de la 
traducción una confianza tan ilimitada que la literalidad y la libertad 
tienen que unirse en ella, sin tensión· alguna, tal como la lengua y la 
revelación en aquel, y eso en forma de la versión interlineal, pues en 
algún grado todas las grandes obras, pero en el más alto las sagradas, 
comprenden entre líneas su traducción virtual. La versión interlineal 
del texto sagrado es el arquetipo o ideal de toda traducción. 

• 
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