Walter Benjamin
«l.a tarea del traductor»

En ninguna parte la atencion hacia el receptor resulta fructifera para
la comprension de una obra de arte o una forma artistica. No es sélo
que toda referencia a un publico determinado o a su representante lo
desvie a uno del camino, sino que hasta el concepto de un receptor
ideal es nocivo en toda discusion sobre teoria del arte, porque de esas
discusiones tan solo se solicita que partan en general de la existencia y
la naturaleza del ser humano. Asimismo el arte también presupone
aquella naturaleza fisica y espiritual; pero ninguna obra de arte presupone
la atencion del ser humano. Porque ningin poema esta destinado al lector;
ningun cuadro, a quien lo contempla; ninguna sinfonia, al auditorio.

iS¢ dirige la traduccion a aquellos lectores que no entienden el
original? La respuesta parece aclarar de manera suficiente la diferencia
de categoria entre ambos en la esfera del arte. Ademas, parece ser la
anica razon posible para repetir lo idéntico. [ Qué dice, pues, una obra
literaria?, ;cual es su informacion? Muy poco, para quien la entiende.
Su esencia no es informativa, ni €s un mensaje. Sin embargo, aquella
traduccion que sobre algo se propone informar no podria comunicar
sino informacion, es decir, lo no esencial. Y es esto precisamente lo
que distingue las malas traducciones. Por otra parte lo que hay en la
poesia ademas de informacion —e incluso el mal traductor admite que
eso es lo esencial—, ;no es lo que se piensa generalmente como lo
incomprensible, misteri0so, poético?, ;jaquello que el traductor sélo
puede reproducir haciendo poesia? De ahi procede, de hecho, un se-
gundo rasgo de la mala traduccion; que puede definirse, por lo tanto,
como una interpretacion imprecisa de un contenido no esencial. Asi es,
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siempre que la traduccion se comprometa a servir al lector. Pero si
estuviera destinada al lector, también deberia estarlo el original. Si el
motivo de la existencia del original no es ese, jcomo podria entenderse
entonces la traduccion a través de esos conceptos?

LLa traduccion es una forma. Para comprenderla como tal, es preciso
volver al original. Porque la ley de la traduccién estd comprendida en
¢l como traducibilidad. La cuestion de la traducibilidad de una obra es
ambigua. Puede significar: ;jalguna vez, entre el conjunto de sus lecto-
res, hallara al traductor adecuado?; o, mas expresamente, ;conforme a
su naturaleza, permite la traduccion, y, por consiguiente —conforme a
la trascendencia de esta forma—, ademas, la requiere? En principio, la
primera pregunta solo puede resolverse de manera problematica; y la
segunda, de manera apodictica. SOlo un pensamiento superficial, al
negar el significado independiente de la altima, calificara a ambas de
equivalentes... Frente a ¢l, hay que subrayar la circunstancia de que
ciertos conceptos de relacion conservan su buen sentido, o incluso su
mejor sentido, s1 no se asocian ya desde un principio exclusivamente
con el hombre. Asi, podria hablarse de una vida o un momento inolvi-
dables, aun cuando todos los hombres los hubieran olvidado. Pues si su
naturaleza exigiera que no fueran olvidados, aquella calificacion no
contendria ninguna falsedad, sino solo una exigencia que los hombres
incumplen, y a la vez también la referencia a una esfera donde si se
cumpliria, a un recuerdo de Dios. En consecuencia, hay que seguir
considerando la traducibilidad de las creaciones verbales aun cuando
estas fueran intraducibles para los hombres. Y, en realidad, con un
concepto riguroso de la traduccion, ;no deberian incluso serlo en cierta
medida? Con tal despego hay que plantear la cuestion de si debe
exigirse la traduccion de ciertas creaciones verbales. Porque la regla es:
si la traduccion es una forma, la traducibilidad tiene que ser parte
constituyente de ciertas obras.

LLa traducibilidad es un constituyente particular de ciertas obras; no
significa eso que su traduccion sea esencial para si mismas, sino que
cierta significacion inherente de los originales se manifiesta en su
traducibilidad. Es evidente que una traduccion, por buena que sea,
jamas podra significar algo para el original. No obstante, esta intima-
mente relacionada con este mediante su traducibilidad. Mdas aun, esta
relacion es tanto mas intima cuanto que ya no significa nada para el
original; se la puede llamar natural, y, con mas precision, una relacion
de la vida. Tal como las manifestaciones de la vida estan profundamen-
te relacionadas con lo vivo sin significar nada para ello, asi, la traduc-
cion procede del original, aunque no tanto de su vida, sino de su
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supervivencia. Porque la traduccion es posterior al original; y, por
cierto, en las obras importantes, que nunca encuentran a sus mas e€sco-
gidos traductores en la época de su creacion, es significativo el estadio
de la prolongacion de su vida. Con objetividad nada metaforica hay
que concebir la 1dea de la vida y de la prolongacion de la vida de las
obras de arte. Incluso en las épocas en que el pensamiento era de lo
mas angosto se ha creido que no so6lo podia atribuirse vida exclusiva-
mente a lo fisico-organico. Pero no se debe tratar de acrecentar el
dominio del alma bajo su débil cetro, como queria Fechner; ni mucho
menos se debe tratar de que pueda definirse la vida basandose uno en
las instancias ain menos determinantes de lo animal o en el sentimien-
to que solo a veces puede caracterizarla. Antes bien, el concepto de
vida no se considerara debidamente sino cuando se atribuya vida a
todo aquello de lo que hay historia, y que no es solo su escenario. Pues
al fin y al cabo, el ambito de la vida ha de determinarse partiendo de la
historia, no de la naturaleza; y peor podria determinarse partiendo de
una naturaleza tan inestable como el sentimiento o el alma. De ello
infiere el filésofo el deber de comprender toda vida natural partiendo
de la vida mas amplia de la historia. ; Acaso no se reconoce la prolon-
gacion de la vida de las obras de una forma imcomparablemente mas
sencilla que la de los seres vivos? La historia de las grandes obras de
arte comprende a su ascendencia, desde sus origenes; a su creacion en
la época del artista; y al periodo de la prolongacion, en un principio
perpetua, de su vida, durante las generaciones posteriores. Alli donde
asoma, a este ultimo se le llama gloria. Aquellas traducciones que son
algo mas que comunicacion nacen cuando durante la prolongacion de
la vida de una obra ya ha entrado esta en su momento de gloria. Por
consiguiente, no contribuyen tanto a esta, segun la reclamacion habi-
tual de los malos traductores, cuanto, mas bien, le deben su existencia
a ella. Alcanza en ellas la vida del original, en perpetua renovacion, la
ultima y mas completa floracion de su existencia.

Como es privativa de una vida singular y sublime, esta floracion
estd determinada por una finalidad singular y sublime. Vida y finali-
dad: he aqui una relacion que parece palpable, pero que, sin embargo,
casi se sustrae al entendimiento; s0lo se advierte esa relacion donde
aquella finalidad, hacia la que se orientan las diferentes finalidades de
la vida, no se busca nuevamente en su propia esfera, sino en otra
superior. Todas aquellas manifestaciones de la vida que poseen una
finalidad, tal como su finalidad en general, no la poseen, a fin de
cuentas, para la vida, sino para expresar su propia naturaleza, para
representar su significacion. Asi, la finalidad de la traduccion se halla,
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en definitiva, en la expresion de la correlacion intrinseca entre las
lenguas. De ningun modo puede ella misma revelar o crear esta oculta
correlacion, pero si puede representarla, reproduciéndola en forma ger-
minal o condensada. Y a decir verdad esta representacion de un signi-
ficado mediante el experimento, mediante el germen de su produccion,
es por cierto un modo muy particular de representacion que apenas
puede encontrarse en el ambito de la vida no lingiiistica. Porque esta
conoce, mediante analogias y signos, otras formas indicativas diferen-
tes de la realizacion condensada, o sea, diferente de la anticipacion y la
alusion. Aquella i1maginaria correlacion intrinseca entre las lenguas se
caracteriza, sin embargo, por una particular convergencia. Consiste
esta en que las lenguas no son extranas entre si, sino que estan empa-
rentadas, a priorl y dejando a un lado toda relacién historica, mediante
lo que quieren decir.

Con este mtento de explicacion, sin embargo, la reflexion parece
desembocar de nuevo, después de rodeos inutiles, en la teoria habitual
de la traduccion. Porque s1 en las traducciones ha de acreditarse el
parentesco de las lenguas, ;coOmo podria lograrse esto sino mediante la
mas escrupulosa reproduccion posible de forma y sentido del original?
Sobre el concepto de esta exactitud, aquella teoria, desde luego, no
sabria explicarse; o sea, no podria, por lo tanto, dar cuenta de lo que es
esencial en las traducciones. Pero la verdad es que el parentesco de las
lenguas se atestigua en la traduccion de modo mucho mas profundo y
concreto que en la aparente e indefinible semejanza de dos obras
poéticas. Para comprender la verdadera relacion entre original y tra-
duccion, es necesaria una reflexion cuyo objetivo es andlogo al de esa
asociacion de i1deas con la que la teoria del conocimiento tiene que
demostrar la imposibilidad de una teoria reproductiva. Mientras alli se
comprueba que no habria objetividad en el conocimiento, ni tan siquie-
ra podria reclamarse, s1 este se redujera a reproducir la realidad; aqui
puede demostrarse que la traduccion seria imposible si la semejanza
con el original fuese la aspiracion de su mas intima esencia. Pues
durante la prolongacion de su vida, que no deberia denominarse asi, si
no fuera transformacion y renovacion de lo vivo, el original cambia.
Hay una madurez tardia hasta para las frases ya acunadas. L.o que en su
tiempo era quiza una tendencia del lenguaje poético de un autor puede
quedar concluido en el futuro; las tendencias inmanentes pueden brotar
de nuevo de lo ya hecho. Lo que en su tiempo parecia nuevo puede
posteriormente parecer gastado; y lo que fue de uso comiun, arcaico.
Buscar lo esencial tanto de esas transformaciones como de las igual-
mente continuas de significado, en la subjetividad de la posteridad, en
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vez de en la propia vida de la lengua y sus obras, seria, admitiendo
incluso el psicologismo mas tosco, confundir la razon y la esencia de
los hechos; o, dicho mas rigurosamente, seria negar incluso, por impo-
tencia del pensamiento, uno de los mas poderosos y fructiferos proce-
sos historicos. Pero aun cuando se quisiera convertir el ultimo movi-
miento de la pluma del autor en un golpe de gracia para la obra, no se
salvaria asi esta difunta teoria de la traduccion. Porque tal y como se
transforman por completo, con el transcurrir de los siglos, el tono y el
significado de las grandes obras poéticas, también asi se transforma la
lengua materna del traductor. Mas aun, mientras la palabra poética
perdura en su lengua, aun la traduccion mas insigne esta destinada a ser
absorbida por su lengua, a hundirse en la renovacion de la lengua. Tan
lejos se halla de ser la huera ecuacion de dos lenguas muertas que entre
todas las formas le toca precisamente a ella, como lo mas especifico
suyo, dar cuenta de aquella madurez tardia de la palabra extranjera en
el parto de la propia.

S1 en la traduccion se revela el parentesco de las lenguas, no es
mediante la vaga semejanza entre original y reproduccion. Pues es
evidente, en cualquier caso, que la semejanza no es una consecuencia
inevitable del parentesco. Ademas, la conformidad que hay aqui entre
el concepto de este altimo y su uso mas estricto se debe también a la
circunstancia de que no es posible, en ninguno de los dos casos,
definir el concepto suficientemente por la igualdad de ascendencia;.
aunque el concepto de ascendencia, por cierto, seguird siendo impres-
cindible para la definicion de aquel uso mas estricto. Dejando aparte
el parentesco historico, ;donde puede buscarse el parentesco de dos
lenguas? LLa semejanza de sus obras pocticas, en fin, es tan poco util
como la de sus palabras. Antes bien, todo parentesco sobrehistorico de
las lenguas descansa en la circunstancia de que en cada una de ellas,
en su totalidad, se pretende respectiva y precisamente idéntica cosa;
una cosa que, sin embargo, no se halla al alcance de cada una de ellas
por si sola, sino exclusivamente al alcance de la totalidad en que se
complementan todas sus intenciones reciprocas: en la lengua pura.
Porque mientras todos los elementos singulares, las palabras, las fra-
ses, los contextos de las lenguas extranjeras, se excluyen entre si,
estas mismas lenguas se complementan mutuamente en sus intencio-
nes. Para formarse un concepto exacto de esta ley, una de las funda-
mentales de la filosofia de la lengua, es preciso distinguir en la inten-
c10n entre lo designado y la manera de designar. Mientras que en Brotf
y pain | ‘pan’] lo designado es idéntico, no lo es la manera de designar.
Pues de la manera de designar se deriva el hecho de que ambas
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palabras significan algo diferente para el aleman y el francés, respec-
tivamente, que para ambos no son intercambiables, y que, en fin,
incluso tienden a excluirse; de lo designado, no obstante, se deriva
que en general significan lo igual e 1déntico. Mientras de tal modo
divergen las maneras de designar en estas dos palabras, estas maneras
se complementan en las dos lenguas de las que forman parte. En
efecto, las maneras de designar pasan en ellas a formar lo designado.
En las lenguas tomadas singularmente, es decir, incompletas, jamas se
encuentra lo designado en relativa independencia, como en las pala-
bras o las frases aisladas; se encuentra antes bien en una transforma-
c10n continua, hasta que de la armonia del conjunto de aquellas mane-
ras de designar pueda aparecer la lengua pura. Hasta entonces perma-
necera oculto en las lenguas. Pero si estas siguen creciendo asi hasta el
mesianico fin de su historia, es entonces la traduccion la que se infla-
ma en la perpetua prolongacion de la vida de las obras y en el inago-
table renacer de las lenguas, para indagar una y otra vez acerca de
aquel sagrado crecimiento de las lenguas: ;cuanto falta para la revela-
c10n de lo oculto de las lenguas?, ;qué presencia puede llegar a tener
lo oculto s1 se conoce la distancia que falta’?

Con esto se reconoce, por supuesto, que toda traduccion solo es un
modo algo provisional de plantear el problema de la distancia de las
lenguas. LLa superacion definitiva de esta distancia, de forma que no
sea temporal o provisional, o sea, de forma inmediata y concluyente,
no se halla al alcance del ser humano; o no puede alcanzarse, en todo
caso, por medios directos. Indirectamente, sin embargo, es el creci-
miento de las religiones el que sazona en las lenguas la oculta semilla
de otra superior. La traduccion, por lo tanto, aunque no puede recla-
mar la perpetuidad para sus creaciones, diferenciandose asi del arte,
no niega su orientacion hacia una fase ultima, definitiva y decisiva, de
todo el porvenir y creacion de las lenguas. En ella, en la traduccion, el
original crece hasta llegar a una atmostera de la lengua, en cierto
modo, mas elevada y mas pura; donde, por cierto, no puede vivir éste
perpetuamente, asi como tampoco la alcanzan, n1 aproximadamente,
todos los elementos que lo constituyen; pero si, cuando menos, la
sefala de forma maravillosamente persuasiva como el ambito de re-
conciliacion y cumplimiento de las lenguas, predestinado e inalcanza-
ble. No llega todo el tallo n1 las raices del original, pero en este ambito
se halla aquello que en una traduccion es mas que informacion. Con
mayor exactitud puede denominarse este hueso substancial como lo
que en ella misma no es traducible de nuevo. Porque aunque se preten-
da obtener de ella cuanta informacion se pueda, y traducirla, en todo
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caso, permanece 1ntangible aquello a lo que 1ba dirigida la labor del
verdadero traductor. No es trasladable como la palabra del poeta origi-
nal, porque la relacion del contenido con respecto a la lengua es
completamente diferente en el original y en la traduccion. Pues mien-
tras en el primero estos dos forman una cierta unidad, como la de la
fruta con su piel, la lengua de la traduccion envuelve su contenido
como con un manto regio de amplios pliegues. Pues ella supone una
lengua superior de la que es, y por ello se muestra inadecuada ante su
propio contenido, majestuosa y extrana. Esta ambigiiedad no solo
impide la traduccion de la traduccion, la vuelve superflua. Y es que
toda traduccion de una obra, hecha en un momento determinado de la
historia de la lengua, representa, en cuanto a un cierto aspecto de su
contenido, a la traduccion para el resto de las lenguas. La traduccion,
por lo tanto, trasplanta el original a una estera linguistica mas defini-
tiva; mas definitiva —hablando ironicamente—, al menos, en tanto
que de ahi ya no es transferible por ninguna traduccion, sino que el
original s6lo puede ser elevado a ella en otras y siempre nuevas
ocasiones, y en otras partes. No es casual que la palabra ironicamente
cvoque aqui pensamientos de los romanticos. Antes que otros, tenian
ellos conocimiento de la vida de las obras, de la cual la traduccion es
su testimonio mas elevado. Por supuesto, apenas lo reconoc¢ieron como
tal, pues dedicaron toda su atencion hacia la critica, que también
representa un momento, aunque inferior, de la prolongacion de la vida
de las obras. Pero si bien su teoria no se orientaba apenas hacia la
traduccion, su propia y tan eminente labor de traduccion iba acompa-
nada de una especial sensibilidad hacia la naturaleza y dignidad de
esta forma. Todo 1ndica que esta sensibilidad no necesartamente se
halla desarrollada de la forma mas intensa en el poeta; es mas, tal vez
sea en ¢l, como poeta, donde menos espacio tiene. N1 siquiera en la
historia se insinua el prejuicio convencional segun el cual los traduc-
tores importantes serian poetas; y los poetas insignificantes, traducto-
res menores. Algunos de los mayores, como Lutero, Voss, Schlegel,
tienen mucha mas importancia como traductores que como poetas;
otros, entre los mas eminentes, como Holderlin y George, consideran-
do la amplitud de su obra, no se comprenden de manera suficiente
bajo la denominacion de poetas. Y aun menos como traductores. Pues
asi como la traduccion es una forma independiente, asimismo puede
concebirse la tarea del traductor como independiente, y diferenciarse
de la del poeta.

La tarea del traductor consiste en encontrar aquella intencion res-
pecto de la lengua a la que se traduce con la que se despertara en ella el
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eco del original. He aqui un rasgo mediante el cual la traduccion
ciertamente se diferencia de la obra poética, porque la intencion de esta
nunca se dirige a la lengua como tal, a su totalidad, sino a ciertas
relaciones lingliisticas de contenido. La traduccion, en cambio, no se
encuentra, como la poesia, en el propio interior del bosque agreste de
la lengua, por decirlo asi, sino que desde tuera de ella, enfrente de ella,
y sin entrar en ella, llama al original a entrar, y a entrar en aquel anico
sitio donde el eco respectivo en la propia lengua puede dar la resonan-
cia de una obra en otra. No es solo que su mntencion tenga un objetivo
diferente del de la poesia, o sea, una lengua en su conjunto, partiendo
de una sola obra de arte en otra lengua, sino que ella misma varia: la
del poeta es una intencion directa, primaria, concreta; la del traductor
es derivada, ultima, abstracta.- Pues el gran motivo de la integracion de
las muchas lenguas en la unica lengua verdadera es lo que determina su
trabajo. Ahora bien, es esta la lengua en la cual, por una parte, las
distintas frases, obras poéticas y los juicios, no llegan nunca a un
acuerdo —por lo cual, ademas, precisaran siempre de la traduccion—;
es la lengua en la cual, por otra parte, las propias lenguas, complemen-
tadas y reconciliadas en su manera de designar, se ponen de acuerdo.
Pero s1 en realidad hay una lengua de la verdad donde estan guardados,
de manera distendida y silenciosa, los ultimos secretos por los que todo
pensar s¢ empena, esta lengua de la verdad es, por consiguiente, la
lengua verdadera. Y precisamente esta, en cuyo presentimiento y des-
cripcion esta la unica perfeccion que el filosofo puede aguardar, se
halla intensamente latente en las traducciones. No hay musa de la
filosofia, tampoco hay musa de la traduccion. Pero no son éstas, como
se las figuran los artistas sentimentales, vulgares. Porque si hay un
ingenio filosofico cuya particularidad mas propia es el anhelo de aque-
lla lengua que se manifiesta en la traduccion.

Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la
supreme: penser €tant écrire sans accessoires, ni chuchote-
ment mais tacite encore I'immortelle parole, la diversite, sur
terre, des 1diomes empéche personne de proférer les mots
qui, SInon se trouveraient, par une frappe unique, elle-méme
matériellement la veérite.

|«LLas lenguas son imperfectas tanto en ese punto como en
otros varios, y falta la suprema: siendo el pensar un escribir
S1n acCcesorios, ni susurro, sino estando aun tacita la inmortal
palabra, la diversidad de los idiomas en la tierra impide a
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cualquiera proferir las palabras que, de lo contrario, encon-
trarian materialmente, de un solo golpe, la verdad misma»'.}

S1 el filésofo puede apreciar con exactitud lo que recuerda Mallar-
m¢é con estas palabras, la traduccion se halla, con sus gérmenes de
semejante lengua, a medio camino entre la poesia y la doctrina. Su
obra no puede i1gualarse a estas, por no ser tan reveladora, pero las
huellas que deja en la historia no son menos profundas.

Cuando la tarea del traductor aparece bajo tal perspectiva, los cami-
nos de su solucion parecen volverse mucho mas oscuros € impenetra-
bles. Es mas, esta tarea, cultivar en la traduccion la semilla de la lengua
pura, parece eternamente imposible, inalcanzable mediante ninguna
solucion. Porque, ;no se le priva de su suelo a esta cuando la transmi-
s10n del sentido deja de ser determinante? Y no es esto sino —puesto
del revés— la conclusion de todo lo precedente. Fidelidad y libertad
—libertad de la transmision conforme al sentido y, con este proposito,
fidelidad ante la palabra— son los términos tradicionales en cualquier
discusion sobre traducciones. Parece que ya no pueden servir para una
teoria que en la traduccion busca algo diferente de la transmision del
sentido. Aunque en su empleo habitual estos t€rminos siempre se en-
cuentren en un dilema sin solucion. Porque, ;qué es lo que en realidad
puede lograr la fidelidad en cuanto a la transmision del sentido? La
fidelidad en la traduccion de la palabra aislada casi nunca transmite por
completo el sentido del original. Porque el sentido, respecto del signi-
ficado poctico que tiene para el original, no se reduce a lo designado,
sino que lo adquiere precisamente en la forma en que lo designado esta
sometido a la manera de designar de la palabra determinada. En gene-
ral, se expresa esto mediante una formula: las palabras llevan consigo
un tono emocional. Y ademas, la fidelidad literal a la sintaxis quebran-
ta definitivamente toda transmision del sentido, y parece conducir
inevitable y directamente a la incomprension. Las traducciones que
hizo Holderlin de Sofocles aparecieron ante los ojos del siglo dieci-
nueve como ejemplos monstruosos de semejante fidelidad literal. Y
por ultimo, la medida en que la fidelidad en cuanto a la transmision de
la forma dificulta la del sentido es algo que no necesita explicaciones.
Por consiguiente, el postulado de la fidelidad literal no puede inferirse
del interés por la conservacion del sentido. A esta le sirve mucho mas
—aunque, por otro lado, mucho menos a la poesia y a la lengua— la

| Stephane Mallarmé, Prosas, Madnd, Editorial Alfaguara, 1987, pag. 235.
Trad. de José Antonio Millan Alba. (N. del Ed.)
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indisciplinada libertad de los malos traductores. Por lo tanto, aquel
postulado cuya legitimidad es evidente, cuya razon esta oculta, tiene
que comprenderse segun causalidades mas concluyentes. Pues tal y
como los pedazos de una vasija, para poder juntarlos, tienen que enca-
jar el uno con el otro hasta en los mas minimos detalles, sin tener, por
otra parte, que ser 1guales, asi, la traduccion —en vez de asemejarse al
sentido del original— tiene que ahormarse en la propia lengua antes
bien amorosamente, y hasta lo mas particular, a la manera de designar
del original, para reconocerse ambas lenguas de esta manera como
pedazos, es decir, como fragmentos de una vasija, como fragmentos de
una lengua superior. Precisamente por eso la traduccion tiene que
abstenerse en buena medida de la intencion de informar y del sentido;
y el original, respecto a este, solo tiene transcendencia para la traduc-
cion en cuanto que ya ha dispensado al traductor y su obra del esfuerzo
por el objeto de la informacion y su organizacion. También en el
ambito de la traduccién vale: ev apym MV 0 AOYoc, al principio era el
verbo. Ante esto, la lengua del traductor puede y tiene que liberarse del
sentido, para que no resuene como reproduccion la intentio de este,
sino para hacer resonar su propio tipo de intentio como armonia, cComo
complemento a la lengua en la que se expresa por primera vez. Por lo
tanto no es, sobre todo en ¢l momento de su creacion, el maximo
clogio de una traduccion el que pueda leerse como un original de la
propia lengua. Antes bien, el significado de la fidelidad, garantizada
por la literalidad, consiste precisamente en que se exprese en la obra la
enorme anoranza de una complementariedad de las lenguas. La verda-
dera traduccion es transparente, no oculta el original, y no le quita luz,
sino que hace brillar en el original a la lengua pura, como amplificada
por su propio medio, con tanta mayor plenitud. Esto es, sobre todo, lo
que puede conseguir la fidelidad literal en la transmision de la sintaxis,
y es precisamente esta la que evidencia la palabra, y no la oracion,
como elemento primordial del traductor. Porque la oracion es la pared
ante la lengua del original, la fidelidad literal es la béveda.

S1 bien la fidelidad y la libertad en la traduccion se han considerado
siempre tendencias contradictorias, parece que una interpretacion mas
profunda de la una tampoco las reconcilia a ambas, sino que, por el
contrario, niega todo derecho a la otra. Porque, ;ja qué se refiere la
libertad sino a la transmision del sentido que debe dejar de ser norma-
tiva? Pero si es licito equiparar el sentido de una creacion verbal y el de
su informacion, queda —muy cerca de €l, y, no obstante, infinitamente
lejos, encubierto por €l, o, mas explicitamente, filtrado por €l, mas
imponente— mas alla de la informacion algo posterior, definitivo.
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Queda en toda lengua y en sus creaciones, amén de lo comunicable,
algo no comunicable, algo simbolizante o simbolizado, segun el con-
texto en que se halle. Lo simbolizante solo se halla en las creaciones
limitadas de las lenguas; lo simbolizado, por otra parte, en la evolucion
misma de las lenguas. Y lo que intenta manifestarse e incluso brotar en
la evolucion de las lenguas es aquella semilla misma de la lengua pura.
Pero s1 esta, se halle oculta o sea fragmentaria, esta presente en la vida,
en todo caso, como lo simbolizado mismo, entonces en las creaciones
existe s6lo como simbolizado. Mientras aquella ultima esencialidad
misma que es la propia lengua pura en las lenguas solo esta sujeta a lo
lingliistico y sus metamorfosis, en las creaciones esta impregnado de
un sentido profundo y extrano. Dispensarla de este, hacer de lo simbo-
lizante lo simbolizado mismo, recobrar la lengua pura para el movi-
miento lingiiistico en una forma creada: en eso consiste la grande y
unica virtud de la traduccion. En esta lengua pura que ya no designa
nada ni expresa nada, sino que es, como palabra inexpresiva y creado-
ra, lo designado en todas las lenguas, toda informacion, todo sentido y
toda intencion se reunen finalmente en una esfera en la cual estan
“destinados a extinguirse. Y justamente a traveés de ella se contirma la
libertad de la traduccion como un derecho nuevo y superior. No del
sentido de la informacion se deriva su permanencia, del cual debe
emanciparla precisamente la fidelidad. La libertad se acredita mas bien
en la lengua propia, por causa de la lengua pura. La tarea del traductor
consiste en liberar en la propia a aquella lengua pura que esta retenida
en la ajena, liberar la que esta cautiva en la obra, en la recomposicion.
Por consideracion a ella rompe barreras caducas de la lengua propia:
[.utero, Voss, Holderlin, George, han ensanchado los limites del ale-
man. Segun esto, lo que de alguna importancia queda al sentido para la
relacion entre traduccion y original puede resumirse en una compara-
cion. Del modo en que la tangente roza el circulo ligeramente y solo en
un punto, y tal y como este contacto, pero no el punto, dictara la ley
mediante la que seguird trazando una recta hacia el infinito, de 1gual
forma, la traduccion roza al original levemente, y tan solo en este
punto infinitamente pequeno que es el sentido, para seguir, segun la ley
de la fidelidad, con la libertad del movimiento lingiiistico, su trayecto-
ria mas propia. El significado verdadero de esta libertad lo ha senalado
Rudolf Pannwitz, sin nombrarla, sin embargo, mi justificarla, en expli-
caciones que se encuentran en la Crisis de la cultura europea, y que
quiza sean, junto con las tesis de Goethe en las notas al Divan, 1o mejor
que se ha publicado en Alemania acerca de la teoria de la traduccion;
alli dice:
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Nuestras traducciones, incluso las mejores, parten de un
principio falso, quieren germanizar el hindu, el griego, el
inglés; en vez de hinduizar, helenizar o anglizar el aleman.
Tienen un respeto mucho mas significativo hacia las cos-
tumbres lingiiisticas propias que hacia el espiritu de la obra
ajena... El error principal del traductor consiste en que capta
el estado fortuito de la lengua propia en vez de hacer que
esta sea conmocionada vigorosamente por la lengua extran-
jera. Mas aun, cuando la traduccion se hace entre dos len-
guas muy distantes, debe 1nsistir en volver a los elementos
principales de la lengua misma donde se unen la palabra, la
imagen y el tono. Tiene que ensanchar su lengua y profundi-
zar en ella a través de la lengua extranjera. No puede uno
imaginarse en qué medida esto es posible, hasta qué punto
cada lengua puede transtormarse, como se diferencian las
lenguas casi solo como los dialectos; pero esto no es asi s1 se
las toma uno demasiado a la ligera, sino precisamente cuan-
do se las toma uno lo suficientemente en serlo.

En qué medida puede una traduccion corresponder a la naturaleza
de esta forma, esto es lo que se determina objetivamente mediante la
traducibilidad del original. Cuanto menos valor y dignidad tiene su
lengua, y cuanto mayor es la informacion, menos provecho podra
obtener la traduccion de ella, hasta que el predominio completo de
aquel sentido, muy lejos de ser la palanca para llevar a cabo una
traduccion perfecta, la impida. Cuanto mas valiosa sea una obra tanto
mas traducible permanece aun con el mas leve roce de su sentido.
Naturalmente, esto solo puede decirse de los originales. Las traduccio-
nes, en cambio, se muestran intraducibles, no por la gravedad, sino por
la levedad con la que el sentido se adhiere a ellas. Una confirmacion de
esto, y para todos los demas aspectos de importancia, lo demuestran las
traducciones de Holderlin, sobre todo las de las dos tragedias de Sofo-
cles. Es en ellas tan profunda la armonia de las lenguas que la lengua
solo roza el sentido del mismo modo en que el viento roza el arpa
eOlica. Las traducciones de Holderlin son arquetipos de su forma; la
relaci6on que sostienen incluso con las traducciones mas acabadas de
sus textos es la de arquetipos y modelos, como lo demuestra la compa-
racion entre las traducciones que hicieron Holderlin y Borchardt, res-
pectivamente, de la tercera oda pitica de Pindaro. Justamente por eso
hallamos en ellas, antes que en otras, el peligro colosal y primordial de
toda traduccion: que se cierren de golpe las puertas de una lengua asi
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ensanchada y regida, y cierren al traductor en el silencio. Las traduc-
ciones de Soéfocles fueron la ultima obra de Holderlin. En ellas se
precipita el sentido de abismo en abismo, hasta el punto de amenazar
con extraviarse en las infinitas profundidades de la lengua. Hay, sin
embargo, un punto de detencion. No obstante, ningun texto, excepto el
sagrado, lo ofrece; en el texto sagrado, en que el sentido ha dejado de
ser la linea divisoria entre el flujo de la lengua y el de la revelacion.
Donde el texto pertenece directamente, es decir, sin el sentido media-
dor, en su literalidad, a la lengua verdadera, a la verdad o a la doctrina,
alli es traducible de forma absoluta. Ya no por ¢l mismo, por cierto,
sino exclusivamente por amor a las lenguas. Ante €l se exige de la
traduccion una confianza tan ilimitada que la literalidad y la libertad
tienen que unirse en ella, sin tension alguna, tal como la lengua y la
revelacion en aquel, y eso en forma de la version interlineal, pues en
algun grado todas las grandes obras, pero en el mas alto las sagradas,
comprenden entre lineas su traduccion virtual. La version interlineal
del texto sagrado es el arquetipo o 1deal de toda traduccion.
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