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AUTODIDACTA

A Leonardo da Vinci le gustaba jactarse de que, como no habia reci-
bido una educacién formal, tuvo que aprender de sus propias expe-
riencias. Fue alrededor de 1490 cuando escribid su diatriba sobre su
condicion de <hombre sin letrasy v «disciputo de la experienciar, con
su ataque a los que citaban a los sabios de la Antigitedad en lugar de
hacer observaciones por su propia cuenta. «Aunque yo no puedo citar
a autores como ellos —proclamd casi con orgullo—, me basaré en
algo mucho més grande y digno: en la experiencia.»’ A lo largo de su
vida, repetiria esta afirmacién de preferir la experiencia sobre el saber
recibido.” «Quien puede ir a la fuente no se conforma con la jarray,
escribid. Esto lo distinguid del hombre del R enacimiento arquetipi-

€0, que abrazaba de forma acritica el resurgir del conocimiento apor-

tado por las obras redescubiertas de la Antigiiedad.

Sin embargo, la formacién que Leonardo adquirid en Milan co-
menzd a atenuar su desdén hacia la sabiduria transmitida. Podemos
advertir un punto de inflexién a principios de la década de 1490,
cuando se esforzd en aprender por su cuenta latin, el idioma de los
antiguos y de los eruditos mis importantes de su época. Copid pa-
gina tras pagina de palabras y conjugaciones latinas de los libros de
texto de su época, incluida una que habifa utilizado el hijo pequefio
de Ludovico Sforza. Al parecer, no le resultd un ejercicio agradable;
en medio de una hoja de cuaderno donde copid ciento treinta pala-
bras, dibujé a su hombre de perfil de pajaro cascanueces frunciendo
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el cefio y con una mueca mas acentuada de lo normal (figura 52).
Tampoco llegd a dominar el latin. En su mayor parte, sus cuadernos
se encuentran llenos de notas y de transcripciones de obras disponi-
bles en italiano.

En ese sentideo, Leonardo nacié en un momento afortunado. En
1452, Johannes Gutenberg comenzd a vender biblias salidas de su
nueva imprenta, al mismo tiempo en que el reciclaje de trapos con-
tribuia 2 aumentar la produccion de papel. Coando Leonardo entrd
de aprendiz en Florencia, la tecnologia de Gutenberg habia atravesado
los Alpes y habia llegado a Italia. Alberti expresd en 1466 su admi-
racién por «el inventor alemin que, mediante la impresion de cier-
tos caracteres, permitié que en cien dias se produjesen mas de dos-
cientos libros, escritos a partir de un original y con el trabajo de solo
tres hombres», Un orfebre de una poblacién cercana a la ciudad natal -
de Gutenberg, Maguncia, llamado Johannes de Spira (o Espira) se
mudé a Venecia, donde fundé la primera gran editorial de Italia en
1469; imprimié muchos de los clasicos, comenzando con las cartas
de Cicerén v la enciclopédica Historia natural de Plinio, que Leonar-
do compré. En 1471 ya habia imprentas en Milan, Florencia, Napo-
les, Bolonia, Ferrara, Padua y Génova. Venecia se convirtié en el
centro de la industria editorial europea y, cuando Leonardo visitd la
ciudad en 1500, habia alli cerca de cien imprentas, de las que habian
salido dos millones de voliimenes.® Leonardo pudo asi convertirse
en el primer gran pensador europeo en adquirir conocimientos
cientificos en profindidad sin tener conocimientos formales de latin
o de griego.

Sus cuadernos se encuentran lenos de listas de libros que adqui-
rid y de pasajes que copid. A finales de la década de 1480, elabora una
lista de los cinco libros que poseia: el de Plinio, ya mencionado, un
manual de gramatica latina, un texto sobre minerales y piedras pre-
ciosas, otro de aritmética y un poema épico burlesco, el Morgante, de
Luigi Pulci, sobre las aventuras de un caballero y el gigante al que
convirti6 al cristianismo, que solia leerse y representarse en la corte
de los Médicis. En 1492 Leonardo tenia ya cerca de cuarenta libros,
gue inclufan, como prueba de su curiosidad umversal, obras sobre
maquinaria militar, agricultura, musica, cirugia, salud, ciencia aristo-
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télica, fisica arabe, quiromancia y las vidas de filasofos ilustres, asi
como la poesia de Ovidio y de Petrarca, las fibulas de Esopo, algunas
antologias de versos obscenos o humoristicos y una opereta del siglo
x1v de la que extrajo parte de su bestiario, En 1504 contaba con se-
tenta libros mis, incluidos cuarenta de ciencia, cerca de cincuenta de
poesia y literatura, diez de arte y arquitectura, ocho de religién y tres
de matematicas.”

También anotd en varias ocasiones los libros que esperaba pedir
prestados o adquirir. «El maestro Stefano Caponi, un médico, vive en
la Piscina, y tiene un Euclides», anotd. «Los herederos del maestro Gio-
vanni Ghiringallo tienen las obras de Pelacano.» «Vespucci me dara
un libro de geometria.» Y, en una lista de tareas pendientes: «Un ilge-
bra, propiedad de los Marliani, escrita por su padre [...]. Un libro, so-
bre Milan y sus iglesias, que puede adquirirse en el altimo librero que
se encuentra yendo hacia Corduso». En cuanto descubrié la Univer-
sidad de Pavia, cerca de Milin, empezd a recurrir a ella: «Tratar de
obtener el Vitolone que hay en la biblioteca de Pavia y versa sobre
matematicas». En la misma lista: «Un nieto de Gian Angelo, el pintor,
tiene un libro sobre el agua que era de su padre [...]. Hacer que el
fraile de Brera te ensefie el De Ponderibus». Su afan por absorber in-
formacién de los libros era voraz y amplio,

Ademis, le gustaba consultar con la gente y por eso se dedicaba
a acribillar a sus conocidos con el tipo de preguntas que todos de-
berfamos aprender a plantear mas 2 menudo, «Pregunta Benedetto
Portinari por qué medios corren sobre el hielo en Flandes», dice una
entrada memorable y vivida en un listado de cosas por hacer. A lo
largo de los afios, hubo muchas mas anotaciones parecidas: «Pregun-
ta al maestro Antonio cémo se colocan los morteros en los bastiones
de dia o de noche [...]. Encuentra a un maestro de hidriulica y que
te diga cdmo se repara una acequia y cunto cuesta la reparacién de
una esclusa, un canal y un molino a la lombarda. {...]. Pregunta a
Giannino el bombardero cémo se hicieron las murallas de Ferrara sin
aspilleras».® _ |

Asi, Leonardo se convirtib en discipulo tanto de Ia experiencia
como del conocimiento transmitido. Mas importante afin, lleg a
ver que el progreso de la ciencia surgia de un didlogo entre ambas.
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Eso, a su vez, lo ayudd a darse cuenta de que el saber también pro-
venia de un didlogo relacionado: el que existe entre la teoria y la
practica.

T.A APLICACION DE LA TEORIA A LA PRACTICA

La devocidén de Leonardo hacia la experiencia directa iba mas alla de la
mera susceptibilidad ante su falta de cultura. También le llevo, al me-
nos al principio, a minimizar el papel de la teoria. Como observador
y experimentador por naturaleza, carecia de los conocimientos y de
la preparacion necesarios para enfrentarse a conceptos abstractos.
Preferia la induccién a partir de los experimentos, en lugar de la de-
duccidén de principios tedricos. «[...] trato de consultar primero a la
experiencia y, después, de mostrar con la razdén por qué aquella se ve
obligada a obrar de dicho modon, escribi6. En otras palabras, intentarfa
mirar los hechos y, desde ellos, descubrir los patrones y las fuerzas na-
turales que hicieron que las cosas sucedieran. «Aunque la naturaleza
empieza con la causa y termina en la experiencia, nosotros debemos
seguir el curso opuesto, es decir, debemos empezar por la experiencia
y, por medio de ella, investigar la causa.»®

Como en tantos otros asuntos, este enfoque empirico lo convirtié
en un adelantado a su época. Los tedlogos escolasticos de la Edad Me-
dia habian fusionado la ciencia aristotélica con el cristianismo para
forjar un credo autorizado que apenas dejaba margen a la investiga-
cién escéptica o a la experimentacién. Incluso los humanistas de prin-
cipios del Renacimiento preferian repetir los conocimientos de los
textos clasicos en lugar de ponerlos a prueba. |

Leonardo rompid con esta tradicidn al basar su ciencia, sobre
todo, en observaciones, en las que pretendia descubrir pautas, con el
fin de comprobar después su validez mediante nuevas observaciones
v experimentos. Bscribid decenas de veces en sus cuadernos variacio-
nes de [a misma frase: «Esto puede probarse mediante un experimen-
ton, tras la que describia una demostracidn real de su idea. Anuncian-
do lo que se convertiria en el método cientifico, llegd a atirmar que
los experimentos deben repetirse v variarse para corroborar su vali-
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dez: «Antes de basar una ley en un caso, se debe repetir la prueba dos
O tres veces para comprobar si todas las pruebas producen los mismos
efectos».”

Contaba con la ayuda de su ingenio, que le permitié idear todo

tipo de artilugios y de hibiles métodos para explorar los fendémenos,

Por ejemplo, cuando, alrededor de 1510, estudiaba el corazén huma-
no, se le ocurrid la hipdtesis de que la sangre giraba en remolinos al
ser bombeada por el corazén hacia la aorta y eso provocaba que las
vilvulas se cerraran de forma adecuada; luego ided un dispositivo de
vidrio que podia usar para confirmar su teorfa con un experimento
(véase el capitulo 27). La visualizacién v el dibujo se convirtieron en
un componente importante de este proceso. No se sentia comodo
enfrentindose a la teoria, preferia lidiar con conocimientos que pu-
diera observar y dibujar.

Sin embargo, Leonardo no era solo discipulo de la experiencia,
Sus cuadernos muestran una evolucién. Cuando, en la década de
1490, comenzé a absorber conocimientos de los libros, se dio cuenta
de la importancia de guiarse no solo por los datos empiricos, sino
también por los marcos tedricos. Mas importante atin, llegd a enten-
der que los dos enfoques resultaban complementarios e iban de la
mano. «Podemos ver en Leonardo un radical intento de evaluar de un
modo adecuado la relacién existente entre la teoria v la préctica ex-
perimental», escribié el fisico del siglo xx Leopold Infeld.?

Sus propuestas para el cimborrio de la catedral de Milin de-
muestran esta evolucion. Para entender cdmo enfrentarse a una cate-
dral envejecida con defectos estructurales, los arquitectos tenian que
comprender «la naturaleza del peso y-el potencial de la fuerza», escri-
bié Leonardo. En otras palabras, necesitan comprender las teorias de
la fisica, pero también probar principios tebricos contra lo que real-
mente funciona en la prictica. <Me esforzaré —prometié a los admi-
nistradores de la catedral-—, en satisfaceros en parte con la teoria y en
parte con la prictica, a veces sefialando efectos a partir de causas, a
veces afirmando principios mediante experimentos.» Asimismo se
comprometid, a pesar de su inicial aversién hacia el saber heredado,
a «recurrir, st se tercia, a la autoridad de los arquitectos de la Anti-
giledad». En otras palabras, defendia nuestro método de combinar la
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teoria, la experimentacién y el conocimiento transmitido, de poner
estos a prueba y de confrontarlos siempre.’ '

Su estudio de la perspectiva a su vez le ensefid la importancia de
combinar la experiencia con la teoria. Observo la forma en que los
objetos se ven mas pequenos a medida que se alejan. Sin embargo,
también usé la geometria para desarrollar reglas con el fin de deter-
minar la relacién entre el tamano y la distancia. Al describir en sus
cuadernos las leyes de la perspectiva, sefiala que lo hace «ora dedu-
ciendo los efectos de las causas, ora razonando las causas a partir de los
efectosy». '

Incluso mostré cierto desdén hacia los empiricos que confiaban
en la prictica sin poseer conocimientos de las teorias subyacentes.
«Los que, enamorados de la prictica, prescinden de la teoria son
como ¢l piloto que sube al barco sin timén, ni brijjula, que nunca
puede estar seguro de adonde se dirige», escribié en 1510. «La pric-
tica debe basarse siempre en una sélida teorfan’’

Por todo lo expuesto, Leonardo se convirtié en uno de los prin-
cipales pensadores europeos, més de un siglo antes de Galileo, en bus-
car de manera constante el didlogo entre el experimento y la teorfa
que conduciria a la revolucion cientifica. Aristételes, en la antigua
Grecia, habia sentado las bases del método que combinaba la induc-
cién con la deduccidn: recurrir a observaciones para formular princi-
pios generales y, después, utilizar estos para predecir resultados. Mien-
tras Europa permanecié sumida en la oscuridad y la supersticion
medievales durante siglos, la combinacién de teoria y experimenta-
cion se desarrolld sobre todo en el mundo istamico. Los cientificos
irabes solian trabajar también como fabricantes de instrumentos cien-
tificos, lo que los convertia en expertos en mediciones y en la aplica-
cién de teorias. El fisico Ibn al-Haytam, conocido como Alhacén,
escribié un texto fundamental sobre optica en 1021 que combinaba
observaciones y experimentos para desarrollar una teoria del funcio-
namiento de la vista humana, y mis adelante anadié otros experi-
mentos para probarla. Sus ideas y métodos se convirtieron en la base
de los trabajos de Alberti y Leonardo cuatro siglos después. Mientras
tanto, eruditos como Robert Grosseteste v Roger Bacon revivieron
la ciencia aristotélica en Europa durante el siglo xmi. El método em-
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pirico utilizado por Bacon subrayaba la importancia de seguir un ci-
clo: las observaciones tenfan que conducir a hipétesis, que luego de-
bian probarse mediante experimentos precisos, que a su vez servirian
para perfeccionar la hipotesis original. Bacon también anotd sus ex-
perimentos e informdé de estos con toda exactitud para que otros
pudieran reproducirlos y verificarlos de manera independiente.

Leonardo tenia ¢l ojo, el temperamento y la curiosidad para con-
vertirse en un ¢jemplo de este método cientifico. «Se suele considerar
a Galileo, nacido ciento doce afios después de Leonardo, €l primero
en desarrollar este tipo de empirismo riguroso v, a menudo, es acla~
mado como el padre de la ciencia moderna —escribié el historiador
Fritjof Capra—. No cabe ninguna duda de que tal honor habria co-
rrespondido a Leonardo da Vinci si este hubiera publicado sus escri-
tos cientificos en vida o si sus cuadernos hubieran sido ampliamente
divulgados poco después de su muerte.»'?

Creo que eso es ir demasiado lejos. Leonardo no inventd el mé-
todo cientifico, ni tampoco Aristoteles, ni Alhacén, ni Galileo ni
Roger {0 Francis) Bacon. Sin embargo, sus asombrosas habilidades
para entablar un didlogo entre la experiencia y la teoria lo convirtie-
ron en un excelente ejemplo de como las observaciones agudas, la
curiosidad obsesiva, la experimentacién, el afin de cuestionar los
dogmas y la capacidad de discernir patrones en distintas disciplinas
pueden conseguir que el conocimiento humano pueda dar grandes
saltos.

PATRONES ¥ ANALOGIAS

En lugar de poseer herramientas matematicas abstractas para deducir
leyes tedricas de la naturaleza, como mis tarde harfan Copérnico vy
Galileo y Newton, Leonardo se basé en un método mas rudimenta-
rio: veia pautas o patrones en la naturaleza y teorizaba estableciendo
analogtas. Gracias a sus agudas dotes de observador en miltiples dis-
ciplinas, podia ver las recurrencias. Como sefialé el filésofo Michel
Foucault, la «protociencia» de la época de Leonardo se basaba en la
similitud y en la analogia.'®
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Debido a su intuicién de la unidad de la naturaleza, su mente, su
ojo v su pluma se lanzaron a detectar relaciones saltando de una dis-
ciplina a otra. «Esta blisqueda constante de formas basicas, recurrentes
y orginicas suponia que, cuando miraba un corazén como un fruto
rodeado de una red de venas, veia, y dibujaba a su Jado, los brotes que
germinan de una semilla —escribié Adam Gopnik—, Al estudiar los

rizos de la cabeza de una bella mujer, pensaba en el movimiento cir-

cular de un remolino de aguan»™ Su dibujo de un feto en el dtero
pone de manifiesto su parecido con una semilla dentro de la cascara.

Al inventar instrumentos musicales, Leonardo establecié una
comparacién entre el funcionamiento de Ja laringe y el glissando de
una flauta. Al participar en el concurso de proyectos para el tiburio
de la catedral de Milin, fijé una correspondencia entre arquitectos y
médicos que reflejaba la analogia fundamental de su arte y su ciencia:
la que existe entre el mundo fisico y la anatomia humana. Al disec-
cionar una extremidad y dibujar sus musculos y tendones, trazaba
asimismo cuerdas y palancas.

Vimos un ejemplo de este anilisis basado en pautas y patrones en
la ¢hoja tematica», en la que se disponia una relacién de semejanza
entre las ramas de un arbol y las arterias de un ser humano, que Leo-
nardo también aplicaba a los rios y sus afluentes. «La suma de todas las
ramas de un arbol en cada una de sus distintas alturas resulta igual al
grosor del tronco principal —escribio en otro lugar—. La suma de las
ramificaciones de un curso de agua en cada uno de sus puntos, si
fluyen con la misma rapidez, es igual al caudal de la corriente princi-
pal.»’ Esta conclusion todavia se conoce como «regla de Da Vinci» y
se ha demostrado cierta siempre que las ramas no sean muy grandes:
fa suma de las 4reas transversales de todas las ramas en un determina-
do punto de ramificacién equivale al area transversal del tronco o de
la rama madre.'®

Otra analogia que hizo fue comparar la forma en que la luz, el
sonido, el magnetismo y las reverberaciones causadas por un golpe de
martillo se propagan siguiendo un patrdén concéntrico, en general en
forma de ondas. En uno de sus cuadernos realizé una serie de peque-
fios dibujos puestos en columna para indicar cdmo se expande cada
campo de fuerza. Incluso iluserd lo que sucedia cuando cada tipo de
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onda chocaba con un orificio en la pared; prefigurando los estudios
que realizaria el fisico neerlandés Christiaan Huygens al cabo de casi
dos siglos, represent6 la difraccién que se produce cuando las ondas
atraviesan la abertura."” La mecanica de ondas constituy6 para Leo-
nardo una simple curiosidad pasajera, pero incluso en ella su genio
parece asombroso,

Las correlaciones que Leonardo establecia entre distintas disci-
plinas le servian para orientar sus investigaciones. La comparacion
entre los remolinos de agua v las turbulencias del aire, por ejemplo, le
proporciond el marco para estudiar ¢l vuelo de las aves. «Con el fin
de exponer la verdadera ciencia del vuelo de las aves en el aire —es-
ctibié—, tenemos que tratar primero de la ciencia de los vientos, que
probaremos por el movimiento de las aguas.»'® Aun asi, los patrones
que discernia eran mis que simples guias fitiles para el estudio. Los
consideraba revelaciones de verdades esenciales, manifestaciones de la
hermosa unidad de la naturaleza.

CURIOSIDAD Y OBSERVACION

Ademis de su instinto a la hora de discernir patrones combinando
toda clase de disciplinas, Leonardo aguzd otras dos caracteristicas de
su personalidad que le fueron ftiles en sus actividades cientificas: una
omnivora curiosidad, que rayaba en el fanatismo, y unas agudas dotes
de observacion, de una intensidad pasmosa. Como suele pasar con
Leonardo, ambas se encontraban relacionadas. Cualquier persona
que incluya «Describe la lengua del pijaro carpintero» en su lista de
tareas pendientes abunda mucho en la combinacién de curiosidad y
agudeza.

Su curiosidad, como la de Einstein, a menudo se referia a fend-
menos que la mayoria de individuos de més de diez afios ya ni se
plantean: spor qué el cielo es azul? ;Como se forman las nubes? s Por
qué nuestros ojos solo ven en linea recta? ;Qué es bostezar? Finstein
afirmd que le asombraban cuestiones que a los demis les parecian
triviales porque de nifio tardd en aprender a hablar. En el caso de
Leonardo, su talento quizi estuviera relacionado con una infancia en
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la que pudo cultivar el amor a la naturaleza sin excesivas intromisio-
nes de Jas ensefianzas formales.

Otros temas que despertaron su curiosidad y que anotd en sus
cuadernos resultan mis ambiciosos y exigen tener instinto para la
investigaciéon empirica. «;Qué nervio hace que los ojos se muevan dé
tal forma que el movimiento de uno se transmita al otro?» «Describe
el principio del ser humano cuando esti en el Gtero.»'* Y, ademds del
pajaro carpintero, menciona «la mandibula del cocodriloy y «la pla-
centa del ternero» como cosas que quiere describir, Estas investiga-
ciones suponen mucho trabajo.?

Su curiosidad contaba con la ayuda de una mirada agudisima,
que se fijaba en cosas que los demis pasamos por alto. Una noche vio
relimpagos detras de unos edificios, que en ese preciso instante le
dieron la impresion de ser mis pequeiios, por lo que llevo a cabo una
serie de experimentos v de observaciones controladas para verificar
que los objetos parecian més pequefios cuando se hallaban rodeados
de luz y més grandes cuando los envolvia la niebla o la oscuridad.® Al
mirar objetos con un ojo cerrado, se dio cuenta de que parecian me-
nos redondos que cuando los contemplaba con ambos ojos, de modo
que s¢ puso a investigar ¢l porqué.?

Kenneth Clark se refirid al «ojo de agudeza inhumana» de Leo-
nardo. Constituye una expresion atractiva pero engafiosa. Leonardo
era humano. La agudeza de sus dotes de observacién no se apoyaba en
un superpodet, sino que respondia al fruto de su esfuerzo. Eso resul-
ta importante, porque significa que, si queremos, podemos no solo
asombrarnos con Leonardo, sino también tratar de aprender de él
esforzdndonos por mirar todo poniendo mas curiosidad v atencidn.

En un cuaderno, Leonardo describié su método —como una
especie de truco— para observar de cerca una escena u objeto: exa-
minar cada detalle detenida y separadamente. Lo compard con mirar
la pagina de un libro, que, vista en su conjunto, carece de sentido, por
lo que es preciso ir leyendo palabra por palabra. La observacidn aten-
ta debe hacerse por etapas: «Si desean conocer las formas de las cosas,
empiecen por sus detalles y no pasen al segundo hasta que hayan fija-
do el primero en la memoria».®

Otro truco que recomendd para «ejercitar el ojo» en la observa~
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cidén consistia en jugar con los amigos a lo siguiente: uno dibuja una
linea en una pared v los demis se colocan a cierta distancia ¢ intentan
cortar una paja de la longitud exacta de la linea: «Gana el que se haya
acercado mis a la medida del dibujo originals.**

El ojo de Leonardo eta muy agudo cuando trataba de observar el
movimiento. «La libélula vuela con cuatro alas, y, cuando se clevan
las dos de delante, bajan las de detrisy, descubrié. Imagine el lector el
esfierzo que tuvo que hacer para contemplar una libélula con la su-
ficiente atencién como para darse cuenta de eso. En su cuaderno
anotd que el mejor lugar para observar libélulas era junto al foso que
rodeaba el Castello Sforzesco.” Parémonos por un momento a mirar
asombrados a Leonardo, que sale al atardecer, vestido, sin duda, con
mmpecable elegancia, para detenerse junto a un foso a examinar
con suma atencién el movimiento de cada una de las cuatro alas de

una libélula.

Su entusiasmo por observar el movimiento lo ayudé a superar la di-
ficultad de plasmarlo en la pintura. Existe una paradoja, que se re-
monta a Zeno6n de Elea (siglo v a. C.), que sefiala la aparente contra-
diccidén entre el hecho de que un objeto se mueva y que, al mismo
tiempo, se encuentre en un lugar preciso en un momento dado.
Leonardo se enfrentd al reto de representar un momento suspendido
que contuviera el pasado y el futuro de aquel.

Compard un instante de movimiento detenido con el concepto
geométrico de punto, Este tltimo carece de longitud y anchura. Sin
embargo, al desplazarse, genera una linea. «El punto no posee dimen-
siones; fa linea es la longitud generada por el movimiento del punto.»
Usando su método de teorizar mediante la analogia, escribid: «En el
instante no hay tiempo; el tiempo es el movimiento generado por
el instante».

Guiado por esta analogia, Leonardo buscé congelar en su arte la
accion a la vez que reproducir el movimiento. «El agua que tocas del
rio es la Gltima que bha pasado y la primera que viene —observé—,
Sucede lo mismo con el presenter Volvid a este tema de forma con-
tinnada en sus cuadernos. «Observa la luz —instruyd—. Abre el ojo
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y vuelve a mirar. Lo que ves no estaba antes, y lo que estaba antes ya
no existe.»”’ i

La habilidad de Leonardo para examinar el movimiento quedo
plasmada en su arte gracias al trazo de su pincel. Ademds, mientras
trabajaba en la corte de los Sforza, comenzd a canalizar su fascinacion
por el movimiento hacia los estudios cientificos v de ingenieria, en
especial sus investigaciones sobre el vuelo de las aves y sobre las ma-
quinas que permitiesen al hombre volar.




LEONARI2C DA VINCI

cido por ellos debido a su papel de sustitutos del padre varonil, a me-
nudo ausente, de su infancia, Una explicacién mis simple setfa que .

Leonardo, recién cumplidos los cincuenta afios, habia sofiado duran-
te mis de dos décadas con ser ingeniero militar. Como decia el agente
de [sabel de Este, estaba harto de pintar. César Borgia acababa de cum-

plir veintiséis afios y combinaba la valentia con la elegancia. «Este
senor resulta en verdad espléndido y magnifico, y no existe en la guerra. -

empresa tan grande que a €l no le parezca pequefiar, escribidé Magquia-
velo después de conocerlo.® Indiferente a la cambiante politica ita~
liana, pero cautivado por la ingenierfa militar y por los hombres fuer<

tes, Leonardo tuvo la oportunidad de vivir sus fantasias militares, y asi -
lo hizo hasta que se dio cuenta de que podrian convertirse en pesa~ -

dillas.

24

Ingeniero hidraulico

LA DESVIACION DEL CURSO DEL ARNO

En su solicitud de empleo a Ludovico Sforza, Leonardo se habia jac-
tado de su talento para «a conduccién del agua de un sitio a otro»,
Eso constituia, en el mejor de los casos, una exageracidén, Cuando

llegd por primera vez a Milan, en 1482, no habia realizado ninguna

obra de ingenieria hidraulica; pero, al igual que muchas de sus imagi-
narias aspiraciones, se empefi6 en que esta se hiciera realidad. Duran-
te sus aftos en Milan, estudid con esmero el sistema de canales de la
ciudad y anotd en sus cuadernos los detalles de los mecanismos de las
esclusas y otros elementos relevantes de la ingenieria hidriulica. Sen-
tia una particular fascinacién por los canales artificiales de la ciudad,
incluido el Naviglio Grande, cuya construccidén habia comenzado en
el siglo x11, y €l Naviglio Martesana, que adn se encontraba inacabado
durante la estancia de Leonardo.!

Durante siglos, incluso antes de que los romanos construyeran
sus famosos acueductos en el valle del Po alrededor del afio 200 a. C.,
se habian realizado obras hidraulicas en Milin. Las aguas proceden-
tes del deshielo primaveral de la nieve de los Alpes se gestionaban
con cuidado siguiendo métodos ideados por las antiguas tribus para
inundar de forma regulada los campos de cereales. Se crearon redes
de regadio y se establecieron canales para encauzar el agua y para
facilitar el transporte mediante barcazas. Cuando Leonardo se ins-
taloé en Milan, el sistema de grandes canales ya tenia tres siglos de
antigiiedad y gran parte de los ingresos del ducado procedian de la
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asignacién de cuotas de agua. El propio Leonardo fue compensado
en un momento con una de ellas y su proyecto de una ciudad ideal
situada cerca de Milan se basaba en el uso de canales y acequias ar-
tificiales.?

En Florencia, por el contrario, no se habian realizado grandes
obras hidriulicas desde la Antigiiedad. La ciudad tenia pocos canales,
proyectos de drenaje, sistemas de riego o desvios de rios. Leonardo,
con los conocimientos que habia adquirido en Milin, sumados a su
fascinacién por los cursos de agua, se dispuso a cambiar esa situacion.

En sus cuadernos, comenzd a esbozar sistemas con los que Florencia

pudiera imitar a Milan.

Florencia habia dominado la ciudad de Pisa, situada a unos setenta
kilémetros siguiendo el curso del rio Arno hacia el Mediterraneo,

durante gran parte del siglo xv. Poseia una enorme importancia para -
Florencia, que carecia de otra salida al mar. Sin embargo, en 1494, Pisa

logrd escabullirse v se convirtié en una repiiblica libre. El mediocre

ejército de Florencia era incapaz tanto de romper las defensas de Pisa
como de bloquear con éxito la cindad, porque el Arno permitiaa esta’

Gltima aprovisionarse por via maritima.

Justo antes de que Pisa se emancipara, un importante aconteci-

miento mundial hizo que Florencia ansiara aiin mas disponer de una

salida al mar. En marzo de 1493, Cristébal Colén regres6 sano y salvo..
de su primera travesia del Atlintico y la noticia de sus descubrimien--
tos circuld con rapidez por toda Europa. Se desencadend entonces un |
torrente de relatos de increibles exploraciones. Américo Vespucio;

cuyo primo Agostino trabajaba con Maquiavelo en la cancilleria flo-

rentina, ayudé a abastecer las naves del tercer viaje de Colén en 1498

v,al afio siguiente, realizd su propia travesia del Atlantico y desembar-

cb en el actual Brasil. A diferencia de Coldn, que crefa que habia-
encontrado una nueva ruta a la India, Vespucio informé correcta-
mente a sus clientes florentinos de que habia «legado a una nueva.

tierra que, por muchas razones [...], constatamos que era un conti-
nente». Su acertada deduccion llevd a que el continente pasara a lla-

marse América en su honor. El entusiasmo por lo que se anunciaba
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como una nueva era de exploraciones hizo que el deseo de Florencia
de recuperar Pisa resultara atin mas apremiante.

En julio de 1503, pocos meses después de dejar de estar al servi-
cio de César Borgia, Leonardo fue enviado, para que se incorporara a
él,al ejército de Florencia en la fortaleza de Verruca, una fortificaciéon
de planta cuadrada que se encontraba en lo alto de una pefia (verruca,
everrugar en italiano) v que dominaba el Arno, a diez kilémetros al
este de Pisa.* «Leonardo da Vinci vino en persona con sus compafie-
ros v se lo mostramos todo, y creemos que le gusta mucho La Verru-
ca—informo un mariscal de campo a las autoridades florentinas, que
afiadié—: Dijo que estaba pensando en hacer que fuera inexpugna-
ble.»® Una entrada en un libro de contabilidad de Florencia del mis-
mo mes enumera una serie de gastos y, después, agrega: «Gastados en
seis carruajes de caballos y vituallas para ir con Leonardo da Vinci a
territorio de Pisa a desviar el Arno y apartarlo de su cauce» s

¢Desviar el Arno vy apartarlo de su cauce? Se trataba de una for-
ma audaz de reconquistar la ciudad sin asaltar sus muros, ni empufiar
las armas. Si se pudiera desviar el rio, Pisa perderia su acceso al mar
y su fuente de abastecimiento. Entre los principales defensores de la
idea se encontraban dos astutos amigos que habian pasado el invierno
anterior juntos, encerrados en Imola: Leonardo da Vinci y Nicolés
Magquiavelo,

«Al rio que se va a desviar de un cauce a otro hay que mimarlo y
no tratarlo con brusquedad ni violencia», escribié Leonardo en su
cuaderno. Su plan consistia en excavar un canal enorme, de diez me-
tros de profundidad, rio arriba de Pisa, y desviar el agua del rio hacia
dicho canal mediante presas. «Para ello, hay que construir una especie
de presa en el rio, después otra rio abajo que sobresalga, y luego, del
mismo tenor, una tercera, una cuarta y una quinta presas, de modo
que las aguas del rio vayan a parar al canal construido ¢on este fin.»”

Eso suponia desplazar un millén de toneladas de tierra y Leonar-
do calculd las horas por hombre necesarias con un detallado estudio
de tiempos y de movimientos, uno de los primeros en la historia. Lo
calculd todo, desde el peso de una palada de tierra (doce kilos) hasta
la cantidad de paladas que llenarian una carretilla (veinte). El resulta-
do fue que harian falta, aproximadamente, 1,3 millones de horas por
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hombre, o sea, quinientos cuarenta hombres trabajando cien dias para
excavar el canal de desvio del Arno. :
Al principio Leonardo analizd varias formas de usar carretillas
con ruedas para retirar la tierra y explicd por qué las de tres ruedas
rendian mas que las de cuatro. Sin embargo, se dio cuenta de que re-
sultaria muy dificil subir por Ja pendiente de la zanja con las carretillas,
asi que disefid una de sus ingeniosas miquinas (figura 92), con dos
brazos a modo de grida capaces de arrastrar veinticuatro cubos puestos
en fila. Cuando uno de estos depositara la tierra en lo alto,de la zanja, -
un operario se meterfa dentro v bajaria hasta el fondo de la acequia -
para mantener el contrapeso. Leonardo también disefié una gria de
rueda para aprovechar la fuerza del hombre para mover las grias.®
Cuando comenzé la excavacidén del canal de desvio, en agosto de
1504, la supervisd un nuevo ingeniero de obras hidriulicas, que revi-
s6 los planes de Leonardo y que decidid no construir la maquina para -
remover la derra. En lugar de una sola acequia, o canal, de gran pro-
fundidad, como la que habia diseflado Leonardo, el nuevo ingeniero s
se decantd por excavar dos y hacerlas menos profundas que el lecho
del Arno, algo que Leonardo sabfa que no funcionarfa. De hecho, al
final, las acequias solo llegaron a tener poco mas de cuatro metros de’:
profundidad, en lugar de los diez que Leonardo habia especificado:
Después de consultar a Leonardo en Florencia, Maquiavelo escribi6:
una advertencia contundente al ingeniero: «Tememos que la base de:
la acequia sea menos profunda que el lecho del Arno, lo que tendria -
efectos perjudiciales y, en nuestra opinion, no encauzaria el proyecto
‘hacia el fin deseados. _
Hicieron caso omiso de la advertencia, que resultd fundada:
Cuando se abrié el canal del Arno, el ayudante de Maquiavelo que:
presencid la escena escribid: «Las aguas no entraban en las acequias; -
salvo cuando el rio venia crecido, y, en cuanto disminufa el caudal, el
agua pasaba de las acequias al rio». Al cabo de unas semanas, a princi-
pios de octubre, un violento temporal hundié los muros de las ace=
quias y provocé la inundacién de las granjas vecinas, pero sin desviar’
el Arno de su curso. Bl proyecto fue abandonado.’
Aunque fracasara, el proyecto de desvio del Arno reavivé el inte=
rés de Leonardo por un plan mis ambicioso: Ja construccién de un;
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canal navegable entre Florencia y el Mediterrineo, Cerca de Floren-
cia, el Arno solia estar casi colmatado y, ademas, formaba una serie de
cascadas y rapidos que impedian el paso de los barcos. La solucién
de Leonardo consistia en evitar esa parte del rio con un canal. «Las
esclusas deben hacerse en el valle de Chiana en Arezzo, de modo que,
en verano, cuando al Arno le falte agua, el canal no se quede seco
—escribid, y precisé—: Que este canal tenga veinte brazas [doce me-
tros] de ancho.» El plan impulsaria la industria y la agricultura de la
regién circundante, segiin Leonardo, por lo que parecia probable que
otras ciudades contribuyeran a su financiacién,'

Leonardo dibujé una serie de planos en 1504 que indican cémo
funcionaria el canal. Uno de ellos, hecho con pincel y tinta, estd pun-
zonado, lo que revela que hizo copias.” Otro, pintado con colores
delicados con detalles fascinantes de pueblos y de fortificaciones,
muestra su proyecto de convertir las marismas del valle de Chiana en
un embalse (figura 93)." El desastre del proyecto de desvio del Arno
debid de disuadir a los dirigentes florentinos, siempre escasos de re-
cursos, de intentar algo atin mas ambicioso, por lo que las propuestas
de canales de Leonardo quedaron aparcadas.

EL DRENAJE DE LAS MARISMAS DE PromBING

El fracaso de estos proyectos no consiguid que Leonardo abandona-
ra de forma inmediata la ingenierfa hidriulica, algo que tampoco
pretendian sus patronos. A finales de octubre de 1504, pocas sema-
nas después de que se dejara de lado el desvio del Arno, las autori-
dades florentinas lo enviaron, a peticién de Magquiavelo, a asesorar
técnicamente al gobernante de Piombino, una ciudad portuaria si-
tuada a unos cien kildmetros al sur de Pisa cuya alianza Florencia
buscaba. Leonardo habia estado en Piombino dos afios antes, mien-
tras se hallaba al servicio de César Borgia, y habia estudiado las
fortificaciones y habia buscado la forma de drenar las marismas que

la rodeaban. En su segunda visita, pasd dos meses proyectando una
- serie de fortificaciones, fosos v pasadizos secretos que podian usarse

si el gobernante era traicionado, «como sucedid en Fossombrones,
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en referencia al asedio mediante engafio de la ciudad por parte de
César Borgia.

El elemento clave del disefio de Leonardo se traducia en una .

fortaleza circular. En su interior habia tres anillos de murallas, con
espacios entre ellos que podian inundarse y convertirse en fosos en
caso de ataque. Leonardo habia estudiado la fuerza ejercida por los
objetos al golpear un muro en dngulos distintos y sabia que la poten~
cia del ataque disminuia a medida que el dngulo se hacia mas oblicuo.
Los muros redondeados, y no rectos, parecian mis adecuados para
neutralizar el impacto de las balas de cafién. «Fue la concepeion mas
extraordinaria de Leonardo en ¢l campo de la ingenieria militar y
representé un replanteamiento total de los principios de la fortifica-
cién —escribié Martin Kemp—. En ninguna parte se combinan de
forma mis brillante los principios tedticos de Leonardo, su sentido

de la forma v su aguda observacién que en los disefios de fortalezas
circulares.»’? T
El desafio hidraulico de Leonardo en Piombino pasaba por el
drenaje de las marismas que rodeaban el castillo. Su primera idea fue .
desviar un poco del agua cenagosa del rio hacia el pantano, para que; .-
al depositarse el limo, la tierra y los guijartos se acabaran colmatando, :
de manera parecida a lo que hoy se intenta hacer con los pantanos del -
sur de Luisiana. Las aguas superficiales, libres de sedimentos, se drena-
rian mediante canales poco profundos, lo que facilitarfa la entrada de .

mis agua fangosa.

Después se le ocurrid otro método mucho mis gmbicioso. A
primera vista, su plan puede resultar irrealizable, pero, como muchas
de sus fantasias, la concepcidn basica, aunque se anticipara a su época,’’
cra buena. Basindose en su amor por los torbellinos y los remolinos -

de agua, esbozd un proyecto de «bomba centrifugar ubicada en el mar
en las inmediaciones del pantano. La idea consistia en agitar el agua
marina con un movimiento circular, con el fin de generar un remo-

lino artificial. A continuacién, mediante un sistema de tuberias, s

. - .
extraeria el agua de las marismas aprovechando la succién del remo-

lino artificial —cuyo vortice se encontraria por debajo del nivel del”

pantano— para conseguir un efecto sifon. En dos cuadernos separa

dos, Leonardo describié v dibujé un «método para secar los pantanos.
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que se encuentran junto al mars. El remolino artificial en el mar se
crearia mediante una «tabla que se hace girar por medio de un ejer y
«el sifén expulsaria el agua en la parte trasera de la tabla giratorias. Sus
dibujos son extremadamente detallados y hasta incluyen la anchura y
la velocidad necesarias para generar el remolino artificial.** Aunque
no pudiera llevarse a la prictica, la teoria parecia correcta.

- Tal como acostumbraba, Leonardo también anotd algunos co-
mentarios sobre el color y la pintura mientras se encontraba en
Piombino observando con atencién el modo en que la luz del sol y
la reflejada por el mar coloreaban el casco de un barco: «Vi las som-
bras verdosas proyectadas por las jarcias, el mastil y los palos en una
pared blanca al iluminarla el sol. La superficie de la pared donde no
daba el sol se tifid del color del mar».'s

Los proyectos del Arno, de la fortaleza circular y del drenaje de
las marismas de Piombino tenian un elemento en comfin con mu-
chos de los disefios mas imponentes de Leonardo, ¢ incluso con algu-
nos de los que lo eran menos: nunca llegaron a buen término. En ellos
reconocemos al Leonardo mis fantasioso, al que traza planes que rozan,
tanto por dentro como por fuera, los limites de lo posible. Al igual
que la realizacidn de sus miquinas voladoras, resultaban demasiado
quiméricos para poder ser llevados a la prictica.

En general, esta incapacidad para anclar sus fantasias en la reali-
dad ha sido considerada como una de las principales deficiencias de
Leonardo. Sin embargo, para convertirse en un auténtico visionario,
uno debe estar dispuesto a ir més alli y fracasar. La innovacidn requie-~
re un margen de distorsidn de la realidad. Lo que Leonardo imaginé
para el futuro acabd ocurriendo en muchos casos, aunque para ello
tuvieran que pasar siglos. Los trajes de buceo, las maquinas voladoras
v los helicopteros existen hoy y drenamos los pantanos con bombas
de succidn. Siguiendo la ruta del canal que Teonardo proyectd, ahora
discurre una autovia. A veces las fantasias son caminos que conducen

a la realidad.




