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Introduccion

El tiempeo no 5 una cuerda que s puetda medir nudo o
nuilo, el empo es una superficie oblicua y andulanie,
que sdlo la memeria e cipaz de hacer gue se mueva y
AR,

|- samaMAGo, BT sangelie segtin fesserisio

Este ey un |ibro sobre miiltiples memorias y lemporalida-
dew El gje cenural es que lis memorias, siempre en plaral, tienen
historia y ¢ desarroltan en muchas wemporalbdades. Surgen como
recuprdos, coimo silencios o como huells en mOMERI0s histri-
cos especificos, en funcion de los escemarios ¥ las luchas sockles
propios de cada copuntura. Lo que es silenciado en determinada
época poede emerger con vor fuerie despus; lo que es importan-
1 para cierto periodo puede perder relevancia en el futuro, mien-
\ras piros temas o cuestiones ocupan 1odo el interés, Escenanaos
cambiantes, ACOTES qUE S FEnueEvn o peristen, temas hablalos
o silenciados dan a s memorias su aspecto dinimico. L senibs-
s del pasado y s memori se convierten, entonces, en el objeto
mismao de luchas sociales ¥ politicas.

La atencion a ks memorias ligadis a procesos politicos vioken-
oes es relativamente mueva en el dmbito académico. En Europa s
desarrolié a partir de la reflexion sobre las respuestas a la Segunda
Guerra Mundial y a la catdstrofe sociopolitica del nacionalsecialis
o y el nazismo, Desde entonces, se expandit de manera crecien-
{e COmD Preocupacion Y CoMmo Campo de estudio con identidad
propia en distintos momenios y diversas partes del planeta. En
Amertea Latina, los tansiciones pmdimh-rinlca del Cono'Suren
la década de los ochenta generaron demanchas ¥ debates sobre
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caimo encarar ese pasado reciente, gque incluyeron, desde luego,
la reflexidn intelectual vy académica. En ] marco de las preocu-
paciones centrales del pensamiento social de la regidn sobre las
ransiciones, se fue desarrollindo un cimpo de estudios especifi-
to sobre memaorias sociales, con ki formacion de investigadores,
la creacitn de programas en instituciones acodémicas, la publica-
cidn de revistas especializadas ¥ la conformacian de redes lociles
¢ internacinnales. Este campeo, udemids, se mantiene v alimenti &0
un didbogo productivo (aungue no siempre lineal i pacifico) con
las politicas piiblicas, con los actores y movimientos sociles, y con
el campo de la creacion artistica. Esto e asi porque s investiga-
cifin académica y el debate inteleciual Do son compartimentos ais-
lacdo, sino parte del propio proceso histdrico de lochas sociales, y
estin imbricidos en ellas de manens inevitable. Se wrata de dos as-
pectos de una misma realidad, ya que investigadores inteleciua-
les participan activamente en la configuracion del debate priblico,

La coincidencia temporal entre estos desarrollos institucionales
y mi propia trayectoria de investigaciin en cf tema no es casial, yo
que, desde muy temprano y en distintos amibitos, he promovido la
generacidn del campo de estudios sobre memaorias y participado
activamente en su evelucién. Este libro es producto de mi acom-
paiiamiento y reflexidn sobre estos procesos, on sus diversos nive-
les y planos: laacciin politica estatal, las demandas y consignas de
los mowimientos sociales, la subjetividad y la voz de Tas victimas y
de diversos actores sociales que, en escenarios cambiantes, hablan
y silencian, recuerdan y olvidan, elaboran estrategias, reconocen
huellas, dan sentido o actian en el sinsentido del peso del pasado.
También de nuevos actores que pregunian, indagan, ressten y
proponen.

Por todo csto, estas pagins Henen una impront muy personal.
Fsuin ancladis en varias décadas de trabajo, en investigaciones
propias, en la promociin de estudios de otros y.en mi participi-
cidn en la formackin de redes y de imvestigadors e investigadores
jiwenes, Su elaboracion esti sujeta a la multiplicidad de tempo-
ralklades que tmpregnan mi trayectoria v i historia que me toca
vivir, El libro cuents varias histarias con temporalidades disimiles,
aungue entreluadas la historia de Jos procesos sociales v poli-

INTRODUGENN 14

tivos en la construccién y reclaboracion de las memortas, la de
In contormacion del campo de estdio y de sus ideas cemirales,
la dhe los actores sociales que proagenizaron esias producciones
v sus disputas, la de fos modos de narmr y de instimcionalizr
los hechos, v la de la deriva de mi propi mirada —por lo cual kb
dimensidn aumblogrifica, materializada en ka historia de las inter-
pretaciones, preoscupackones y dilemas proliticos, se voehe insosla-
yable—, El resultado es un modo de escritam hilida, entre lo ac-
démice, el compromiso civico-politicn y mi propia subjetiidad.

El libro parte de los mabajos realizados a lo largo de tres de-
cadas de investigacion y debares sobre ks lochas sociales por b
memorias. Los textos originales fueron escritos en diversos mo-
mentos, en respuesta a estimulos y demandas especilicas o a preo-
cupaciones intelectuales generales, para piblicos determinados.
Fueron visitados ¥ revisados en gtros momenios, para encuadra-
Ir =11 EACETIANION Y CONENIS nuevos. Y, uikh Ve mais, son revisailos
ahiora. El ejercicio de revisitar un periodo, mirar notas y papeles
dle 1a época v de momentos posteriores, asi como e de contrasar
s ideas propiss con lo que otros han escrito, e un ojercicio de
resignificacion, un giro mis en la espiral de interpreaciones, de
comprender el juego de guinos sobre guinios sohre guifios al que
se refiere (ifford Geertz (1992) en s andlisis de la “descripeion
densa”, incorporando mmbién la dimensién temporal hiswarica.
Elijo entonces incluir, al comienzo de cada capitulo y en alganis
otros tramos, i historicidad propia de lis ideas v los texios, en un
tsne mis blogrifico, intmo y autorreflexivo ~<indicado por el uso
ibe bastardilla-.

Hay unas consideracion adicional, ligada al momenio en que
lleveo adelante la taren. La ewapa final de escrinura y revision tvo
lugar durante 2016y los primeros meses de 2017, en la Argentina.
Tiempos wrbulentos en cuanto 3 este tema. Sin embargo, ese
libro no es coyantural, sino que mira los procesos N una teme
poralidad meis langa. En esa clave, el momento politico en que
lo excribo puede interpretarse como una insEanci en b que ks
luchas por las memorias recrudecen, un aomento politico en el
cual quienes preferivian dar vuclta la pigina y promover el silen-
cio cuentan con recursos de poder (en dreas del Poder Ejecutive,
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del Judicial v también en los medios de comunicaciin } como para
intenar que las cuentas con el pasido pierdan presencia politca.
Dhel orrobde, bas wstes sociales y politcas que promueyen memo-
rii ¥ piden smnciones a los responsables se escuchan cada ver miis
¥ con mayor fuerse La lucha politica recrudece, sanngue en un
imhito especifico: el de las politicas de memoria ¥ el tratamiento
de jos responsables del wermonsmo de Esudo Esto no afeco o
acuerdo genermlizido, en la mayoria de a sociedad y la clase poli-
ticw arpenting, sobee I condena al emonsmo de Estado y ks nece-
sitladd de sancionarlo: La condena politica y la sancion penal estin
insmiadas, aungue siempre huba v habei una manocia que relvio-
dica la dictadura; pero no pasa de eso, de una pequeia minoria,'

ALGO SORBRE MEMORIAS

Nuestra existencia diaria esti constinsda undamen@almente por
rutinas, pricticas habituales; no siempre reflexivas sino aprendicdis
v repetidas. Fl paswdo del aprendizgaje v of presente de su memoria
s convierien en hibito y en tradicidn. Son parte de L vida nommal,
Mo hay nada memorable en e gjercicio cotidiann de estos compor-
tmientos, enmarcados y ransmitidos socialmente en la familia, en
la clase social ¥ en las tradiciones de otmas instituciones como
eacuelk v la Tglesia, segiin refiere Halbwachs en sus clisicos textos
| Halbwachs, 200da, 20045}, Lo "memomble” surge coando esas i
tinas aprendidis y esperadas se quichran, cuando un nuevo acon-
terimirnt irumpe ¥ desestrucm. Ahi el sujeto se ve invalucrado
de munem diferente. El proceso vivido cobra una vigencia que im-
pulsa despuds a la bisqueds del sentido de ese aoontecimiento. La

remermnoraciin, o “memoslde”, oms entonees wnas G narr-

tivir, s vincula con algin objeto o imagen, v puede convertinse: en

1 El diilagn con Carbos H. Acisis sobie el mapacan de la decksdn i 1
Cawir Stipemmm argeitin en ke primens dis de mai de S300T ¢ i
movilirdciones peaieriones ayuii s elaboor caas iless
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algn comunicable. De otro modo, permaneoe, en sus reapariciones
y repeticiones, en el univeso del sinsentidio.

Como he phnteado en repetidis ocasiones anteriores (inicial-
mente on Jelin, 2002), hablar de memorias significa hahlar de un
puesenie. En verdad, la memoria no es el pasado, sino la manem
eni gjue ok sjetos construyen un sentido del pasado, un pasado
fjue s actualiza en su enlace con el presente y mmbién con un fi-
fure dhiesesicdo en el acto de rememorar, olvidar y silenciar, Ubdoar
iemporaimente la memornia significa traer el “espacio de & ex-
prriencia” ol presente, que contene ¥ constroye I experiencia
pasada y las expectativas fumims. La experiencin es un “pasado
prescnte, cuyes acontecimien ios han sido incorporados ¥ pueden
sir recordados” (Koselleck, 1993: 538 ) El pasado va pasd; o5 algo
doterminado, no puede cambiame. Lo que combia es e sentido
de cse pazado, sujein & reinierprelaciones que esuin, mamenio
a momento, ancladas en fa intencionalidad v en las expectatins
hacia el future. Por eso, & un sentido activo, elaborado por acio-
res sociiles en escenanios de confromiacidn v lucha frente a otras
interpreticiones, & menudo contra olvidod v sibencios. Aviones v
militantes hacen uso del pasado, colocando en la esfora piblica
dhiel deluite sy leciurs e interpretaciones, en fundion de sus conm-
promisos emociomales v politicos con el pasado y con el futoro.
El "Nunca mds®, por citar un gjemplo emblemitico, condensa un
pasado —o que pasé—, una expectativa de futuro -la intencidn ¥
el deseq de que no se repita ni teitere=, ¥ el presente en el que
pCiores ¢ instuciones-sociales o -expresan —a consigna dicha o
gritada en un logar y en un momento especificos-,

Hablamos de poodesas subjetivos de construccidn de significs-
ciones y de los escenarios sociales en que estos procesos se mani-
fiestan: En esow eacenarios, los sujetos de Iy accidn e mueven v
orientan (o s¢ desorientan y se pietden) en un presente gue, a
by wize, s acerca y e aleja de esos pasados recogidos en los eapa-
cios de experiencia v de los futures incorporados en honzontes
de expectativia. Nuevos procesos. histdricos, nuevas coyuntums y
escenarios sociales v politicos, ademis, no pueden dejar de pro-
ducir modificaciones en los marcos interpretativos para ks com-
prension de la experiencia pasada y para constroir expectativas,
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Multiplicidad de tiempos y de sentidos, asi como fa constante
trarsformacién v cambio en actoresy provesos historicos: estas
son algumes de las dimensiones de la complejicard.

Hay tumbién vivencias pasadas que reaparecen en momentos
posteriores, v el sujeto no puede significarlas: son ks “hieridas de ta
memork”, situaciones en que a represion v k. disociacidn provo-
can interrupelones, quichres y huecos traumiaticos €0 1a capacidal
narrativa. Sc trata de Ia imposibfidad de dar sentido al acontec-
miento pasado, la imposibilidad de incorporario v elahorario, que
corxiste con SU presencia persistenite y obstinada y con su nanifes
bhcidin cN ACEenes, en comporamientos, en sintomas, La experien-
gia psicoanaliticn chinica basada en la earisicin del oy s
aplicaciton a situackones de ol social (Kaes, 1991 ) musstran
los avatares personales entre la scnmcidn ¥ la reileracion sin sent-
do {acting owl) v la elaboraciin (warking through) de I condicidn
wsmiticn (L4Capia, 2001). En este nivel psicosocial, el obvido oo
es mmencia o vacio. Es la presencia do esa ausencia, la representa-
citin de algo que estaba y ya no esti, borrada, silenciada o negada.

¥l alvido ocupa on higar central en ks memaorias. La memoria
es siempre selectiva, va que la memoria toial s impigsible —comn
nos pecuerda of relato de Borges, *Funes ef memaorioso™. La vida
cotidiana habitual, asi comao las simaciones excepoionales, Henen
incorporados obvidos v silencios. En e extrema, puede haber un
olvido profundo, lamémoslo “definitive™, que responde al borm-
miento de hechos ¥ procesos del pasado producidos en of propio
devenir histirico. La paradoja ex que si el borramienito ol ha sado
exitoso, s mismo Exio impide su comprobacion, ya que o jue-
dan rasros. A menudo, sin embargo, pasados que purecin obvida-
o definitivamente reaparecen y cobrn nueva vigencia a partir de
cambios en los marcns culturabes y sociales que impulsan a revisar
y reconocer huellas y restos a los que nose les habia owrgmdo nin-
in siggnificado durante décutas o sigos® Se trata. de hecho, de

¥ Por cltarun sgempls, s descendivnies del pueblo osrpe.es A pona
el Caayir, 1 €] ok argenting, i pecrmocito ¥ dabo un renowds
sertiln n prictice v fiedlas del pmdler; Al preguime sdive il
cisnes “de bos abniselen”, ciertis Bigares donde Tos armcios parabai
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piperar o "inventar” las iradiciones (Hobsbawm y Ranger, 200k,
Verushalmi, 1982).

Las que el pasado deja son huellas, en ks ruinas y marcas mi-
iedlalen, en documentos ¥ papeles, en las trazas mnémicas, en ka
dinfimica paiguica de las personas, en el mundo simbolico, Esas
Btiellias, enosi. no constituyen “memdsia”, 4 Mekos que sean cvoca-
it y ubicadis en un marco que les oorgue sentido, La dificaltad
s radica sdlo en que hayan quedado pocos. registros, o que ks
peston del pasado hayan sido destruidos, sino en los impedimentos
jara acceder € interpretar esas huellus, ocasionados a veces: par
mecanismos de represion y desplusamicnto.

JOuiénes deben darle sentido al pisado? JA qué pasacdo? Son
finlividuos y grupos en interaccidn con oiros. agenies aclivos que
fecuerdan, v que a menudo intentan ransmin ¥ ain impones
senthdos del pasado a otros, diversos v plurales, que pueden iener
o 0y ln voluntad de escuchar. Hay pasados autobiogrificos. agon-
tecimientos vivides en came propia. Pan quiencs atravesaron un
evento, putde ser un hito central de su vida y su memoria. Estin
mbién quienes no twicron la experiencia pasada propia. Esta
(il los pone en una aparente olra categorie: son “otros”. Par
este grupo, la memoria e una representacian del pasado cons-
irubida como conocimients culiural compartido por generaciones
siicesiviss y por diversos “otroa”. En verdad, €5 en este transimitin y
compartir donde la dimensién intersubjetiva y social de la expe-
encia v de la memoria se wma chive. La tansmisidn intergene-
rackonal de kas memorias sociabes ligadas a pasados violenios y su
funcidn pedagigica se convierien entonces en cuestones cente-
les de politicas institucionales, formales ¢ informales, en especial
en instituciones edncativas y culturales {tema que serd abordado
en el capitulo &),

Los actores sociales y politicos habitmlmente tienen la inten-
citin o voluntad de presentar unamrativa del pasadeo en los esce-

o wis fibrisades B s irapecios. cobirmn un senddo ldenniano que
s habin perdido desde b supursis desaparicidn die bos huarpes en el
siggho XV { Espolar, BHIT),
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narios piblicos de su actuacian, ¥ hac han por imponer s version
del pasado como la dominante ¥ convertirla en hegemdnica, le-
gitirma, “oficial”, normal. Frente & pasados de violencia politica y
represion esttal en siuaciones limite, ka intencién politico-cstatal
puecde ser [lizjgar a i nAareatid que logrre consenso y PETita
una solucion o sutum, como cierre final de las cucnitas con ez
pasado. Sin embargo, estas tentitivas serin siempre cocstonadas
y contestackas, yo que los procesos de construocan de memonas
son siemjpre abiertos, y nunca acabados Asi, ninguna ley de wm-
nistia sobrevivié sin cuestionamientos e intentos de derogacion;
ninguna comisidn imvestigadora ~fas comisiones de verdad- sc
constituyd como punto final de jos conflictos v luchas por e sen-
tido del pasado; ninguna fechia CONMEmOrIv, moniments o
metes maniuve un sentido univocoo y permancnte, gin cambios ni
resignificaciones.

Estas consideraciones tienen varkas implicaciones para las estra-
tegias de andlisis de las elaboraciones acerca de pasados politica-
menite conflictives y de siluaciones limite, Primero, b mecesidad
de abordar los procesos reconociends el anicter conflicivo de
las memorias, desplegadas siempre en csCEnancs die confron-
tackin v n|-||rr.1p4_1rm-i:’:-n de sentidos en relacon eon i |:I:'|:'o..3.l.'|.l.'r.
Segundo, Ia pecesidad de abordar el tema diesde una perspectiva
histirica, es decir, penkar los procesos de memork como parte de
un devenir que implica cambios y elaboraciones en los sentidos
que actores especificos dan a esos pasados. Tercero, la necesidad
de reconocer que el “pasado” £ R Constm cidm culiiral supets
a los avauires de cada presente. Sin embargo; no se rata ile cues
tiones puramente coyuniurales. La continuidad en las indgenes ¥
sentidos del pasado, o la elaboraciin de nuevas inLeTpretacienes
¥ s aceplacion o rechazo sockales, producen efecios materiales,
pimbedicos ¥ politcos, & influyen en las luchas por el poder. e
o que se trata es de wrayectorias hisuiicas en s expresiones de
memari: Jo que s hace enun escenario v un momento dado
depende de la rayectoria anterior del tema, y esta condiciona sus
diesurrollos futuros, abpendo o cermando posibilidades.

ERTHOINMCCIGN 1
L TIEMPD, LA PALARRA ¥ LS STLENCIOS

Hay historicidad en la palabra: lo que s dice en un espacio y
i un tiempo, en una circunstancia especitica, es diferenie de
lo que se dice £n otro. o frente 3 0tva genie, 21 OLT08 CCHILENEOS,
Fsto es asi debido a aquello que se puede o quilere expresar, @
eatratcgias propias de quien habla, pero también a guién esti
el otro lado, a coma es escuchado =0 no— ¢ mtet prewdo. ol
hos demiis, Las combinaciones son midliples: silencios de diversa
o, palabras levadas por el viento sin que nadie lex preste aten-
cidn 6 se las rechace. Palabras dichas porque “sirven” para algo,
silencios esiralcgicos.

Auién hablai ;Ddnde o frente a quiénes? Qué dice ¥ qué ca-
lla? Omien escuchar JOué escuchad gkEn quié cncusdre politco,
wocial v cultural se enmarca ese Telatos Estas preguntias parecen
sencillas y descriptivas de situactones concrelas, pero no ko soom,
Chiien habla y relasa aspectos de so pasado lo hace en monen-
o especificos de su curso de vida, ¥ los recuerdos estin mediie
dos por 1oda la expenienci vivida y por su sitvacidn coyuntral.
Geleceinna, silencia, mbién obida. Y relata memonss ile poomie-
chmicntos, pero mbicn memorias de memorias { Passering, 1992)
donde las capas de wmporalidades se superpone.

La capacidad vy posihilicd de hablar, de ejercer la palabi,
tienen su anchaje en el espacio de interaccion sociml ¥ prolitica
Se conjugan aqui a subjetvidad de las personus que quicren o
pueden habiar para ramsmmitic algo de su experencia y, del otro
lacdo, ks entormos que favorecen u obstaculizan e palabra.
[ntervienen wmbién los marcos interpremiivos compartidos gque
van definiendo v redefiniendo lis fronteras entre lo privido y It
piibdico, lo indiadual y lo o dectivo, ko politico ¥ lo moral; De he-
cho. I maness como s nombra marca la experienon, anto en el
momenio en que sg ln vive ot cuando se ka rememora. Aun la
parte “Eictica” de lo vivida estd medinda por las categorias de pen
carmicmin. ¥ esio §e brna mas central con el paso ol temipo, Con
la incorporacion de la experienci humana y de los senfimientos,
dlel entonces y del después, con fos cambios en los clumas sociopo-
liticos ¥ en bos mascos culturales disponibies,
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Die ahi In centralidad de bos silencios: Los silenciosy borramien-
s peiblicos pueden ser producto de una voluntid o de una poli-
tica de alvido v silencio, Actoves involucrados claboran esormtegis
com ¢l ohjetive de impedir Ia recuperucidn de los recnerdos en
el futuro, Asi puede leerse la célebre frase de Himmler, cuindo
deckird que ta “solucidn final” fue una "pigina glorioss ile roes-
i historia, que oo ha sido jamis CRCnita,; oo jumias b serd’.’
Se trata de un acto politico voluntrio de destruccion de priehbis
y huellas con el fin de promover olvidos selectivos, No hace fal-
ts apelar, sin embargo,a un gjemplo tan extremo, para hsErvE
gquie toda politicn de conservacion y de memona, al seleccionar
hueliay pora preservir, Oonservir O COREITEITAR ALY,  LTae Ilnplll-i[&
una voluniad de olvido de aguello gue se deja die ladloe Esta in-
cluye, por supuesio; & los prog s imestigadores que eligen qué
contar, qué representar o qué escribir. Los recuerdos ¥ MM
de promgonistas y iestigos, en cambio, no pueden manipularse
de la misma maners; la erradicacion en este caso necesiia de su
exiermimio fsieo.

En e ciso de promgonisias y bestigos hay un tpo de silenco
“evasive”, un intento de no recordar lo que puede herir. En ol
plano persomal, son silencios ¥ SECECIOS acerca de sitnaciones ¢orn-
flictivas o vergonmntes, Existen silencios ligados al miedo —desde
la vielencia doméstica o el acoso sexual en o interpersonal hasu
los silencios politicos que hemos vivido an de cerc en Jos reg)-
menes politicos dictatorfales en la Espana franquist o en las dic-
tuluras del Cono Sur-, También silencios para proteger ¥ coidar
a otros, para no henr ol ransmitin padecimientos. En o socual,
esin oourre especialmente en periodos. historicos POSIETIOTES 3
grandes cagistrofes sociales, masicres y genocidiog, gue generan,
enitre quienes han sufrido la violencis, una voluntad de no querer
saber, de evadirse de los recuerdos para poder seguir viviendo
inchiso conviviendo a diario con guienes causaron sufrimientos
v dolores en el pasado (Theidon, 2015)-. Jorge Semprin ttuko

1 Himmmnder dign estn frase @ los groefades de taz 55 o 4 de nembire de
19143 cia. e Shirer, |7 LR

INTRODUGENN 21

#l libiro en el gque voeloa s experiencia en Buchenwald, escrito
eliscventa afios después de la liberacidn, Lo ewritura o da veda. Su
pollinidn anuda su propia “estralega de b amnesia voluntara”
{Bemprin, 1997: 244) con comentarios agudos sobre T dificul-
isibes de encontrar gquien escuche: "El verdaders problema no
pairiba on contar, cualesquiena que fueran las dificulades. Sino
g escuchar, - JEsmrn dispoestos o escnchnr muestras historias,
bini s 51 s oo omos Bien?™ (19595 1440)

Ko bow cosos de silencio, sobreviven recuerdos dolorosos que es-
jreran ¢l momeTino propicio para ser expresados i Porllak, B},
Pt “espera” thene que ver oo otra b en el silenciol encon-
i & otros con capacidad de escuchar es vital en el proceso de
giebrar silencios, por € lemor a no ser comprendido. Qs sea
esta msencin de capacidad de escucha y su aparicion mucheos afios
deapuds, para dar un ejemplo muy elocuente, b que hiva ocourri-
il en refacian con las violaciones y los abiisos sexuasles como prac
thus represhvas (ema que se presenta en ol capitulo 6).

I silencio se rompe coando guienes sufrieron directamente
pnimnienran 4 haldar ¥ narrme sus cxperiencias. Fl pestirnomio i a
ba vier, una fuente fundamental para recoger informacion sohre 1o
gue sucedit, un ejercicio de memaornia personal y social que inten-
ta clar algnin sentido al pasado. ¥ un medio de expresiin personal
T parte de quien relata y quien pregunis o escucha Asu vez,
gpiten escicha puede sentir extramamicento y disancia. En reali-
el las posibilidades de escuchar vasian a lo largo del sempor par
reoerin que hay momentos histdricos en que es positde escuchar, y
pibros en los cusles esto no ocure, Hiy momenios en gquoe el clima
soscinl, inatitucional v politico esti @ido de relatod) otros donde
dominn 13 sensacian de saturacion v de exceso. Esa os también

4 Magde ol AR A S lh-].'HJanJ- A preguiniss sulvwe ol EH'I'I-IH"'"'
iviibo o i higgie “ronms”, hays dificolizedes y obsticides it
enpmen, redlegandn o inapostlidad de enciumdrar eais vivendies e
A1 v Com e G, generundo incapocidasles el § v
et rbivos. Hay testimonios gue carecen die sulpetrsdad ¥ e, & 3e
e e, renslian Tepeticiones itnalicsde el el del sifrimienios
Y |'|||.'|'rI||'l|. J4pEy
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una raeon para incluir la eemporalidad y la historicidad de Lis na-
rrativas personalizadas y de o posibilidiades de escucha

Oienes excuchan timbién seleccionan, sllencian, interpretan,
dan sentido o refuecrzan sinsentidos en Jo que se dice y se calla
Esiis otros, ademils, son irte de contextos ¥ e3cemanos mis iim-
plios;, que también encuadran fas memorias. Los encuardres pue
den ser institicionales, desde los mas formales en testimonios en
juichos o COmiROnes vest iradoris, hast [a rellexion aoiobiogra-
fica menos disciplinada o enmarcada insutucionalmente, pasan-
dn por entrevistas solicitadas por medsadores diversos (archivos
histdricos, 'p-r_'rir,hdj:lm, investigadore) (Pollak v Hemnich, 206053
Por otro bido, v esto o importante en la angumentaciion de este
libroy, hay encuadres polineos ¥ culirales camidantes, & como
climas de época, que establecen las gradientes de legitnmidad de
las vores, autbimndo ialpunos emas y denegando obnoes, avbundio
& Clertas yooes ¥ i ofras.

En suma, las narrativas pablicas, de quienes ejercen poder y ouie
ven imponer una namativa dominante y quienes tenen memorias
peersomitles de lo gue les tocd vivir, enbicin una multiplicidad de
voces v la circulacion de midltples “verdades™; timbién de silencios
¥ roas o ihichas, Los silencios y b no dicho poeden ser expresio-
nes de lecos tranndticos, Poeden ser estratepgiss pant o |a
dietanecia socinl con la andiencia v con bos otros (Sommer, 18901,
o responder a lo que otros estin dispuesios & esouchir. Poeden
tambign reflejar una wisqueda de restablecer fadignidad humana
v "Ia vergiiensa”, volviendo a dibujar v a marcar espacios de mtiom
dad que fueron avasallados ¥ que Do tenen por (od seT cXpLesios
fussinenie a la mirada de otros | Amab Sas, 1990 ).

EL ENFOUE ¥V EL CONTEMIIMF DEL LIBRI

Fatsi ohrs vedne ung senesde iexios que raikn sobie la consimc-
citim v cambiog en lis memo ks de un pasado histdrico reciente.
Son pieras que combinan datos empiricos ¥ un enfoque analiico
que alude a la superposicion y sucedidn de temporalidades en la
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P Cn ¥ expresion de memorias, que siempre serin contlic-
v y parciales, con brechas y stlencios, obvidos y denegaciones.
L ese expcio miiltiple y diverso, el hile conducior estd en pooer
en o centro @ actores sociales que despliegan sus estrategias en
gacenarod priblicos de conlronmcidn, de negociacion, con alian-
g y enfrentamientos, ¥ siempre con intentos de convertir sus vi
oiies en hegemdanicas, El modelo de la accidn social implicios
imia temas clisicos de las cdencias sociales, como la construc
ol de laauioridad v la legitmidad socil, incorporindolos en
i temporalidad que no es simplemente cronologica —en @anto
pnlran en juego experiencias pasadas ¥ horteonies de oxpectanivis
futurns- ¥ con una consideracidn explicim de los sentimientos, los
plectos v ba subjethadisd de esos actores, Ademss, la consideracion
ide log escenarios de la accidn implica la preseocia y la referencis

ponstante a la alteridad, a otros y otros frente a guienes arienia-
imis da socidn, ya que no hay sccidn social sin on oiro. Las irans-
inmmaciones-en las luchas sociales y politcas, en los protEgonisis
¥ escenaris § en ks ideas que disputan se superponen oon los
desurollos del campo acadéEmico y con el curso de mi i
siphife expnE DErmiEE

Las temiticas abarcan cuestiones de distimeo caricter. El foco
del andliss esta puesto en b expenencin angening desde log aios
setenia del sigho XX, aunque no es exclusivo ni excluyenie. Los
praizes restanies del Cong Sur como historias cercanas entrelaza-
g, ¥ procesos similares o paralelos en otros lugares del mundo,

w incorporan en sus nterrelaciones y como elemenios compa-
rativos que-ayuidan a echar lue sobre las preguntas © interpreta-

chones. Como dije, en cada capitulo hay mbign une referencia
explivita en clave aulobiogrifica, que rellefs los cambios enolos
ERCCTEANIOS de Ml propia acckon,

El libro e inicin coon un anilisis de las experiencias de los di-
versos paises del Cono Sur (capitulo 1), que permite ver una his
iorin compartida e inlerrelacionada die luchias por las memiorias,
aungue con especilicidades en cada caso —especificidades ligadas
a los contexios soclopoliniics, & o fuera v potencia de los scu-
res involucrados v & los cambios en los escenarios de la accion-
El titulo de este capitulo, que refiere a la naturalera inacabada y
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shEmpre abiber i nuevas interpretaciones ¥ lachas es; en realidad,
el {sitmotiv de todo el libro, y se reitera una y otra vez, en distinuos
e ¥ S Dl ones.

El capitulo 2 cambin de foco: de las luchas sociales v politicas
ivm movemos hacia el mundo académico, par encuadrar v com-
prender el surgimiento del campo de estudios sobre imemorias
=y de manera entrelazada, los estodios de género- en el conexio
histeiwicn de las ideas centrales de las cencias sociales de América
Latina desde mediados del siglo XX. Una historia en la que los
desarrolios académicos e nlerpreEives estuvieron intimamente
ligados a los procesos politicos de la regidn.

El éxtensa capitulo 5 se concentr en el mavimiento de dere-
chos humanos argentinoe durante la dictadura, e durane la
wranaicidn como después. Las demandas de informacidn primero,
las de justicia en la transicidn, v la creciente insistencia en las me-
ok constituyen hits que marcan esta historia, cod) sus avat-
TCE, EVANCCR ¥ Teirnocesod. Actores vigjos v nsesvos, qoe luchan en
escenarios cambiantes, v que resalian siempre on procesos hisid-
ricos abieroos,

A partir de ahi, los capitulos siguienies tabajan sobre remas
s especificos. Lina de L maneras en que las luchas por las me-
mirrias se materialiman en la esfera piblica e en las iniciativas o
intentos de establecer marcas de recordacion y homenaje: en el
capitubo 4 se analizan las luchas sociopoliticas en tmao a conme-
mcraciones y fechas en el calendanio oficial, 3 establecer y mante-
nEr marcas: terrtoriales de diverso dpo -memoriales, monumen.
tos, sitioy de memaoria, museos- v a kn bisqueda y organizacidn de
documentos y rastros del pasado en archivos. Los casos e instan-
cins de lucha v negociacion son muy diversos, siempre con actores
que s¢ esluerzan por incorporar estas marcas como polincas de
memnorialiracion paiblica y oficial,

Las preguntas que guizn los siguientes wes capiiulos se refieren
a ks modalidades en que los actores reclaman y consiguen la legi-
timidad de su palaboa. El capimalo b presenta v discote b histera
de la legitimidad de los actores en el cambiante escenario poli-
o argeniing —ooh una argamentacion que pone la mir sobre
¢l familismo y el maternalismo—. En el capimlo 6 se analizmn o
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vamihios en fa interpretacian de [ violencia sexual como prictics
iejaiiiha i bo largo de varias décadas, Esvos comblos inchiven una
reforencia obligadaa las ransformaciones en el esconario global
y o0 lis nprmaivas intermacionabes, ED capiiulo ¥ ot del lugar
el testimonio personal en la historia de bis memorias. Al hacerlo,
irse el andlisia al mivel microsodal o inoorpors de maners nids
e plicin In dhimension de la sabjetividad de los apires.

El capinilo final surge del hecho de que las pricticas de me-
moris =y en gran medida, mmbién & campo de investigacion-
han estado dominadas por un "deber de memonia™ lo ides de
fjun silo a traves de recordar y tener una politica activa en re-
lachinn con el pasado dictatorial se puede constrir democmcia
hucia el fituro. Este era el supuesio hdsico del compromisn po-
ltico que subyacia a las iniciativas memorialistas en el momen-
b dler la eransicion, en In Argentina al igual que en atros palises
¥ lugares, Pasudos los atios, esto supucsto se convViorte en uma
Hran pregunias ges condicidn necesaria parn I construccion de-
miocritica una politica activa de memoria? Se impone entonoes
desartcular v descomponer la relacidn entre memoria v demo-
eracia, ¥ explorar en qué aspectos concretos de esta dldma ope-
b activacion de memorias del pasido diciatorial, Bl capioalo
transita cjemplos de cambios en priciicas imstimcionales, en di-
memnsiones culturales y simbdlicas y en el campo de las politicas
pedagdgicas, para concluir y reiterar, una vez mds, el canicter
alleno e inacabado del Futare,

Como dije, s preguntas ¢ inguiemdes planteadis én esias pa-
ginas discurren por las resultados de la investigacion social y por
s inquiciudes personsles v palitices. La dimengion aotobioj-
flicu y subjetiva s neludible. En un libro ya clisico, La imagimacicn
wtotdme, C. Wiright Mills ubica su preocupaciin en el punto en
que ki historia v a biogratin convergen, o en sus palabias, en e
lugar donde ocurre la combinacién entre s “preocupaciones
perrsomales del ambiiente” v “las cocstiones pablicas de la estruct
ra wescial” gque rascienden los ambientes lncales del individuo v el
campo de su vida interna. Sostiene que “ningtin estdio social gue
no peneire en los proldemas di b biografia, la histora y sis in-
torseceiones on una sociedad ha compleado su trea intelectual®




b L LU PO EL FASATDD

{1931z ). El desaffo que Mills plantea. y que tomo coma propio,
et expresudo en el pdrmfo final de sa libro:

Dentrmo de este rmngo [la biografa, b hisiocia v in-
wincadis relaciones |, se prodace la vida del indiaduo ¥
la consiruccion, de sooedades; es denivo. de esie mngo
que b imaginackin sociokdgica tiene s posibilidad de
hacer algona diferencia en la calided de T vida o
de nuestio tempo (1961 236).

L} INDHVIDUAL ¥ L0 COMPARTING EN LA PRACTICA ACADEMICA.
RECOMNGCIMIENTOS ¥ AGRADECIMIENTOS

La prictica académica v las normas de la produccion intelectual
se basan en una nocion de propiedad de las ideas v en un concep-
ber de-autoria personalizada. El resulindo dene por o connin fa
marca de la individualidad <las ideas, investigaciones v escriurm
e quien fivms—. Esomanca, sin embargo, o5 o resuliads de una
historia compartida con otros y otrs, A veces se pueden ideniifi
car ciertos datos o ideas v recordar con claridad quidn o quidnes
participaron £n su eliboracion, o en gué didlogos o confrontacio-
rves surgieron. Diras ides refieren o leciuss propios, & los didlo-
gos Imaginarios sostenidos con textos v antones, sin intercambios
diriectos. ¥ ext@ amibim todo lo que s generd en s edpenencias
académicas v vitales cotidianas, en los contactos de diverso dpo
o gbros, en distinios lugares y momenios,

En este caso, cada interlocutor, cada interlocutora: ofrecin
algo y contribuyd al producto final, JComo identificar lo indi-
vidual y lo colective v compartido? A fin-de cuentas, odo cono-
cimiento e social, Como afirmaba Maurice Halbwachs en rela-
chiin con la memoria " Nuncs estimos solos™. Sin wdos agquellos
con quienes trabajé e imteractué a lo largo de los afos no se me
hubiera oourrido encarar Iy wirea de este libeo, Por eso, nii pire-
gunia es acerca del yo y el nosolros en el proceso de produccidn
de conocimientos, il es el lugar de los otros: v otras en el
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trabajo intelectual? JCdmo dar cuenta de ese proceso colectivo
¢ interpctvor

P o general, el aparmdo. de “agradecomientos” es el hogar
donde se nombran v registran algunos intercamldos ¥ peronis.
Mi insmtshaccion con esta omla vy esie rilo es grande, v, sinem-
hurga, no puedo desprenderme de'csta maner de expresar grati-
tedess Mo comoaco ot

Fl libro es sobre el tiempo v las memaorias, Ex mmbign un de
venir en e dempo, un tiempo corto de sa produdcidn —desde la
iden-inicial hasta su publicacion pasaron dos o res anos= ¥ un
tiempo biogrifico mis largo, el tempo de preocupacion, inves-
tigrcidn v irabejo sobre el tema. La narrativa de cada capitulo
sigue una cronologia hstorica que va del pasado al presente;
estos agradecimientos woman ddlo algunos hitos, y solo refieren
p avudas ¥ apoyos tgpt‘-!_‘j,.nli:a e o elaloracion de los iexios, no
o todos los didlogos ¥ expenencias compartidas qoe generaron
muiltiples desasosiogos ¥ ansiedades, a ko ver que transmitieron
muchas ideas.

Mis inquictudes sobre qué tipo de libro preparar fueton com-
partidas con Ludmila da Silva Catela y Susana Kaufman. Junto
con Laura Mombello, son mis colegas complices de esta ¥ otms
aventuras del pensamiento y, 4 la ver, comparten la amistad y las
emociones v sentimienios que la labor en estos temas implica.
Excuchiron ¥ upin_a_rnn., avodaron con datos ¥ una lectures ouida-
dosn e partes del wxin, desde sus mirndas especiatizadas y llenas
de afecto. Mauricio Taube aportd preguntas a veces perturbado-
s, e un clima de alects hoondicional v uncgran sentido del
hiimaor.

Las ideas v Jos texios originales fueron: presentados, leidos ¥
disrutidos en numerosos imbitos. Agradenco Jas sugerencias y co-
mentarios de los dolegis del Micleo de Estudios sobre Memiria,
de lox miembros del programa sobre Cindadanis y Derechos
Humanos del IDES, de gquienes participaron en el programa
“Semarii de | represidn” del SSRU hace casi quimce o, ¥ de
mis alimnosen el pisprada de Ciencias Sociales UNGE-IDES. Por
sabire todo, mi agradecimiento a actvistas de los movimienios so-
ciales de derechos bumanos; en sus-instiuciones ¥oen las calles,
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en la Argentins. Chile, Urnguay, Pend, Parguay, Africa del Sar
muchos otros pafses,

Resulim imposible nombrar individualmente a wdos los cole
s que conmbuyveron en la elabomcidn de las bdiesy en este 13-
bro. Una lista parcial, desordenada v con muchos vacios incluye
a Cardos M. Ariia, Claudia Feld, Valenting Sabi, Ponciano del
Pino, Rathryn Sikkink, Kimberly Theidon, Maria Angélics Cruz,
Addo Marchesi, Abvaro Degiong, Diego Sempol, Emilio Crensel,
Maria Inés Gonmilez Bombal, Cataling Smulovitz, Pilar Calveiro,
Ricard Vinyes, Eric Hershberg, Adam Praeworski, Alejandra Obesti,
Teresa Valdés, Victoria Daona, Agusting Triquell, Rossana Nofal,
sandra Raggio, Enrique Andriowi Romanin, Celina van Dem
broucke, Silvina Merensan v Victoria Langland.

En el abors nkiy cercano —el del armado v revisidn de wexios
€ mgenes, estd el equipo editorial de Sigho XXI, en especial
Yamika Sevilla, quien leyo los borradores ¢ hizo preguntas v co
mentarios mcisivos que me levaron a repensar y reescribir partes.
Yamila acepid mi propuesta ~titubeante y ena de incertidumbre-
de comibinar dow génerms de escritur, v anudd a darde coherencia.
Enla preparacion de las imdgenes que aocmpanan el iexin, conié
con los saberes ¥ la sensibilidad fotogrifics de Agustina Triguell,
sicmpre dispuesta poner el hombro. Juliet Lenardues PrEpars
¥ controld el listado de las referencias bibliogrificis.

Trasandose de un libro solwe memorias, ctd dedicado al re
cuerdo de tres peronas que, aungue ya no estin, me han acom:
praracho s by larpo de los afios i travds de suiidess: de T convens-
ciones que he tenido con ellas yde las conversaciones imaginarias
que mantengo aun hoy. Me emociono al recordadlos. Estuvieron
presentes pefmanentemente co @l dempo de ¢laboracidn de esta
obrri: Carlos Ivin Degregor, colega y amigo con quien compar-
i el programa “Memorias de la represion®. So lucider, su com-
pronisa intelectualpoliticn, su preocupacidn por ks maneras de
decir y excribir, su sensibilidad humina ¥ su aguda observacien
me han acompafivdo en todo el wayecto de mis pensamientos
¥ sentimientos en el tema; Do Schwarzsiein, colega que tanto
hizo pars introducie ¥ luchar por la legitimacion de b historia
oral en el pais, con quien lox dislogos fucron enriquecedores, o5
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Himulanies y Denos de afecto; v Norbert Lechner, fue bregd pao
iricorporar las subjetiddades en el andlisis politico, sin refugiarse
on alirmuciones categonicas y poniendo la mira en las incertidum
baes § futioros abieros.




1. La conflictiva y nunca acabada
mirada sobre el pasado’

Fte texto se desarrolii a lo lorgn def tempa, m expeciad duranie
dix: pervmeris déenden de este syple (felin, 20070 Yo habin digda por va-
Fri ARG B frogranee solre o mionia de b rebresiom, putincinado y
rpeanizada por o Couidtd de Amevice Latina ded Soetal Soievice Revemeh
Councal (el que me veferivd en of coitadn 2}, A pertir oe 2002 comezirom
it friatliceirie e il menaltantes de bos inoeitipaciones oalizadas y fune
o cargw e direccion de b sevee ae dove oifiimenies, fn ProgramacTi de
oy coadtenidny ¥, en fn mayonia de fog cases, s ediciin =vevisar lestos,
redipclar imbroduccionss, de.—, Pao embidn me focd 45 furpel priibolere;
dar 4 unoder W pervieriton solbee wienTin i Extriterrami generrdn ¥
dony revnltados e fo iRtesipaCione N Su e, mds il del Ersadbirfi
experifivg de codg frrticiprante
Lo e ovul, oy en o dfvasinny frictiens; déiia respomder @ lax demandas
indernciomaley de presmilaciones e congresns, formadas v deinds, eor b
irdencicn o ensmarear el e el eeperienicia histiviva reciends del Conn
Sur —qpie habia eilado presetde en o inicative del progroma de moesitygo
citiy ¥ fiermacadn de imvetipasdones jovenss desarrallodo o portie de | 998,
Chue ol femin excedia fa A rgendim eva incduelahie, Evown prineifdn, b ides
el FTil TR Jeripesiana ORI TR COT affon GRS cRTTITRON, AU emir-
B, Promib st Sered eriddepils g v persieciion iRl mo alpantaia,
el gas phire g lox Sasas s irideperidienies urniox de pivosy, fur exeele,
wlnina w dalo fundamenial: Iy paises no wn unidade aidadns, s

* mirva ealn ik como bomensge o laomemois de Berher Lechne,
fuen wnalod con prrofundidsd y agudess [os compiops planos y
abveles de 1 construccion demooritice. Su liheoe Lo romifhfna § mwnca
v vkt aumailerwin del proen dpssindo i ||Hh|| P, il 'I:'Hll'-l;_l'"llhll §m
referendia inchiilibic
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prrrie de g mis amplio: uma regidn er sendido fuerte, com imiberidefienen
cias y winculos emtre foy ey,

Fas atihes de esta perspectiva velacional ~mis que comparativg— co-
menzaron a gestarse duranle el trabap gripal, en lo madida e g
s develaban by conexiones smire lns prrocesar fatliticos ¥ roctialel #n los
diversos pusises, los winculos entre lox aclore, #l transls dde deleas y de
potiticas. Unos froacus arios mas Garrede, [ coeesiidn foamarin ofre comis de-
bido a la necesidad de whicar of conbexin rgional [Loné Sur, Amene
Lating) en wma perspectiva global sobre las memorias y los proceus e
indevpretacin del peasado. Las sEnenas on que s mrnifieitan lax me
morins, e suma, son parte de wr mundo glebal donde acbian procesod
y Juersas mayres que comformen wna ved de wnidades entrelazadas. Kl
desafis explicite de ubicar el Cono Sur en ese contexta globol s frresenti
cunnda, fnvitada y empujeda por os ovgancadonss, e qie FFLRET
mi texto prasa inclurrlo e wun estwdio sobre ol trma memorias dievdn wvia
prerspectiva global (Jelin,d 2010),

Hubice v hay también wnag cuestion pribclica: coma nuestro L
estuedio som procesos vives, que suiden e caida momendo § @ do feryror dled
Hiempo —frargue, recoriano, [os memurias Son fresente, iriisqueda de
senbida del pasado en funciin de un borends futuri-—, & i el frrowvasos
abiertos, no de puestiones ferminadas o aobadas, Loy aclares i¢ pen oo
pugados o actualizer permanentemente o relaty y lin enberfelacin, ook
gue me sucede lambicn ahorn, en o mommibo de prepaar i Hiteren, e
ahi la inguietud y o necesidad de hablar de “historiar las LT T T
tmbién, de mirarias como proceso inscabude, viempre ahierto. ¥ hasta o
il hellaego de Novbest Lechner, nadie habio eacomibvade bafrase p-
b y la pergpertovn analiticn adecwada pars abwrrelerr ol frobuirn e ol
“mwnen eoabado

Desde hace mis de dnco décadas, la Segunda Guerra Mundial y
las atrocidades del régimen nazi han ddo un anclaje central pars
el desarrollo de ls rellexidn sobre cdmo distintos actores sociales y
politicos elaboran y dan sentido al pasado (o mantenen s Bl
tido). Asi, Andreas Huyssen (2003) plantea el contraste entre Ly
miirada hacks el futuro carscteristica de b modernidad occidental
de la primera mitad del sigho XX v el surgimienio de la e
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civimo fendmeno cultural y politico en los dltimos anos del siglo,
L'n punio de inflexidn en este viraje se produjo en la década de
[0, cuando en Europa se sucedieron ls conmemoraciones de
cincuentenarios ligadas a la historda del Tercer Reich: desde el
ancenso de Hitler al poder en 1933y la quema de libros ese mismo
i, conmemorados en 1983, hasta el final de la Segunda Guerra
Mundial, conmemorado ¢n 1995, Desde entonces, Ia Shoah se
convirtio en clve o modelo para s ierpretacidn de mildples
y recurrentes sitnaciones de violencia politica, masicres y genock-
flios en todo el mundo, En este marco, que Huyssen {2008: 13-14)
refiere como la “globalizacidn de la memoria®, se plantea la pans-
doja de ver en la Shouah una clave universal del fracaso del proyes-
ty modernizador y, al mismo tempo, wilizrla como prismi para
ohservar de maners localizadn otros miltiples lugares y tempos
emtastroficos.

Harcia fines del siglo XX, a ese mopo @an significativo se han
agregado ¥ sobrelmpuesto otras capas o nivieles de historts, Entre
ellim, la experiencia de los regimenes dictatoriales de América
Latina durante Joa aios setenta v los procesos de elabomcion de
ese pasado en los paises del Coang Sur lan cobrudo una imporian-
cla centmal para pensir cémo las sociedades enfrentan v elaboran
aus pasados recientes de viokencia politica y terrorismo de Esado.
I niveles de ansiliss han sido miltiples y con intemccones com-
plejas: desde los procosos personales de sobrevivientes (el testi-
ok, o silencios) hasta las representicunes ¥ performances
simbélicas ¥ culmrales, pasando por el protagonismo de las prije-
ticas instimcionales estatiles (juicios, repamciones economicas,
moiumentos, conmemoraciones oficializudas, nuevas leyes y nie-
vas instituciones, politicas de archivos),

Lo cuestion gue quicto plantear refiere a las maneras en g
uria sociedad vosas aotordades. legitimas, represeniadas: ¢o un

5 ik nikia aisektbin de conmemoruciones de divemos acomtecimeiies
o] runEs, gl i B Tt b ade Joa L armtibes Baosos | K rslislimiielal),
e 1998, oonmesnoradx en IS kil anlerencia de Wanmsee sobie b
Sahicitn Fimal, de 1948, conaemormda en F99E y b onnm e r s
s ele 1R de T irvasiin alinds & Motmandis de 194, e ol
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Estado democrition, confrontan un pasado violento en el que
toekas Jas pnormes de convivence leeron quebradas v pisoteadas.

dlhig puede hacer el Estado para: incorporay el pais v su sociedad
al mundo “pormel"r JOdmo iserarse en el mundo sin el lasire

vergonzante del pasado, cuands no o valen amnstis mamnesss

porgue el chima cultural global v ha incorporado de manera cen-
wral w la menmoria?

Fam [FERSAT ESI0S [ETNAs, Propongo presir aler vicighn @ o lekstorii
de Alemania, para luego vobier a lo cercano, & la historia recionte

de los paises del Gono Sur, con especial énfasis en la Argentina.
Gy it gjeriicio de histiriir Ja memaorias intenmis nnosirar @m-

bicn el mnicter multidimensional del fendmenn.

SCOMO “NORMALIEAR™ EL FARADO? EL CASD ALEMAN

Diespués de las atrocidades cometidas por el régimen nai, Jodmn
pudi Alemania presentarse frente il mundo como un pads respe-
e con, provensiones de normalidod? JLhue signibica ser un pais

“normal™? Como sermlo mas amiba, en el plano internacional, el
reqrimen sk en Alemiania pasd ooser una varn de mediday com-

paracidn para las atrocidades humanas. (Qué significa esto para
unid s iedad gue cometis e clase de atrocidades? JEdmo elabo-
rar un registro historico que permita mtegrar de alguna manera
ese pasado pavbross en un curss emporal nacional? La preguns
seria, enonces, joomo sormafizar el pasado?® Adomo ya habia for
middado uninerrogante crucial durante unn conferencia dicumda
en 1955 " O significa conciliarse con el pasados {Aufarberung
ey Verpangenhet) ", Esa conferencia tovo hogar en unmomenio de
inflexidm enre el milagro econdmico de los mhos cnooenta v ks

6 En cvks soccitn respimn o argamenbp dbe Ciick (SHES], qiaden <o

conlis s alenekn e la bistorin de Li “meemoria olicial®, o s, en ls
rebainm sofee ol lhll.lll‘ll Ty ajuie ] Fatsibis wlemin commimey & o lur | L]
b bew o abesstle ol Dol obe Lo Seigtania Loiee e Mliareifial,
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prrotestis sociales de los anos sesenta, periodo en gue se constriy
el muro de Berdin v se juzgd a Eichmann en Jerusalén, Eran los
TR a0 GgREE T eV generackin comeneaba a cuestionar las
estruciuras y politicas del periodas de posguers en relacion con la
memoria del periodo nazi. A diferencia de posiciones anteriores,
gue postulaban el silencio como maners de dominar el pasado,
¢l nuevo chima politico-culinral ponin énfasis en ewear el pasulo
nazi y seniakar las continuidades antes que las ruptms entre el
lercer Belchoy la Bepiblica Federal. Enoete sentido, Adorno pen-
saha que fa renuencia o confrontar el pasado nan ers una sefial
e ln persisiencia de tendencias, Bucistas dentro de la democracia
alermuing, antes que [a persistencia de grupos fascisias opiestos a
bl democracia, como plamteaban muchios,

Esta wisiim, anclada en la necesidad de luchar conitr el silen-
Cl ¥ evoCaEr permanenlemente el pasdo rechEnte coms meca-
nisto para elaborario, contrasta con la elaborada hacia fines de
los anos setenia y achenta, cuando una ola neoconservadom re-
chazaba el constante recuerdo v in suoflagetaciin por el prsado
con la intencion de quitar excepoionalidad a ese pasado y con-
vertir a Alemania en un pais “normal”. Un primer perfil, segin
Olick {2008), fue el de ln “nacion confiable”. Entre In posguenma
¥ combeneos de los afios sesenta; el gobiemo de Adenaver quoiso
mositrar al mundo que Alemania era un pais confiable, wialmente
alejado v distimo del régimven precedente, carpcterizado por la
presenos Emporans o pasajerd de elementos "ajenos”. Reformas
instucionales importantes ¥ una clariahneaodn alemana con las
naciones de Occidente, combinadas con el pago de reparaciones
econamicasal Estado de lrael ¥ a las victimas del narismo; ueron
las medidas que empled el gobieme alemdn pare mostrar esta
imagen al muido,

Eni los afios sésen, eas imagen fise reemplygada por b de ona
“nacion moral”, abor dispuesta & confrontar su pasado, exiraey
lecciones ¥ msumir sus responsabilidades universalizables =con
unit retdrica que a menudo ponia a Alemania en s vanguardia
de la moralidad progresiss—. Luego, hacs mediados de los anos
setenty, by crinis del petraleo y el ascenso al poder de los neocon-
servadores Hevd & sus lideres a presentar o Alemania como una




:{'1 LA LLNCELA PR EL PASALIL

“nacidn normal”, con una historis similar o b de otros paises oc-
cidenmles, con sus plobajos. La estraiegia adopto varios frentes,

A lo largo de los afos ochenta, la nocidn de “normalizacion”
tuve dos sentidos en Alemank gl primero fue la normalizacion
como relatvzncion, que se manibesto, enire obros eEpACios, En
la famosa dispuis de los hisoriadores de 19851986, Se trataba
de reconocer que el pasado alemin habia tenido s horrores,
perin que mmbién on otros paises labda ocurrido algo parecido.
El énfasis estaba puesio en gue Iz historia alemana e mucho
onite larga e el perfodo noei, ¥ hobio que eplarin con todos sus
altibajos. Alemiania s converti et en unpais "oormal” en un seh-
tidlo estadistico, ya que en todos lados hubo periodos de violendcia
v barbarie. El otro sentido de normalizacidn fue of de regulariz
cidn o rinlizcidn, que implicaba la elaboracidn de un aparato
commemorative bien acetiado, medante ¢ cual el reconocimien-
s e ba responsabilidad histdrica se wmo un rasgo regular de la
liturgia politicn: muestras de culpa alemana (conmemoraciones,
visitas a campos de concentracidn), evoraciones del sufrimiento
alemdn y de otrms gadiciones valoradas, El pasado aleman paso a
ser una parte “normal” de los ritiaies politcos alemanes, Habil
siclo domesticado,

J0ué pasd a partir die 19897 Lis dificulmdes politcas y la pre
sencid del pasado esmban a la orden del dite A nivel simbalico,
por gjemplo, 1a fecha de la caida del muro -8 de noviembre= era
tumbidn la de la Noche de los Cristales Botos de 1938, La eufo-
vig de ese diaien 1989, jopacarda el sentido luciuoso. de In con-
memoracidn de by ocurrido en 19387 20ué fechas correspondia
incluir en el calendario oficial? Las superposiciones ¥ condensa-
ciones temporales se multiplicaban. Al igual gue oty naciones
de Europa central y oriental, Alemania enfrentaba fa coestion
die chma actusr ante jos lideres comunistas, a los que conside-
mtha pare de un régimen cominal superado. Alemania tenia yva
un marco v un modelo pars enfrentar y domesticar su pasado, y
ese nwevo "pasado” desplazd histdrica y retoricamenie al anterior,
La confrontacidn con el pssulo nazi parecia ahom historia an
tigini. El lepado del nazismo dejd de perienecer al presente v lo
COT DETTUPOFATIED;
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Fate Bird [uncikond conm un |:||:i|h'| S0 APeTle Fio malimdor.
Alirmunia era uno de fos mnios paises que estshan saliendo del co-
piiii o =la reliniecidn aciuaba con palenciaey sus problemmns
histaricos eran ahora los del comunismo {Kohl bablo de “campos
il comcentraciin” comunists, planteando wns eguivilencin im-
prlicim). Sin duda, todas las nuevas politcss alemanas, internas e
Intsmacionakes, estuvieron wefidas por o inierpreticion ¥ el sen
phidoy e e be daba al pasado nozi.

Por su pairte, fas estrategias de relativizacion funcionamn antes
y despuds e 1939; ecurecer lad diferencias entre npos de vic-
s, incorporar el periodo nazi a una historia de Gempos y ploos
largos, | elaborar jusificaciones pars que el pasido de Alemania
i influyera sobre el ejercicio “responsable” del poder germani
fueron estrategis de b resdncs resconservadon antes v despiés
de la cndda del mure de Bedin,: Sin embango, en ese ooniexto
caumbiznie, Iy normalizacidn & brmves de s dnalizscidn pareci
il mejor esrategia: aceptar responsabilidades ritmalmente en
los logares adecuados'y segregados. EL podler alemdn psirecia ha-
her aprendido que el deseo de normalizacion se oomple mejor
i traves de la nualacian que apelando al desaffo o el sillencin,
Estor Je permitia sacar bno memoria del centro-del disoorso palin-
co, mienimas que el intento de negar o silenciar by importancia
del pasado podin ener el efecio contrprio, Todo indicaba que ks
INIETVERCION Corrects on ocasiones segregadas v lugares especih
cow Jograria el objetvo de constrar uns memoria "domesticada”,
con s consiguiente efecto ranquilizador. Como conchoye Olick,
e posible ques ks normmliEacion de las memoriss signifique que
el debate continia, que no hay puntos finales o slencios wales,
mino PEinlerpretaciones permane e, mnio diel rm.-':dﬂu coann e
las propias interpretacionss hechas en el passdo més recienbe so-
bre eae pasado antenior

Eate pelato resamido v oestilizadn de la historia alemana & sin
duda incompleto, poesto que omite la sucesion de conflicios so
ciales y politicos en relacidn con el pasado y s memorin. Intenbos
como-el de loa historiadores nepacionistas de los anos pehent, los
activistas que permanentemente lochan por establecer memoria-

les ¥ Ld MIMEMOraciones, os EIIpoSs NCOTAEES (jic hcieron senir
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st presencia en distinins momentos de la histora: iodo ello mues-
tra que el Estido no fue un actor iinico y aislado. Sin embargo,
sujeto al principio o ks presiones internacionales ligadas con el
hecho de haber perdido b guerra, el Esiado se fue constituyendo
£ 0N proEgoniss ill'l'l-'ill_‘HLHhHI“f lognd, en cadn momento, ela-
borar politicas de memoria acordes con las orenticlones e ideo-
logias politicas de los grupos dirigentes,

LA HISTORLA DE LAS MEMORIAS EN EL CONO SUR

No es posible tmsladar de manera directa este tdpo de andlisis @
la historia de los paises del Cona Sur, El momento internacional
era otros estihamos en plena Guerra Fria, v ks fuerzas politicas
mternas ¥ 1os movimientos sociales tuveron un proagonismo im-
portanie en las luchas antidicrtoriales. Al tratarse de un periodo
de transicion paditica, el Estado e a la vex objew v sujeto de las
luchis por las memorias v respondi g los mientos de diversos v
cambiantes actores sociales y polineos de construir y defender suy
Wisiones ¥ narraivas del pasado reciente,

EL CORTEXTD
El 11 de septicmbie de 1973, ks Fuerzas Armadas de Chile derro-
caron al gobiermo constitucional presidido por Sabador Allende.
El Palacio de Ia Moneds fue bombardeado v el presidense murié
dentre del edificio.” La dictadur militr inaugurada ese dia, bajo
el mando de Augusio Finocher, se prolongd diecisicte afos, st
las elecciones de 19889 v la asuncidn de Patdcio Alwvin en 1990,

¥ &1 biem el relabo ms soepiado refiere o un icidig o incluye la
reberencia a s iiliimes disoumsoe coiin despeiida, hay quicnes no
Accpian esia Inkerpremncidn y sostlenen gue ¢ prestiboaie Allenide fue
Wi, Lasoomrenieradin y luchas por b dinerpresscion del pasdo,
¥ o los propios “hechos”, o unn consiante e e e
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En Liruguay, s violens confrontaciones poditicas de comien-
ios dit los anos setenia desembocaron en b suspension de fas B
birrtndies v garantins constitucinmsles en 1974 El estado dictatorial
st prolongs hasta 1985, cuando Jose Maria Sanpguinerti gano ks
locciomes ¥ asurmid cormna pmidrrrrr

Bl 24 de marzo de 1976, en medio de confrontaciones ]yﬂﬂi-
cud muy intensas, un golpe militar desplazd a lsabel (Maria Esiels
Martinez de} Perdn como presidente de o Argentina, dando ini
v @ la s sangrienta dictadura militar gue conocid la historia
ilel pais; L diviadurs se mantuvo hasta diciembee de 1983, cuan-
iy jurts comua presidente constitecional Radl Afonsin.

Brasil v Paragusy habian comenedo sus birgas expenencias dic-
fitoriales varios anos antes, En Paraguay, despuds del golpe mili-
e e 1954, Alfredo Strocssner fue Selegrido” Fmid:nlc; SLIENEG
retlecdiones duranbe treinta ¥ onco anos, hastacel golpe que e
dlerrocd en 1989, Brasil, por su parte, sufrid un golpe militar en |a
mudrugada del 1" de abril de 1964 v, despuds de una inkcabable
trunsicitn, reciEn en 1985 se eligid un presidente civil. Habian pa-
g0 veintivin afos, ¥ lnban todada cuatro mds pars b eleccion
direct de un presidenie.

Estos son cincoo palses vecinos, con ciisgo geopralfias @ historis
muy diferentes y especificas. Sin embargo, ademais de compeartir
ol parie Bus historias de colonkdlsmo & independencii, ssirios ms-
fros los vinculan en una “region” politica mas {oerte que la simple
progimidad wrritorial. En primer Tugar, existe uns longs historia
il fripteras poross queincluyen misimientos permanenies de
exilindos politicos. Desde. comienos disl siglo XX, los exilindos
polilicos o caracierzgaron por participar en b organisacion de
meviiiienios de oposiciin ¢ intentos de cambio ensus paises de
origen. Al mismo bempo, ¥ en parte con ese objEma, mantinde-
rOf Conacios ¥ vincolos cercanos con fuerss polivcas en los de-
mins paises de b region, donde formarcn alianess v desreollaron
lisass ele sobickarsdivd duraideros,

Ensegundo ligar, duranee Tag recientes dictadus, r--r_irn;ie‘pn
extuve coordinads & cscala regional. Las revelaciones de Ins doou-
imenios relacionados con el Plan Condor, que se miciaron con ¢l

descubrimiento de los *Archivos del Terror™ de la policia secreta




Hictadures y decwduror Videls y Massern (Argenting); Pioochi
(Lhike], Strossner (Parguay), Cistebt Brunos (Brasid)

LA GINNFLICTIVA W NLUNEA ACARALR MIRADA BOBRE KL PARALHD 41

pamguaya en 1991, ponen en evidencia piblica y legitima, por
la existencia de tentos escritod, lo que tants victimas sabian por
haberlo vivido “en carne propia®. En tercer lugar, v como contra
pramikey @ o antemor, durante as dictadums se formuron vedes de
silickarichd y denuncia de las violaciones a los derechos humanas
fueriemente intercomunicadas e integradas, que continuaron vi-
gontes despuds de las ransiciones (Keck v Sikkink, 1998; Lina,
PO, HHFS ). La red die derechos huamonos oo salo s global: mm-
bven oS acifeamente regional,

En lox afios ochenu v noventa, los procesos de transicidn en
los diversos. paises. estvieron interrefacionados, con didlogos e
intercambiog perimanenies entie exbriicgas politicod, analists v
activistas. Hay mucho que aprender de los procesos que ocurren
del otro Jado de ka fromiera, Por supoesio, ambién hay rivalidades
¢ conflictos. Sin embargo, antes que ver estas historias como aito-
nomas v paralelas es necesano considerarlas como una rayectora
coman, con fueries mierdependensiag.

Lin rasgo quie los cinco paises companen en cuanto al fema fur
nos ocupa es que el pasado dictatorial reclente no quedd clauso-
rado en el momento de la transicion politica: continud siendo
parte ceniral del escenano: politico a bo lurgo de las décadas si-
guienies v, sin duda, esta situacidn no se nodificaci en el futun,
Las cuentas con el passdo nocestin saldadas, ni en tfrminos ins-
titucignales mi simbolicos. A medida que pasa el Hempo ¥ se hace
posible concebir b distancis iempoml enire pasado ¥ presente,
mterprefaciones contrapuesias y a menuda rivales sobre el pasado
FECHNLE ¥ SUs memonss s mstalan en el centro del debae polii-
o ¥ cultural, ¥ se panslommn en cuestiones piblicas meludibles
para el proceso de democratizcicn.

Ao largo de las décedas ranscurmidas, se han construido v re-
nonaeddo los sentidos del pasado reciente; mis min, se han redefi
nido os limites temporales del pasade “reciente”. A continnacion
analizaremos algunos hitos v etapas, de forma muoy sintética v es
tilizada, de log procesos socales v politicos, andlogos e interrela-
ciomidos, que permiten ver los dilemas de la presencia del pasaci
dictatorial én las realidisdes soclopolitcas posteriores de un nsdco
amiilogo a lo que oourrid en Alemania.
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EL MMEBCUTRSO MILITAR “SALVADOR
En el momento de los golpes de Esmdo, los milizres de los distine
s paises atribuyeron un sentido muy similar a sus acciones po-
liticas: sus discursos ponian énfasis en suorol “salvador”, en Ginto
defensores y garantes dltimos de la nacddn. La amenaza em vist
como alge externo al cuerpo social y crismlizaba en ln “subver-
son, la "antpaimia” o ld inflrecien del “comunismo internacio-
nal”. DBebemos recordar que estos golpes se dieron en el contex-
to de fa Guerra Fria, ajo ta uiela de la Docrina de Segurddadd
Macional de los Estados Linidos®

En el momentoe de ks intervenciones milicares, los vencedores
interpretioon su accionar ¥ el peontecimiento producido en -
minos de su insercidn en un proceso de langa durmcion, heciendo
referencia a los momentos fundacionales de la nacion: b scomcidn
dhiz las Fosersas Armidas se justificaba en la continuidied hisséidon de
su rol de defensoras eternis de b patria. Ya las proclamas iniciales
¥ la manera en g se presentt ol scontecimicnio a k poblaciin
expresaban el sentido que se pretendia instalar una visidn sdva-
dora. El evento, entonces, insmbaba su propin determinacion de
COMMETIOTANE, ¥ & ee piesente provectado hacia ol fuire sl
cian el sentido de la accién y la intencidn de perdurar y ransmitic
(Do, 1908; Feld, 2000). Es que en los grandes acontechmientos |
tempaoralidad se comprime: pasado v presente eliboran el lbreto
para la rememoracion futis, Los propios nombres nceptbbes v no
aceptables que se dievan al acontecimiento asi o indican, y fueron
mmbién motives de lucha, como el “Proceso de Reomganiacion
Maciomal” en la Argentina, la "Revolucion” en Brasil, o las dificulta-
des para nombear el régimen pinochetiss en Chile. Por supuaesto

A B-l.ljll hﬁ[i-l'lu.d.r'lm Esizsrlios Ulinlidiss, l,lﬂrlil b low siriom seaetiin ¥
siabre lecido e b décaeln de 10, ke Pricreas Armadie de Amirica
Latiii Focron entrenodas pam Le *lucha atlnbiemia® en i regidn,
La dhesclusificucidn de bos documentos el Depanamenio de Estado
i Jom Estados Uniclon hin revelsdin e gl de peneiriciin de o
agnnir e cer iy yola ivierronexidn iniernadsmnal &0 ks Fosrras
Aumiilas de Lo distinins pociones. El repasiocia pebscipsl de oo
dowtinincinios we encenire on el Natomal Securioy Anhine, <wwe
nEane e gwiiedos
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fue el éxito de cada provecto no estaba asegurado, v por eso el
discurso con vocacion fundacional se revisaria v resignificaria en
peEriodos posteriones, de acuerdo. conc by configuracian, de fuereas
politicas en los cspacios de disputa que se fueron generando en
RS s COVUTIINS economicas ¥ politcas,”

En L Argentini, por ejemplo, al arribuir & su misidn el caricter
de lucha contra "el caos y Ia sulwersiin” que estaban destruyendo
loa valores e matiteciones “naturales” de ta argenjinidad, los mili-
tares se auinnsignarod ke de proveger ol nacidn, a befamilia
v o las personas de los peligros de la “sobversion”™, Convoraron a
les “padres, madres e hijos sanos de ouestro pais” a que “cuiden
el hogar, Preserven su seguiridad. No acepien generosamente las
ideas implantickis en s mentes jdvenes por experiod internscio
nales de fa subversion (... ). La seguridad v la paz del pueblo [... |
se construyen dentro del bogar v s escuelns” § Lo Nacita, 19 de
Jumio de 1976, cit. por File, 1997: 35). Usiron extensi © inten-
samenie bl metifora familiar desde 12 “gran Bamilia argenting”
hasta la responsabilizacion de padres v, sobre todo, madres por el
“mial camino” que habian tomado sus hijos € hijay (milianies que
después desaparcoerian ).

En el momento inicial de las dictaduras, cudn piblico y amplio
fue el mensaje miliar, o cudn cermdo a la corporacidn militar y
a los cumrteles, dependic de las circunstancias v de la eomrelacian
de fuerzas politicas. En Chile, los militares se sintieron: apoyadios
por buena parte de la socledad; por eso, basindose en la legit-
midad del régimen, la convoomona a conmemorar los primernos
L1 de septicmbre como un dia de fesa v de celebracion ema di-
ngida a la poblcion en su conjunto. Como analiza Stern, esta
visian salvadora permanecid vigente para muchos v se ransforma
en una de ks memorias embleméaticas chilenas, aumngque sus con-
temiicdos fueron cambiando a lo lrgo del Gempo, En los setenta,
csta vision negaba que hubiemn ocurrido desapidcones o que

8 Lk atinkiom et bos serotid o v justificaciones goe s Foeree Anmaias
aiet Do clibermos. gratises del Como Sisr diemomn asu aocioms palithor-
regiesive son analsschos en Hershbery 5 Aguera [ 5],
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hubiese torurn. En los afios noventa, frente o la evidencis oficial
ihe Tas vivdaciones o los derechos hinmanos, bos defensores de esia
postura empesanon a considerara comao un costo menon “Algin
costo dehia pagarse pam reparar la ruing y salir de la caubstrofe de
la inminente guerrta civil gue los politicos v la fegquierda estaban
causando” (Sterm, 2004: 31, 108).

En los demis paises, of discurso salvisdor diy los militares no le-
go @ tener el grado de vigencia qoue tuvo en Chile, ni tampoco
una presencia social tan fuente por fuera de los propios cuadros
mulitares. Sin embargo, €% una narmtive gue aparece ¥ rEparece
a ko large del tempo, junto a otras que se gestaron primero en b
dictadura y luego en ¢l periodo de transicién. "

Asi comi los militares golpistas victoriosos. instalaton una me-
mecria enoel aconiechndenio, s controversias sobre los sentidos
del pasado comenzaron con el acontecimiento conflictivo propia
mente dicho. 5olo que esms otras versiones y sentidos fueron oen-
sursadhod ¥ prohibidos duranee mucho tiempao, al punito de guedar
reducidos a espacios privados o lamiliares y a acclones de protesia
reprimidis, silenciadas y ocultadas por el régimen. La oposicién
a los regimenes dictatoriales wenin unn doble i por un lado,
estaban los movimienios politicos de opoasicion, muchos de ellos
en el exilio. Por owo, la movilizacidn de familiares de wetimas,
gque buscaban informacidn sobre lo qUE CUITERD ¥, [0 0 e,
traslidaron sus reclamos v demanday al espacio piblico.

La performatividad expresiva jupd un papel cenrral en esi ebs-
pa ¥ se transforma en una seial o un guino para la construceion

It En el cisa de Parsgasy, s brga dicedurs de Sioessiser 50 50w
topreseniG oo sabaidiora de b macidn Sia pisles ratklei cominikla
en I fuerza v la repaesian, st eecedidad de acsdi n emecan s
il begriimsiiin simbdliea. Dby b prmnssciin en | 580, Fasagrany ha
segiiido una urayecusrln politea cargada de inesmbilidad ¢ Insen s de
“pontimnismn” (sobire b fguis die Stoessner en commemnrakines,
veame Gonmiler, 26080 ), mesclads con proscesos lgados @ ln comsodida-
ciin mebuciooal {la el consiciomal de 1992, por cjemphk) ¥
jrrocesis que apuno g hmiwr s puniciad de bos responsables g
ks duranie la dicmduid, sobiee tode o postie del descular-
inlergn e bos “Anchivos del Tenme ™ enc 1R (Gongilez, B0
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de identificaciones colectivas: a ninguna mujer se la puede repri-
MIF POr BT Tops Begha O por 104 un cemenderio, ¥ hacerio se
eanvinti en protcsta ven sehial, como ocirTio en Santiago duran-
te los primeros afox de la dictadura. Nadie puede reprimic s una
muper por levar un pafivelo/pafial en su cabera cuandeo anda por
liv calle, come ocurmi con las Madres en b Argentina

El notor que surgic, ¥ gue el un papel central en woda Ea
historia posterior, fue el movimiento de derechios humanos, que
permitio inscribir la represion dictatorial como “viokacidn a los
derechos homanos”, Esto esmivo ligado, en s anos setenta, a re-
des rarsnacionales donde los propios exiliados de las dictaduras
del Cono Sar jugaron un papel cemiral, dando comienso-a los
reclamos de “verdad v justicma™ (Sikkink;, 19096 Keck ¥ Bikkink,
1998) . Canmo muestra Vania Markarkan (2006) en ! caso anigua:
o, los exiliados politcos ranstormaron poco i poco el marco de
sumterpretacion de lo acontfecido, desde una visidn de derrota
potlitica hacke una de violacion a los derechos humanos, Sin duda,
fueron los actores socinles ~orgasimdos en el movimiento de de-
rechoa hiimanos o dispersos en protestas populares, heterogéneas
¥ dliversas— quienes inlentiron presentar relams alternativos a los
de los militares, proponiendo una versidn de aguel presenie dic-
tatorial que rescatnba ¥ denunciaba la represidn y el sufrimiento
Fuesron ellos timbién quicnes demandaron “verdad 3 justicia™ en
ka ransicion, v décsdas después no han dejado de hacerdo, L ins
takacitn socictal de un sentido alternatvo al militar fue producio
de esta acoidn, ¥ su alcance dependio de i persistencia e insisten-
ciin de estos agentes.

EL PARADTIGAMA DR DERECTIOR HUMANDS
EN LA TRANSICION ¥ EN LA CONSTRUCCION INSTITUCHONAL
Lod procesos posdictatoriales de tansicidn en la regidn no

hieron Foles. Lis relaciones entre civiles v miliares, s como
enire los defensores de las diciaduris v las fuerzs democrsir-
cas que las habisn denunciado, se ubicaban en el campo mis
amphio de ks lochas politicas, que incluis otros temas urgenies
{econdmicos, insitucionales, politicos). La agenda politica em
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sin: duda nutnida vy, para algunos actores, las demandas de las
diversas corrientes de derechos humanos eran salo parte de un
lintady miis amplio y heterogéneo, Muchos pensaban [T P
temas no eran prioritarios ni urgentes: habia quienes esmban
dispuestos a postergar la cuestion y quienes no se preocupaban
por el tema, por no mencionar a los que impulsaban el abvido
¥ los que reivindicaban la actuacion de los militares legando al
extremo de justificar las violaciones, En este escenario, by de los
que querian castigar i los culpables era apenas una voz entre
machas otias,

Ademas. en muchos casos los acoerdos v pactos entre civiles y
militares limitaban el rango de accion de los gobiemos elegidos
democriticamente —en especial, las amnistins que impedian L ju.
dicializacion de las violaciones a bos derechos humanos cometi-
das durante las dictaduras—. La Argewting fue el dnico pais donde
se derogt b autoamnistin que habian decretado los militres v
s llevaron adelante juicios a los ex comandantes de ks Junitas
Militares, tema del que nos ocoparemos en el capitulo 3 (Acudia
¥ otros, 1951, En todos los casos, sin embargo, las luchas polit-
tas por arreghir las cuentas con el pasado tuvieron, en ol periodo
posdictatorial, virias caras: ka bisqueda de verdad, la isqueda
de justicia, la intencidn de encontrarle algin sentido a ese pasa-
do doloreso. Las iniciativas polidcas principales en esa direccidn
provinicron del movimiento de derechos humanos, que abogabi
por ecciones estatales que propiciaran el reconochmiento de lo
nourride por parte del Estado y buscarn maneras instinucionales
de encarar su legado nefasto.

Las respuesias estatales iniciales no fueron iguales en bos diver
sos paises. Si en la Argenting la defensa de los derechos humanos
fue una bandera de Ia transicidn, esto no oourrié en Uruguay,
Brasil o Paraguay. En Chile, la transicién fue mis ambigua: las
campanas politias insistdan mds en el fuuro que en el pasado,
mientras Angusio Pinochel se mantenia como comandante en
jete de ks Fueras: Armadas. En ése contesio, el nusve pohier-
oo lleve adelante las investigaciones a tavés de ln Comigién de
Verdad y Reconcilincion, sin revertir las amnistias y la impunidad
preexisientes.
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Fue en los relatos personales, en las expresiones de L subjeti-
vidad, én fad manifessciones srtishcas y en distintos p]am:u. del
mundo cultoral v simbalico, donde se desurrolld una multiplici-
dnd de modalidades de expresion que reflejaban desde b con-
fusion hasm la “mapum® (un antes, un durante de sufrimienmn
¥ dodor, un después que busca verdad v justicia), o narratvas del
“despertar” o el "descubrimiento” de que habian pasado cosas -
reibles mientras T vida cotidiang continuaba con “normalidad”
{para, Chile, wase Sterm, 2HH). El énfasis de las memorias yolas
buisquedas estaba puesto en el perfodo dicarial y en sus mils:
ples represiones ~tortura, desapiricion, cireel, exilio—. Las luchas
por las memorias v por el sentido del pasado se convirtieron &n
wonees en un nuevo campo de b aocion social en la regidn, con
demandas de reconocimiento ¥ luchas por abrir espacios pam los
teatimanios, las marcas wermitoriales v las diversas formas de con-
MEMOrACION <iemas que refomaremos. mis especificamenie en
fow eiapitulos que siguen-.

Las ambivalencias v ambigiiedades de as transiciones, y las difi-
cultades para elaborr un relato maestro sobre of pasado reciente,
pueden ser ilustradas con e ciso argentino, *Somos b vida® foe la
conaigna de ka campana electoral del Partido Radical en 1988, Los
derechos humanos fieron un principio fundante de la transicidn
palitica, con un significado especifico: encarar las vinlaciones ocu-
reecdias durante Jos gobiernos militares y centrar la atencion en lay
victimas, Kl reclamo por obtener la mayor cantidad de informa-
clim positde sobre las desapanciones llevs & crear una comisidn
mvestigadora (la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personis ~Conadep=), un antecedente temprano de o que luego
5 COTVENTira en una prictica institucional frecoente en mochas
paries del mundo, con las asi ilamados. comisiones de verdad, !

1] Lo iémmimes “comisicn de verdad” v “pmticis mraislclonal®, cuve uso
s graieralion hacia finales del sighe XX, no eran s ded 1o oo
nociclo i comienzos de los anos ochenis, ciegmilbe e dio 5 wansclon
argemiing. En la Argentin, bos soiores sockales y politicos ensayalon
Uirticm ¥ Jormes imstitcionales sobre b marcho, come sespuscies
cinuinfierabes cuyan utilded in desronodida, Con #l comer de b afbos,
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En Chile, la Comsiin Nacional de Verdad v Reconciliacion se
establecid en 1P inmediptumenie despuis de loransicion pos-
dicratorial. Dada I ausencia de iniciadvas estatales en Boasil v
Uruguay en los momentos micalesde la ransicitn, fueron las or-
ganimciones sociales las que elaboraron imformes sobre s prict-
CaS FEPresivas en esos dos paikies,

Los informes de la época mteniaban sibar el conflicio politico
que Hevd-ala instauracion de e dictadoras y lag pricticas repre-
sivas, para luego exponer, fundamentalmente a partir de la reco-
leceidn die pestimonios v denunciag, s modalidades de la peprs
siim estatal {Marchest, 2011). El diulo de tres de estos informes
pArgeringy Brastl v Uniguay), Nuies sy, proporcions, ung chve
del clima cultural en que fueron elaborados. asi como del sentido
quie s dnba o los acwos de recordar en s anos ochenta, Choe I
expenencin no debia repetime swres sy oomenes idenificarse
e ln "verdad” v con b acumulacion de woda la informacion dis
ponible sobre las atrocidades. ¥ para no repetic habia que mante-
ner viva ln memoria, Mientras los etectos de [a represion todavia
estaban candenies; recordar B fo FEbAliT BT U MERSAje que vin-
culaba el obido de las experiencias del pasado a su inevitable re-
peticidn, De ahi que ¢l recuerda permanente se haya convertido
en un imperative cultural

Hay algo mids aohie ese periodo ¥ b manecaen gque se fieron
construyendo las narrativas emblemdtcas, lomo caracterioar a
las wictimas? En el propio mandaio de s comisiones § {comio con-
dicionante y consecuendia) en la aencion piblica a este tema,
se asigmaba distints jerarguia o peso s formas de represion; of
imforme argenting concentraba la atencidn enla desparnicion de
personas; ¢f chileno, on las personas desaparecicas, asesinudas y
gjicutacas el uruguayo yoel brosileno imcluian by oriurs y kopn-
sicn (el urupguays, mmbien el exilic ), Este édnfasds en las modalica

st e eflng se ransfonmancn en BerTnmbe s inEnnscrales
recomescilas inemackonabmenne pam el manego del pasado en perio
s peadicistoriales ¥ de pondslencin. En 1583, cumndo i Argeneina
eimhderit m coamisicn sohre desmpariciones, nada de esoo exintia

(Sikkink, 20,
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des de la represidn y en las distintas citegorias de victimas esmvo
acompanade del silenciamiento de sus identidades v compromi-
s politicos. En general, los informes silenciaron los ideales que
sustenialan b luchas de los grupos politicos, concentrando ba
afencidn en la victimizacin,

En suma, los senidos del pasado elaborados durante jos anos
inmediatamente posteriores a b tmnsicidn condenaban la vig-
lenci, en especial el terrorisme de Estado violador de los dere-
choa humanos (devechos civiles v politicos, pero no sociales o
EOOTNOMTICnS ).

En el cano argenting, el encuadre en términes de viakwiones
a los derechos humanos se higo mds patente en 1985, coando
e realing en Buenos Aires el juicio o los ex comandanies de las
jumtas Militares. El espacio judicial companid con el informe de
la Conadep el marco de despolitizacién del condlicio sociopali-
tico anterior. Foe en ese periodo coando se mstald y legitimd la
interpreticion de la represidn como “violaciin a los devechos ha-
manas” (Sikkink, 1996), Antes, b dominacidn v las luchas sociibes
¥ politicas crun inwerpretdas en términos de hocha de clases o de
revoluciones nacionales. La incorporacion de la clave “violacio-
nes i los derechos humanos™ fue, en ese maron, una verdadera
revolucion paradigmatics. Esta definicion implica concebir al ser
b oorma portador de derechos inlienables, mas alli de sa
accionar ¢ incluso de sa voluntad. Supone imbién la asignacion
de la responsabilidad central de garaniar la vigencia v el cumpli-
mienin de esos derechos a las imstituciones estamles, A partir de
entonces; las politices de lnmemona se elaboraron en ess clave,

Aun cuando estos principios estuvieran inscriptos en las consti-
ticiones de cuio liberal adoptadas en todos los paises de la regidn
durante el sigle XX, su presencia “real” en b vida de la gente e
casi mula, sobee todo par ks chses popularcs y bos secbibres subal-
ternes. Ahora, alguien —inicialmente desde afuera de la region—
definia lo que estaba pasando en esos términos, y esa definicidn pe-
netrd con fuerza en las formulaciones v demandas a.ndncprﬁim
Lo interesante del caso fue que no fueron los “especialisis” &n ln
mediacion con ol sistema politics (ks partidos) quienes bdemron
este mowimibenito de cambio paradigmitico, sino una amplia red
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quie incluyd o Brmiliares de wictimas, 3 miembros de comuonidades
religiosas, a activisms y organiraciones internacionales, a intelec-
tusbes & inchuso  alpunos polinces, ndamenlmente a los que
hahian salido exilindos de sus paises. Asi, en la Argenting y Brasil,
In pposicidn intema y la denuncis internacional oeron lideradas
o mawimiening sociales nuevos, compuestios por actores sociales
que hasta entonces no habian tenido lidesego ni presencia visi-
ble en la esfera piiblica, Recordemos que el movimiento por fa
ammnistia en Brasil en 1978 fue organizado y lidermdo por muojeres,
yoque las mugeres fueron centrales en el movimienio de derechos
humanos en la Argentina. A partir de esta resignificacion de la
violencia en igrminos de log derechos humanos, ¢l paradigma se
extendid & piras formas; mias estructurales, de discrmmacian y
violenci: Jlos derechos de los puebhlos indigenas, lnsinacion de
Lt muferes, etc. (Stavenhagen, 1996; jelin, 1995).

En soms, b interpretscion del pasado: dicmorial enmarcada
en la Mialsciin @ ok derechos humanos” se volio dominante,
sostenida por el esfuerzo v la energia de los actores ligados al meo-
vimienioode derechos humanos, con-el apoyo de aliados y smpai-
mmntes intermacionales. Sin embargo, el sufiimiento y b necesidad
de wildar cuentas no se abolfan en ese acto, y 1a especificidad del
nivel personal y familiar resurgirian de varos maneras mids ade-
binte, cpuimis mcluso con mayor potencis

LAS LICHAS POR EL SENTIDO DEL PASADO
FRENTE A UNA GENIRACION QUE PREGUNTA

A comitnzos de los afios novenm, cualquier observador del esce
nario del Cono Sur podia pensar gue se habia Begado a una sioos-
citi de equilibrio politcs, donde el pasado dictatorial esmba so-
perado, olvidado o relegado; que las heridas estaban suturadas. E1
fuerte embale del neolibéralismo y I aperiora de las oconomias
podian a gritos paises *normales”, basados en regimenes electo-
rales de cuno demoeriiicn v eon algin grado de previsibilidad
(ks “weguridad juridica”™ que los inversores extranjeros recluma-
ban}: Tras la caddw dél o de Berdin y el fin de I confronmacidn
idecldgica mundial, parecia que los gohiemos <y bas sociedades
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A finenes estos podian un compromiso con la “pobernabilidnd™-
orientaban sus perspectivas y visiones a una nocion fuerte de nere
malidud: paises v gobiernus normales que llevaban adelanie ks o
rens ligadas a fa eficiencin economica en clave glohal, La cuestion
no estaba centrada, como en el caso alemdn de un par de décadis
antes, eft edmo incorporar el pasado dictatorial reciente a una
permspectiva hisponcs, sing en una presenbacion instdtcionad de Lo
cayuntura del presente. Poco espacio habia para recuerdos emo-
cionales del pasado, pasado que debia ser silenciado o, mejor atin,
abvidadn. Las medidas politicas acompafaban estos equilibrios:
los indulios del presidente Menem en la Argentina, b derrota de
la iniciativa del plebiscito en Urnguay, ka transicion pactada con
los “amarres” v “enclaves”™ antoritarios en Chile, e Brasil modermao
¥ pufante... Todo parecin augurar wea vision de futoro en la ol
el pasado habia sido eso: algo que habia pasads, quish doloroso,
T v superdo,

Sin embargo, bajo la aparente cilma y apaia, otros sucesos y
proescs modificarian el escenario politon ¥ cultural en los afios
siguientes. En verdhid, los noventa fueron prodigos en acontec-
mientos ligados a L2 rendicidn de cuentas con el pasado represivo
en la regidn. En primer lugar, tray reponerse del embate que sig-
nificaron los indultos en la Argentina v el resulado del plebisciio
en Uruguay, el movimiento de derechos humanos continnd con
sus denuncias y demandss de justicia. También se dedicaron mu-
chos esfuerzos a promover actividades conmemomtivas v de re-
conocimienio. Asimiamo, esia década fue testigo del surgimiento
de una nueva generacian y une nueva demanda, esta ver joven,
con la entrada en escena de las onganizaciones de hijos e hifas, con
sus innovaciones en las manerss de plantear sus reclamos, con ka
mnovacion performitica de los “escraches” v las *funas® { Bonaldi,
2006; Sempaol, 2006; Sterm, 2002).

En segundo lugar, la presencia del movimienio de derechos
humanos y su interacciin con nuevos v diversos grupos sociales
ampli el campo de las demandas relacionadas con la violacion
de derechos humanios (minoras sexuales v Emnicas, movimien-
tos de mujeres v estudiantiles, victimas de violaciones a dere-
chos econdmicos —lesrcupados. y di:-spr:didns, los "sin 1echo®,
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eic. )=."" Una presencia miiltiple de actores sociales que reclama-
bein justicia, reconocimiento ¥ accidn estatal ponia en jague los
reiterados intentos de presentar la “normalidad™ (neoliberal)
e los paises v de su aparano institucional. L imagen e la de
grupos humanos que cuestionaban al Esmdo v le reclamaban,
con distinta fuerza v distinto grado de éxito, que reconociern
las viclaciones pasadas v presenies o los defechos v actuam en
CONSECUETC,

En tercer lugar, durante los afios novenis se intensificaron b
presiones judiciales internacionales. jueces v cortes curopeas in-
vestigaron La responsabiliclad de los militires argentinos en la
desaparicion de ciudadanos de esos paises. Esto resultd, en mar-
eo de 1990, en una sentencia de cadena perpetua (in absentia)
de [a justicia Irancess al ex:capitin Alfredo Astz, culpahle de
la dessparicion de dos religiosas del ess nacionalidad, En Ialia,
¢l aparato judicial acted consisteniemente respecto de las vie-
timas italianas en el Cono Sur, con presencia permanente de
testigos ¥ declaraciones en los juicios que alli se dessrrolliron. A
partir de 1996, las cortes espaniolas activaron el juzgamiento de
ok crimenes de leda humanidad cometidos en la Argentina, por
lo que recibieron numerosas denuncias v testimonios (Anguita,
H01). Luego, desde 1998, la justicia espaiiols ocupd el centro
de laatenciom internacional con el caso de Finochet, que & su
ver trajoa la lue el Plan Candor, que vinculaba v coordinaba los
aparatos represivis de Jos pases del Cono Sur [ Boccis Paz, 1998,
Dinges, 2004}, El descubrimiento de los "Archivos del Terror®,
gcurrido en Asuncidn en 1998 (Gonziles, 3002h), hieo. pabli-
cit la documentacion que probaba esta coordinacion represiva
regional, descubrimiento que wivo enovmes mamificaciones en
todala region,

En ese periodo, la acnalidid del pisado dictatorial y su impor-
tancia politica gnaron nuevos espacios de visibilidad piablica. En

12 Estn nmpEacion se apreos, por cjemipho, en G mansfonmaciones oo
rridas em la paricipacion de osos grspos en las commemoraciones
el 11 il scptembre en Chile [Candina Palomer, 2002} v del 24 de
e en b Argemting. [ Lorene, SHEE)
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la Argenting, 1995 fue un punto de inflexion, afo en que salicron
a la luz las confesiones del ex capitin Adolfo Scilingo sobre los
“vuelos de la muerte” (Verbitsky, 1995}, lo que provocd una an-
tocritica institucional ¥ un reconocimiento del pasado represivo
por parte del dwlar del gjéreito. En Chile, el afo clave fue 1908,
cuando Pinochet dejd de ser el comandante en jefe del ejército y
#e mncorpord al parfumento como senador v, mis adelante en o
ano, fue detenido en Londres. En Uroguay, la movilizacion so-
cial se reactivd en 1996 (al ado de asumir su segunda presidencia
Julio Maria Sanguinetti}, con la Marcha del Silencio del 20 de
mayo, fecha que pasd a ser emblema de la memoria de la repre-
siom (Marchesi, 2002)." Unos afios despuds, en 2000, el presiden-
te jorge Batlle se hizo eco de ks demandss internacionales en el
ciso “Gelman®™." En Brasil, por el contrinio, fueron afios donde
el pasado dictorial no orupé un lugar central en bos debuates
priiblicos, aungue en 1995 se promulgd una ley sobre personas de-
saparecidas que reconoce |a responsahilidad del Estado y autoriza
el pago de indemmnizaciones a los Familiires,

En esta etipa, ¢l Estado intenté mantener encapsulada la he-
rencia del pasado dictatorial. Era necesario presentar a los paises
coms “normales” en ese presente neoliberal v de reformas estruc-
wrales. Ante las demandas de los movimientos sociales y b justs-
cta internacional, las respuestas estaban orlentadas a “superar” o
“cerrar” las cuentas con el pasado o, en todo caso, promover la
reconciliacion v el didlogo (Chile), la paz {Uruguay) o el silen-
iy {Brasil). En €l caso argenting, dada la fuerea de ln demanda

1% La Maacha del Silencio tens logas on Monmevides aivo o aio por
la commemomeion del 20 de s dle 19T, ifia e e Fiemmn i
nahom em Boenos Akres bos begsladoses wiguayos Sclmar Micheding
¥ Hecoor Gulicrrez Ruiz, junis con ks psllbanses ijpsinsnos Rosanio
Barrodas v William Whitelaw, en casos moncs sclsrados,

14 Esie ooty peliere al process de recuperasd s de s dendislid de
skt ehe| ot argendina, que nockd en cantiverse &n Unsguay. La
camrain nslernacional en reclamo de que o gobsemo amgiagn
assrndlers ol tem ov Exitn al asumir ks presldences o docor Jorge
Haalles, palen sorpdd enbrevistarse com Jusn Clebma 'y parbdbpss moel
amancio del hallingn
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social, ln estrategia estatal recurtio a respuestis parthoular ik
reparaciones econdmicas a sobwevivientes ¥ timiliares, ln ereacion
de un banco de datos genétions —reclamadio Pt las | Abuelw en
Bus mtenios de recopenr & nifias v rifios secucstrados o nacidos
e#n cautiverio-, el limite en laacepracidn de demandas judiciales
internacionales y In PO LSl e un “monumento o la reconc lia-
cion” del presidente Menem a comibenzos de HHIE, e 0o resisto
ta protesta piblica inmedinm. Parece que, como en Alemania, Ta
biasqueda de normalidad leviba @ fntentar politicas que reduoje-
ra il maximo fn visibilidad priblica del tems.

DESPUES DE TRETNTA ANGE
Entrado ef siglo XXI, y para seguir con ln analoga con ef caso ale
min, podrismos plantear la hipdresis de que ka propia nodion de
“normalieecion” cambic su sentido: o "ol pars un pads, un go.
bierno v una sociedad parece oréntarse no hacia ls relativizacian,
el obvicko o b indiferencia, sino lacta estrateging para confronty: el
pasacdo v abeir 1a caja de la violencia v ki represion. Por supuesio
no sin contlictos o inwenios en direccidn contrsk, |as CRIT T
estamles claborudas durante los afios noventa no ovieron el efecto
de cierre esperadn, ¥¢ Esado ssumié b tres de confrontr el it
sacdo i trawts de ba conformacian de comistones de investlgacicn, de
procesos judicides, de politicas de reparaciin econdmica o de con-
memiorucidn, de archives, de museos y memoriales. Estas peliticns
estatales fucron of resultado de b demandas v b accion colectiva
Hevada adelante por el movimienmn de derechos hamiamnos. eon el
frrotagonism centml de victimas v familiares

Aad, un inlenibo politico en el afio B00H, en Urupusy (tardio en
relacidn con los demds ptises, donde bas autoridades sstamios
reconecleron los crimenes de la dictadura mucho antes), fue la
convocatoria 4 una Comisidn para la Par que puiliers “sellar b
pai entre los uruguayos” saldando asi bns dewdas v cueniay con
el pasade. Froargada de boscar informaciones sobre el pasalo
represiv v sin contar con T colabomcian de las Foersas Armadas,
b comisidn elaboré un informe (on 20093 GuE Sirvid par deniin
dar el vatmiento judicial de los crimenes v A PrOmiver mie-
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v imvestigaciones e intentos de Incalizacion v reconocimienio
de cuerpos de victimas antes que para cerrar las cuentas con el
pasado, La victoria electoral del Frente Amplhio en PO04 v ka-asun.
cion de Tabar® Virqoes como presidente asegurd la aperura de
nibevs investigaciones (para identificar cuerpos, por ejempla) ¥
la visibilickul social del tema, Si bien la intencicn gubernamental
etat abrr las investigaciones para llegar loego a algin cierre de ks
cuestic, la mteraccidn entre las fuerzas sociales y el aparato esta-
tal {ademis de ka influencia de lo que ocurria en la Argentina) en
los afios sguientes incluyeron procesos judiciales, nuevas comi-
siones de investigacion ¢ informes,” asi como el estmblecimiento
de memoniales v un museo. Aungue loy esfuerzos por revertir las
leyes de impunidad no han wenido éxito, Lis cucstiones ligackas al
patsacdo dictatorial continian vigentes v forman parte de la agenida
politica de cads momienio,

En la Argenting, durante los primeros afios del siglo XXI pro-
tiferaron los Sjuicios por ks verdad”, Jo cual whié a poner al
pais en la vanguardia de las innovaciones sobre céms encarar las
cucstiones pendientes del pasado represivo (Andrioni Romanin,
2013). Se trand de juicios que respondian & la imposibilicad i
ridica de llevar adelante juicios punitorios por bosipencia de
leyes de impunidad v amnintda, v se basaron en el “derécho a
la verdad” de familiares de victimas v de la sociedad en su con-
junto. Reconacido este derecho por Ia Cone Interamervicana de
Derechos Humanos, los juicios se hacian para investigar y co-
municar el desting de cada una de las victimas. Poco despuics,
ki legiskacion que restringia las iniciativas judiciales fue deroga.
da por €l Congreso y, una ver declarsda inconstitucional por la
Corte Suprema en 2006, profiferaron noewos procesamienios. v
JUICIDS & Fepiesores.

15 Exn U005 s firmds s cosenii de diuipretaiim entre b presidenca
ihed jrais y b Linbvegidinl de ln Repoibiics e Bevar adelanis aon
ivirstigaoiim It ics sobee deteniidos tlesigraeridom. Est resalic
el i ilhammee en cuatig womo; conl i eslaostive relevmlentn il
arclivves v foemoes | Bl er, MRy
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Al mismo tempo, ef Estado implemento politicas de memoria
de diverso dpo. La marcacion y apertura de numernsos centros
de detencidn clandesting, la incorporacion del dia del golpe de
Fatade (24 de mareo) al calendadio oficial, los esfuersos por la
whentificacidn y recuperacion de identidad de nifiosy nifias se-
cuestrados durante la dictadurs, feron politicas que mantovie-
ron abierta y activa b agenda politica y social ligada al pasido.

En Chile, una accidn estatal significativa fue el establecimien-
to de la Comisidn Naclonal sobre Prisidn Politiea v Tortura en
2003. Esta comision recibié unas 47 00 denuncias de prisidn
politica y tortura durante el régimen pinochetisti, En el prolo-
go del informe publicado en 200M, el presidente Ricardo Lagos
SOSLEEME fjLLe

la elaboraciin de este informe constituye una expe-
ricncia sin precedentes en el mundo, pues reconstruye
=31 afos después— un cuadro completo de la pemen-
di abyeccitn que vivio nuestra patria, v busca crear
b condiciones par recomponer nuestra memoria,
Representa un acto de dignificacion de las victimas y un
empeno por sanar las heridas de puestra alma nacional
(Cormisidar Mugional sohre Prisidn Politics y Tortum,

20K14).

A partir de este informe se implementd una politica de repars-
ciones econdmican, A su vez, v dentro de ks Emitaciones legales
existentes, los procesamientos y juicios se muliiplicaron y llega-
rom aincluir demandas que comprometieron al propio Pinochet
hasta su muerie. El esablecimiento de un imponenie Museo de
la Memoria en 2010, la reapertura de investigacdiones por parie
de la Comisidn Nacional sobre Prision Politica y Torurm con un
informe presentado en 2011, el pago de reparmciones econdmi-
cas i victimas, asi como la marcacion v apermura de lugares de
detencion, constituyen practicas y politicas piblicas que indican
a las claras que el pasado reciente es parte del presente,

En Brasil, en 2011, mis de teinta afios despuds del comienzo
de la dictadury, se establecid una Comisicn de Verdad, Antes

LA CONFLICTIVA ¥ MUNCA ACARADA MIEATIY SOBRRE DL PASKTEG ﬁ‘ir

sc habia establecido la Comisidon de Amnistia del Ministerio
de Justicia y se habia publicade {en 2007) el informe de |s
Comisiim Especial sobre Muoertos v Desaparecidos Paliticos.
El reconocimiento gubemamental a través del establecimicn-
o de la Comisién de Verdad wvo efecios significatives a nivel
local, estatal ¢ instivucional, v que numerosas instituciones
—universidades y sindicatos, gobiernos locales v asociacianes
profesionales— crearon sus propiss comisiones PaTE ineestigar
la represion dictatorial en su seno (Jelin, 2016). También en
Paraguny hubo uns Comision de Verdad v Justicia, que Nevi ade-
ante su tarea a partir de 2004,

En suma, parece que la definicidn de lo que un gobierno
“normal” debe hacer es encarar el pasado y promover medidas
ligadas al esclarccimiento de la verdad, ls justicia y el reconoci-
miento. Como en Alemania, hay algo de “ritsalizacion” ¥ dun
de mutinizaciin en todo el proceso de confrontacidn del [ERERE
do. Tambifn hay otros sentidos; ligados a las ideas de “verdad”
¥ e “justicia”, Hay intentos de domesticar las Juchas medinne
politicas de memoria manquilizadoras, que inchiven propuestas
mercantiles y de explotacion wristica del pasado. Hay iniciativas
llenas de ambigiedad v ambivalencia. En verdad, las modalida-
des concretas en que estas confrontaciones e interacciones entre
actares sociles y el aparato estatal se desarrollan son miiltiples.
Lo importante agui es e hecho de que existan estas Propucsias
¥ que produzcan activacidn social, porque en ello estd el reco-
nocimients de los conflictos, de los diversos actores. v sus orien-
taciones e intereses, v de la pluralidad de voces que cualquier
régimen democrdtico debe contener e inCoTprr,

FRALDAR LA CUESTION?

dSignifica esto que avanzamos hacia un desenlace de la cuestion
de las cuentas ¢on el pasado reciente? (Es posible encontrar uns
resolucidin definitiva, como para goe el pasado quede silo como
historia y no como conflicto presente? La respuesta n esta ilti-
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mi preguntn es necesariamente negativa, Esto es asi porgue e
"pasado” no es algo fjo v oermado; Encel primyer momento de fa
postransicion, el debate puede centranie en las violaciones a los
derechos humanos en dictadura v en los reckimos inmediaios de
“werdad” y “justicia™. A medida que pasa el Hempo, bos actores ¥
las interpretaciones de ese pasado cambian, Cambia también la
|'lm|'.-i.=| definicidn y periodizacion del pasado ol gue se hpee refe-
renciy Ast, en b Arpeniing, el debate social yoel reconocimiento
estatnd se orentin hack el periodo antenior & la dictadors, fpue
ahtirean la cuestion de 1as respiiisabilidbides en las modalidades
de la luche armads, v ambien hacia las reaponsabilidades civiles
tigaclas i los militires duranee la dictadura, En lineas generales,
la resolucidn categdrica es un camino vedado porgque, como ana-
e Hannah Arendi, hay effmenss v dafios que, Por su g
ud, son irreparables ¥ wodo intento de claiusum estd condenado
al Iraciou

En tiltime instincia, no es posible una resolucion “definitdva”
porque el tempo de: la memorm oo oes lineal, La idea de e @
medida que pasa el tiempo el pasado estd mids lejos y menos pre-
sente no stempre se aplica, va que el pasado pusde ser reniEnie
& pasar, ¥ puede volver v actumlizarse, Porque el movimiento de
derechos humanos oo deja obddar, POMEE NUEVAS GENETCiones
Preguniin y reitierpremn, porgue mio by una solucion satisfae-
toria-de las demandas en el presente mismo. Quked o “mormal®
i la mermora s que sea abieris, qoe esté siempre sujeta a de
bates sin lineas finales, en constante proceso de revision, '™ En
muchos momentos histdricos, v en muchas propucstas estatales v
sociales, pareceria existir la intencidn de “cerrar®, “suturar”, “ci-

16 Rewparetis dbel caso de Alemanin, Ofick (% 285) ST UL
argumnemdncidn ooy ergenne ordl L aipid ddesarmellmba s md, la
|.|-\-||||..||r.u'il'-|: I"!' |.'I ITE TS ASETRETER l||,|;|||||| W |'| IO R B LN
e dpie | debmic e comimuno, et e [eew Bigicas limales, homs ceno o
e o B lnstorin o la T TR eLO, i T i re ey rerGiuaciones.
Bt itvervaliisciomes ealdn en Hialeyges s laa del ||.,|.l|.|-;||| M poikeimns
rievialiaar ol == wwley wbn reevlnar nsiestras Svalnociomes El;.,l,'.u!“_ (5]

g graibermis reevahar b evidiec ke el passbs sn reewiluar
el pasada masivin®
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ciatrizar”. Mo hacerlo provoda ansicdad v malestar, Sin embargno,
et curadieristica abierta de Los trabajos de la memora es o que
b vk lve creativa ¥ productiva, por cso mismo objeto de disputa
v objeto de estudio, nunca acabada v siempre conflictiva,
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2. La conformacion de un campo
de investigacion

Estudios sobre memoria y género
en las ciencias sociales
latinoamericanas

el Bramieng s, siergy e delevs ol By win balaner, de mivar
# deserrroldlo de un carmidy & do fargo die alguvas décadas, de idrigremnr g
ha pasado y cimn se han ido tramsformandn fus fdeas y las e
Esten qyerricios quedan a cangn, por b generval, de algunos THFHTE ¥ RIS,
0 st de guienes han estade en el compo indelectund durante enay dices
ddiay y sienten gue Iy graeveciones podteriores no han temade tatal ron-
cienei de lo que w hizo anies, qur los graeraciones s jivenes defTrien
"l maveve” coma pyuells que e nueon para elfan En campos intelect-
bes i lus que no hay wna larga brudicidn, ebo sjercicios siveen tombicn
frerra warcar hiecos ¥ vacios, cuands se compara lo que s ha hecho con
ety lugares, otvas trasiciones, wfres prolagenisies, En 2002, i rradegn
Charles Wood de lo Universidad de Flovida, en fos Extadon Unidos, P
ln dilea dr hacer wno de exos balances: eof cambio de viglo fe e e
COASIGN proficia. frera evisar gué heabia pasado com oy andlisis del de
surroll en América Lating ¥ proguntarse por las oomcsfifualinaeiones y
Ins sstudion, Para ello comvocd a un grape de colepas —casi iodss frabae

Jubnm pn instiliasiones noviramEericaas, wdgyemos om Amdeica Laimo- 5

ercargn a coda wne ol andlisis de un cutthie & tema expecifico wbn
coom, urbanitacan, cturkedania, smovimieaios socinles, Siamrlin, Esindo,
ele. Cuandn me convocd, venli que no tenia bema: momimiendos sociades,
familia y cludadania, fres drens en loy que yo kalia frabajade, ya ha-
hian sido nxignadas & otror codeges, §(ué hacer? ;D o haadilear P Coamo
v entabe insolucrada en b investignem 3 formaciion de jivenes en ol
feamfi ole (s wemorias de fox dictaduras, fo efcion fue irdhafir aobry e
tema —sobre ol procesy de sungisient de le presoupacion por lay memo
rias ¥ los devechos humanas—. Eso hice, 3 mi articudo aparecié en el fibro
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acdilcaele pure Wi y Roberts { 2003 ) en inglés {Jelin, 2003, y también s
frablico e casteflame (felin, 2004)

Un puar de avios desprads, m 2008, habo e Colombig wn Congreso
Nucional de Sociologio, von la mibenciin de revitalizar la Asaciacion
Codomibiane de Sormodogin. My invitaron & forticipar o una de las con-
ferencias plenarias del comgrexe. Con mas cofegan v amigar colombionas,
prensemos e habia gque aprevechar la ocavin para poner la froblemd-
fice de género en ln mirn de lo discipding e Su conpundn y, as, sacar
extas preevcupaciomes de los expracios académmenss sapregador de fas mufores
Jeminiisin.

o suele ocurvirme —siento pdwica frenie o o hoga (o penialia) va-
Chi-, M e ez de e e feeparar wna funenci, decidi revisar
wias eworetos aoevea del susgimenie del campo de estudios sobre smemoneg v
derechis humanay propuntindome si b hivloria de la mcorjoracicn de I
perspectiva de genero en Awdrica Loting ey paraleda o andlog, Lo que
itescriberi en eva tndegecion o que, ol meno desde mi inlerpretacion, antes
et dbesaryollos poaralelos, son desprrolles convergenies, fraries de un misme
fprrocesy, Clarm que tode puede exiar tedido de mi propin subjelividad, ya
e e diento frticnie de ambos procesos v, al menos moms royecionia,
ambos estds vinculados o interpenstradm. Bl lexto que reulld, ¥ que fncor
o y revisr agd, rgleje e proceso dnico, aungue fdfronte,

En un sentido, Ia geneadogice ¥ of desarrollo del tew son wn recorredas
fror mi ferefien Mografia intelectial, tunque ofld por tresetarios de ma-
fera pras mperional, come desarrodlo y comtrepundo de ideay y peradig
mas GRles que como fext aulobiogrdfice. Un recormds alternative podric
haberse hendi @ furrtiy de nomdres y reoes de alenms, eucnening y debotes
personales, inguieludes, sentimienim y devowlo que evtuiiemn. fresenies
en das diversay coyunturas que vvoimos y e las distintas opciones gue
temamnis o bo bargo de dot afies.

El elemento dutiliogrdficn, mn duda, aid presenie. Al largm, cren,
boedes pyemitire ex en algin punte sutabiogrdficd. ;Debemos ponerdo en e
dencia? O dejarlo cubierio fuv ol manio de centificdad y obgetividad ? En
este veav, wuiy alli de i propia bivgrafia, quizds haya aqud wna higdtes
praria el trabags en historia de b ides sociales de la mgiin, Una prepunia
qpuee vencnale —o muesive b desconexsin- mire @M ¥ memoria coma cum
fron de saber, wds alli de s ambas s confugan o na e s mguictudes de
CETAG LT T
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Propongo una mirada oblicus o a contrapelo del desarollo de las
ciencixs sociales en Américn Latina desde mediados del siglo, XX,
fue permita encontrar los anclajes para la incorporacidan de uns
perspectiva de género y la incorporacidn de las cuestiones ligadas
a los derechos humanos v a ln memoria social. Ambas coestiones,
el género y las memorias, companten el hecho de ser campos in-
terdisciplinanios, que proponen la integracion de dimensicnes
institucionales, simbolicas y subjetivas. La tesis que postalo €8 gl
no se A de deswormollos independientes o paralelos, dno que
la incorporacion de estas perspectivas se da de manern interre-
lacionada e implica wn cambio paradigmitico que coestiona las
perspectivas provalecientes en bn reflexion social de la regidn, En
terminos de la comunidad scadémica e inteleciual, esios proce
s implican una disputa entre enfogques —disputa que bien puede
analiarse con el bagaje de herramien s tedricas v meindoligicas
de la sociologia del conflicto-,

Mi intenty & rastrear los aniecedenies concepluales v las con-
dicianes histaricis para el desarrollo de estas nuevas perspectivas
desde los anos sesenm del sighs XX, Mo se trata ddlo, o predioimi-
nantemenie, de desarrollos internos al campo académico de s
cieicks shoiales, sino—como sucede on general con el pensamien-
o social de la regidn- de procesos que han estado y siguen estan-
do ligados a los desalios que las transformaciones de la realidad
sociopolitica plantean a las ciencias sociales. De hecho, su origen
et en o vinculscidn estrecha con bis luchas soctales v petiticas,
Asimismeo. es importante recalcar que @nto los procesos sociales
como lns cambios en las concepiualisaciones de las ciencias woe
ciales en la reion no se desarrollan de maner aislada v ensimis-
miada, sino que ocurren en ol marco de ~y en relacion reciprocs
Con- proesos acsdemicos v politicoes de escalu mouondil,

L0 ANOE BESENTA

En el proceso de consolidacion de las clencias sociales en la re
gion, la chive interpremtiva hisica consistio en entender los de-
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safios del desarrollo econdmico y socil del *capialismo perifé-
ricn”. Las ideas de la Cepal (Comision Econdmica para América
Latina ¥ el Caribe) fueron centrales en exa época, primero en el
pensamienio de Rail Prebisch, para luego ser intevpretadas en
términos de dependencia (Cordaso v Faletio, 1967, entre otros),
El desarrollismo modernizador, con los traluijos sobre margimali-
dad, movilidad social ¥ el supiesio del dermame, se contraponia
entonees a la vision mandsw sobre of desarrollo del capitalismo,
que ancla el mowor de cambio en e enfrenmmiento ¥ ka lucha
de chises. La modemizmcidn social Hgada a los procesos de in-
dustrializacion y urbanizacién dominaba el andlisis social. En dos
temis claves se detectaba b especilicidad de América Latina: el
populismo y kb marginalidad. K populismo e una de Ly mane-
ras dle tramitar la modermizcion poditica, en contraposicidn con
la demodracia formal. Los estudiosos del popullsmo profundizs-
vian luepo o] andlisis de estas formiss de vincolacidon enore lideres
pofiticos cansmaticos ¥ su base social. A su vez, el debie sobhre 1a
marginalidad planteaba la disyuntiva de considerarla una st
chin temporaria y pasajera o un fendmeno de caricter estructu-
ral.'" Marginalidad v populismo se conjugaban como amenazas u
olwtdculos, sea para el éxito de los procesos de modemizmcion o
para ¢l desarrallo capitalista v la lucha de clases.

En el marco de estas preocupaciones, habia una obwia cegue-
ra sobre I rebwiones entre sexos v sobre el lugar social de las
mujeres (no se hablabs de género en la época). Si importaban
las mujeres, er en refacidn con las wendencias de k fecondidad.
Preocupaba el desfeaje entre los procesos de ripida urbaniza-
eidn gue experimentaba la regidn v o mantenimiento de tasas
de fecundidad alts. En térmtnoes de b comunidad académica, sl
bien la presencia de mujeres en las ciencias sociales em sin duda
visible, se esperaba que el foco de interés de las académicas estu-
viera en la fecundidad. También habia alguno que otro trabajo
pronero sobre ef crecimiento de [a panicipacion de las mujeres en

17 Esio se v, por cempio, en b polémics enrre Sun y Candosa, T
dluchda en N (M)
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la fuerza de trabajo o sobre el aumento de sus niveles educativos,
bicilmente inierpretables en clive de la modemizcion. Y la fe-
cundidad alta siempre podia ser “explicada” por las actiudes mis
tradicionales de las mujeres o por su religiosidad

Sin embargo, otros procesos ¥ otras realidadies comenzban o
surgiv en la regiin, ligados a procesos y movimientos en el dimbi-
o internacional. En etecio, s segunda mitad de Jos sesenta fue
un periodo de importante activacion politica, con nuevos acho-
ris y nuevas demandas. La Revolucion Cubana habia tenido un
fuene impacto sobire los movimientos de izquierda, al punto de
abrir peripectivas y estrategias hasta entonces desconocidas. Era
un momento de auge del movimiento estudiantl (en Brasil, por
ciemplo), del "nueve” movimiento sindical, de ks grandes protes-
tas del 68 (Tlalieloleo en México, la prswta dos cen mil en Rio de
Janeiro, el sindicalismo autdnomo en la Argentin); un momen o
en que se manifestt b presencia en el espacio piiblico de fuer
zas sociales que no habdan sido incorporadis en los modelos de
andlisis dominantes hasta entonces, que ponian el ee en las de-
lerminaciones estructurales econdmicas y de clase. Es que en los
paradigmas dominintes en esa época, va sea desde ¢ mandsmo o
desde las teorias de b modernizacion, ks vinculaciones con e sis-
temna politico se interpretaban sin la mediacion de instituciones,
actores y movimienios sociales —aungue estos comenzmban s apa-
recer en el escenario sociopoliticn y reclamaban nuevas capacida-
des interpreiativas y conceptualizaciones de los cientistas sociales,
fjue permitierin entender esos movimientos en clive de reclamos
de derechos y de luchas por b expunsion de la dudadania-,

Los dltimos aivos de ks década fucron westigos del surgimiento
de v nuevi ol feminista, primero en los paises centrales para
pronto extenderse a muchas mujeres en otris partes del mundo,
Este feminismo moderno tvo que enfrentar un doble desafo:
comprender ¥ explicar las formas de subordinacion de las muje-
res y proponer caminos de luchs para la oansformaciin de esa
condicion. sCudl eva b naturalesa de esa subordinacion? [Como
entenderla: como aporte al conocimients o como instrumento
pira una estrategia de luchia? La relacion entre la investigacion v
ka accidn Mue, sin duda, una preocupacion central,
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Lin primer hito en esta) orayeciori emirmis fie el descubiri-
mmidenbe dis s foredsabifeadaed smelal de oo e encel mabajo domes-
then novalorzado v oculio de la mirada pablica, en a retagoandia
de las Inchas hisioricas, “detsds” de los “grandes hombees”™, Kl re-
conocimiento del valor de la produccidn doméstica y del papel de
I mujeres en b red sooal que apoya y reprodiee 1o existencin
socinl s cofivertie en uns de ks iemas claves de los anod setenta)l
liabel Larguia v John Domioosko: (1976, desde La Habang, esta-
ecieron s claves edncs desde o] marksmo, 5c hacia fnecesi
vy Rracr webniie b invisible. Reconooer ¥ nombrar atorgs existéncia
social, vesa existencia vislble parectaser un requisito para b aueo-
waloricddn v Ia reivindicacidn; de ahi la necesidad de concepuali-
mr v analizar lo cotidiano, lo antiheroico, In trama social que sos-
tiene v repioduce, El debate tedrico fue intenso en el markismo
feminista de los pritises cenirales v en la regitng Jdyod prodocen 1&s
mujeres cuando se dedican o su familia oy o a0 hogar?, sgquign se
apropia de su irabajor™ El reconocimiente del ams de ol commo
trabajadora genend mmbién un debato politice: adebin recomnoeér.
sels como rabsjadom con derechos laboralesr, jdebda aongirse-
I wiva remimeracidn o unia jubilacidny 40 habia que ensformar
las relaciones de género en o domesticidad? A partin del estodio
v la indagacion sobee e naturadegs del mabajo domestioo se puso
sl descubierto la situacion de mvisithilidad y subordinacion de las
mivjeres. Parsicia gque eiios saberes abeian caminos divernos para
PEvETTE i s nnscioa.

Ese debate; tan cenral en T Formacidn de uma perspectiva de
gEnei, dn embargo, no penetnd en el afablivhment de las clenciis
soctaled de Iy region! Fue mids bien un desarollo qoe quedd en

o avisids a comstinir- un espacio segregado, conformado por bs
académicas y militantes que comensahan a reivindicr e feminis
may b lucha por los derechos de- o mujeres

Parecia gue, puesid que s aubordinacion anclalyy en la disnn-
cion enire el muinids piblics v la vida proivada, las mojeres ol

I8 Un analises dbe Lo moness oy i e o orpuisr s Himensin e gEmET

ll arilisis dle clast (b la € s [isle vesss en Jelih {20040
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bian salir de ln esfera domeéstica ¥ participar en la vida piblica
~hasta entonces, unmundo predominaniemente masculinos, Los
tenidencias seculines mostraban que esio va esmba oourriendo v
se manifestaba en e aumenio de los ndveles educitvos v la sa
de mrticipacion de las mujeres en la fuerza laboml. A partir de
b mivoa setenia, e incremento de la [larllr'rpiu':u_:ln femenina en
la fuerza de tabajo en América Latina alcanzaria una magunitud
enorme (Valdés v otros, 1945)

Pemo jqué sucede cuando las muperes enton al mencdo de
trakijod La realidad dicabaquoe tenian pocas opornnidades de
acceso i "buenos” emplecs v sufrian discriminacion salrral v se
gregacion ocupacional. Eso las relegaba a mreas *dpicamente fe-
menings, o8 decir, aguellas gue expanden v reproducen los roles
tradicionales (servicio doméstion ¥ servicios personales: secrem-
rias, macsiras y enfermerns ), En pocas palabrs, o segregacion
¥ la discriminacion eran ka regla. El acceso al mundo del orabajo (v
en- menor medida; g otras formas de paricipodion en los mp;urjq:l_li
puiblicos} promovia entonces un modo especifico de resistencia:
L lucha contes b diserininacion, by lucha por la ig“a]dnd en rela-
ciin con los hombres,

Estm nueva etapi implicalsy un enfoque novedoso, que planteaba
dhom lineds de acciom: porun lado, la blisgqueda del reconocimibento
del rol de s mujeres ¥ I lucha por conseguir mejores condiciones
para levor adelante las reas hippdas o Ja divisidn eradiciomnal del
trabajo entre gémeros; par el otro, tmanstormar esas condiciones. Se
constalt que la divisicn sesual del ralsjo es opresoss en s misma,
impdica subordinacion y falta de anonomia de las mujeres, *propie-
duel™ de loa feaber familize, Lo discuson ednc y Bs conseourncias
prricticas do o historia del patriarcado —concepio que permite vin-
cular s relaciones dentro die By ol con s relaciones sockales
s mmphias cenmando la srencidn en las relaciones de podes— fue-
pod win hito imporiante en el balance de los anos sesena y seieni.
La tiberaciin de las mujeres implicaba una transformacion del pa
rrinrcacdo comisstema social {Valdes, 196§

Lhoe lnsmujeres sslioran: & rabajor, o gque gabieran de.sos o
s para participar en onganizscones y acciones colecthms con
oiras mujeres, sobre wdo en bamics populares v marginakes, ¥
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que aprendiean a expresar s necesidades y reivindicaciones
{Blondet, 1987 Caldeirn, 1987) parccia presysiar un futors Gibe-
raglor, 5i la opresion estaba en ¢l dmbito doméstico-patriarcal, am-
bias podian ser maneras de quebrara, Sin embargo, la experiencia
de has afos setenta y ochenta mostraria que podian ser liberado-
ras, pero ambién formas de reforzar la subordinacion: el rabajo
comunitatio de lns mujeres en comedores colectivos, en esfucroos
cooperutivos de cukdalo de nifos, en actividades barriales, no era
remunerado ni ofa per se una expresion de autonomia o poder
de decisiin o gestion (Barrig, 1994). A menudo, se tratsba de un
trabajo gratuito, una extensidn del mabajo doméstico al dmbito
comunitario, pos o cual podia convertirse en invisible y en una
form de reproduccitn de b subordimacion y ef chientelismo. Por
o lado, entonces yahora, la silida de las mujeres de sectores
populares al mundo del trabajo remunerado implica una doble
{otriple, cuando se suma el trabajo comunitario) jornada, que de
ningin modo debe Jeerse en rminos de libemeidn, Mis bien,
sucle aer un combo de agotamiento, cansancio y sobretrabajo,
Tarcas mal remuneradas v precarias; sin acceso u beneficios so-
ciales ¥ al reconocimiento de derechos laborales, experiencias de
segregacion y refuerso de pricticas discriminatorias.

LO% ARGS SETENTA. TRAGEDLA ¥ ESPERANTA

Los afius setenta fueron testigos de lw sangrienias dictaduras en
el Cono Sur y de la movilimcion de las mujerss, expresada en la
Primera Conferencia Intergubernamental sobre s Mujer, en
México, en 1975 Dos fendmenos desconocidos hasta entomnces,
cuya manifestacion y visibilidad lmplicuon cambios en muchos
CATNOS,

La represiin estatal al activisme juvenil revolucicnario y ka con-
Frontacion politica aguds de comienzos de los afios setenta, con la
presencia de una guerrilla armada en varios paises, desembocaron
en el ciclo de las dictaduras en el Cono Sur: Brasil primero, lue-
g0 Uraguay y Chile, por dlimo la Argenting, se sumaron a dic-
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taduras mds tradicionales, como la de Sroessner, presidente de
Paraguay desde 1954. La instauracidn del terrorismo de Estadio v
la represidn ilegal concentraron la mirada del mundo sobre b re-
giin y estimularon cambios significativos en los modelos v mareos
par interpretar lo que ocurrie

Si bien habia antecedentes internacionales imporantes, fue a
partir de los golpes militares del Cono Sur que las redes intema-
cionales de activistas y organizaciones ligadas a los derechos ho-
INGKIHC S SN como actores significativos a b protesta conira
ka represicn y el terrorismo de Estado, como o muestran Keck y
Sikkink {1998)."

Recordemos que, en bos afios setent, la represin dictatorial le-
v & las mijeres a saliv de Jo doméstico. Desde un comienzo hitbo
mujeres al frente del movimiento de derechos humanos. El com-
promiso de muchas no provenia de convencimientos idealégicos
expliciios ni de cileulos estratégicos en la lucha antidictatorial.
Noeta una logica palitica, sino una ldgica del afecto; ern mujeres
atecmdas de manera directa —madres, abuelas, familiares de vict-
mas- que pedian y reclamaban por sus parientes desaparecidos,
torturados, muertos, encarcelados, La denominacién de estas or-
gamraciones de mujeres alude a la primacia del vinculo familian
mades, alelas, viudas, comadres, famifiore. Mujeres que, habiendo
perdide el miedo, estaban dispuests o correr cualiuier resgo en
pos de un objetivo, privado y penonal antes que piblico o pali-
oo en i etapa inicial; saber algo de su hijo o hija, recuperar ala
victima. No habia, al parecer, nada heroico en ese comienzo: era
una dramatizacidn, multplicada y amplisda, del ol lemenino de

19 Aungue viedssonee a los derec s amagon existiers slemipre. shire
tircdis i se inchioye b magnind de i vilenca cont las mijenes y b
liermairbomnes: & s liberisdes, £ mawdmbenns de derechis hamanos
surye ¥ recilie s nombre o parkic de s dolscones masivis cometdas
pew agenives caluinles en lis dictsdiisas del Cono Sor en 1 déesks
dle 10 Lis vivdaciones anieriores, Lis sihene s v ootldions s
rmuigEres-o e mabvs grosckiios de indigeno en América Ceniral
(uspeciabmesne on Cmiemakal; pocas veves inderon eoo en e Senbibe
edernackmnal
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cuidar a kb familia con amor y dedicacion. Lo que vino después
fue oire capitulo de la historia.

Las mujeres que salieron a buscar informacién sobre sus fami-
liares bo hicieron a partir de su tragedia personal, Las historias,
no por conocidas menos desgarradoras, son convergentes: la de
sesperacion y el desconciera, la biisqueda de ayuda, el esfuerzo
por establecer contactos para no perder las esperanzas, ¢ en
clenoe ¥ reconacimiento mutuo con otras afectadas, « encuen-
ey con milintes del movimien o por los derechos humanos,
la trayectoria de lncha. ¥ poco a poco, i transformacion de la
denanda privada por encontrar 2 sus hijos e hijas en la demanda
piiblica y politica por ta democracia (Schirmer, 1988: Valdés ¥
Weinstein, 1993, entre oiros), Asi, el movimienio por la amnistia
ot Brasil de 1978 fue organizado y liderado por mujeres, y las
mujeres fucron centrales en el mavimiento de derechos huma-
nos en b Argenting.

En ba prictica de la locha antidictatortal, convergian el na-
ciente paradigma de Jos derechos humanos v las mujeres, pero
no como expresion de las demandas de igualdad del feminismao,
sino comao expresion del familismo y el maternalismo més tradi-
cionales, tema retomado en ¢l capitulo 5. La presencia de e
res en el movimiento de derechos humanos no implicaba poner
en uego sus derechos en anto mujeres, La distancia entre las
militantes en el movimiento de derechos humanos y el feminis.
mo fue grande v dio lugar a malentendidos ¥ desencuentros®
De hecho, la expectativa del movimiento feminiia de e, por
ser mujeres, ks militanies de los derechos humanos EXPresiran
de manera espontinea las demandas “propias” de las mferes
se conatituyé en una exigencia dognidtica que dificults o tra-
by el didlogo entre ¢l movimiento de derechos humanaos y el
feminisrmo,

i Pazahia algh paabelo con s isugeres en bos harsios: salion ad dmibsi
piblico con demindas referbibie s sus respomabildades sciales, peere
no las plunseaban denimo de un parudipma feminists o de gisero,
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En ¢l plano de ios vinculos intermacionales, los contacios —en
ks conferencia de México de 1975 v después— entre mujeres del
norte y del sur Hevaron a que muchas feministas del norte -
maran conciencia de que sus propios andlisis, necesidades y de-
mandas no podian ser extrapolados sin mediaciones al resto del
mundo. Aprendicron asi que, aun entre mujeres, hay atras que
estdn en situaciones diferentes y especialmente dificiles: s vic-
timas de violaciones & los derechos humanos fueron, sin ningu-
na duda, destinatarias privibegiadas de la solidaridad v la ayuda
entre mujeres. De ahi el interés que despertaron las mujeres en
el movimiento de derechos humanos en ¢l EMpCio internacio
nal del movimiento feminist. Las Madres de Pliza de Mayo se
convirticron en simbolo y en emblema: mujeres que, 3 partir del
dolor y el sufrimiento, de su madicional rol de madres, subvier-
ien el orden social y politico y ponen de manifiesto el potencial
transformador de ks mujeres. Pars una perspectiva feminist,
la pregun siguiente era st esta salida piiblica a partir del dolor
privado podria ransformar a kas madres en mujeres conscientes
de sus demandas de género v si las predispondria a luchar por
esias reivindicacidnes,

51 bien no existen investigaciones sistemticas, la evidencia
recougida indica que las activistas en derechos humanos mostraron
idéntica gama y variedad de posiciones iclealégicas que el con-
Junto de las mujeres. Eran @nto o tan poco feministas eome el
entgmn donde se movian,

LOS AROS OCHENTA. LA DEMOCRACIA, LA CIUDADANLA
¥ LOS MOVIMIENTOS SOCTALES

En 1978, Clacso (Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales)
eOMVoos & un seminario en Costa Rica sobre *Las condiciones so-
ciales de kv democracin”. La motivacion era clara: In necesidad
¥ I wrgencia de que los académicos o intelecnuales de fa regriin
reflexionaran acerca de bos caminos y estrateging pura salir de los
regimenes dictatoriales. En verdad, fue un momento fundsclonal
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del pensmicnio que, desde la ciendia politica de ta regidn, alec
siba bs nocidn: misms de demeeracts (VY AL 18HE) Y

Esta nocion fue retomada desde lo ammdémico, pero mmbién
Conttiy provectos de oposiciin ol aurirismo v a las dicbdurs
Centrado en el régimen palidon, este pensamiento fue comver
gt e il clma intertacional, en el que el disouso de los de-
rechios humanos se estaba twornando hegemdanioo. Lo democmcia
anhelads incorporaba de mamers gentral b defensa de los deres
chos hesicos de la persona, Al hacerho, s¢ privilegiaba el sistema
pulitico y se dejaba en segunsdo plano of andlisis de las condicio-
ned economicas ¥ las heses aociales. e alil en mas, el desarmollo
dhe fan idens politicas siguio ¢ camino de b preocupaciian por la
“transicicn a la democracia™ v au “eonsaldacidn®, oon controver-
sias centradias en las Gposiciones entre democracks Formal v de-
e racis sussinnva | Lesgary, 20051 Pars nuestro pema v nuestros
fimes, 1o que interesa e que, con la referencia 4 los dorechos b
rrarnod ¥ oo la insistencia o T partcipackin social; oo surgiendo
~aungue los principales politdlogos no hicieran de esto ol eje de
Wi prevcupacisn- L& cuestion de boclodbdania' [ Lechner, 1955;
Jekin, 195650),

Hacia comienzon di los afios ochemta, junto con el de los po-
litologos gue empezmban a reflexionar e investigar s oansfor
maciones acurridas en s instlnciones estiamales v s formas
democraticas de participacian v articulacion del poder, comen-
a0 a desarrollie otro campo de preocupacidn y andlisis, sin

e ambas lineas de mabajo estuvieran vinculdas en un prine-
pio: las forinss de protesia social gue no se expresaban a través
del sistoma politico ylos:canales instiniciomales existenies, Los
“nuevos” movimienios sociales ¥ las foms de sedidn colecti-
v de la época; anto en ks regimenes dictloriiles donde los

cimales formales estaban cerrados como en los palses donde

11 Clma presemenicisn sbefiblaa el des toll el P LR EL Y Fluiu:jn.
sabre b demsscrucia en e amis oche i LI FEOrpasra lim IEBEHICIEE
de encnentro de los exdicn pediticos Ol mdo en Mexaoa) de s
inielecinales del Cone Sur, puede verse oo Lesgan (AHES)
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b institucionalidad existente dejaba mucho e desear —comio
México-, comenzaron a atraer la atencion de investigadores ¢
investigndioras sochiles de b regidn,

Es gue en'los afios setenia v ochenim se hicieron visthles aes
tores sociales 'y pricticas colectivis nuevas, tanto en ¢l seno de
los movimicnios sociales chisicos {obrero-campesinos] como en
nuevos movimientos de mujeres; generacionales, nrbanos, #ini-
cos, de derechos humanos, e movimienios gue planteaban
metis v demandas mas localimadas y especificas. Asf, al realizarse
Ia primera Conférenca Intergubermamental sobre la Mujer en
Méxicn, en 1975, la gran sorpresa fue of activismo y ef fermenio
pocial de mujeres en low foros v conferencias - paralelos”, Desde
entonces, estn modalidad de actividad paralela levoda adelan e
por ks miovimientios sociales o traeds de stz redes de organiza:
ciones no gubermamentales se ha extendido muchisimo en lus
grandes conferencias internacionales (de poblacidn, de medio
ambiente, de mujeres, de defechos humanos, de desurollo
goecialy ete.) ¥ también en el Foro Social Mundial.™ De hecho,
desde las movilizaciones de los afos setenta, loa movimien bos
stciales no han dejado de estar presentes en la esfera piibiica de
ka regicn,

A partir de los procesos de transicion en los afios ochenta y
de ln metinecionalizaciin de e mecamsmos democrsidons en s
pobiernos locales, el lngar de los movimientos sociale enla dis
ndmica sociopolitea se hieo s explicvito v visble, Numerosos
mowimientos urbanos se integrarcn como actores sociales reco-

e Fn ﬂh‘HIII'l.I‘Ll ibdvada ded qu,;Hl X vkt o & Boovonr en ks Pri-
e drahe ¥ e g probcibis doniea ¢ capitalisste glodaEando en
Exropa v Amdnic ddel Morie, desille Seande v Asénas Baam Wall Stoeea
| My Yiark

5 Hubso varins invesogmeiones sohee el 1emn en la £ piwca, Cinio ssfunmn
rf-qi-:lnil I:l:lllb|h.l.l1li|'|-|l. miereren =i ineticiomailos ef IJIIF‘|HI'||.1 wivhsrt
participacion popalar parringado porel Tnstineio de s Meciones
Uit dle Errvestipacicin parn e Desaoolls (Unrisd, por sum sijls
en inglés) {para el movimiensns de mogeres, véase feling 15897 § el
programa de imestigacsones levado odelanie pos s Uidvessidad de
las Myciones Dnidas v Checso {Calderdn, 198G).
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nocidos y legitimados a la institucionalidad municipal /local. A su
vez, varias de las dewnandas de los movimientos de mujeres y de
los de derechos humanos fueron mcorpondas a la agenda social
¥ politica de las cansiciones; Desde entonces, lenamente v no
de manera cabal, la critica soclal del feminismo fie peneirando
las organizaciones corporativas, los sindicatos, s OrgEaniaciones
de negocios, el Esmdo e incluso algunos sectores de la Iglesia oa-
tolica. Los temas planteados entonces -la discriminacidn de s
mudrrf:-:., las demandas v politicas de igualdad de oporunidades
(par incorporar en los afios siguientes ol debate sobre las Cupros
femeninos y, después, fas demandas de paridad en la distribu.
cion de caigoa), las ransformaciones necesairas en EALTLICLL
ra legal- fueron expandiéndose en la trama social ¥ en la esfe-
ra piiblica. Con el tiempo se aleansd el reconocimieno social y
mrf?tim de ciertas violaciooes especificas de los derechos de las
mujeres, come b violends doméstica y la violendia de genero, la
trata para la prostiticion y, ya entrado el siggio XX, los femicidios,
El reconocimiento de Jos derechos sexiales ¥ reproductivos ha
grnado espacio en la regidn, e incluse of wema de ka legalizacidn
del aboro pude insalarse en el debate publico en varios paises,
A st vez, el discurso de los derechos humanos fue apropiado por
Vitstos sectores sociales, Lo cual impidiio que quedars resiringido o
reducido a grupos de militantes con demamnds ligmelus a kas dices-
duras recientes,

Eua expansitn de los lemas pone en coestidgn la propia defi-
nicion del éxito o fracaso de un movimiento social, Aungue el
rr.m'.-imi:ntu de derechos humanos podia debilitanse o aun divi
dirse en la postransiclon, como ocurria en la Argentina duranie
la primera mitd de fa década de 1990 ~comeo veremos en el
l:'rIPII'I.LIJﬂ 3=, sus temas y preccupaciones se extendian hacia el
conjunto. de b sociedad. La defensa de los derechos humanos
:|.-_|:I reconocimiento de la subordinacion de género, ¥ la urgen-
CHil par revertic estas situaciones, se incorporanon a un marco
mierpretativo democritico més amplio, lo cual puede tomarse
como indicador de su éxitoe I sociedad se apropiaba de esos

temas fundamentales, aunque las oiganizaciones especificas se
debilitaran en el rayecto,
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En una perspectiva histérica de mediano o mis largo plazo, las
demandas sociales represenmadas en movimientos colectivos han
ido cambiando de perfil (Calderdn y feling 19687). Vale la pena
recordar fue el movimiento obrero ¥ el campesino tenfian, en s
upigen, proyectos de ransformacidn social “owml”. Lejos estamos
de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, cuando militan-
tes y organizadores sindicales europeaos llegaban a Amdérich con la
intencion de fnculeir 1 "eonciencia obrera™ v el internacionalis
ma, apetando a ia eficar estrategia de ingresar como obreros en
las incipientes fibricas locales para llevar adelante su prédica en
CONACHNS CIATA 4 CATH Y & avés de ka prensa anargiisty y sociafista.
En esa époc, mnto en by Argentina como en Brasil, la organi-
zacidm obrera y o prensa sindical avieron uma fuerte presencia
de inmigrantes, italiancs en particular, pero Embién eipatoles,
portugueses v lranceses (Fausto, 1976; Godio, 1972; Oved, 1978).
Después vendria una ctapa de luchas obreras que combinarian
sk retvindicaciones eupecificas con proyectos de mnsformacidn
a escala nacional.

A partir de los afos setenta, con el agotamiento del modelo
de industrialimcion sustitutia ¥ la expansion de los regimencs
autoritarios, el espacio de los movimientos sociales; asi como
la mirada de los investigadores sobre ellos, emperd a cambiar.
Hasta entonces, las ciencias socinles Intinoamericanas, preocs-
padctias por el poder y la voluntad de ransformacion politica, ha-
bian centrado su atencidn en Lis cuestiones de poder. Desde osa
perpectiva, las expresiones colectivas no mstitucionalimdas de
los seciores populares eran interpretadas como protosms prepo-
liticas o como embriones de participacion popular a ser encau-
mardos por un partidovanguardia. Ahora se comeneaba a percibir

“e] malestar con 1a politica™ y & mirar hacia el interior de estos
movimientos para descubrir alli kas “nuevas formas de hacer po-
litica™ [Lechner, 1982}, En estas circunstancias, sin embango,
el tema del poder seguia siendo el ordenador del peasamiento
interpretativ,

El cambio de paradigma en el anilisia de los movimientos so-
ciales se produje cuando fue posible ver en ellos algo mis: no
sdilo nuevas formas de hacer politica, sino Gimbién mievas formis
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S0 Una pertenencia gropal compartida y de diferenciame de otros
¥ otras-. Esto implicd también ung redefinicidn de las fronteras
enire los espacios priblicos v bos dmbiios privados. Los procesos
sociales no solo debinn ser shacrvdos desde los grandes aconie-
cimientos politicos o los procesos estructurales econdmicos, sing
e la dimensicn de la vida cotidiana, en s relaciones soctales del
diaa din. Lo que importaba era quc, a partiv de Jo especifico y lo
voncreto de los aspecton mis habituales o aug banales de ka coti-
dianidad, a menudo se. cuestionaban Jos principios bisicos de Ly
organizacidn social {Caldesdin, 1086 Escobar y Alvarez, 19921, ¢
trataba de movimicntos heterogénens y diversos que combinaban,

especiticos (felin, 1985),

La veflexidn v el andliss de Jos movimientos sociiles en la-pe-
gidn no fueron ajenos a los desarrollos e las ciencias sociakes de
Ios paises centrales: Bl pensamiento turopen sobre los “nocvos”
movimientos sociales fue sin ducds imporante. Quizi lo que
rmacteried el andisis latinoamericing haya sido, jusiamente, fjue
3108 protagonistas privilegiades en 1 esteri priblica: proponian
ima nueva forma de hacer politica y nuevas formas de sociabilickad
¥ de subjetividad, una e tranesa de relacionar lo politice ¥
lo sockal, & mundo piildico v la vida privada, donde s praci-
cas sockiles cotidianas se inclufan Junto con el mivel iddenldgico ¢
el plano instinscional-politico ¥ en-directa interaceion con ellos,
Como en midltiples otros casos e que se plantéan nuevas criestio.
nes, habia gue averiguar st se trataba de una nuesa reabidad o si
Ia ciencia social habia estado clega a esa vealidad por el peso de
bos paradigmas dominantes, que ponian e Snfasi en los procesos
ECONGITIcoN v en el sistema politico. ¥ alli, en Iy valorienciin v el
estindio de las prictices cotidianay, en ese éspacio liminar entre o
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puiblico ¥ lo privado, fueran desarrollindose algunos conceptos ¢
ideas que tenen su origen en ks perspectvas feministas: ka natse
raleza cambiante de la distincién entre lo piiblico v o privado, el
poder en las relaciones microsociales, I construccidn de la snilyje
tividad (Jelin, 1987).

Eran los afios de s liberalizacion parcial de las dictaduras ¥ las
wransiciones en o Cono Sur, de ks demandas de democratizcidn
eni México, de la bisqueda de salidas a b viokenca poditica en
América Central. La clencia politica se preocupd entonces por el
luncienamiento de las instituciones del sstema politico (parkumen-
o, partidos, “generaciones” de reformas del Estado y politicas i
blicas). E} espacio para mirar los procesos “desce abajo” quedaba
abierto, aser desarrallado por quienes, sobre wode. desde el I i3
de s antropologia v la sociobogia, dirgian su stencidn a la diversi-
dand de actores socinles v a la diversidad eultral ¥ eapuscial,

En esa miruda desde abajo, ligada a bos procesos de democrati-
Fcon incipientes, un concepto central fue el de sudadanic. No
se trataba de un yocablo y un concepto corrientes en la literatura
the las ciencias sociales de la época antesior. ™ En postranaicion,
la pregunta sobre fa expansién (v también reversiding hisworcs
de los distintos tipos de derechos fue central, Frente al mosdelo
que Marshall (1964) habia postalado para Inglaterra, América
Latina mostraba un desirrollo histdrico diferente: I EXpansicn
del estado de bienestar y de los derechos saciales de I POSguErT)
no fue precedida o acompaiada siempre PeOr i expansidn de

ks derechos civicos y politicos, v menos atin por umna subjetividad
cudadana. De hecho, el reconocimiento formal de los derechas
laborales y sociales no siempre fue consecuencia de b plena vi-

24 oo puniss do partics parn b redisidon lisidrics del iemi sn Améria
Laviva, Bryan Roberm bndicu in aumesso drstice enl o mikmera e
publbcaciines dedicadas al wmn de ks chiudsdania Un jiwentario del
catilogn de I Caleecidn Bevson en o Uisivenidsd de Tewss {qalid 1
hibilksecs Todssmeriong imis inapasnianie deel mundo) indic que,
Enle 1068 ¢ 1UTS, sido ores tiibos en. caeliane o piiriigds referin
1 b pakshea ehave “chidaclania®, Ertre 1993 5 B3000, & nidimicn fiss
de |30 titidne, y b maporia de effos rederian § estudios sohie Brasl

{Hobere, 2008 197},
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genci de los derechos civiles v politicos (Collier y Collier, 1991,
Asu vez, la recuperacion de derechos politicos en ki iransicidn
estvo acompaiiada, como muestm Caldeira {10G6) para Brsil,
por violaciones extendidas a los derechon civiles.

Conviene hacer agqui un breve rodeo conceptual, para dejar en
claro qué nocidn de chudadania se estaba construwendo, Cuands
se habla de los derechos de chudadania constatando i vigencm
de algiin derecho concreto v especifico, existe el peligro de
“positivizicitn del derecho natumal™ (Habermas, 1991}, I peligro
radica en reificar ef concepeo e identificar los derechos de ciudads-
nia con un conjunto de pricticas obsenables votar en elecoiones,
tener libertid de expresion, recibtr beneficios piblicos en salud o
educaciin o cualguicr otra privctica conerets, Si bien estas pricticas
constituyen el ¢je de las luchas por ln ampliacitn de los derechos en
situaciones historicas especificas, desde umna perspectiva analitica ef
comcepto de cndadania (necesaramente mias abairacio) hace rele
rencia & wna prictica conflictiva vincukida al poder, que refleja lay
lichis acerca de quadnes podrin decir gué en el proceso de definir
cuiles son Jos problemas comunes y cimo sesin abordados (Van
Gunsteren, 1978). En suma, tnto b ciodadan® como los derechos
estin skempre en feocse de construcciGn v cambio.

Esta perspectiva implica partic de una premisa: ef derecho hisi-
co es "ol derecho a tener derechos™ (Arendt, 1973: Lefor, 18873,
En esto, la accion ciudadana se concibe en #rminos de sus -
lickadies de automantenimiento y expansion: “las acciones [ITRTREY
de los ciudadanos son ilo aquellis que tenden a mantener, yde
ser posible & incrementar, ol gercicio fomrs de b cindadania®
{Van Gunsteren, 1978: 27; mmbién Lechner, 1986b), El conteni-
dao de las reivindicaciones, las prioridades politicas, los dmbitos de
lucha pueden variar, pero en érminos de construccidn de ciuda-
dania tendrin consecuencias smilares siempre y cuando se reafir-
me el derecho a tener derechosy el derecho al debate pilbdico del
contenido de normas y leyes,

En este planteo, cuya imcorporscidn v construcdion comen-
o en los afios ochenta en la region, las nociones di derechos
humanas y la consideracion de I subjetividad y de Jos procesos

de constiuciin de sujetas de derecho (individuales, perm tm-
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bedn colectvos, demanda especialmente poderosa entre grupos
indigenas) se tornaban centrales. Los dilemas v (ensiones entre
derechos individuales v colectivos, enire igualdad v derecho a la
diferencia, entre derechos universales y pluralismo cultural, entre
la responsabibickad pablica del Esido v bdefensa de 1a privacidad
y la intimidad, eran los cjes de este debale en la regidn (Jelin y
Hershberg, 1996 Jelin, 1993). Una vex mis; ta infloencia de los
dehates feministas foe nowria. Recordemos que en Chile; e mo-
vimiento de mujeres en oposician a e dictadura levaba como
bandera i consigna “Democracia en ol pais, en la casa y en la
cama”, ariicolnds en Erminos académicos ¥ activistas por Julicts
Kirkwood (2070 [1982]).

Las investignciones empiricas sobre el wma resalaban la dis
tancia entre, por un lado, los derechos de cindadania reconoc-
dos por la ley, v, por ¢l otro, las pricticas estatales ¥ socinles que
reflepan lazos de dependencia (clientelismo; asistencialiamo) an-
tes que conciencia de autonomia o una sabjetividad ciudadana
{lelin, 1996h; Auyero, 2001}, En este enfoque se ubloa tunbién el
desarrollo del concepo de empadenmimls (en un principio, plan-
teado en el pensumiento feminist como proceso de superacidn
de la desigualdad v la sabordinacidn, que alode a la mayor anne-
nomia individoal ¥ calectiva; a In capacidad de movilizacidn y de
irunsformacidn de lay esuriomras de discriminacidn y desigualdad
{Ledn, 19497). De manera mads general, la atencidn a las parado-
jas, tensiones, comtradicciones y wonas grises en el anikisis de ka
realiclad social, al comienzo desarrollada en el feminismo, se fue
incorporando de maners lent vy difiouloss s bs ciencips socinles
de la regidn. antes mn dominadas por los micleos duros de pensa-
mienid estructural v determinisse

LOS ANDS NOVENTA. NEDLIRERALISMO V DESPUES

Durante las décadas de 1970y 1980 se desurollaron enlas chencias
sircinles i b regidn nuevos Temas v miErcod interpre@tiios sobre la
esfera pilitdica, la relacidn enwre Estado y sociedad, v bos mecanismos
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¥ articulaciones entre el plano de las condiciones materiles, las ins
titnciones; la subjetividad v el nivel simbékico-cultural. Estos temas
surgieron de kas preocupaciones politicas por la democracia, de los
Wu de los nueves movimientos sockiles ¥ de b préctica po-
litica de lucha de los movimientos de derechos humanos. También
fucron el resultado de by convergencia entre distingas perspectivas
de anlisi: el feminismo y las relaciones de género, of paradigma
de los derechos humanos, v la teorizacién sobre bos movimientos
sowctales, la consiruceian secial de b ciudadania v Ia subjetividad,
En los anos newventa, el pensamiento feminista ¥ ¢l pensamien-
i sobre las luchas por bos derechos afrontaron una covuntur
histérica particular: el auge neoliberal. En este conlexto se hizo
necesario atender a la peculisr manera en que, bajo el encuadre
del neoliberalismo, se producia b articulaciin entre los actores
de la sociedad y el Estado. Al respecto, Dagnine (2004) mostré
~para el caso de Brasil, aunque puede extenderse a otros paises-
una “confliencia perversa” entre los impulsos democratizadores y
participativos de la ola de tansicidn posdicatonal y los impeerati-
vos del Estado minimo de los mandatos neoliberales dominanies
en Jos anos novent, impulsados por las instituciones econdmicas
multilaterales. Ambas propuestas requerian una sociedad civil ac-
tva ¥ propositiva. La perversidn de esa confluencia reside en e,
mientras algunos mataban de impulsar b pardcipacion ciudada-
ua en la construccian democriticl, otros pretendian achicar e
Eatndo y transferir b gestion de L cuestin soclal v 1a cosa piiblica
a I “sociedad civil™. La tevminologia usada por ambos proyectos
politicos (el democratizador y el neoliberal) era ks misma: “part-
cipacion”, “sociedad civil”, “ciudadania”, *democracia”. Pero sus
sentidos e intencloralidades, a wdas loces diferentes.

Tanto los derechos hmanos v s cindadania como ¢l feminis
mao tevieron su lectura desde el neoliberalismo. Limitar el accio-
nar del Estado y esperar que las cuestiones sociales se resuelvan
it la sociedad civil, defar actuar con total libertad a las fuerss de
mereadao y promover b diversidad expresada en el multealralis-
mo han sido rasgos destacados de este periodo y esta ideologia, La
preccupaciin por la constitocidn de ks subjedvidad combinaba
bien con las idealogias centradas en ef individualismo, Sin duda,
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hubo en los afos noventa fuertes impulsos en esta direccion en
varios paises de la regidn. Pero también se forjaron resistencias a
exe embate ideologicn, hubo revisiones de enfogues y creacion de
altermativis, ¥ se puso énfisis en emas y preocupaciones de corte
thatinto, que se expresaron, por ejemplo, en el recanocimienio che
derechos colectives o puehlos originanos en varias reformms cons-
titucionabes latinocamericanas de la década (Gargarella, 1997},

En el dmbito académico ¢ inteleciual, b reaocion conie s he-
geimonia neoliberal que proponin recetas uniformes sin tomar en
cuenta contextos, historias especilicas o herencias culturales se
plasmd en propucstas de enfoques analiticos que inchuian la histo-
ricidad de los fendmenos sociales: €] pasado, el presente y el futy-
ro como conjunciin de experiencias v horzontes de expectativas.
para usar la terminologia de Koselleck (1994). En términos mils
concretos, b constituciin subjetiva de la cludadania y los dere-
chiw, asi como de la dindmica individisal o colectiva de las deman-
das sociales, regqueria superar el andlists coyuntural y encarar visio-
niss e combimaran remporakidades midliples. Hacia adelante,
habia que pensar cdmo contribuir a la construccion de by demo-
eracia y laigualdad, anro en los mecanismos de funcionumiento
institucional como en lo atinente 4 sus contenmidos jgualitarios y a
bos procesos de empoderamiento social. Hiacka ateis, se rataba de
encontrar maneras de saldar ks cuentas con estructuras sociales y
mecanismos didominscion discriminadores y exchyentes, ¥ oon
Estados terroristas y represores. El nexo entre ambos temas era la
canvicokin de que no se puede construir futuro con impuridad
hacia el pasado. Es en este punto donde aparece de manera direc-
i a coestion de las memorias sociales, eje de este libro.

La prescupacién por analizar las memorias comenzo 3 manifes-
arse en el Cono Sur a partir de las tansiciones posdictoriales
de los afios ochenta, cuando desde el campo institucional ¥ po-
litico, desde los movimientos sociales y desde lns subjetividades
de bis victimas v sobrevivientes se perfild ki urgencia de encarar
¥ enfrentar esos pasidos, en aquel momento muy recientes. Los
instrinmentos habituales de ks institbciones politicas democrit-
cas no parecian ser suficientes para hacerlo. Los suftimientos y
dolores “privados” rebasaban el dmbito intimeo y se volcaban a las
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calles. Pocos aifios despuds, indciamos las indagaciones v las inter-
venciones pars abrir este campo de investigacidn v debate sobre
Ly memorias. En ese momento nos planteamos una intervendcion
en el campo intelectual de la regedn divigica a instalar temas y
preguntas de mvestigaoon, reflexidn v accidn politica cindadana.
La mrea consistia en elabmrar un aparato conceptual © investigar
con fgod los procesos recientes y en curso. Para hacerlo, prome-
vimos la formacién de un grupo de investigndores e investigado-
fald jdvenies en estos temas ¥ apoyamos la constitucion de redes y
nicleos que trabiafaran sobre este campo, entonces definido de
manera muy lam como “esudios sobre memorke™,

Las investigaciones encaradas en esc programa estaban enmiza-
dhas, ademis, en compromisos éticas v politeos ligados s un “deber
de memoria™. Qe ln' experiencia no debin repetine suno mds
{tilo de varos informes) comenzd o identificare con la “ver-
dad”, con la recoleccidn de wda b infonmacion existente solwe
todas las atrocidades del perfodo anterior. Surgieron entonces
iniciativas v emprendimientos colectivos v piblicos para marcar
territorics, elaborar conmemoraciones, organtz=r archivos, ade-

mda de las producciones literarias y artisticas, el cine testimonial
o documental, etc. También, aparecieron iniciativas para cambiar
ki curricula escolar y demandas judiciales y de cambibos en las pro-
pias Fuerzas Armadas. Frenie a esta efervescencia, Joa intelecn-
les compmmetidos no podian dejar de prestar atencidn a estos
desarrollos e interrogarse sobre of lugar social de las memorias,

25 Fl programa, seganizdl v paimecinodo por el Conming de Saséric
Latma ded Social Soenor Bessach Council, se [land “Memoria
colectivi § Popsresion! perspectiss comparitives sobre el proces de
democ e en o o Sur de Amirica Latina”, e gue Bew
impliciea b perapprciv desibe b oial oncstanms el e en anguel
FICHEIE N, TSI (s arims aleapani merfan revisicadas ¥ revismicus,
Por ol programin —gue dund deade 1908 b 2005 gasaron cercn de
seeenifn becarios v bevaris que iralsjron wibre seis paiies s Arges:
tinm, Brail, Chile, Yaragien, Peai oy Urnigisay. La smrse de doce libros
“Momarias de & represidn” o uno de ses renbodos. Un sndfisis
eritio del prigrams desde una peispectivn epitensobigica puede
verse en Crue (26
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Una consideracidn adicional scerca el estadio de bis memorias

al feminismo: el reconocimiento de ambigiiedades, ensiones y
comtradicciones en ¢l mundo socal. Ya Primo Levi, al referise a
la vida en los campos de concentracion nazs, aludin a esas “zonas
grises” donde se suspenden criterios unfvocos, explicitos, absolutos
o categoricas. No hay manera de adentrarse en las memorias sin
reconocer esta realidad ambigua y gris, A su vez, el pensamiento
feminista contemporines incorpora de manern central el abordaje
dhe Jos chilemas y paradojas constitutivos de as relaciones de géne-
ro. Que las mijeres reclamen derechos de igualdad sobre la base
de su especificidad e identidad de género entrafia una paradoja
irresoluble, que se repore penmanentemente en ks historia de ks
luchas sociales (Scott, 1996). Como sefiala Fraser, las visiones poli-
ticas contemporines levan a pensar ks politicas de redistribucion
y reconocimiento como alternativas excluyenies, mientns gque ol
pensamiento feminista ~que reconoce lu ambigiiedad, kb contra-
diccitn y b paradoje— permite imaginar combinaciones diversas de
estos principios. Esta perspectiva, con mices coniemporines ei la
Meisofia v b historiografia feminiaa (Fraser, 1997; Scott, 1906), se
ha reflejado, en América Lating, en el andlisis de otras tensiones
entre demandas de ignaldad y diferencia, fundamenalmente Lo
ancladas en razm y emicidad, lo que ha permitido expandir el hori-
sonte de Ta reflexion social (Jelin, 1993; Jelin y Hershberg, 1906).
En estos espacios de debate y construccion (el de la iemporalidad y
la memoria. ol de ks paradojas de la igualdad y la diferencia) se in-
corporan tanbién cono temas de andlisis otros periodos historicos
I3 conguista y el genocidio indigena, por ejemplo) y otros aciores

silenciados y ocultos en las “historias oficiales” construidas por los

ganadores de ks batallas de la historia.

EL CAMBIO DE SIGLO. NUEVOS ¥ VIEJOS DESAFIOS

Dieburia comtitiuer eda narmation con wna muestra de by principales de-
sarvollis del siglo XXI. Fste siglo se presenta fistil en cwanio o o diver.
sidad de procesos historicos ligndos @ los memoriay del pasade 3 a las
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manery de encamr lns complejns temporalidades, Tambin il e
WWMMM las perspeciio de génern, Sin m&nm#:uu.ﬁrmﬁ
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TR, #n fermanenie proceso de slaberaciin, Lins canpritudos que siguen
reflepans fas freeocupaciones, fos snierriyrnles ateres e deseqanilitron
o s pesaacdon silenesos quie s rompen y dejan fluwir interpretaciones
;mhdmw"mnhihh. lnx preguntay que s formudan en
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3. Certezas, incertidumbres y
basquedas

El movimiento de derechos
humanos y la construccion
democritica en la Argentina

La distancia femporad comprime mpmortas. fSorra algunas,
rexatla oiras —a menedo, las que evidn refirzadas por imdgenes, por fo-
ragrafies, por pelivulas-. Vilier a rrnsar momentos del pasado, women-
fon st wnees b wivido fevo tumdidv estudindo, faplica descubrimimnios,
nuevos erigmas § comdioy en Loy siguificaciones, purque aungus wna
bo s, ln nuroa vinta implics prestar aionoiin @ detalles gue no po-
recian importantes antes y codran. e sentidos despuds. Releer eriti-
camende das propics intevprotaciones, hechax weinte o mds afios atrds,
inwitn @ revisar y foner e perspectiva las piltiples histonculadey; fa
de foy aconterimientos, las de lag memorias sociales, o de la fpropia
memnoria, la del devenir de los marem intepretalivos usados, revivados ¥
abandonddos en el comin.

L historin del movimdento de derechis humanos e dictadurn ¥ m la
tramsiciin het sido weladada y analizada por moachos, Se sucadisron les-
tmonics, deseripoiones, andlisis dicumendales, interiretacionss e ol
paliticy, vulyetivg o smbviticn, wlcturas o partie del desubrimdento de
mirns oy usientos o ditis revedardos, FI evging de cimao velnn o mustnen-
fo y 5w lugar los aclares del perfodn, sin enbanm, s reilera y s rocva. Ea
relativamenie fiicil hacer hivtoria ex post, rmfrutor sentides desde lo que se
st cesprecs, desde of wrmedo de estendarion y actorer aladurmdne en el criee
enbre documenion, menirias § lestimanios de frolagrnidas con las inve-
tgnciones hisidricas de especialister. La inlencidn agqui & ol i
prerplenidades, orrtecay y btisquedas de los propaes actores mosus fedolicds,
o1 ans mamerms de dir sendiedo y eemercar bo gue sucedia; by que sabinmen
aquel momento los prodagonistas del internamente helerogenen y iiverso
et de devechon humanm.



CERTEAAS, INCERTITHIMBEES ¥ RUSQUEDAS BY

En fox extuddion smbre mevimientos sociales, uno de loy efes imporianies
e wnilings &5 folagror oomn fxs nolomes afrerschin —o nie- by ojwrting
dhaddes politicns que encuerirn em s confrmiacion con las institucione
rin otros actores. Lo impartanle y significative del mevamseenio de devecho
huimarins argendion fue que, e un oot crieciad de le istoria, en e
de afruvechar o devechar, « movrmiento fur of actor mis sguificatios m
i 8 gevierar § fonsirr s dfrinridudes folificns,

Comencé a aoompadiar o que legd a conformar of movimiendo de dere
chos humunes en la Argenting e sus mommios indciales hocia of final
il din dlicteturn, comu reflo de mi compromie oivicepoeliticn ¥ mis in-
qruetudes y proyectin miedectuale y aoaddmicos. Acompané ¢ investigié
sns desarrollis a fo tavgo del tiempo, primen e o mare de andliss de s
"revos womimiendon sociniles, preoa leego encuadinar su estudic e ol mar
co de day Juchas por Lo cudndania y fos derschos humanas y, finaimente,
incowporar b memonie, o sea, loy maneras e que ol profie moeutiendo
introdigo v Faagi wna grdctica sctive y mifitente anclada mm inrporar
i {eambianies | sentidm del posads e su accomar en b esfera piblicn,
Loy eapess de indevprelaciin ae fusron superpoididndo y roagforaands, ol
calor de lay propias fransformacones del escrmana y e boy actores. e ali
fn maierm, guizd paco comeencional, de prewntar by imtenprelacienes e
#5te volumen: infroduciendo la propia hastoricidad de la intefretaciin,

I et tputee sngrme tieme vesn bergo fastorin. Fiae presentadi fue frsens
vez #m ol mirco del estudio de fos movimienios sociales e la transicion
proselictatorind argentima. Doy arion despads, fue expoandido v trabajardo
e un fropects de ivvestigaciin grigal sobve o fuger del peicin o los ex
comandanies (Acufia y ofros, 1995} Bl teako publicady entonces (felin,
1995) fue actualivado, resumide y resditado varios aios despuids m o
e 10 (Iictadura y democrcia, 1976-2000 ) de la Moeva lostora
argenting (felin, 20055 Lo parte. foue revuferada y, oon ima nueva io-
vestignacidn experifice def arciomar deld menimiento de devecho fomano e
ol mmomeniio de le tranticiin, fue incorporada s ot fexto colective (Feld y
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vefericas o ka formaciin del movindento de derechos humanes durante ba
dictadura y su accionar durende fo afios di lo transiciin, son groducts de
mtichos arios de acompariamienio ¢ invegacies com fusibes privarias,
com L indencidn de relatar de ln megor manern posible los avatornes, diema
# ingevtidumbie de sus actorer. I desbalance con lny secciones siguientes,
a fariir de los acontecemeniog de los arfios noventa, e claro y vinble, ya
e sdides s vessmsens oy principales aconlectmientos on profundiar en la
mectifaedey ¥ subjetividades de fus y los protagendstas de fa hitoria, No
fubere mi prieds superar esta difermcia de radamiento. Puaedo ensayar ol
gunits explicacionis de este desbalance, necesarigments subjeiioas: la mds
Jeil ey decir (eomo también s dice ol final del capitule precedente) que
Hay temas y auatares meds ceranos en of tempo v que terin desarrollados
on dos siguientes capitulos. Fero hay alge mdx: by proliferaciin de aconte.
CiERE b, GO meTRTC ey, t.iﬂ'uinr;mgm hare caxt empoible wn
segneimiendo en profundidad de cada une (e o transicidn hubo wn jui-
avoy jendndon hobo en ba décadi de 20007); bay una enorme cantidod de
smestagrcinnie, publicaciones, etuaion y mlates en diverss safiortes (rine,
delevisidin, veoley yocierles, biros, articudos, Mogy y demais) que ban invn.
dado ol expario piiblico, por lo que se tiene of temor permanemie de repetir,
ﬁmmmm-r:_w_-m@mnm;m
que fa cercanda temporal (¢ ncluso copuntirad) dificulia by boma de dis-
tancrn anclitica ¥ entorpece la- lobor de siniesis, cuestiones omniprewnies
ol investigiciones sobre movrmienios sociales que dificfmembe tendrin
frutoio de crerre y conelusicn por by frofua divdmicn de o bistonicided §
s temporradiclid.

En el contexto de la violencla politica reinanite en b Argenting
a mediados de lox aios setenta, que culming con ¢l golpe de
Estalo de 1976 y b violacidn masiva y sistenditica de derechos hae
mianos durante ¢l gobiemo militar, se conformd un nuevo getor
colectivo, of asi llemado “movimiento de derechos humanos® ™

6 La expresie “maovimbeoig de derechos humanos™ fue <y sigie
sienclo- |3 manera w dqoe ks propios oceones, prinsero, v sociedad
poditica‘'en ga comnjumne despiss, dénominan & conjusiio i arpasiie-
wivmwes ¥ petivisias que llevan sibalamie accinmes pihlice v deisini
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D manera casi imvisible y al comienzo oculia, ganando poco a
poco mayor visibilidad y centralidad politica, a movilizaciin por
ln cuestitin de la represion esmatal comenza a ocupar un lugar sig-
nificativo en el espacio piblico en b Argentini.

Durante T dictadiors milie (19761983}, el movimiento de-
garrolld una variedad de mreas: la denuncia y protesta. abiertas,
la contencitn @ victimas y Funiliares, la difusion de informacion
sobre la magnitud de las violaciones, la organimcion de la so-
lidaridad v la promocidn del tema a nivel intermacional. Hasta
mediados de los ochent, el gje del accionar del movimiento de
derechos humanos estusn dado por by urgencia del esclarecimien-
o v la difusiin de In nawralezs de las violaciones masivas. y siste-
miiticas ~la demanda de *verdad”s, y el reclamo por el castigo a
los culpables —la demanda de “justicia™. A partir de entonces, Tei-
vindicar la memoria -no ya imdivddual, sino colectiva € historica—y
evitar el olvido pasaron aser sus banderas centrales; Mo las (nicas
la apelaciin a 1a justicia y el castipo siguieron presentes, asi coma
la proyeccidn futura de ka defensa de los derechos humanos en la
educariin y en nuevos instrumentos legales, labucha comira b dis-
criminacidn de diversos sectores de la poblacidn, la ampliacidn de
la nocidn de derechos para incluir derechos sociales ¥ colectivos
completan la agenda de demandas que, desde la socledad, pre-
sionaha al sistema politico. Al mismo tiempo, apuntaban a trans-
formar la naturalera de s relaciones sockales en la sociedad civil.

La historia de estas décadas muestra al movimiento de derechos
humanos debanéndose entre su rol institucional y politico, puesto
de manifiesio en las demandas de justicia, y su rol en el cuidado
de la memoria. cuando exige v promueve de maner activa el “no
olvido” ¥ desirrolla de distinias maneras y en distintos ambitos
los aimbalos ¥ acontecimientos que mantendrin viva la memo i
de ln experiencia dictatorial. Esta historia manscurre en escena-
rins politicos cambiantes. Sus actores se fueron tansformandao,

hacia &l Emndo por el seconocimbenio de bes veodaciones oearridas dus-
ramte ln dictndura 19761953 Las posivicas en cedackin con b nocuin
uriversal v amplia de “derechon humanes® han varigdo o k Largo del
ey s retoade oo el dnme capitilo de e [l
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auingue esas randormaciones tenen so anclaje en la continuidad
simbdlica de su lucha y su consigni: “Ni olvido ni perdén®. La
lucha contra el perdéa implics una confrontacion profunds con
el aparaio del Estado, sobre todo en los afios novents, orentacion
que en el siglo XXI se transformd primero en acercamiento —en
la medida en que el Estado asumio las tareas que el movimienio
reclamiaba— v, luego, en reticencias v ansiedades por el cambio
de partido gobernante en 2016, A su vez, la primem parte de Ia
consigna ~la prohibicion de olvidar= i sido mds constante a lo
largo del empo y conlleva un operativo de hicha social y simbik
e permanenie de considerable magnitud, En b vision de los pro-
agonistas del movimiento, b idea guia de esia licha es que séloa
traves del recuerdo permanenie de ko ocurrido se puede construir
tma barrern conma b repetician de atrocidades similares. Como
s del recuerdo constanie del teror experimentade durante la
dicadura pudiera dertvar un futuro "Nunca mas”,

En este capitulo presentaremos las continuidades v transforma-
clhm en el accionar del movimiento, en los escenarios de la ac
::frm en lus adversarios e interlocutores. Pero tunbién en los ejes

Interpretacion.

EL ESCENARIO POLITICO DE LOS ARDS SETENTA.
HREPRESION, DENUNCIA ¥ CONTENCIHIN DURANTE LA DICTADURA

Histdricamente, el wema de los *derechas del hombre” se inaugurs
en Occidente como una demanda de la modernidad, especifica-
merite de la burguesia y sus fildsofos frente al poder ya bos privile-
gios de las monarquias. Aungue con diferencias muy significatives
€N S0 concepoian ¢ interpretaciones muy diversas, es a parir de la
Declaracién de los Derechios del Hombre de Iy Revolucién Fran-
cesa ¥ de la Conatitucion estadounidense que este marca nter-
pretative se incorpora a las lechas politicas v sociales del mundo
entero, En el plano de la politica imernacional, s6ko despuds de la
Segunda Guerma Mundial el 1ema se toma central, y se plasima en
ka Declaracidn Universal de los Derechos Homanos en 1948, La
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aprobacidn de este docomento, sin embargo, no significd un con-
senso internacional inmediat ni ln generalizacidn de una idea de
la condickén humana anclada en esta interpretacidn, Numerosod
paises no aceptaron ni matificaron fa declaraciin, amparados a
menudo en la rebvindicackin de adiciones culturales o prinei-
pios religiosos especificos, el derecho natural y otis nociones
esenchlitidnras,

Si bien los piises de América Latina fueron actives participantes
en I formuilacion de la declaracion, € mareo de los derechos ho-
manos no condujo a acclones o politicas concretas hast los anos
setenta. Fue durante ese decenio que la declaracion se transformda
en un marco legitimo para la accidn politica, en un horizonte
ético ¥ un pasimetro al cual diversos actores podian hacer vefe-
rencha al condenar o denunciar situaciones concretas de violencia
estatal. Hasta ese momento, podian extstr demandas y denuncias
e violencia y violaciones, pero no estaban encuadradas enel lon-
guaje ¥ la concepulizaciin de los derechos huminos.

Las redes internacionales v regionales latnoomencanas de de-
rechos humanos timbidn nvieron preponderancia en et década,
A partir de entonces, crecid el niimero de organizaciones no e
bernamentales dedicadas al rema, algunos gobiermos comenzaron
a denunciar y sancionar violaciones en otros paises, yel sistema in-
ternacional amplit su presencia v su actividad en este campo. En
este contexto internacional se empesd o redefinir y reencuadrar
el tena (hasta entonces dominado por las confrontaciones entre
Occidente y el blogue comunista) a partir de L premisa de que Las
violsclones a los dereches humanos pueden afectar a poblaciones
que viven bajo diferentes regimenes politicos. Asimismo, desde
su momento fundacional, €l debate sobre la jurisdiccion territo-
rial —la soberania del Estado-nacidn o la aceptacion de insmncias
judickiles internacionades- ha sido constante, con coyunturas par

ficularmente contlictivas, como la provocada por b detencidn de
Angusio Pinocher en Londres en 1998,

Vistas desde la Argenting, la violencia politica y las priicticas re-
presivis por parte del Estsdo no eran novedad. Detenciones ilega-
bes, vornira de prisioneros politicos y de presos comunes, cireeles
inhumanas, evan datos conocidos y denunciados por opositores
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politicos de diverso cufio en distinios momentos. de 1a historia.
Tampoco eran nuevis ks organizaciones solidarins dedicadas a
defender y proteger a las victimas, Asd, la defensa y proteccion
de militantes politicos perseguidos y maluatados (en especial de
tequierda) era el objetivo de algunas onganizaciones, entre ellas ks
Lign Argentive pow los Derechos del Hombee {(LADH), creada en
1937 por iniciativa del Partido Comunista (Villalba Walsh, 1984).
Deesde su creacidn en el pais, las organizsmciones de la comunidad
jlia han denunciado Iny manifestaciones de antisemitismo e in-
tetitado proteger a victimas potenciales (Veiga, 1985; Leis, 1989).
Existian ambién (aunque de creacidn mas reciente ¥ con menos
fuerza que en otros lugares de América Latina) organimciones
dedicadas a proteger los derechos de gropos subaliernos, en espe-
ciul las minorias énicas v grupos indigenas, como el Servicio de
Pazy Justicia {Serpaj), organizacion laica ligada a la Iglesia catoli-
ca activa desde los afos cincuenta en Aménca Latina. Asimismo,
desde comienios de los afos setenta la Asociacion Gremial de
Aboyudos agrupd a abogades de presos politicos, sociales ¥ gre-
miakes (Memoria Abberia, 2000a),

Loa niveles y la intensidad de la violencia politica se incremen-
taron durante kb primera mitad de los aiios setenta. Surgieron me-
vimienios de oposicidn con proyectos revolucionarios que incor-
poraban ka lucha armada en sus estrategias ~los mids imporantes
fueron los Montoneros y el Ejércite Revolucionario del Pueblo,
ERP-. A su ver, luerzsis pammilitares de derecha {cristalizadas en
la Alianza Anticomunista Argentina, Triple A) se instalaron en el
pais v su acchmnar se hizo cada vez més abierto, Bgado a organis-
mos estatales de represion,

En este contexio de generalizacién de ka violencia politica, v
con un Estado que recurria cada vez mads a la represiin ilegal, tivo
lugar el golpe del 24 de marzo de 1976, Incluso antes del golpe se
habian instaludo pricticas represivas imporantes levadas a cabo
por una combinacion de actidn oficial estatal v foerzas paramdli-
tares, mientrw la goerrilla estaba va muy debilitada. El estado de
sitho hishia sida implantado dos afios antes del golpe. Los decrenos
presidenciles secretos que encomiendan a las Fuerzas Armadas
el “aniquilamiento”™ de la guerrilla (plasmados en el Operatvoe
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Independencia; en la provineia de Tucumdn) datan de lebrero
de 1975,

[os modalidades represivas se convirtieron en emblenitices en
el caso argentino: la desaparicion forzada de personas v la apro-
piacidn y €l cambio de identidad de nifios y nifias secuestridos
con sus padres o nacidos en cautiverio. A esto se agregaban ks
formas de represion msis convenclonales de las dictaduras: la new-
tralizacion de fas organizaciones populares, la veda a kv sccidn
partidaria y gremial, las limitaciones a ks libertades piblicas de
todo tipo. Todas estas priciicas; asi como las acciones represivas
en el campo cultural ~detenciones, censura, quema de libros,
etc.—, fueron parte de un plan sistemdtico, y no una acumulackin
de violaciones arbitrarias.

Por el lado de b opostcidn, de las victimas y de las organizacio-
nes sociales y politicas progresistas, la denuncid y la demanda por
vinlacionies de derechos humanos comenzaron o expandirse, Los
organismios preexistentes ligados a la defensa de victimaos de perse-
cuciim politica v sorinl cambiaron su blanco de accidn, y se crearmn
nuevas organimciones. Lo imporante de este proceso fue que las
denuncias de la represion estatal feeron erecientemenie encuadee
das en ol marco interpretativo de lzs violociones w los deechos hum-
nos, marco y paradigma que se consalidi a nivel intermacional en
los afios sctenta (Sikkink, 1996; Keck v Sikkink, 1998).

El primer organisma de denuncia que Beva Is expresién “dere-
chos humanos™ en su nambire e la Asaimblea Permanente por los

Derechos Humanos (APDH), creado & fines de 1975, ado en el
que la violencia, la inestabilidad polltica, los secuestron y los asest-
natos se habian intensificado.” La Asamblea se propuso

promuner la veal vigencia de los derechos humanos
enuncisdos en la Declaracidn Universal de las Naciones
Uinidas v en b Constitucidn nacional, y contribuir a po-
e fincal rerrorisme de wodo signo,

27 Segpin GrahamYooll {1985}, sobo en 1975 hubo ot B30y | DH
it paot violencia polito
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Esta reaccitn a ki escalada de laviolencia (del Estado, de I gaerric
lla y el la Triple A) se encuadraba en un marco universalists v fuse
apayada por un espectro politico diverso y pluratista, Como relata
uno de kos principales referentes de la APDE,

en ella se combinaron hombres consustanciados en una
misma idea, aunque con diferencias ideologicas, prodini-
s ¥ religiosas. Podemos decie con gran orgulls (ue en
la misma mesa se senuhan catdlicos, protesiantes y juo-
dios; en el campo politico participaba el socialismo |[...],
el radicalismo [...| y¢l Partido Intransigente. |...] Pero
oo que 0o alcanzibamos a un centenar de personas
(Adolfo Bravo, en Numa Presenoia, n® 378, 2891884,

Antes del golpe de Estado de 1976, los organismos que preexis-
téan y los que se fueron creando configuraban v articulaban sas
demandas alrededor de Ta violencia politica y las vioksciones de
derechos humanos, antes de que la desaparicion masiva de per-
souak se convirtiera en la modalidad dominante de ls represicn
en el periodo inicial de la dictadura. En ese mismo periodo, bs
preccupacion por las violaciones comenzd a hacerse sentic en
grupos vinculbdos con las iglesias, En el clima previo al golpe, y en
el contexio de otros procesos dictitoriales represivos en América
Latina, el Serpaj inicid'en 1975 una campivis internacional de de-
muncii y reckumo de la vigencia de los derechos himanos en la re
gion. Desde las iglesias vinculadas al Consejo Mundial de lylesias
también se promovieron acciones gque dieron lugar a la creacion
del Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos en febre-
ro de 1976, Las autoridades de b Iglesia catélica, en ese momen-
to, se opusicron a esas iniciativas. En palabras del obispo Pagura,

en un momento determinado, los representanies de
nuestras kglesias relacionadas con el Gonsejo Mundial
de lglesias —en un didlogo que wvimos con las meixi-
mas autoridades de la Iglesia catdlica— les propusimos la
ereacion de una Vicaria de la Solidaridad al estilo de 1s
Igiesia chilena, y estuvimos dispuestos s borramos como

CERTEFAS, INCERTIDUMBRES ¥ BUBQUEDAS gf

iglesins evangélicas ¥ a presentarkes todo nuestro apoyo
a1 aaf eflos lo' decidian, pero se nos informa que la Iglesia
argentina no estaba dispuesta @ esa misima experiencia
y gue toido ol rabajo con derechos humanos estaria en-
comendado a Caritas. |...] Lo cual para nosotros signifi-
cabu dhejar ese trabsyo en ponio mert, Y eso fue lo que
arigind precisamente la presencia de nuestro Movimienio
Ecumeénicn por los Derechos Humianos (Federico Pagura,
en Humor, 0 121, enero de 1584,

M tarde, ante la intensidad de la represion y desde el imterior
del horror, s fueron creando bos ormnismos de Safectdos™
las Madres de Plam de Mayo, las Abuelas, los Familinres de De-
uiparecidos y Detenidos por Razones Politicas.

Duranme los primeros aios, algunos dirigentes: circularon de
modo indistinto por o diversos orgenismos, colaborando con
wartos al mismo dempo, La soliduridad entre organisnios era akia,
ayudindose v conteniéndose mumuamente. Sin embango, durante
I elictackurs (hasta la tangcidn en 1983) coexiatieron deniro del
movimiento varias ligicas y esmrategias, a veces de manera pacifi-
ca, pero a menudo en conflictn y deswcuerdo, Dentro de esi hete-
rogeneidad de participantes v organismos, Ios ejes undamentales
de la sccion del movimienio durante b dictadum fueron, por oo
lado, la difusidn y la denuncia pithlica de las violaciones, inchiida
la accidn en el plano intermacional pam conseguir solidaridad y
apoyo en la lucha contra el régimen dicitorial; por el oo, la soli-
daridad y el apoyo a las victimas v sus familiares. La diferenciacion
de las organizaciones v de L motivaciones de los primeros acti-
vistns de derechos humanos ayudard a comprender los debates,
las rupturas ¥ los conflictos en la transicion en 1983, asf como s
alineamientos v estrategias en el periodo posierior.

A primera vista, el grupo de organismos de “afectadon” parece
més homogénen: sus integrantes eran todos familiares de vict-
mas ¥ el motivo central que [os habia llevado a movilizrse era la
recuperacitn de algin familiar desaparecido o detenido. El senti-
do de sus reivindicaciones imiciales se orientaba por estos rsgos,
Sin embargn, mmhbién hibia raeones y raices para la divergencia
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¥ la heterogeneidad que explican ki existencia de diferentes or-
ganizaciones y b dindmica de sus relaciones. En primer Iugar,
hishia diterencias de orientaciones politicas (desde aquellas per-
sonas que se autodefinian como “apoliticas”, hasts s ligadas a
diversas agrupaciones de izquierda); segundo, diferencias en las
tarens especificis asumidas y en las demandis que se planteaban
{especialmente notorias en el caso de Abuckas, organismo que se
dﬂﬂtﬁﬂhﬁﬁmymlmniem&rnbemhﬂm:hkjud:
desaparecidos); tercero, diferencias de personalidad v estilo de
liderazgo (dentro de Madres, por ejemplo).

Desde sus origenes, € ot gripo, el de los organismos de so-
lidaridad de "no afectados”, combing en su interior la presencia
de miembros maotivilos por su cereania a victimas {directamente
afectados o familiares), alpanos politicos con clara identificacidn
partidaria {por lo general, no de las cipulas, sino de lineas internas
opsitore oa titilo personal ), relighsos de diferenies iglesios {casi
siempre marginales a las jeramuias eclesiisticas) y profesionales e
mtelectuales independientes. Su actividad piblica fue relatvamen-
te menor al comienzo de b dicdura, victin del impacto de
represion & waves de la politica del silencio del régimen miliauw. Fue
skl a partir de Bovisita de la Comisidn Intermericuna de Derechos
Humanos de la Organkzaciin de los Estados Americanos (OFA), en
septiembre de 1979, cuando comenzd a abwirse el debate piblico
sobre el accionar del régimen milir,

Lax diferencias entre organismos de derechos humanos se mi-
nifestiban en la eleccidn de la estrategia a seguir: joudnta pruden-
cia debia tenese en la denuncia y la difusion?, ;qué demandar o
reclumar?, geon guidnes hablar?,; squé tipo de alianzas v solida-
ridades internacionales busear? Algunos organismos decidieron
sefuir una estrategin “legalista”, con una ldglea anclada en la for-
malidad de b ley (APDH, CELS después), En el dévimo aniver-
sario de b fundacion de la APDH, e ilustrativo el testimonio de
unc de sus lideres:

Todo nuestro accionar se desarmollé en la més rigurosa
legalicad, sin jumds pisar el palito de ks acclones clan-
destinas... Y esto fue posible gracias a un preciso mar-
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co de colncldencias minimas: los treinta artfenlos de la
Deckiracion Universal de los: Derechos Humanos, sin
otras exigencias religiosas, politicas, ideoldgioas o de
otri fndele... Sia todo lo diche afadimos la constante
baisqueda del consenso (oo la derrota o b expulsion del
otra), esid completo of estilo que hizo de la AFDH un
referente ético en la Argentina de hoy (Enzo Givstozs,
“Qué s la Asamblea”, en Derechos Humienas, revista de la
APDH, febrero de 1987).

Fl esrilo de ln APDH s& manifest con clandad en el tono de sus

prestaciones y demandas, Por ejemplo, en agosto de 1077, su carta
al presidente de facto de la nackin, el general Videli, se inicia asi:

La Aspmblea Permanente por los Derechos Humanos v
|08 ciudadanos que en forma individual & independiente
de aquella suscriben esti presentacion, se dirigen a VJE
en cjercicio del decha de peticidn que ln Constilucidn y las
[ryes mitablecen, y con motivo de la simacidn de pervonas de-
saparecidas respecto de las cuales no hin dado resulado
los recursos de hibeas corpus interpuestos en su favor
ante los tribunales de distinte fuero y junsdiccion {re-
producide en Lels, 1989, p. 80y i),

Otras estralegiss extaban definidas por los partidos politicos o ins-
tituciones religiosas a los que estaban vinculadas las organizacio-
nes, entre ellos, y de manera especial; la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre, onganizacidn ligada al Partido Comunist,
constredida por ka posicidn oficial de la Unién Soviética de apoyo
al régimen dicatorial argenting, Al respecto, hubo debrtes signi-
ficativos dentro de la APDH, v entre la Liga y otras organizaciones,
por ta actitud a womar ante ka visita de la Comisidn Interamericans
e Derechos Humanos de la OEA en 1979 (Mignone, 1991: 111).
LLr:lmu sefiala Graciela Ferndnde: Medjide, “esn fue una pulsenda.

...} El hecho de que hubiera padres de dessparecidos producia
en un determinade sector un empije hacia adelante” (entrevista
Centles, 12/12/1980). Estan posiciones eran mis acordes con una
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arintacion instimcionalista, mientras que b de los organismos de
alectados se basaba en owros principios, por los que el miedo y las
consideraciones estratégicas jugaban un papel mucho menor. En
general, estaban mis voleados a un rol expresivo, a ka denuncia
snsistente frente a wdo tipo de actores, 2 publicitar y hacer visi-
bles las violaciones, a “maximizar el grite”, 3 menudo con Hesgpros
personales considersibles.

Yo, personihmente, distingo lo que es grupo de derechos
humanos ¥ ko que son organizaciones de derechos huma:
nos. Lo distingo en el sentido de que hubeo las madres, los
familiares, despuds las abuelss. Las juntd una desgracia,
np habia ideologiz en comiin, .. mientras que en los oros
ovganismod, ks mayoria cran solidinios, haciéndose cargo
de los riesgos.... La tarea s agitativa k hacian bos grupos
te directumente afectados, la trea de acompifamients
¥ sobre todo de presentaciones juridicas, signd mucho ol
accionar de Jos organismos. Se hacian oo tanto poTque
s creyern que [a justicia iba a dar respuesta, sino porque
e una forma de mantenense unidos y de lograr cierts
publicidad, cieno reconocimiento {(Graciels Ferndndesz
Meijide, entrevista Cedes, 12/12/ 1989).

A lo largo de los afios de la dictadura, ests diferencias dan coent
de bos alineamientos y las disputas dentro y entre organismos, aun
en el interior de la cassa comin que los convocaba, La esperan-
# de recuperar a los desaparecidos se mantuve como prioridad
hasts I transicicn. Esas diferencias dan sentido y significado a los
contlictos por L utilizacién de determinadas palabras en la pubfi.
cacitn de documentos y por la eleccidn de consignas que unifica-
rian o dividitian al movimiento, En particular, hubo divergencias
¥ debates en la caracterizacion del "detenido-desaparecide”, v en
la generalizacion de las consignas “Aparicién con vida™ ¥ "Castigo
& tolos bos culpahles®,

En relacidn con In expresidn 'I:Il:l.l.'niﬂﬂ-ﬂr.nmrccldu', Ia erisae
cion del CELS {Centro de Estudios Legales v Sociales), en 1980,
estuve ligada en parte a una disputa acerca de la adopeidn pii-
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hiica de la tesis de la detencidndesapariciin como palitica ofi-
cial de b dictadura (Mignone, 1991). En efectn, cuando i APDH
confeccionaba la ndomina de desapariciones (que seria uo docu-
mentacidn chive para ka labor de la Comision Internmericana de
Derechos Humanos de o OEA en septiembre de 1979), Ia opoidn
de utilizar la denominacidn “detenido-desaparecido”™ o "aprehen-
dido” fue objero de arduo debate, ya que, para algunos; la pri-
meTa expresion em demasiado comprometedor como denunces
conta e régimen milinar. Al sentir que |a estravegia de la AFDH
timitabia su rango de acodn (incluso en evanto a kaposibilidad de
patrocinar denuncias individuales y no silo colectivas), algunos
militantes optaron por creir ol CELS, que, al estr difigido por
personas "con aljuna experiencia politica y que a la vez fueron
afectadas por la represiom, [les permitia tener] un ol unitrio
y covrdinudor dentro del movimiento de derechos humanos®
{Augusio Conte, en Mumor, n* 109, julio de 1983).

LA CONTENCION: VICTIMAS ¥ AFECTALNIS

Un espacio de actuacidn de los organismos durnie los anos de
mayor represiin fue el intimo y cotidiano. Poco se ha escrito sabre
¢l papel del movimiento en la contencion y el apoyo a afectados
directns de la represion, ks victimas, sus familiares, sus entornos.
Como es bien sabido, la diciadura argenting basé su accidn en
el terrorismo de Esado, que incloia el uso indiscriminado de la
toriurd, el ocubamienm de informacion, la oreacidn de un clima
de miedo, ln margimacidn del Poder Judiciil, b incertidumbre de
Lis familias v la confusidn defibernda de la opinién pidblica, como
sefiala un documento del CELS de kn época (CELS, sd. ).

En esias condiciones, ser testigo, victima o afectado de un ope-
rativo creaba confusion y pardlisis aque hacer?, ga dinde ir o
denunciar o & pedir ayuda? Muchos familiares callaron, algunos
por muchos afios; quizd para siempre. Otros tomaron 1a determai-
nacion inmediat de actuar abieramente. Como relaa Mignone
(1991: 03-94), ante Ia desaparicidon de su hija, # y o esposa 1w
maron tres decisiones; no ocular el hecho, afirmar y reafirmar
gque el operative habia sido oficial, y participar de modo activo en
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la organizcidn de actividades solidarias. Por canales informales,
efi posible averiguar como presentar un hdbeas corpus, o saber
en qué lugares se recibian denuncias: la Embajada de los Esmados
Unidos (a partir del gobierno de James Carter), los organismos de
derechos humanos, alguna que ot ighesia —aungue par scercar-
se habia que vencer ia barvera del weror v el iniedo-,

La AFDH centralizd la labor de registro de denuneias, aungue
estas mmbién eran recibidas en otros organismos. La Asamblea
no patrocinaba la presentacicn judicial de casos individuales (en
esto s especialied ¢l CELS desde su creacion en 1980), sino que
hacia denuncias colectivas. En 1977 hizo una presentacion a la
Corte Suprema por privicion de fa libertad a 425 pesonas. Ante
la admisian de la Corte de su impotencia para poner remedio ala
sttuacion, la APDH envid una cartepeticion al presidente. Mis
aletante, sus mrchivos fueron b base para confeccionar los list-
dos preparatorios para [ visita de la Comision Interamericana de
Derechos Humanos de la OFEA en 1979 y edito una ndmina de
ihi casos de detencidon-desapanicidn.

La problemdrca afectiva, la eontencidn del dolor y la de-
sesperacion, estaban intimamente ligadas a las wreas de orien-
tcidn v asesommiento a los familiares, Cuando las violaciones
afectalsin a personas con una prictica anterior en el espacio
piiblico y con conexiones politicas (esto ocurria méds a menudo
en clases medias), se podian activar estos contactos, Cuando las
gestiones con “el conocida” no daban resultado, se cafs en bodes
sortcntacion yia desesperaciin™ La propia formacian de algunos
organismos (en especial los de afectados) respondii a la necess-
dad de encontrar dmbitos de contencion mutisi de familiares y

U Esrsven mmnweiosus bestimmomiis pabiiodos sobre b sciuscidn de bos
faimilizies adite anb dessparician {Booasdin, 1985 Meliborsby, 1051
Mligrueiniee, 15000 Uiy v Echanee, 19686, Herrers v Tenembaum, 1900
i, VIR, entre adrea), A pariir de m esablecimidenio en 19046,

& archivo de enrevisas de historin aml de Memoraa Ahsera logrb
inCorperar un nhmese my segnificetive de Esimonios (oo memo-
ranblenaong.ars. Un epemiplo de imestigacion en profimnsdidsd
shie: L mipineree e e acbiarnn los Bl o o longo del dempn
priede verss en P Sl Caela (30017,
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victimas que, desorientados y confundidos, no sabian cdmo ac.
mar, Esto. ocurtid, por jemplo, en la [ormackin de las Abuelas
de Plaza de Mayo (Herrera y Tenembaum, 1990). Lo gue purece
claro es que ka actitud inicial wmada por los Gamiliwes en el mo-
mento de la desaparicion determing ta conducta postenior, *El
afectado que no se queds militando en la época de L dictadur,
nunca mids”, sefalaria Graciels Ferndndez Metjide anos después
{entrevista Cedes, 12/12/1989).

Las formas de la denuncia y la contencitn tenian otms facetas.
Hubo otros afectados, owos lugares de dennncia. Los onganismos
de derechos humanos basaban su aocion en ki acumulicidn de
informacion sobre cascs individuales, con una fuerie presencia
y participacion de los familiares de las victimas. Su espacio de ac-
cin era piiblico: la Plaza de Mayo, los centros de poder micioni
les e internacionales. Owras reacciones a ks violaciones de dere-
chos ocurrian en espacios barrales, organizaciones locales y en la
vida comumitaria de barrios y puchlos donde habfan ocurrido. Las
comunidades barriales y las redes sociales (sindicales, politicas,
religiosas) también funcionaron como dmbitos de contencidn,
con mudalidades diferentes en la expresion de la solidaridad v
ki denuncia: manifestaciones y protestas barriales o de Ebricas
petitarios con centenares de firms, misas, marchas y demostre
ciones callejeras, que par o general se daban en dmbitos donde
existia una actividad grupal o organizacidn anterior, cualguicn
haya sido su objetivo, En relacidn con las movilizaciones en un
barrio de La Matanza, Norbeno Liwski relata:

Exrn muy dificil transmitir en el dmbito de los organismios
formales la dimensidn de b que estaba oourriendo en L
propia rona, en ¢l propio escenario, Habia ot dindmi-
ca en los organismos de derechos humanos. .. que fue la
percepoidn mis individual de la violacion del derecho a
kn vida, secuestro, desaparicidn, ¥ entonces, csto generaba
ciera dificultad en entender que estibames frente o una
cosa gigantesca. De todos modos se hicieron cantidad de
cosas [en of harvio], slieron wlegmmas para todas pares
{entrevista Cedes, 25,/4 7 1990),
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Es claro que en épocas de terror y represion hay limitaciones
a ks formas de expresiin de la protesta v I denuncia. Que los
organismes de derechos humanos tuvieran poca penetracion ba-
rrial o en pucblos de provincia se debia, por un lade, a curstio-
nes de seguridad y ciloulos de peligro; por el otro, a los runos v
ticmpos de la accidn. La denuncia en ¢ Plans nacional se mani-
festaba en acontecimientos, en eventos piblicos de alcance na-
cional o internacional; el ritmo de ornganizacion de los activists
en los barrios eradiferente. Este tipo de profestas, mis informa-
len v menudo localizadas en krrios populares o en pueblos del
imterior, no se difundié v queda en el recuerdn de quienes las
vivieron; no forma parte de la "historia oficial” de lu resistescia a
la dictadura, centrada en Li labor de los organismos de derechos
humanon localizados en Buenos Aires,™ La wrea de freorporar
extas formas de accidn en el registro de ks resistencia, asi como la
tabior miks acidémica de indagar los encuentros y desencuentros
em la relacidn entre estas manifestaciones v los organismos de
derechas humanas, que por supuesto seguian Wglcas diferentes,
esta pendiente,

LA DENUNGIAT APARICHIN COR VA

La denuncia piiblica v pertinaz de las violaciones era la otra
card de la labor del movimiento de derechos humanos, Era aqui
dande se construia el séntido de la lucha, en medio de ~valga
el jucgo de palabras= una lucha por el sentido. jQué pedir?
Qué reclamar? JCémo presentar lo que se sabia? J¥ todo lo
que no sesabial Ninguna consigna igeala & la de “Aparicidn
con vida® en s carga emativa, en su significado politico, en su
valor estratégice.

1980 fue un afo cargado de acontecimientos en la historia
del movimiento de derechos: humanos: En los primeros meses,
el régimen militar inicid el “diilogo politico” con las dirigencias
particarias para lograr el aval chvil a lo actuado por s Fuerzas

29 Pars i sona dee La Masn, visse Thibiois (2005,
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Armacdas en la represidn y comenzar a negaociar by “salida® (Acufia
v Smulovite, 199%; Goneidley Bombal, 1995). Comenmdos los con-
tactos con los partidos politicos, Ricardo Balbin, lider del Partido
Radical, realind en abril declaraciones que tendrian importantes
consecuencias politicas:

Creo que no hay desaparecidos, coeo que estin todos
muertos... Aungue no he visto el cenificado de defun-
ciin de ningung... No tene remedio. Fue asi. Alguna
ver ae escribin of capitulo de las resporsabilidades. ., No
hay desaparecidos, sing muerntos {Clarin, 24,4/ 1980).

Estas declaraciones a los medios de prensa en Espaiia coincidie
ron con b publicacian internacional del informe de la CIDH (G-
miigion Interamenicans de Derechos Homanos), Lasviokweiones o
los derechos humanos en la Argenting se convertian en un tema
cuya repercusion en el exterior em cada vez mayor, En octubre,
Adulio Perer Esquivel recibid el Premio Nobel de la Paz, sconte-
cimients cuyas repercusiones fueron dificiles de controlar par
el régimen militar. El lider del Serpaj, en declaraciones miblicas,
hizo extensive el Premio Nobel 8 otros: erganismos de derechos
b

S un estimalo’ par otros movimienios, Nooed un
premio @ una persona. Lo e 4 una organizacian, como
mmhbién ko es la Asimbles Permanente por los Derechos
Humanos, e Movimiento Ecuménicn, bs Madres de
Plaza de Mayo, v hos campesinos qoe lochan por sus tie-
rras { Clmetn, 1410 19807,

Los lideres del movimiento de derechos humanos que acompa-
faron a Suecia a Pérez Esquivel coando fue a recibir ¢l Premio
Nobel en diciembre no tenfan una estrategia colectiva unificada
en cuante al tipo de declarmciones que harfan a by prensa in-
ternacional sobre los desaparecidos v los muertos. Muchos di-
rigentes habian acumulado dates ciertos sobre el destinn final
de muchos desipirecidos (inchuso de sus propios hijos ¢ hijas, o
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otfos familares) ¥ les resultaba imposible ocular la informacion
que tenimn acerca de esas muertes, De ahd fjue, commo senadlars

Mignone,

cuando venia el senor de Lo Monde, 0 los periodistas eu-
ropeos o de Sueci, y me preguntiban qué em o que yo
creda, s los desaparecidos estban vivos o muertos, yo
no pucdeo ser deshonesto, yo sabia que algunos estaban
mitierios {entrevista Cedes, 25805/ 1915,

Este reconocimiento, sin embargo, fejos esmba de coincidir con
las afirmaciones de Ricardo Balbin,

Por otra parte, también se sabia que habia desaparecidos con
vida: desde poco despucs del golpe de 1976 v dormanie todo el pe-
riodo represivo, fueron recuperando su liberid algunas personas
que hahian estulo desparecidas, y con . bisqueda incansable
de Abuelas y la solidaridad intersactonal comenzsd muy pronto
la recuperaciin de nifos ¥ nitas seooestrados junio con sus pa-
dres o nacidos en cautiverio.™ Si bien algunos guardaban silencio
tras ser liberados, otros se ocupaban de comunicar y denunciar Ia
existencia y las condiciones de los campos de detencidn clandest-
nos, Fue en ese clima de certidumbres dentro de un clima de in-
certidumbre —certidumbre de que habia pesonis vivas, ambién
de gque muchas estaban muertas— que ks Madres comenzaron a
pedir “Aparicidn con vida", consigna que en términos literales ne-
gk da miierte de ks victimss del lﬂ'ﬂﬁltﬂtld&ﬁnhﬂurq';m BiE
convertiria en una de ks banderas de §a tansicidn. Al planuear
esta ponsigna sin concesiones; las Madres se ubicaban en un ex-
tremo del especton de reivindicaciones. Desde entonces, [os ntros

B Las primeras recopermciones de nkis desapaiocados ocurmeron o
BT, 0 vin cose figedo a ls cocrdinacidea del Plan Candor (L i,
BHEN, Desdie enionces =y también dumaiee la dicmdine—, ol escls-
rivinaiemin de los casos de aproqéacein ha contlavadis de G
imimerrmmpEica.
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OISO giraron en wormo i esi consigni, oon distinios grados
e proximidad o distancia,*!

Yo antes, en 1979, habia habido debates sobre b convenien-
cim de adopiar esta consigne.™ En ese momento, como después
también, gl reclamo de aparicidn con vida genermba polémicas
dentro del movimiento de derechos humancs. En velacidn con
ks reuniones de esos afos, Hebe de Bonafini se quejaba de que
los otros organismos (el MEDH v la AFDH), “sungue decian gque

fuerian que los desaparecidos aparecieran con vida. no estaban
e aouerdo con pediclo” (en Dinrio de doy Madres, n® 37, diciembre

dis 1987).

Después de la entregm del Premio Nobel, que constituyd el
respilldo internadonal més explicito a la lucha por o defensa de
los derechos humanos, a sociedad argenting comened a abrimne
mis al tema. El respaldo v I atencidn intemacionales mvieron
un peso significativo en esta apertur. PFam ese momento, a re-
presion mis intenss {sobre mwdo los secuesitos) habia disminnido
desde su pico en 19761977, v el miedo comenzaba a replegarse.

A1 Algusios afos desjpists, Mo Coninas (en Sonilereguer, 1985; 55)
seinterpeedn of sl de la consgnne "La constignn “Apancidn con
widka' iy s snidn s coimijgna, sino o deseo vl miseo desgpo ana
neisacin. Mo e s keur, La madres sahemes perfeceamente,
auipygier sea ko decirlo, g Ta mapora de fos desapaecidio fue
o sl Pero croemion o pars sido ef puetdo prgeniing, .
jpedin "Aparivinn con s’ ob b ik jusioogiee poaheinos hacer podis;
prarrgie s no esohn oo vid, iy muchos respossshdes, v monces ahi
e il T flisthebs dheis que seinng®,

32 La comaigns “Can vhda s b emron, com vala bos spresome™ wingio
enl VR, o vind de b imanifessavine ol en Phea do Moy
(et ver, en L esquing de s moemdcipalidied, ponges B plaon esaba
ooupacda pasr pnlll:l.-l. ceilnickdenne evin ef Misiwbial de Filitsl Cini we
e e Gt ey sesira paks, Varios médicoos et oo, aalssenim al
Congreso Intemacional de Chocer, scomparinban & ke Madies. “Los
médicod van sdelanie, desaflan o bos vigilanies, una v Temening s
alma 'y les grim, pmhq;h'l.l.l.pnrl:nﬂl:nlda e ke mvfalboos " wlcli
se bl evaron, nnn'rid.:.hlqtmm'; b yaclve a grisar, s oonvies-
e em i grine, las demas repetimo. . No erm nada y, a laower, em
todo: lograha snieiisr noestrs emocion e devunciala® {Bonafini,
IR5: 160,
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La: presenciay. piblica del movimiento' de devechos humanos se
hize miis visible, y muchas organizaciones sociales y politicas que
hahian permanecido en silencio comenzaron a incorporsir sus de-
mandas en su agenda. En abril de 1981, en ocasion del cuarto
aniversario del surgimiento de las Madres, se congregaron 00
personas en la Plaza de Mayo, a pesar de la prohibicidn policial
del acto. La consigna “Aparicion con vida” estaba en la calle ¥ en
los diarios,

A partir de la manifestacidn del 15 de octubee de 1981 <l pni-
mera convocids por el conjunio de los crganismos de derechos
husmanos—, la movilizacion se extendid & sectores muy amplios del
espectro politico, Ea diciembre de ese aio se realizd ln primes
Miarcha de b Resistencia de las Madres, con b adhesion de wodos
bos organksmos. 5@ hists 1981 o dispun estratégica ente los orga-
nismos enfrentaba a bos mis “moderados” (L Liga, MEDH, APDH a
veces) cion los que expresaban sus demandas de maners mes abier
1 (Madres, Abuelns; Famﬂhm,ﬁerpﬁ:l,-hndu fines de ese afio ia
relacidn de fuerzas se inclinaba hacia una oposicidn mas frontal y
abierta al gobierno dictatorial. Esto we harfa mis claro después de
I derrota de Malvinas,

“LAS MALVIMAS 508 ARGENTINAS, LOS DESAPARECIDGY TAMRIEN"

La dervota en la Guerra de Malvings (1982} marcd un punto de
inflexidn en los procesos politicos en la Argentina y también en
a presencin piiblica y las demandas diel movimienio de derechos
humanos en el pais. Al perfilarse la decadencia del régimen mi-
litar y la expectativa de una salida, el tramamiento que se daria a
la represicn, ¥ en especial a los desaparecidos, se tornd central
tinto para quicnes ostentaban ¢l podér como para quienes aspi-
raban a sucederlos. Para el movimienio de derechos humanos,
mantener i iniciativa en el tema resultaba fundamenial. En ese
contexto, ks Madres respondieron a la ocupacidn de las islas
con und consigna clara: *Las Malvinas son argentinas, los de-
saparecidos también®. Ante las numerosas propuestas politicas,
que casi siempre soskivalan ¢l tema y disociaban la Guerra de
Milvinas de la represidn clandesting instrumentada por la dic-
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tadoras militar, Iy respocs de las Madres fue, en este punio,
eontundente,™

El movimiento de derechos humanos oo un protagonis-
mo politico central on la etapa siguiente, hasta kb tnsicion
(Sondereguer, 1985, entre otroa). Durante la segunda mimd de
1982 hubo una walancha de denuncias v presentaciones ligadas
a ln desaparicidn de personas. Gente gque habfa tenbdo miedo co-
menzd & perderio y a hacer pdblicas sus donuncias. Fue mmbién
cuando se comenmron a descubrir pumemses inhumaciones
clandestinas, en numbas sin identifirar, en diversos cementerioa
[ pars il coaso de Grind Bourg, shse Ghandulfo; 20015}, Ed este pe-
rindo se gestaron las demandas y propucsias respecio de posibles
aperturis politicas, v se manifestd de manerm clam la wension y
aun la contradiccidn entre distinies consignas v demandas.

En efecto, st en un primer momento el reclamo central se oon-
central en buschr informacian sobre el destino de los detenidos
desaparecidos con ka consigna *Vivos o muertos”, el reclamo pasd
a ser "Aparicién con vida”, consigna aglutinadors, direca y clara,
fjue se mantuve durante y despuds de la Guerm de Mabinas gra-
chas a s capacidid de movilizackin politica v de generar identida-
des colectivas activas.

Al mismo tiempo, el descubrimienio de mhumaciones clandes-
tinas ¥ las imagenes de pilas de huesos humanos e tomadeas por
diverios seclores de Ja sociedad como evidencia de la imposibili-
iad o irrealidsd de la demanida planteada. La simacion era para-
diFjica, ¥ en lis anos sguienies b contrmdiccion entre ln denmanda
de identificarion de pestos humanos ¥ el reclamo. de "Apanicidn
con vida® se profundizaria v reapareceria como tema de disputa
inclusn dientro del nuvimienia de derechos bumanos,

La Marcha por la Vida del 5 de ocmbre de 1982 fue una mani-
festackin masiva de cardicier nacional, En Buenos Alres Tue enca-
bemada por importantes personalidades del movimiento de dere-
chim humanos, de b politica, de s giledns, del mondo gremial o

13 Crorind (2N cap. 48 reluta en detalle In coyambnem de b goemma y B
postura de ks Madres
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ingelectual, y aghiting a mds de 10 000 personas. A las consignas
¥a conocidas —"Con vida se los llevaron, con vida los queremos™ y
“Los desaparecidos, que digan dinde esuin™- se agrege oira, de
carscker institucional: "5e vaa acabar, se vaa acabar, b dictadura
militar”. La marcha oo pudo legar a la Plaza de Mayo por las
vallas puestas por el gobierno militar; sin embargo, su reperce
sicin en los medios fue enorme y ocupo las primeras planas de los
diarios y la televisidn, que comenzron a reclamar una solucidn.

La siguiente movilizcidn importanie fue una nueva Marcha de
la Resistencia, comocada para ef 10 de diciembre de ese ano.En
e marcha, goe tampoco pudo Hegar a la plaza, la presencia de ks
Juveniud de bos partidos politicos con sus bunderas se sume o la de
grupos politicos militantes de Jos afios seieni v a los integrantes
del movimiento de derechos humanos, con sos reclamos especi-
ficas. Los medios de comunicacion no podian dejar de informar
sobre estos aconlecimientos, lo cual contribuia a la penetracion
social del tema. D hecho, el movimiento de derechos humanos
s cotartio en el convocante Tundamental @ manifestaciones y
dcciones colectivis callejeras, msgo que march el espacio pibli-
co durunie la transicién. Estas inicitivas callejeras udlizaban una
modalidad “tradicional” de expresidn politics argentina —ia con-
centraciin popalar, sobre todo en Plaza de Mayo (Sigal, 2006)-
CON COnSignas y exigencins nuevas, encuadmdas en un marce
inerpretativo que combinaba la demanda de democract (“5e
vl & acabar, ") con otras mds especificas, lgadas a la represidn
dictmaral (*Aparicidn con vida" y, luego, “Juicio ¥ castige®), Las
manifestaciones y declaraciones pibilicas del periodo hechas por
el movimiento en so conjunto comenzaron & contar con el apoyo
de partidos politicos v con ke presencia central de sus lideres,

Encontramos agul uns disociacidn muy significatia entre o
que ocurmia y comenzaba a ser ransmitido por la prensa —ta espec
tacularizacidn de los enterramienios colectivos en tmbas NN~y
el teclamo de "Aparicidn con vida", que negaba y contradecis la
biisqueda de restos. Como seialaba Hebe de Banafini,

La Marcha por la Vida fue algo muy imporante por-
que sentiamod que para todo of pueblo el pedido de las
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Madres tuvo una gran repercusion. . Tiene una gran im-
portancia, sobre todo en este momenio en que el pueblo
que fue a la plam sabia que iba a pedir “Aparicidn con
vica”. No fue enganado, fue sabiendo a qué iba, y st s
muy imprortande (B Porterio, abrl de 15983),

Sin embargo, s pam afuem la consigna wve un efecto. movilia-
dor, ya que presentaba la imagen de un movimiento de derechos
humanos salido y unificado, intermamente provocd una crecientes
fragmentacion, hasta el punto de que algunos organismos fueds-
ron en posiciones de dificil reconciliacidn. Estas divergencias se
manifestarian con mais fuerza enlos afos sigoientes. Como sefinla
Frerminder Mefjide:

Lag consignas que mis  dificulades trajeron fueron
“Juicio y castige™ y “"Aparicion con vida", porque en al-
Pumot ciasos se las sen b coma consignas sin salida posi-
ble... Esa fue la argumentacion para afuera; 1o realidad
£Fa gjue no se queria meter [al gobicrmno] contra b pared
tan crudamente (entrevista Cedes, diciembire de 1980},

En esi época, ademiis, comenraron o perfilare nuevos ejes de la
tension entre diversos actores denteo del movimiento: sidentificar
tas afiliaciones potiticas de los desaparecidos? 5 bien algunos asi
o querian, otrox pensaban que hacerlo malaba de algpin modo
el discurso militar que los calificaba de “subversivos™ o “termorns
tas”, y preferian amparaise en una denominacion mds newtras
“militante popular®. El debate sobre si debian revindicarse las
banderas de lucha de los desparecidos fue intenso dentro del
movimiento, sobre wdo entre quienes ponian énfasis en la con-
dicién de victimas de la represion y quicnes querian explicitar la
condicion de militantes sociales o politices, Con mucho conflicio
¥y debate interno, las Madres optaron por hacer referencia a las
luchas que sus hijos encamaron, mmgue de manera muy amplia
¥y general, sin referendias a organizaciones paridaring o 4 formis
de lucha. En octubre de 1983, las Madres distribuyeron su primer
afiche callejero, En &l se leta;
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Madres de Plaza de Mayo comvocan al puebilo 3 AT P
narks odos los jueves 3 las 15.30 para pedir aparicion
con vida de los detenidos-desaparecidos, que con pro-
fundo amor a su pueblo lucharon por ls dignidad, s justi-
e y b liberiaed, Aparicidn con vida para defender la vida
¥ juicio y castigo a los culpables para defender la nacidn
(el destscado me pentencee),

Hablaban de “la dignidad, la justicia y la libertad” como ban-
deris de lucha. Lejos estaban en ese momento de Jas maneras
en que, afios despads, recordarian las identidades politico-reve-
lucionarias o las organizciones armadas. A su ves, en tanto se
reclamaba aparicién con vida, la terminologia utilizada no hacia
referencia a la condicion de “victimas®, caracterizacion que se
hizo més visible un par de afos después, a partir de ks Conadep
¥ los juicios de 1985,

Caben agua algunas preguntas, Quidnes se identificaban con
las demandas del movimieno? ;Cudnt presencia tenia el movi-
mienite en distintos lugares del pais? :Qué medios se hacian eco
de las movilizaciones y demandps? En qué tono? No son pregun:
s que s poedan responder con Facilidad. Sin duda, los reclamos
emn muchos v la protesta antidictatorial condensaba una muld-
plicicdiad de demandas sociales que comenzaban a visibilizarse en
el espacio puiblico. La presencia piblica del movimiento actud
coma punia de lanza, como cunlizador de la protests, como cudia
que abria oportimidades par expresar imbién otras demandas
acalladas durante afios. Asi, en este tltimo perfods dictatorial lis
demandas relacionadas con fa desaparicion e conjugarn con
la exigencis politica de democrutimcion: en afios siguicnies in-
corporarian, aungue de manera subosdinada, diversas demandas
ligndas a otras violiciones y reclamos por “derechos humanos”
=sexuales, sociales, eic.~,

Como vimas, s demanda “Aparicion con vida™ fue central en
este periodo. También la formulacidn v la creciente especifica:
cion de la demanda de justicia. Cuando en 1982 aparccicron las
mformiaciones sobre enterramientos clandestinos en cemente-
nos —sobre toda el caso de Grand Bourg-, los familiares de de-
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saparecidos fueron protgonistas importntes. Los organismos
¥ familiares participaron en movilizaciones en cementerios e
hicieron denunciis judiciales relacionadas con exhumaciones,
de lo que se hizo eco la prensa de aleance nacional {Gandulfo,
2012, 2015).

El movimicnto priorizaba los reclamos de aparicion de los de
saparecidos, la demandas de justicia y las propuestas ligadas a
ka transicifn y el eambio instiscional. Su acdonar se referia a
los actos politicos del perfodo v a las decisiones omidas por el
gobierno dictatorial (el “Informe final” o la suoamunistia) o o las
declaraciones de lideres politicos importinies. Con esta agenda,
poci o ninguna stencion se prestaba o los tuolares de (s prenss,
gise en aquel momento rellefaba con especmcularidad las exho-
maciones y tempo después produciria el llamado “show del bho-
rror” (Feld, 2015). Esta especmcnlarimcicn era secundaria para el
movimiento y noe motivaba reacciones especiales,™

Sin embargo, hubo aspectos importantes: que vincularon
la agenda del movimiento con la que revelaba {y ocultaba) la
prensa. Develar el horror —a ravés de denuncins, de hallazgos de
enterramientios clandestings, de westimonios de Madres y fami-
bares, de informes de “reapariciones” en el exterior- wvo efiec-
tas sobre |a sociedad: hacis 1983, cuando se aceleraba s cam-
i clectoral, la mayor parte de la sociedad argenting ya no
tenia dudas sobre la brotalidad del régimen. Para buena pane
de la opinidn piblica, nada de lo que hubleran podido hacer los
desaparecidos justificaba los mecanismos represivos utilizados,
annque se ignorm s dimension y las caracteristicas que hoy
COTMCE TS,

3 Elandlisis de ln preema del periodo meglairs soln una declaracidn de
Hebe de Bushafin en relackin con ef watsmlen o miormsiiae ded isma.
Ella reclanid o gobemiador Armendiriz, de li provincia de Buemis
Aires, “el it reapeio on los rdmites de eshamacion de cntdiveres
enterridos Beghlmomie™ y sk que b isformaciin jendin gue ser
proporcinnads per b funcidmirios pars evier "mingos senscionakis
Las por parte de b prodisa® (La Maon, 4171984, p. 14}, Agrailezoo 3
il Feld por halssrine becha notnr este dasn ¥ hiberine proporcie
nasdiy el maperial correspondiente.
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A DEMANDA B JUSTIEIAS JUSGEHS ¥ CAST G
N LA TRANSICION

La eonjuncidn de la luchy por los derechos humanos con una de-
manda de justicia no fue inmediam m automitc. Toda demanda
de justicia exige b restiicion de un equilibvio dafiado, requiere
tener informacion de la dimensidn del dano para determinar la
medida del esfuerzo que es necesario realizar para reparario, La
desaparicién es, en efocio, un dafio de una clase muy peculiar. Es
sabido que und de los mecanismos fundamentales de este disposi-
v repreaivo ha sido ooultr sissematicamente toda informacidn
cierta, La desapanicidn, concehida camo daio, implica ranto el
secuestro de una pemona como la sustrocion de un saber. Y esi
es uma de las particularidades del fentdmena del movimiento de
derechos humanos: en respucsta a un dafio incieno, postuba wna
demanda de justicia indeterminada. Todo lo que en principio
puede decirse es que algo Ao orurido. Una de las primeras tareas
del movimiento fue establecer, con algin grado de certeza, qué
habia ocurride, cuiles habian sido las violaciones perpetradas por
ios militares; es decir, la-demanda y la préictica actva de produc-
cidn de “verdad”,

La definivion de la violencia en térmimos de “violaciones a fo
derechos humanos” fue el paso gue permitd introducir b dimen-
i juridica en el conflicto polibco. Se planteaba entonces la re-
acion entre “verdad” y “justicia”, cuestiin que se convertiria en
bos afiees siguientes en un lema importante & escala intemacional,
con la profiferacidn de las Bamadas "comisiones de verdad”™, Pam
el easo argenting, ¢l informe de Human Rights Watch (HRW,
Observatorio de Derechos Humanaos), publicado en 19587, lleva el
titule Truth and Partial fustice in Argenting y enfatiza ba importancia
de la verdad para comprender lo oourrido y evitar que se repi-
ta. Tambien sefala que el conocimiento de lo ocurrido es “nma
parte esendcial de lo que se les debe a ks victimas, sus Familias,
sus amnigos y vecinos” (Americas Warch, 1987 61), v agrega que
exponet’ piiblicimente la conducta vergonzosa de los perpenra-
dores de abusos masivos es fambién parte del proceso de repa-
racidn. Desde entonces, las demandas de justicia y de verdad se
coneetaron, ¢ investigar el destino final de cda victima y atribuir
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las correspondientes responsabilidades se convirtié en parte del
proceso de bisgueda de justicia.

En la primera etapa de la dictadura resulmba dificil identifiear,
mediante presunciones o en forma general, a los responsables de
lns dempariciones, Pero by sospecha de que fos miemboos del go-
bierne tenian vinculacion directa con lo que oourria se desper-
t con ciena rapidez. Sin embargo, hallar una explicacidn para
una represion de ese magnitud resultd una tarea mucho mads ar-
dua y demorada de lo que se esperaba. Al principio, las sefales
acerca de quignes y chmo habian cjercido es violencia represo-
i e eran clas Habia indicios que permitian pensar que los
secuestros habian sido obwa de bandas imegulares, pero muchos
elementos defban trashicir gue los operativis contaban al menos
con la complicidad del Estado y de las toerss de seguridad. Como
e5 bien sdido, uno de los elemenios centrales del ierror es ofear
confusidn, miedo, incertidumbee, ambigiedad {Corradi, 1985),

Ademis de la confusidn reinante, de la dificuliad pama dimen-
sionar el daio y de los obsticulos parm atribuir o un grope, una
institucion, un sector o una persona ka responsabibidad de las de-
sapariciones, 4 prioridied de las demandas formuladas duranie
el primer periodo mdicaba en @lvar vidas ¥ lograr ¢l cese de la
represidn. El reclamo de justicia es mencionado por primen vez
en el intorme de la CIDH en 1979, que recomicnda “enjuiciar a
loas responisabiles”, A partir de 1980 y 1981, la demanda de justicia
se imcorpora al discurso del mevimienio en consignas v solicite
das; aunque eato fue ema de controvemis inteme,. En ocasidn
de la primera “Semana del Detenido-Desaparecido” (sepriembre
de 1981}, hubo un intenso debate entre distinus organismon so-
bre el tenor de la convocatoria, Para algunos (la Liga), habia e
dar prioridad al reclamo por la paz, baperura democrtica y ba
verdad. Pedir mds era visto como demasiado duro v, quizds, irmes
ponsable. Para otros (el Serpaj, las Madres y los Familiares), el re-
clamo debiz vincular la paz con la justicia y la verdad. Dentro de la
APDH, el terria provocd consdderable debate y puso de manifiesio
las divergentes lineas internas. En esa ocasitn, comg en otms, la
falta de acuerdo entre organismos lleve a que la convecatonia se
hiciera en dos solicitadas diferentes.
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“Aparician con vida” y *Juicio y castigo a todaos los culpables™ se
convirtieron en las dos consignas centmbes del movimiento silo
después de Ia derrot en la Guerra de Malvinas, Por un Edo, la
Justicha aparecia como una respuesta instinicional plausible. Por
otro, ka lucha politica dentro dél movimiento se resobid en favor
de bis propuestas mids opositoras y confronuativas con el gobierno
militar.

IAQUTEN URGARP sA QUIRN CASTIGAR?

Diwsrante 1983, las acciones del movimiento se encaminaron a pro-
mever alguna forma de juicio v castigo para un conjunto de "cul
pables”, cuyos limites eran por demsis borrosos, Necesariamente
debia inchuir a los miembros de las Fuerzas Armadas encargidos
de la represion, a bos integrantes de las Juntas Militires v a quie-
nes los testimonios recogidos sindicaban como responsables de
las detenciones Begules v las torturas en bos centros de detencidn,
Fue un periotdo de convergencia con otras organkmaciones, entre
ellas la Confederacion General del Trabajo (CGT) v los partidos
politicos (Falermo, 1987). Lo que el movimiento de derechos ho-
manos intentabe evitar, por todos los medios posibles, e una
salida negociada que, a cambio de Ia entrega del poder, otorgam
tmpinidad a los represores. Con esie objetivo, multiplics su pre-
sencia en bas calles y arganizd actos y mawilizicianes para reclamar
la aparicidn con vida de los desaparecidos ¥ repudiar la sincion
de la bey de autoamnistia y la emisidn del "informe final® efectivie
radas por la Junts Militar,

En 1985, no resultaba claro para nadie dentro del movimien-
o e qué podin consistir el castigo por las violaciones de los de-
rechos humanos. Tampoco en qué debia consistir. Al lemor de
que los partidos o los sindicatos negociaran b impunidad pars
los militares se sumaba ba dudas respecto de la posibilidad de pro-
bar judicialmente los defitos cometidos, aun euando e gobierno
gue asumiera despues de b elecciones tuviera la volunuad de jire-
garlos, Se elabord entonces una estrategia midltiple. Porun lado,
aparecio el reclamo de condena poditien para las violsciones a los
derechos humanaos, que debia impulbarse a tavés de la creacian
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de una comisicn bicameral en ¢l Congreso. Ademis de su valor in-
trinseco, esta condena politica seria una altertativa ante la incer
udumbre respecto de b eficiencia de I justicia ordinaria y de la
capacidad de acnmular pruebas suficientes para producir eonde-
nas judiciabes. Por otro lado, no se abandonaba B ddes de recarric
a los estrados judiciales; de allf la urgencia de apoyar y reforar ly
labor de los jurgados federales en el periodo de implantacion del
reghmen constitucional,

La mqirietud crecia o medida que se acercabe el momento de la
entrega del mando al pobiemo electo. EL LS de agosto de 1985, ¢
entonces candidato presidencial Rail Alfonsin, durmnte una con-
terencia de prensa, se pronuncid contm fa pesibilidad de unas ley
de antoamnistia que se esperabi que los militires promulgsn.
En esa conferencin, Nom de Cortifias le pregunts:

dUdmo van a hacer con la justicia ordinaria s no hay
pruchas, si los militares ocultaron los ceerpos del delio?
Uil va  ser la primera medida: que va s adopir el go-
bierno para hacer aparecer a los desaparecidos? { Clarin,
13/8/1963),

El 23 de noviembre, pocos dias antes de asumir kb primera magis-
tratura, Alfonsin recibig a Tas Madres, quienes demandimon que
la documentaciin prolsioda de la existencia de los centros de
detencidn clandestinos no saliera del pais, “que se somets 2 juicio
palitico a lodos los responsables de las desapariciones de miles de
personas’ y “gue se juzgue este problema como un deama polit-
en” { Thempo Avgendinn, 24411/ 1963),

Una de fas estrategias pura conseguir una condena politics fue
intentar levar un representante del movimienio a la Cimars de
Diputados, a través de la candidatwm de Auguste Conte, active
lider del movimiento de derechos humanos, por la Democracia
Cristiana. Desde el punto de vista de sus impulsores, esta can-
didatura intoducivia las reivindicaciones de los onganismos de
derechos humanos en la competencia electoral y permitiria que
un miembro del movimienio respaldars desde el padamento las
demandas a favor de la justicia.
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La hisqueds de una condena politica se tradujo tambien
en exigencias sostenidas en una supuesia representicidn de la
“voluntad popular”, expresada en algunas declaraciones de las
Madres de Pl de Mayo, ¥ en elintenio de vaducir las deman-
das del movimiento en #rminos de confrontaciones ideoldgice-
politicas. Asi; para la organizacion Familiares de Desaparectdos
y Detenidos por Razones Politicas. ta represidn desatada a partir
de 1976 debia entenderse como un episodio en b historda de las
luchas populares, por lo que, a través de la condena politicaala
represion, también sc buscaba rovertir el sentido de las politicas
eoondmicas que [a habian motivado.

Ninguna de las posiciones descriptas era sostenida con exchs:
sivickied o ninggin organizmio de derechos humanod. Ademiis,
si hien existian profundas disidencias de estrategia politiea den-
tro del mevimienio, desde sfuera no se las percibia como con-
tradictorias, sino como complementarias. Hacia fines de 1983, el
escenario politieo argenting esaba atmvesado por una gran zanj
rjue separiha a los adversarios del régimen militar de los propios
militares v s antiguos alindos, aborm en silencioss retivada. En
el frente democritico, resultaba dificil esmblecer distinciones en-
tré fas diversis consignis de oposicion a la dictadur. Todos los
reclamos fundaban su valor politico en su oposicidn al gobierno
militar, por lo cual todas las manifesaciones opositorss =y no siho
tas del movimiento de derechos humanos— resultaban, en mnto
ppositoras, equivalentes,

Mas alld de sus objetivis mediatos, v de dcuerdo con diverios
valores, todos los organismos coincidian en combinar en sus in-
ervenciones piblicas fas demostraciones de |3 necesidad &tica
v moril de castigar los crimenes y la inconveniencia politica de
perminr la impunidad. Lo imporante era obtener "juicio y cast-
po”. Las respuestas de los organismos a las primems medidas del
gobierno radical permitirian especificar de qué tipo de juicio v
castigo se hablaba.
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UN CAMPO DE DISPUTAS LAS EXHUMAUIONES

Lais disputas acerca de las exhumaciones de tembas NN, cons-
tituyen un espacio privilegiado para el andlisis del periodo,
Fueron ¢l foco del “show del horror”; fueron el lugar de disputa
¥ conflicto entre distintas interpretaciones del pasado y diver
ias estrategias politicas; fueron el dmbite de sctuacidn de ins-
tancias institocionales y espacios de confronmcion de actores;
fueron el espacio donde s desplegaron los dilemas familiares
¥ personales, y ks tensioney. entre politicns piblicas y dolores
personalizdos.

El tema se encuadra en os intentos del gobiermo dictatorial
- de algunos lderes politicoos, como Ricardo Balbin- de dar
por muertos a los desaparecidos, con la contrapropuesta del
movimicnio expresuda en la consigna *Aparicion con vida”. Esta
conteaposicion se mantuve dumnte toda la dicadura militar v 1a
transicidn. Denunchidon tempranamente en ka “Carta ahierta 2 b
Junza Militu™ de Rodolfo Walsh, los enterramientos clandestinos
en cementerios priblicos mvieron su primera verificacién, a cargo
de ka CIDH, en 1979 en el cementerio de La Plata.® Hobo eviden-
cias diversas i lo larngo de los afos, como la carta de dos sepulture-
ros dlel cementerio de San Vicente, en Gérdoba {Crenzel, 2005).
En esm Hnea, pero ya con muchs moyor presencin medidticn, esti
el easo del cementerio de Grand Bowrg {Gandulfo, 2015), Fstos
descubrimbentos v constataciones son, de hecho, Jos primenos
panos en la historii de la conformacion y actuacién del Equipo
Argentino de Antropologia Forense (EAAF) ®

A5 “La Coamisbdey entom b un inbmers impeoitsnte de eneranlenios
dle persimins die ere 200y 30 afbo, comalogmilos coma fallecimionie
por “esiallida de misn encefilicn producido por provece! de amas de
foegn’, La explicackin dada por las amiorilades fee que se trataba de
muenies en silremamicnios, con cuetpos oo ldentificabos. B inforn
e e b CIEH decia qpic “sepin idormackame ¥ Urstinoion [
persona perienecienied o las Foerms Armadas Bevilan en b homs
do la noche loy cailivires y prrsoanlmenie procedinn o 'enicrraros,
ain prrmmiar lainereenokin de b onioridades |del comengerin]
(Cnbeeiy Saboma |99 44,

i Coobberty Salammas § P92 TH-85) rovisa v relpo csos sucesivos oo o iden-
tifigacidn de reston de Wothies ile L represidn legal v £l process de
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Caida casooés, en verdad, unlabenniio donde los pasos judicme
lew swvanezn ¥ retroceden y a menudo bo procedimental invade el
expediente de Gl manera que nosodo dificulta seguir ¢l hilo, sino
que pone en duda la supuesia rackonalidad del proceso judicial.
Mlis alld de e Iaberinio, los exhumaciones son covanmuras en ks
gquie se despliegan posturas v se manifiestan conflictos inerpreta-
tives v politicos.

En este aspectn, el oomflicio dentro de las organizaciones fue
profundo v extendido. Esmban los que se oponian a las exhuma-
ciones. En numerosas ocasiones, aun on pleno régimen consti-
tucional, cuando algiin jues disponia la exhumacion de restos
NN e agrupacion Madres se oponia con el argumenio de que
recuperar los resmns de desaparecidos no era una isqueda de

Justiciia, sino un acto individualista que restabia fuerza a la lucha

politica colectiva. En términos juridicos, recuperar un cuerpo
significaba que a partir de ese momento comenzarin a correr el
tempir dhe prescripeion de bos crimenes (veine afos desde o mo-
mento desu comision ), lo cual detendria la posibilidad de enjui-
char a los responsables y darfa paso a la impunidad. Para esta pos-
tura, los restos debian ser identificados cuando hubiers certer
de enjuiciamiento de los responsables. Ouns organizciones, y
algunas Madres, vefan iz coestidgn de ows manera. Abuelas; por
ejemplo, prestd méis atencion s las coestiones legales, va que la
recuperacidn de nifios secuesorados s6lo podia concretarse por
via judicial. Oponerse a una orden judicial ers enfrentanse a fa-
miliares que la habian solicimdo, casi siempre con la esperanza
de que fuera un paso para hacer justicia. Recuperar un cuerpo
significaba también que, con la cerveza del fallecimiento, se hon-
rara a los fnmiliares muerios ¥ s¢ habilitars e doelo,

Las controversias acerda de b postun a iomir respecto de las
exhumaciones calaron hondo en el movimiento de derechos hu-
manos y provocaron eonflictos y eventuales rupouras. El caso de

formaciin del Equipo Argentino de Antropologis Forense, y presenia
i listdo de s casos regusirsdos por In prensa entre diciembre de
1HEE 4 sy ke |04, giee s ies 5 denmnicias,
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Mar del Plam puede servir como cjemplo emblemitico de e

Lo antecedentes remiten a un caso que, desde noviembro de
1982, involuers une orden de exhumacidn, Sin embargo, con ks
demoras habituales del aparato judicial, la orden de exhumacion
fue dada o comienzos de 1985, El caso judicial habia sido iniciado
por madres y Euniliares de desaparecidos que sospechaban que
sus parientes podiifan haber sido inhumados en sse cementerio.
El 11 de marzo de 1985 estmba. previsia, por orden judicial, una
exhumaciin en Mar del Plata.™ Hebe de Bonafini, presidenia de
Madres, viajé a esa ciudad para encabezar una manifestcion que
inientaria impedis b exbumacion, con of convencimiento de que
las exhumaciones emn un enlorpechmienio a s caisa, mientms
fque pivrn low parientes involucrados se tratsba de un pasible cami-
no hacia la justicia y hacia ¢l encoentro con &l coerpa, lo que fo-
cilitaria €l duelo y b memaonia familiar, Coando Hebe de Bonafing
y varias madres Negaron al cementeris, un cordon policial kes im-
pidid acercamse a las tumbas, Ante la tensido reinante, ke exhumi-
citn no se realizd. Al dia siguiente, todos los dianios informeron el
acontecimiento ¥ el recham promgonizado por les Madres, Hebe
fue tafante en sus afirmaciones a ln prensa: “No queremos muer-
tos por decretos, no sceplaremas ni antropdlogos ni centificos de
ningumni parte gque vengan i decimos que un paguete de huesos
son nuestros hijos™ (it en Gorini, 2008: 271}).

Las crincas llovieron desde distintos lugares: ol Poder Ejecutivo
nacional, el gobierna de la Provineia de Buenos Alres, ¢l Calegio
e Abogratlos de Mar del Flata, Dentro de |as organizaciones de de-
rechos humanaos, In aceidn foe criticada por ol CELS v Familiares,
fue en un comunicado subrmaron “el derecho de los Bmiliares
de las victimas s requerir las medidas necesanas para su identi-

87 El reluin dle esde aomsiteciodenio s bas en Gorimd (2008 cap. 23,
camplesiemaibo con fisces ponidiss de ks poca v los doci-
meruios regrvndiscachon en barevins Paraie 0 2, 207 Agrderco s
Enrigue Andriaons Romanin gaor haber conpartsdo bos rocories de ks
prensa inarplabenss ibel pesiodo.
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ficacién y, en su caso, para fa disposicion de sus restos”, Abuclas
se expidic en el mismo sentido, Fstas organizaciones pedian b
*Aparicidn con vida®, pero rmbién admidan que, enonanta a
saber qué pash con cada desaparecido, “no podemos desechar
ninguma pasibilidad que nos levea ahienct la respuest que una
y Ol Ve CXEEInos & las autoridades” (cits, en Gorini, QWiR: 274,
Pocos dizs despiss, ¥ sin aNmRCios previos, el juez Hondt avanzd
oon la exhumacion.

Lo central de este ¥ olfos Casos &5 fque Fueral insancias g
pusieron de manifiesto las tensiones que aavesaban el movi-
mientn de derechos humanos en el momenoe de ka transicidn.
Relativamente alejados de la exposicion mediatici espectacula-
rizada, los distintoy actores del movimiento debatian la mejor
estrateghs par resobver las cuestiones del pasado, La tensitn en-
e la "verdad” del destino de algunos desaparecidos —que podia
obtenerse en las exhumaciones y los posteriones andlisi- y la
hasgueda de responsables, juicios ¥ castigos, se presentaba come
un escollo irreconciliable, como dos aliernitivas excluyentes an-
tes que como pasos de un mismo procesd, @l como OruTiria en
periodos posterieres. De cada postura deriviban CONRECUETICIAS
en cuanto al lugar otorgado al aparato judicial, a los sentimicn-
tos y dolores familiares ¥ privados y a la mportancia de la “ver-
dad” =0 sea, a toda informacian que pudicra contribuir a saber
con mayor certerm qué habia pasado con tockus ¥ cada una de las
victimis—,

Junto con OUros (e, eSS iensiones fueron detonantes del
proceso pasterior que culmin en la division de las Madres en dos
grupos / organizaciones.™ También del énfasis en b "verdad”,
que fue ¢l principio de accion de Abuelasy del EAAF, yde Ja juri-
dicidad, que guic ¢l accionar del CELS.

95 i 1986, I organtrecidn mdsenbiematbcs el mendmmion se dividid
i by i Adncisciten Bludnes de P el M ¢ Mantren i Flaa de
bl Litiea Fundslor. Ests divisisin prrdury s boy,
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MEMORLA, VERDAD ¥ JUSTICIA: LS DERECHOS HUMANOS
EN LA TRANSICHON (19831990}

Lo transicidn a la democracia significé wn desatio fmportante
para el movimiento de derechos humanos. El “Somos La vida® de
la eampana eleotoral del Partido Radical no fise una consignm aje
1 al movimienio, La eleccidn de Raal Alfonsin, vicepresidente de
la Asamblea Permanonie de Derechos Humanes, implicaba que el
oo régimen aoeplaria y haria suwyos las demandas y valores ex-
presados por el movimiento, # los que ororgaria el rango de fun-
damentos éticos del Esado, Muche mis que en 0t FANEICHEIES
en América Lating, ks derechos humanos fueran un elemento
fundante de la naciente democracia argentina.

La labor por encarar en el momento de la transicidn era muk
ifaeética v abarcabs distintos planos, sentidios ¥ alcances tempo-
cales, Fstaban las demandas vineutadas con el prsudo y s que
apuntaban al fumro, lis demandas judiciales, las politicas, ks cul-
mirales y las sociales,

Un primer plano se vincula con el dmbito puslicial, La coinciden-
cin entre los integrantes del movimiento (que no e85 ni fue ahsoli-
ta) puede pesumirse e1 05 CONSEE que na hea cionseguido diluir
su ambigiedad @ pesar de su resOnancia CAegarica ¢ imperativi
“Juicio y castign a (to<los) los culpables™. 0ué “juicio™ {Qné upo
de “castipa™® Par qué “culpables™ {Gonziler Bombal, 1995). Si
bien las demandis de justicia en relacion con las responsabilidades
por las viotaciones pasadas eran uno dee los ejes de la actuacion de
movimiento, ks connotaciones de pedir justicia 'y vigencks de de-
rechos eran mucho mis amplias, Ex necesario achuar frente a ks
victirnas de violsciones, auyos derechos debian ser pestibidos v los
divios, reparados. Esto inchuta s los afectados divecuos y a sus Fami-
liares v, de manera prioritaia pero no exclusiva, a bos nifios ¥ ninas,

Por otro lado, lu vansicién implicaba b construceion de una
aueva instimcionalidad que debia proteger los derechos: huma-
neces, pCdmo asegurarkos en el futura? ;Qué transformaciones insti-
rucionabes se requerian? A esto se sumabsa otra linea de preguntas:
seul era el contenido de lox derechos quee dehian ser garantic-
dos? En este punto, las propuestas y las demandas del movimiento
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de derechos humancs se conjugabian con la lucha histdrica por ka
ampliaciin de la cudadania, con wda la conflictividad secial que
esto implica.

Un segundo plano e nus esricomente politioo. Ademis de
establecer los parimetros de las relaciones entre chviles y militares,
ba lucha de sgquel momento inchiia otros wemas argentes. (econd-
micos, institecionabes, politcos). En ese contexto, ka politica ha-
cia low responsables de Jas violaciones era nn wema mis dentro de
i agenda ampli.

En el plano de la ética, los valores y Ia cultura, los derechos

humanos se es@ban conviniendo en un componente clave de la
propuecsta de constrivccion de una cultur democriticn, humanes
ta, tolerante y pluralista. 5ika accidn en los planos anieriores pasa-
ba necesaria y casi exclusnamente por ef Estado, la area culiral
implicaba de una maners mis direct la sociedad, aon cuando
vesulta dificil imaginar su conerecion sin el spoyo y ls accidn con-
junta del aparato estatal, En este campo, la accion del movimienio
de derechos humanos comensd a tener efectos multiplicadores
significativos duranie Lo vansician, sobre todoe en el drea de In
produccion cultural, en la opiniin pablica y en diversas organi-
enciones gremiales, profesionales, estudiantiles y barriales donde
se crearon comiskosnes de derechos humanos (Gonesiler Bombal v
Sondereguer, 1987; Leis, 1989).

Cuando asumid Alfonsin, of gobiemo hizo suyos algunos. prin-
cipios ¥ demandas del mivimiento, pero o todos ni mnpoco de
manera cabal, Fl candidato eleoo el 3 de octubee de 1883 legdoa
b presadencia con ol propasito de dar una respuesta al problema
dee I justicia: 5i bien levar a miembros de las Fuerss Armudas anie
wn tribanal civil resultaba muy costoso s nivel politico v, de aoer-
do con muchas opiniones, era de sumo riesgo par el sistema, ka
susenci total de juicios parecia imposible, La politica de derechos
husmanos de Alfonsin se fispind, entonces, en su compromiso de
llevar adelante juicios a los militares, pero ambién en b necesidad
de limitr su alcance como parte de su estrategia de negociacidn
[ Acuia y Smulovie, 1995).

Ademis, aunque al comiénzo se hablaba de esclarecer “las
violaciones a los derechos humanos”™, poco a poco el problema
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empert a nombrarse como "la cuestion militar”, Faio no es un
mero cambio de palabras, sino que expresa ka imversiin de-las
prioridades iniciales del gobierno: se pasa de la necesidad de re-
solver el problema éticoa la de mantener uni relaciom armdnica
con los militares ¥ sus allados. En buena medida, esta inversidn
fue producio de la presidn ejercida por Jos propios militares,
aunquse actores y analistas coinciden en sefalar que en la transk
cidn {a fines de 1983 v durante 1984) habia espacio politico para
proceder con mayer audacia, dada la debilidad de las Fuerss
Armiadas™

En realidad, ks promesas de Alfonsin durante I campaia clec-
jooval tengan limites claros: su propuesta de justicia no excedia ef
campo de 1a justicia milizar y b base de la politica de jurgamicnio
era la distineion de resporsabilidades {entre quienes dieron ks
drdenis, quienes las ejecutaron ¥ quicnes COMEHETON EX0es08)
(Mignone, 1991: 150-151; Acudia y Smulovite, 1995). En gran par-
e del espectro de los partidos politicos, ncluido el candidato a
presidente del partido peronista; fale Luder, la propuesta de -
ramients del tema militar em mis moderada, o incluso favorable
a loss snniliares {Palermo, 1987}

Desde un principio, algunos organismos de derechos humanos
(las Madres, los Familinres, el Serpaj) evaluaron que b actitud
general del gobicrno hacia el ema era demasiado canta v sefia-
laron que sélo proponia transformaciones graduales por temor i
una posible “desestabilizacion” desde los cuadios militares: 1na
buena parte del movimiento de derechos humanas se distancid
entonces de las posiciones sostenidis por ¢l goblerno v Comenzo
a exigir mds, @nto en lo atinente a la administracidn de justicia

w1t i it dlirveiion, Forndndes Meide relani o] uecionarde ki
Caonsdep ¥ B rﬂpuﬂumhmuulu:‘fmrd_hm- b epaehes,
I s pe fruinicizn § now dijaben ver st of dhime cilehoe ¥ hestn
b it Toomes, . ¢ bess pevindluinnvos todos los centros ¥ sacibinins folo
¥ venian Iok testkgos ydecin "Fie, aquel’) Hoyme paicd como ung
ensafiariin, Milimres que mapdsban proguntar s esalinn en la ls,
s estaln seussdos por abgo. Coo aimigis, isios prrsegisido. iodos
ssistardin. ¥ hiber desiprovechadn ess momento eva como..." (entre-
vinim Cedes, 12718 1988,
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a los militares responsables de las violaciones como en el proceso
de esclarecimiento de las desapariciones v la libertad de fos Ui
politicos, Oiiros organismos, sungue compsartian los mismos objes
tives y demandis, privilegiaron el acercamiento # la noeva instin
cionalithel y aceptaron las reglas del juego politico (la APDI, el
MEDH). convencidos de que; con |a transicién a la demoeracia,
las consignas v demandas debian cambiar

Para mi, cualquier consigna politica que en la época de
la dictadura era vilida no se debia seguir usando en de-
mocTacia, porque va era otro ol sjeto al cual se be dis-
Ria ka demanda {Grackela Fernander Meijide, entrevist:
Cedes; 12/12/1984).

Para otros, las demandas debian conservar el mismo sentido:

Esto [mantener la consigna “Aparicion con vida"] es
una cuestion politica, Algunos onganismos de derechos
humanos I han' bajado justimente porque cstin inte-
graddos por politicos. Esa e uni consigna qoe nosotros
nunea vamos a bajar, La “Aparicidn con vida® signifiea
toclo. Ninguna madre va a matar a su hijo bajande es
corsigna (Hebe de Bomafind, en Do de fas Madres, n* |,
diciembre de 1984).

En este contexte, el 12 de diciembre de 1983 se promulgaron los
decretos que disponian el enjuiciamiento de las tres primers Jun-
tus Militares en el dmbito militar ¥ se envié un proyecto de refor
ma del Codigo de Justicis Militar pars su urgente tratamiento en
¢l partamento. A su ver, el Congreso anulé b ley de autoamnisia
que los militares habian promulgado pocos meses antes.

Lits reacciones de los onganismos de derechos humanos no
e hicieron csperar. El Foro déf Pueblo Argenting contra las
Desspariciones {que convocd o representantes de todos s or-
ganismas) expresd su repudio undnime a los jidcios a los repre-
sores en tribunales militares, Los erganismos desconocian T coa-
lickud moral de Jos militares para oficiar de jueces, temian ijuse
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esfuvieran dispuestos a sacrificar a algin camarada para “salvar™
el nombre de la institncidn y crefan que, aon ouando el Gonsejo
Supremo: produjers alguna sentencia mis 0 MEN0s Tesonante,
siempre serfa menos severa que |3 que podra dispener un tribu-
nal civil. For otro lado, se expresaiba el wemor de que laaliernativa
propuesta por Alfonsin obswculizars la continuacion de los jui-
cina. Liod reclamos en favor de una condena politica cobrron mis
fuers. Tras la promulgacidn del decreto presidencial que orde-
naba el jurgamiento de los miembros de fs ores primeras Juntas
Militares, Hebe de Bonafing dechird que "se toma indispensahble
el juicio politico”, vy aungue cvaluaba como positive el anunco
presidencial, objetaba que deros aspectos de su contenido "no
han quedado muy claros, como el que se refiere a la necesicdad de
pruchas para el pregamicnio de los delitos” (Clar, 15/12/1083).

Tuoelos loa organismaos del movimienio convergieron en b de-
manda de formacion de una comisian bicameral para investigar
los acontecimientos asociados con la represion. A este reclamo se
sumaron diversos legisladores, aun del oficialismo, que prome-
tieran s acuerdo para unn iniciativa de este tipo. El argumento
o el cual se defendiacla convenbencs e esi estralegny ers gun
nna ivestgaciin a cargo de legistadores Facilitaria el acceso a la
informacidn en poder de los militares, que se verdan obligados
a ceder Jos documetilos exiientes 3 persanas provists de laoao-
toridad que les concedia el ser representantes del puehlo. Este
argumento, en un contexio de euforia democritica, se invistis de
una formidable capacidad persussiva, porque combinaba la po-
sibilidad de representar (que en este contexto muchas veces em
entendido como sindnimo de “ser”) ln voluntad del pueblo y, a la
vez, realizar el ideal republicano de divisitn de poderes; al gque la
apinidn piblics, que exhibia un celo constitucional sin antece-
dentes, era muy sensible.

Ls formackdn de esta comisidn hicameral fue owdadosamente
disciiarda & través de conversaciones de todos los ofganismod coi
miembros del Poder Ejecutivo v diputados de distints orientacio-
nes. Puesto que la via de fa justicis malitar hacia dudar de ko posibi-
lickmed e alguna comdena, b eontundencia de los resultados de una

investigacitn parlamenmria impondria b necesidad de un castigo.
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Este es uno de los sentidos de la expresidn "condena palitea” y
refiere a un castipo extrajudicial, pero no irmegular. Se ibaen busca
de una condens byl ~en gt aludia o ls sribuciones parkamen-
barias vigentes- y byitime, esto es, referida a algin valor que, como
la justicia, la soberania popular, o los derechos humanos, e
preeminencia ética en ] momento fundacional de la democrack.

La ley e reforma del Cadigo Milisar dabs al Consejo Supremo
de las Fuerzas Armadas jurisdiccion para el processmiento del
personal militar. Sin embargo, I oposicion logrd invchair un
mecanismo de apelacion suomitica en cortes civibes para las
decisiones de ks cortes miliares, asi como una definicion de
“delitos arroces y abermntes”, que no podrian ser protegidos por
lon principios de autoridad y obediencia debida. Esie mechnis:
mo permitid meses despoés que, ante la inaccion de lus cornes
marciales, la Ciimara Federal de Buenos Aires tomira en sus ma-
nos ¢l procesamicnto de Jox miembros de fas Juntas Militres.
Durante buena parte de 1985 se llevd a cabo el histdrico juicio a
bos ex comandanies.

En cuantooa las politicas de esclrecimiento de lo ocwmido,
como medida inicial e presidente Alfonsin mmbién anuncio
la formagion de b4 Comisidn Nacional sobre Desaparicidn de
Personas {Conadep). La creacitn de la Comadep en lugar de la
comision hicameral tuve sus probdemas. El presidente Alfonsin
convocd & un grapo de personalidades para integrar una comi-
sicm oficial que se encangarin de la investigacidn de los crimenes
cometidos dursnte la dictadura. Destacados miembros de los or-
ganismos de derechos humanos fueron invitades a parucipar, lo
cual produjo primero desconcierto ¥, hiego, reacciones dispares
de aceptacitn critica, de colaboracion y de rechazo. Ferndindez
Meijide relata el debate en la AFDH:

La cuestion es e enun momento dado hacemaos una
reunion e la Asamblea y ernpezamos Ia discusiin |oon los
micmbros de kb APDH que habdan ssdo invitados a partic-
par de la Conadep]. Pero la respuesta que nosotros tenia.
maos de genie a guien nosotmos respetilnmos ¥ queriamos
[...] o5 que, en sintesis, 5 ach o que quieren es pinar ls
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vir, han conseguido makos pintores. En un momento
dado le pregunté a Marshall Meyer, 3 Jaime die Mevares §
a Gattinoni s se kes habia pasado por L cabeza renunciar
y diferon gque no, Ahf nosowras dijirnos: “Bueno, sefiones,
s teabi. Eso va esti. Ahor tenemos que decidie: Esa
Comision tene que dar de si lo mis que pueda” (Graciela
Fernitiler Meijide, entrevisia Cedes, diciembee de 1904).

En otros organismos, lss veacciones fueron distintas. Cuando le
fue ofrecida la presidencia de la Conadep, Adolfio Pérez Esquived,
representante del Serpaj, lo consulet con los otros organismos. Y,
como puso algunas condiciones par aceptar, su nombre 1o fuse
incluido en la lism (Adolfo Pérer Esquivel; entrevista Cedes). La
posician del Serpaj era clar: se oponia a que b Justicia quedars
en manos de los militares, pero no a la entrega de la doqumenta-
cidin en su poder a b Conadep.

La oposicién mds radical & la estrategia disefada por el gobicr-
no para resolver el problema de los desaparecidoy fue b de las
Madres de Plaza de Mayo, Delrandadas las exigencias iniciales,
este griipo se ubich en una cermada activud opositon, a pesar de
los cusal Ia mayoria de las integrantes de’ la agrapacion presd est-
monio enlas oficinas de In Comision v ¢olabord en b investiga:
ciones con fotos ¥ otros materiiles pecesarios para probar b de-
sapariciones, Las manifestaciones realizdas por las Madres en csa
época coincidian en subrayar [a lentitd de lajusticia y en repro-
char la falts de participacion del pueblo en los procedimientos
relativos a las investigaciones v los futuros juicios. En septiembre
de 1984, las Madres de Piae de Mayo no participaron en b mar-
cha gue acompaid [ entrega del informe de Ia Conadep pomque
desconocian sy contenido v seguian rechumande la crescion de
una comisin bicameral.

En el desarrollo del mabajo de la Conadep surgio un: con-
flicto entre los integrantes que represenmban la posicion del
Ejecutivo, que pretendian enviar el resultado de las acoaciones
4 los iribunales castrenses, v los representanies del movimien-
1o de derechos humanos, que insistian en que la investigacion
estuviera & cargo de tribunales civiles. En una rediida voracion,
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st resalvit entregar los materiales al Poder Ejecutive (Crenzel,
2008). Este incidente, en apariencia avecdéiico, ilumina algu-
nos rasgos caracteristicos del proceso de revisidn del pasado du-
rante los primeros anos de b mansicidn, Habla, por un lado, de
la imposibilidad del gobierno radical de claborar una politica
que no contara con ol aval o desconocicrs la posicidn de por lo
menos algunos organismos de derechos humanos. Indica, ade-
mids, gque la influenca del movimiento era tal que la resolucion
de una comision convocada por el Poder Ejecutivo podia contra-
dectr inchso 1o estrategia presidencial.

Si birn el mode on gque se realizaron las investigaciones sobre
tas violiciones a los devechos humanos perpetrudas por el go-
hicrmve militar condicionaba la posibilidad posterior de juzgar y
castigar, la posicidn que cads orgenismo wmo respecto de b mo-
dalidad de investigaciin de by verdad no se correspondia con su
posicidn respecti de ks caminos elegidos pama hacer pushica. En
niray palabras: a pesar de que algunos miembros de la AFDH y el
MEDH formaben parne de la Conadep, a pesar de gue cii todos
los integranies de bos organismos de derechos humanos colabo-
mron de uno w otro medo con s actividades de esta comisidn,
durante wodo 1984 el movimiento se manifestd conira la reforma
del Codigo de fusticla Milicar. Es decir, 1a posicidn respecio del
problema de la “verdad” era distinta de la que se sostenia acerca
del problema de la “jpasticia”

Todo movimienio social se caracteriza por una enorme hetero-
geneidad interna y por la diversidacd de estrategiss, ticticas, mo-
dalidades de accidn y eatilos organizativos de sus miegrantes. Un
movimicnto social nunca es sindnimo de una nica insEWcion o
una organizacion. Por el conrario, es un conglomerudo de de-
mandas, expresadis de maneris diversis, que se constimye comao
movimienio en la medida en que interpela a un opositor comiin
 través de una postura critica (@ menudo implicita) del ststema
sociopolitico dominante, Desde esta perspectiva, una lectura ey
tructural del movimiento de derechos humanaos indica que, coan-
do-se enfrentaba a un oponente unificado y visible, su accionar
resultala coherente v unitario. & su vew, la diversidad de mets v
estrategias de sus componentes le permitia svanzar en varios fren-
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tes simultaneos, Y aungue no respondian a una decision estrategi-
ca y rcional, las diferencias eran ehicientes en sérminos de wecin
colectivie En este sentido, el disensa yel conflicio interno ro sen
necessriamente negatives. Organismos come Madres de Plaza de
Miryo mantuvieron una cerrda critica al gobierno, en especial al
Poder Ejecutive, y optaron por dirmir el conflicto en el terreno
de Ia movilizacion en el espacio piblico. Owos (APDH, MEDH,
CELS) aprovecharon ta oportunidad para participar del mecanis-
mi de 1oma de decisiones v desde alli, apelando a iy movilizaciin
piiblica como recurso subsidiario, enfrentaron la estrategia del
Ejecutivo en pos de objetivas que no diferian sustancialmente de
los de los otros organismos, En suma, lo que en prinapio se pet-
saba como una reunidn de notables que habrian de garantizar
14 veracidad de un conjunto de informaciones se ransformd en
un tribunal de instruceidn sui génens donde, con criterios juri-
dicos disefiados en birgos afos de experiencia de recopilacion,
exposicion de testimonion y presentaciones judiciales, se sustan-
cith ln prueba sobre la que luego decidirian los tribunales civiles
{Crenzel, 2008).

Una masiva concentracion acompaid ta entrega del informe de
la Conadep al presidente Alfonsin. La convocatoria conto con el
apoyo de partidos politices y una amplia gama de ornganizaciones
sociales, 4 los que se sumaron algunos organismos de derechos
humanes (como ya se dijo, Madres no acompaid). Como sefiala
Leis (1988; 42, la mayoria de la gente participd en la concen-
tracion de maner espontines, convocada por los derechos hu-
manos y no por una u otra entidad. Los diarios calcularon una
asistencia de 50 00K personas.

Las investigaciones. entraron en una nueva etapa lnego de la
entrega del informe de la Conadep. La actividad de b Cooemiakin
dejé en ¢l haber del movimiento sistematizacion de una cirga
de pruehs que tendria peso decisivo en la etapa civil del Juicio a
tas Juntas. La publicaciin del libro Nimea mdi y [ eonision del prow
grama televisive homanime tivieron ambicn un enonme mpacio
sobre ka opinidn piblica, aungue dificil de medir. La inquictnd en-
tre Jos oficiales de lis Fuerzas Armadas empesd a crecer, El Poder
Ejecutiva decidia entonces, oponiéndose a las demandas del mo-
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vimiento de derechos humancs, retirar la lis de responsables ime

plicados en ba represidn del informe Aol de la Conadep; al mismo
tietmpo, institucionalizd el tema y s politca medianie b creacion
de b Subsecretaria de Devechos Humanos, organismo encargadio
de continuar con ks investigaciones, cnviar sus resultdos a bos jues
gados donde se ramitaban fas cuises v canalizar bas relaciones ei-
e el presidents v los organismos. La sctividad de b subsecretaria
fue cuestionuda de inmediato por cast todos los organismos, en térs
minos miny duros.* Este fue un episodio conflictivo de unm reticion
ue s complicari ain mas con ks instrucciones a los facales v 1a
sincion de ks leves de Panto Final v Obediencia Debida

Los organismes integrantes del movimienio caincidieron en el
apoyo al juicio iniciado conpa los comandantes por la Cimara
Federal, en abril de 1985, Este consenso general descansaba en la
pedenician simbadlica de la imagen que ofrecian los nueve reos sen-
tados ante los miemboros del tibunal. Sin embargo, represenian-
tes de todos los organismos cotncidieron en expresar, aunque con
distinto énfisls, que la realimcion de esie juicio debin considerir
se 86bo como la primera etapa de un proceso que debia aleangar
“hasta el dltimo de los torturadores”, segiin la expresion wtilizda
en varias oportunidades por ks Madres de Plaza de Mayo.

A pesar de que todos los organismos colnckdtan en enmarcar el
problema de los derechos humanos en el contexto de un conflic-
1o soctal de vastos alcances, ni aun en las demandas mas exigentes
(las de Madres de Plaze de Mayo) se soliciaba castigo mis que
paa quicnes hubieran planeado, divigido o participado de mane-
ra directa en los actos de represitn: esto es, militres, miembros
de fuereas de seguridad, parapoliciales y otra clise de personal
como capellanes v médicos. El reclamo de castigos penales em

) Thas desprists de o entrevii e lnogque o AP habda solicimie o
sitmecretario de Dereclus Humnnes fnfremacion detallads sohie la
retrcienins caumm que ds Covmidep b eboado a T justicia, Graciels
Ferniinides Meifide decarabe gue ¢ oogninmo recién aemls “se
aaemeg a un ente luldailon, que perdio s dndodes goe wve b
Comadep v, por 1o @i, resubo sy diffcll saber cdano estid nubajdn-
o™ (L Vo, 17707 15985].
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para los responsables direcios; el juicio a los responsables indi-
rectos deberia ser dirimido en el plano politico v en ¢l inevitable
*juicio de la historia®,

En organismas como la APDH o o CELS, la idea de justicia
estaba muy asociada a la aplicacidn de la ley positiva vigente. Las
connotaciones politicas del reclamo corrian por cuerda separada.
Pero esa distincidn no existia en agrapaciones como Madres de
Plaza de Mayo, donde la connotacion ideoligica y el reclamo de
justicia tendian a confundirme, Sin embirgo, ni siquiera clias so-
lcitaban castigo para, por efemplo, €l ministro de Economia del
gobierno de Videla, Martinez de Hoz, o algunos de los responsa-
bles del plan econdmice aplicado,

Por qué ocurriria algo ai? En el reclamo de justicia de las
Madres de Plaza de Mayo, s profundidad de la exigencia tenda la
medida de la pérdida que la motivaba. La justicia y el castigo que
s reclamaban estaban arvaigacdos en la materialidad del acto de la
desaparicion. Culpable, en general, e el que hizo, el que partick-
pa, el que pude evitary no evitd, el que pudo syodar y no aydd.
Desde e punita de vista de ks Madres, habia una’ culpabilidad
o responsabilidad “histdrica®, que alcanzaba a politicos, sindica-
listas, sscerdotes v periodisss, entre otros integrantes de grupos
con presunta capacidad de orentar las decisiones del poder. A
esta responsabilidad indirecta le cabin el “juicio de la histosa”.
La justicia de los ribunales, la terrenal, debda jusgar a loa que
hahian hecho algo concreto, Bl efreulo de los culpables abarcaba
st @ todos los que habian estado en contacto con el cuerpo de las
personas desaparecidas. A los que habian secuestrado, torurado
y asesinado, ¥ @ los que habian ordenado hacerlo, como responsa-
biles v culpables directos, Esta perspectivi cambiaria afios despucs,
ya-en el sigle XXI, evando eomenzaran a ser imputados y juegados
muchos civiles gue habian sido parte del régimen. Se comens
entonces a habkar de dictdora “civicomilisar”,

FL JUTCIC ¥ MAS ALLA
El juicio desplazd ¢l foco de atencion vy el escenario del con-
flicto del Poder Ejecutive al Judicial Sin duda, csos meses de
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1985 constituveron el momento de mayor visibilidad piblica de
ks lucha contra la impunidad por las violaciones de los derechos
humanos durante la dicadura. Eldespliegue del procedimiento
juridico, con todas sus formalidades y sus rituales, puso al Poder
Judicial en el centro de la escena imstitncional: as victimas se
pransbarmansd et Testigoa; los represares, en “arusados”, y 108
artores politicos, en "observadores” de la accidn de jueces que
se presentaban como uni autoridad “nentral” que definia ba si-
aacitn segin reglis legitimas preestablecidas. Desde una pers-
e tiva juridica, la warea ora caai imposibie, ya que s¢ dehia usar
la legistacidn penal sobee homicidios para jUzgar 3 pErsoris qUE
quizd no habian mamado peronilmente, que no habian dado dr
denes de matar a personas especificas {con nombre y apellido],
pero habian organizado ¥ ordenado el secuestro, b ormra; 18
muerte v la desaparicion de miles de personas, La estribejia de
la fiscalia fue presentar evidencias que indicaban la existencia de
un plan sistemsitico, levado acabo en i sl el pads con un msmo
métodn de detenciones ilegales, 1orura y desaparician,

La construceidn de la prushi juritica no fue tare nencilla. Se
basd cn el testimonbo de las victimng, yaque los rogistros yarchivos
militares no estaban disponibles. Esto implicé ef reconocimieniio
de sus voces y de su derecho a hablar, El tostimonio, sin embrign,
debia ser presentado conforme a las reghis legales de la evidencia
aceptable. Lo que no podia ser mostrado (el acto de AgTesdn)
debia ser narmado, pero en condiciones precisas y controladas,
de mortdo que se pudiera verificar lo denunciada, De hecho, 1o
aceptable como prueha juridica es la heridn corporal. Los sen:
timientos y el sufrimiento no pueden ser medidos o imcluidos;
tamponci las ideas o ideologias de los testigos —ho cual produjo una
despolitizacion del conflicte politico y de la polarizacion previa
al golpe—. Cuando un testigo e abrumada por la emoc ifin, las
jueces suspendian el testimonio hasta que volviera ka calma. Ese
patrén intermitente tive un efecto muy especial: e mensae im-
plicito era que, en todo su detalle, en su womlidad; b expenenca
no podia ser narradis menos aun podia ser escuchada. El juicio
fue grabado en video y la televisidn transmitio cada ilia ires mini-
tos de esa grabacion, sin sonido (Feld, 2002)

Gepinenichl v condenn [ubcio a o et de Les Jusias ilkiades,
0 gl dhiciembiee de 1985
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Diespués de cinco meses de testimonion {habo mas de B0 wes
tigos} de personas que se sobrepusieron al micdo v a b dificulad
de hacer piblicas experiencias humillantes, lan Gimars Federal
condend al general Jorge ‘Bafael YVidela v &l almimante Emilio
Massera a prisién perpetua, 4l general Roberto Viola, a diecisie
e anos de prisidn, al almimante Armiando Lambrosching, a ocho
aios y al brigadier Ordando Agosti, & mes anos ¥ nueve meses.
La Cdmara sobreseyd (por falta de evidencia concluyenie) a los
micmbros de la dhima Junt Militr (1970-1983); generl Galtien,
almirante Anaya y brigadieres Lami Dogi y Graffigna.

Las sentencias produjeron descontento en el movimienio de
derechos humanos, El din en que fueron anunciadas, algunas
madres participaron de una marcha improvisads o rechumatbs
por b injusticia de las condenas v advertia sobre la necesidad
de evitar futurs amnistias o gurantias legales de impunidad
Es que cumndo imaginaban el castigo para los miliares angen-
tinos, estaba presente el recoerdo widavia fresco de la explo-
sion democritica que auguraba mejores resultados, v no s
ausenchi de antecedentes de juicios de este dpo en la historia
latinoamericang. !

Una ver producida la sentencia, lox caminos de los organismes
de derechos humanas y del Ejeécutivo se distanclaron ain ms,
Muchis protagonistas politices de esta historia pensaban que,
a partir de cie momento, ¢ dnimo militar consideraria gratui-
o evlquier otro castign, Sin embargo, el discatido fallo- de
Camara Federal abrid Ia puerta para nuevos procesamientos, ma-
nejedod con sorprendente independencia respecto de la estrage-
gia del Poder Epecutivo, cuya intencion em dar un cierve al tema.

41 Ferndimbed Mevjide relng: "o estala en un encuenon en Chille
W Maind por pelefone o BT Mercnrde puiri i nos dicran el mignin de
i pasisalenic, Mow enchinchamos spaniosmmie o noche, ¥ oo
ek maiy mal. Al sigeienie, casnds enirmEnos al Conggreso, va
fishis varkos compaiens g oo recibberon ‘oo aphoos, Entence
tursnlios cmpeemmuo o decie: *flbmo gque s apbsiden? Usiedes
eatiin i, Elos now deciane "Usbodes i sshen sprovechar ko
(jlaf Ciewen Listothey iy e conformun con peds, aai som bos Wy
noa'® {emcicls Ferndndes Metjide, ennevism Cedes)
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Euta posibilidad provocd creciente inguicmd v levanmmientos
militares en 1986 y 1987 v el gobierno impulso varias medidas
para limitarlos. Ante la promulgacidn de o Ley de Punto Finald,
en 1986, que limitaba el pln paa miciar procesamientos, la ac
ciin del movimiento - se woled sobee ¢l Poder Judicial para que,
dentro de los mirgenes cads ver mis estrechos que dejaban kas
dispisiciones, actuass con oda b Armeid posible, Por este mo-
tivo, la sancidn de la Ley de Punto Final produjo el resultado
paraddjicn de una febril actividad judicial en varios punitos del
pais en los primeros meses de 1987, con una cantidad inesperada
de presentaciones: judiciales ¥ procesambenionen el coma tems
po que permitia. La presian de las delegacones provinciales de
ks organismos de derechos humanios y ka presidn popular fueron
factores impornantes. La imagen de seriedad v eficiencia presen-
tada por la actoacidn de Ia Camar Federil de Buenos Atresen ¢l
juicio a los ex eomandantes hahia sido un ejemplo dificl de ig-
norar. El Poder Judicial, mochos de ciyos micmbroy habian sido
sefaldos porsus srientaciones ideoldgicas anlidemocrdticas por
los organismos ~y en no pocas ocasiones con sobrados motivos-,
manifesiria ahors —por conwiccitn democritics, por antialfonsi-
nismo militante o por no quedar expuesto a la critica social- una
imprevisibile velocidad en el esfuerzo por alcanzar con ba citacion
al mayor mimero posible de miembros de las Fuerzas Armadas ¥
e seyuridad sobre los que se tuvieran sospechas.

Vino despudés la Ley de Obediencia Debida (1987), que limi-
taha los procesamientos a los mandos mds altos de Bs Fuerss
Armadas, lo cual Hevd al desprocesnmiento o amnistia de la ma-
voria de sus miembros, Hubo dos nuevas insurrecciones milic:
res en 1988, y una dltima en diciembre de 1990, coando Carlos
Menem ya habia asumido como presidente de la repriblica. Estas
tiltimas rebelionis marcaron on viraje on este compo: 5i antes el
descontento militar se vinculaba de maners direct con e pos
ke relativa a las volaciones a los derechos humanos durante
la dictadura. ests ver reflejaba conflictos internos dentro de la
corporacion militar.

La esirategia del presidente Menem fue clam en cuanto a se-
parar estas dis dimensiones de b ouestidn militar, Por un lado,
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en 1UHY wsh la previogativa presidencial del indulio para liberar
a militares condenados por vioksciones 3 derechos humanos en
la dictndur, poT su actuacion en la Guerra de Malvinas, ¥ oL
haber estado ivelucrados en los levamtamien tos de 1986 v 1987,
Un afio después, complets s estrategiin owrgando un indulio a
quiesies ain permanecian presos, entre ellos los ex comandanies
de bas Juntas y algunos lideres de la guerrilla quee estaban presos o
procesados. Pero estos indultos no incluyeron a los milianes “c-
rapintadias” que habian protmgonizado el dltimo levantumiento,
Quedaba claro que I3 estrategia era perdonar los crimenes del
pasado y castigar la desobediencia y el levantimiento presente y
Tuturo {Acufia y Smulovitz, 1995),

La sancién de |a Ley de Obediencia Debida v la posterior de-
chsidn presidencial de los indultos, « pesar de haber provocado
movilizaciones masivas en contra, fueron vividas como una derro-
ta por purte del movimienio de derechos humarnos, Su repliegue,
sin embargo, mo eliming el impacio social del Nusca mds ¥ de los
Juicios, dos. hitos que permitieron que gran parte de ls sociedad
vinculara la transicitn con vuna dimension ética ligada al recon
cirmiento social de los derechas humanos come derechos bisicos,
ni tampoco que el Juicio a las Jurntss mostram la pusibitidad e an
estado de derecho activo. Las reflexiones de alpunos Hderes del
movimiento asi o destacan:

La difission de este informe [l Nutmon mais |, que sirvio tam-
Pién de bese para un drmdtico video televisivo, hia wenido
una enarme signtficacidn para crear conciencia sobre ¢f
temia... No satisfizo a nadie, dentro de ks organiEcione,
las condenas en el juicio a los comandantes, peero I e
voria cemprendimos gue se trataba de un hecho histérico
de trscendencia (Mignone, 1991 158.161),

Desede los distintos lugares donde yo puedo vivir el juicio,
como teshigo; como militante, come actor...., creo e
el juicio fue una instancia decisiva en ki vida del ratis.
Lreo que tanto o mis que la recoperacion del procesn
electoral, desde el punto de vista de In consagracion de
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valores éticos, fue absolutumenie imprescindibie. Mi ex-
periencia fue que permitic, mucho méis que la Conadep,
que [ mayor parte de b sociedad se metiers como en
- inel del Gempo | Morbermo Liwskd, entrovisia Cegles,
101580,

INTERLUDID. MEMDRIAS, DLVIDOS, RETORMOS
¥ KUEVOS AORIZONTES

A comienzoy de lov adles noventu, o repliegue del momwmiento de derve.
rhor humanas era snnegable. Primero, of fallide intenty de cofrmiEnto
del cuariel de La Tablade,® wn ol que estaban inpolucrados varsoy ma-
letasiies del movamiends de derechon fumanas, eolocd e iona pagiciin
valnernble a los organimor. Poco despreds, los indulios del Jreesilenie
Menam —it presarr de (s marioa manifertacione callfyerns m CORETT e
ol su sancidn— minarion b capacidad de lucha y ly energia, hi-
ta mntimees magotable, de sus actividas y mifitunie, No fii e & e
ctimu dr derrota v desitusion. Periodos comy esos, sin embargn, pueden
s productivoy desde wn praentic de vesta inteledual y smocional, en o
i imgridsan a veflexionar y reviser ideas, commicciones, senlimientos iie
ny dianinan con ebstinacidn,

En esor arioy, funio com wun peguedo grpo de colegas, nos dedicamos
o estudiar of impaits del froceso de transicion, en eypecial o significade
def juicio a los ex comandanies. £ vesultado fue wn fibeo frubiicadn poco
dospasds: {Acwdia y otrns, 1995). Fue o e axpiacio donde “choqui™ con
I mempria, Porgue yo no elegi estudiar memorias. Yo wioba evtudian-
i ol movimiento. de derechos kumanox, 3 fue su devenir of que —en la
transicidn— incarfrors el g de Lo memoria con esa consigma tan cendral
e la dpoca, “Retordar pora no repetic”. Entonces comensd mi daisguetn
reflexiva, compwrraiiva, analiticn, s ol tema, (Queria encontrar marom
e we fermiticsan inbfactar o que posabe en lo Argenting; buscaba

42 Inbemio de o upu s ale s oumrieles del Regimienin de lnfanieis
Mecanizado 3 Generl Belgrano del eféreim srgenting en Ls Taliloda,
provincia de Bucnos Aires, Jos dias £ v 94 de enem de 1959, pos
miembrns del Movinmienes Todos por b Paieia (MTP) (FER, 2009
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salir de las certezas 3 ver los dilemas y denssotes inherentes a log luchos
mmtmmnmﬂdummhmﬁmdmﬁrﬂnym-

obuidos, recuendos, silencios, amnesias y amnistiar. A eor periodo pertenecs
fus reflexiom quie abre esta seveidn del capitulo, que basegn vetomard el tono
rearTalig i refertr Lot ervatares del mavimiento de derachis humaznos.

UNA REFLEXION, ANCLADA EN-EL TIEMPO ¥ EN LA MEMORIA®

Las tensiones v presiones cruzadas que atraviesan al movimiento
de derechos himanas, entre las urgencias de la pragmitica polit-
cay lns demandas del no olvido y el recuerdo permanenie, son e1
realidad irresolubles. :Sesd que la mrea de "no ohvido” resuliaen
el fondo incompatible con la racionalidad de la politica, donde
siempre se impone algun abido?

Lowmux {1989} plantea la contradiccion entre ka jogic de la po-
litica v la togica del duelo en un texto donde analiza la utiliracidn
de la amnistia-en la politica de fa Grecia antigua y los lmados al
no olvido en b reaparicién repetitiva del dolor en la vagedia y
s mitos, Presentar este contraste aqui, estilizado y magmificado,
nos permiitird reflexionar sobre ks contradicciones inherentes al
mowimiento de derechos humanos en la Argen i

La politica es hacer como si nada hubiera pasado. Como
si nada se hubiers producido. Ni el conflicto, ni ¢l asesi-
natn, ni el resentimiento (o rencor). La politica comen-
saria donde ces la venganzn (Loranx, 1985 535).

Los lamados de ka politica (sen Grecia y en wodas partes?) implican
Ia prohibicién de recordar ks desgracis y a promes (0 el juranen-
10} de no haverlo, Es un Hamado a "elvidar no silo las mushlades de
los atros, sino la propia oiler, pam que se restablezca ef Loy dhe
vida en la ciurded”. El mandaio del olvido, sin embargo, no es il

43 Fane apartadiy, parcidmenis eodimdo ahora, prnenece & T primers
i e la Afeads de 130, y fue Lo refloxidn de derno el widlises
e bicirayectoria del movimbiin de dereclsos lrmanas hastn ese
simmenio: ey decir, i hisiorks wermda basts et punke
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de implementar, El no olvido, pos otro ludo, se funela en la irayen
el huelo (zgué exlo que no puede hacerse?) que se han apoderido
de I vietima v chuman venganza. lea y dolor emergen en la tragiedia,

COueda para bos cudadanos-espectadores reunidos en el
seaira adivinar, en esta ira que no obida, aquello que,
pars la ciudidd,; es Jo absoluto diel peligro, pues el peor
adversario de ka politica, la i com dueln, hace “orecer”
los mitles que elly cultiva asiduamente: €5 un b e
s cierTa s mismo hasta resistic # wodo mtento por ibe-
satario {Loraun, HE85:41).

La introducein de mediaciones fcclonales ¥ simbolicas en los me-
canismos del recuerdo (pannelos, sthactas, manos, fiscaras, Car
iebes) responde a la pecesidad de que la experienoa TAumanc
encurntie algin “cierre”. La tragediafiecion respondic en Grecia
al hecho de que "el pueblo ateniense hizm saher que no soportaba
que se be Presentin i escena que b afectaba dolorosmenie”
{ Lo, 19R0: 205, Podria aventurarse Ta hipiteis de que T sowc -
dael argentina wdavia esth mmers: en Ia “experiencia wmmmdtica”
de 1a desaparicidn, sin una eliboricion significativa, con un proce-
w0 chee sirmholizacicin ain muy prirar, miy pegado al dobor de ma-
riern directn. Ay no se ha podido deswerrar el terror ni lix gimiestro
L CTPEEAT & Superar el resilismo de las experiencias vividas.

El proceso de recuperacion de las vietimas {individuales y co-
lectivas) de simaciones de calistrofe social requicre el apyo de un
process quE TECONOTCA ¥ ombre sus VaCins ¥ Agujeros

£l traumatismo sufrido en las catdstrofies sociales destru-
ye la confianza y, peor anr, transforma i sus vctimas en
extranjeras de una historia de la cual to pueden apro-

fse... 1y memoria exteria, el memorial colective, 1a
historia que sin cesar debe buscar un sentido, podran
proweger contra cf resurgimiento dei horror contra Ia
repeticidn y,.. offecer algunos apoyos para decir con pa-
lahiras prestdas algo de su verdad {Kaes, 19915 162-163).
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Por estar inspirado en l i, @l no olvido contradice los principion
politicos que fundan la memoria de las instituciones: “Tenemos
aqui una figura fementna de la memaoria,™ que las cudades se
eafuerman por scantonar en la esfera de b anti- (o de la ante-)
politica” { Lormex, 198941}, contrapuesta a b injusticia politica
que [unciona como censor de la memonia, como juramento de
no rememoracidn, ¥ proscribe "toda recordaciin de un pasado,
inapartin p copflicdvn”,

El tema tiene implicaciones que van mas alli que by cercania de
la expenencia vivida y el dodor de las heridas, wdavia sangrantes.
En mnto ¢l proceso de reconstruccidn ética de I sociedad estid
anclado ‘en Ia herida del werrorismo de Estado v la politica esta-
wl oficial no reconoce osia experiencia desde lo instirucional, el
respetn por los afectadas ¥ por su memoria puede convertinse,
paraddjicamentes, en un mecanismo atermdor v paralizador para
kis generaciones jdvenes, parm aquellos que no han vivido la expe-
rienein “en carne propia”, Ser portador del dolor y de la memoria
por haber sido victima o testigo directo otorga un poder ¥ una
mitoridad simbdlicos basados en el monopolio de fos significados
v contenidos de la verdad v ks memoria. Este poder pucde, a su
ved, nhogar los mecanismos de transmision intergenerscional de
la memoria, al no otorgara s nueis generciones el permiso
de reinferpretar, en sus propios rminos y circunstancias histo-
ricas, el sentido de lis experiencias transmitidas, Y esto es. 2 la
targa, peligroso: sélo como parne de un proceso activo y dindmico
de reinterpremcidn permanente puede la incorporacion del re-

4 S planies bogul un sema signifeaive pam el andlids de las diferenciss
de geinens e el newimienio de derechos homanos. Los wimbulos
bl dishior <las Marfres de PMan de Mayo y s Almirdas— win il
mignle f=mening ks organiimos politicos son mascalinos. M alli
i | consielacion duEI:I'I-PIh'I. la imiErpretacicn de o fememime ¥ e
inascidinng en o momdmdenin & derechion Humanos, sin by, ni
cnbnkde oo lin clivjes entre ovganismics. Ei ool slgoiseie L
distincidn de Gilligan {1982); lo qur s maniliests m uss complea
dindmicn de diferencias de género enire crncepelines maondes uncls
ifas o nociones de deredios en anos 'y on pociones de sesponsabil
bl v cnidads del ot en olre,
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cuerdo y de las memorias de acontecimientos historicos resultar
significativa en la construccidin de una nueva coltur y una nuea
identidad colectiva

En este sentido, hay un doble peligro histanico: el olvido y el
yacio propuesios desde la politica y su complementa, la repet-
cidn insstente y ritmalizada, sin ansformacien simbdlics, de la
historia siniestra y traumdrica, de b tragedia, que reaparece per-
manentemernie @ impide la creacidn de noevos sujetos ¥ nuevos
sipnificados.

Viaelii e L prrvmoerns puerserna: fos dos viltvmoy fdrvafos fusron § som cenln-
fes om mi pensauients, haoe vetpdicincs atiox y tambien ahoro. En oguel
mementy, a comienzoy die los asios neventa, benin evevito o texto de ln hasto-
rity abed wammmeenie de derechos farmenos eom exta reflexin foual, lio pam
wer patlicado. Pero eran fos frriserns aiios del gobierne de Canlas Menen y
dexde el gnburrmn, la prensa y bueno parle del egpecto politico se atacaba al
movimienio porgue Tabladn hueia revivie of expectro de fn bucha armada,
poviquie ol panorama internacional neoliberad donde of gobierno argenting
querin inserlrse repuenia wia imagen de socieded calmada y trenguila y
ni la pervisienoia de unas *lacis ™ vociferanies, ¥ o mi se-me ocuirming solne
todas oy prus posibles, plantear ol peligro de los mtenios de “monopolio”
del velaato y dle Ly veradod? Kl muomento prlitico s ertt proicio pere desiria
en' ol patis. ¥ yo no podia dejar de decir lo que habie visto ¢ interpretado,
wlgo spuie desafinb mis deseos y que podic s entendido 3 apropiado de
mmpnmnpurfnmﬂmnﬁwmu:mﬁmﬂmﬂﬂdujwqm
decidli gusrdar ef texto wnay aiios, hesta gue combian ef clima politin,
{faa wuestrn de autoverar, s o,

BEL INDULTO A LA ANULACKIN DE LA OREIMENCIA DENIDA
{1ggo-2o01 )

Los indulos de Menem significaron un golpe fuette para el mo-
vimientn de derechos humanos. Hubo muy amplias v nutridas
manifestaciones de protesia y repudio, pero muy pronte B oactivi-
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dad social ligada a las reivindicaciones por los derechos humanos
enirg en un cono de sombro. Durane b primera mitad de los
noventia, la presencia piblica del movimiento fue minkmia, con
pocis movilicaciones y escasa participaciin en los medios y en el
espacio piblice. Después de la hiperinflacin de 1989, 1a agenda
piblica argenting esaba dominads por ks politicas econdmican

vincubwdas al control de ln inflacidn v a la “convertibilidad®, Las.

cuestiones relacionadas con los derechos humanos tenian poca
siliencia y visibilidad. Sin embargo, fue una weodencia ransitoria

¥ superficial. Podria decirse que los primeros anos de la décads de

188340 fueron de “hibernacion®, un periodo en el que se gestaron

nuevis meolalidades de expresion social, por un lado, v de res

puestas estutales, por el otro,

Una primera linea de politicas de derechos humanos imple-

mentada desde el gobierno de Menem fue ls reparacion econde
mich & las victimas de violackones durante b dictadus. En térmi-
nos de estrategia, se pretendia minimizar los costos politicos de
los indulios, medidas sumpmente impopulares en su momento,*
En la linea de las reparaciones econdmicas, un primer decreto
presidencial de 1991 beneficiaba a todas las personas que habian
sufrido detenciones ilegitimas o estado a disposicion del Poter
Ejecutiva. En 114, se establecieron mmbién las compensaciones
ccondmichs para padres, hijos o herederas de los desaparecidos
¥ muertos coma consecuencia de la represidn, v hacia 1999 hubo
iniciativis leghdativas para cubrir también a los exiliados, aunque
esto nunca se cofcretd. Extas medidas seguian lineamienios in-
wrnacionales v, mis especificamente, las recomendaciones de
k Comisidn Interamericana de Derechos Humanos (Guembe,
2006). Asimismo, la implementicidn de un programa de repa-
raciones econdmicas individualizadas era ideoldgicamente con-
sistente —o manifestaba una "afinidad clectiva™ con las visiones

A5 Alveibedor dder dos ievcion de Tos encrevisesdos oo lis enouesns de
opinkie duranie ke s ochenm slivmabian gise o ex oomiaidanies
debiun permutecer en b clreel, Asimbsmo, o partic de los imdubios de
diciembee de- R s comsings wna o dambiocon de b pogrls
vinkaal dled presidente Menem en los sombeos de opinidn pablics.
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dominantes | neoliberales) del gobierno de Menem, centradas en
loa costos y beneficios econdmicos v en la fragmentacion del Taeo
social en beneficio del individualismo.,

En sus inicios, estas acciones gubernamentiles no fueron ob-
jetn de gran debate publice. Cade individuo o fimilia afeciada
toiraba s decision sobre la reparacion economica, ¥ sciuaba en
consecuencia. En algumos cisos, el dinero recibido como repa-
racion fue usado pars financiar proyecios de conmemorcion
(memaoriales, concursos, etc.) o la prepanicion de lilros sobre €]
tema, pero s eand de provectos individuales, que no formaban
parte de una accidn colectiva orgamrada.

En el mevimiento de derechod humanos, el tema de las ropar-
ciones coondmicas genend resistencia, sobre odo entre los “afec-
tadios”, que temian que recibicks mmplicars resignar de manera
ticita el reclamo de justiciz. El aval internacional de este tipo
de medidas, sin emburgo, levh a considerar que la reparacion
econdmica era una demonda legitima a la que ol Esmdo debia
responder. No obstante, b agropacidn Madres de Plag de Mayo
se s sistemciticamente 3 recibir reparaciones economicas por
considerarias actos de prostitucion,*

Chras dreas de actividad permanente, aungue lenta y silen-
ciosa durante ¢sa primera parte de los anos moventa, esiuvie-
ron vinculadas a acciones de cardcter judicial, mnto en el pais
como en cones del extranjero. Asi, en marzo de 195940, la justicia
fruncesa condend {in absentia) a cadena perpena al ex capicin
Alfredo Astir, culpable de la desaparicion de dos religiosas de
esa nacionalidad. En el pais, las acciones mids notables estuvie-
ron ligadas a la recuperacion de nifos secuestrados o nacidos
en cautiverio ¥ fueron impulsadas por b agrupacion Abuelas de
Plaza de Mavo. La hisqueda de los nifios y nifas, el seguimiento
de pistas v denuncias, son labores permanentes desarrolladas
iy individluds v redes. La proeba de filiacidn y la restitucion de

46 La Asosiscion Madres de Floes de Mayo ha manifesaads que Sguien
vl In repuracldin eroEamica se prostinme” v aue recibir diners
ibgwifica “venider In sangre de noussino hijos™ (Gaembe, 24006) .
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la identidad son actos de cariens r judicial, casi siempre acom.
paniados de considerabie exposicidn en los medios de comunis
caciin. La Comisién Nacionial pot el Derecho 4 la Identidad
{establecida en 1992) ¥ el Banco de Dutos Genétivos son instry-
MEntos que actian en eada uno de estos casos, Fn todlos exlos
Ambitos, I iniciatha estuvo en manos de PEMSONLL ¥ grupos que
intensificaron dus COmpromisos y su activisma, al margen de ki
poca atencitn pablica: v mediitics que suscitaba sy acclonar
(Sikkink, 2008),

Como mendonamos en el capitubo 1, en 1995, wio del décimo
aniversario del juicio, b escena palitica y cultural de L Argenting
se-vio sacudida por la confesitn deun ex oficial de la Marina acer
e del méndo de las desaprriciones: fos vielos sobre el Rio de ln
Plata, a CUrFAN agisis se armojabe prisioneros que min estaban vi-
Vi, previa inyeccion de tanquilizinies. Si bien muches conacian
la existencin de ests metodologia de desaparicidn v ya habfan A=
recido cuerpos en lus costas argentinas y uruguiyas, era la primem
ved que alguien que habia participado directamenie en o repres
sidm confesaba lo que se habia hecho ¥ como se halia realizado
(Verbiuaky, 1995, No habia un mona de Arrepentimiento en sy
declaraciones, sélo un reconoctmiento de b verdad. La confesicn
lbegdia Inum:dimmuhm.rnuperi:] a la televisldn, v estos rewm-
ros de-informacdén pasaron a formar parte de las noticias cotidia.
nas. El revuelo mediditico Provocd una respuests institucional por
parte del general Mirtin: Balzs, comandante en Jefe del ejércieo,
quien reconocit que su fuerz hibia cometdo crimenes ¥ pidic
perddn a la pohlaciin en abril de 1995,

Ese afio hizo su aparicisn piiblica un nuevo grupo de dere-
chos humanos: H.LJ.O.5 {Hijos por la Identidad, ta Justicta, cone
tra el Olvido y el Silencio), Ia organizacion de los hijos de de-
sAparecidos, compuiesia en s mayurin por jovenes de poso mEs
de veinte afos, La presencia Juvenil ligada 2 las demandas del
movimiento transformaria las maneras de expresar la protesta y Ja
demanda (Boraldi, 2006),

En 1996 se cumplian veinte afos del golpe militar en s
Argentina. A lo largo del aiio, ¥ particularmente durinte el mes
de marzo, b esfera piiblicn fue prupads por miltiples conmemo-
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raciones, con el impacto emacional de los relatos, T posibiticad
de expresar lo callado, la sarpresa de escuchar lo descanocido,
reconocer ho parcial o tomimente negado, lo corddo de la con-
fencia. Las. iniciativas de conmemoraciin esiuvieran lideradas
por ks organizaciones de derechos humanos, acompasiadas por
una amplia gama de otms organizmciones sociales ¥ OO Efcas
participacion esal,

A partir de ese momento; of tema de-las violaciones & los de-
rechos humanos durante la dictadura volvig a ocupar un lugar
central en la atencién piblica, en distinios espaciox y niveles.
Las acciones judiciales internacicnales se multiplicaron: en abril
de 1996, el juer espaiiol Baltsar Garsén comenza los procedi-
niientos para procesar a militares argentinos que habian acnado
durante la iltima dictadurs (Anguim, 2001). Los desarollos s
teriores en la justicia espadiols se extendieron al caso chilens ¥
llevaron a ka detencidn de Augusto Pinochet en Londres en 1998,
Las actuaciones con relacidn a Ia Argenting se mantuvieron acti-
vas i lo largo de los afios siguientes ¥ oreiron conflicios entre ka
justicia espaniola y el Estado argenting sobre cuestiones de juris
diccidn tervitorial, ya que la Argenting se negs a exwaditar 3 bos
imputados,

En el plano judicial nacional, en diciembre de 19946, las Abuekis
de Plaza de Mayo presentaron una querella eriminal por e defi
0 de sustrccién de menores durante la dictadura militar, Esta
presentacion tuvo consecuencias imporantes. Fn mnto crimen
de apropiacion y falsificacion de identidad oo prescnbe (porgue
sigue cometiéndose a o kigo de -l vida de 12 victima ded e
e}, ¥ en ants estos crimenes no fueron juzgados en el juicio a
los ex comandantes, se han podide Nevar adelante caimas judicia-
bes que imcriminaban & los mis altos Jefes de la dictadura militar.
En 1998, por su responsabilidad en este tema, fieron detenidos

47 En liadin, donde también s Bevipmn adebarste s junliciales por las
¥lulaciopes cometidas por ks mildures en b palises del Cono Sair,
Hinkst wiete milires afgentin condenadon (i @haentinh el diclem
b cle: 20M3, vty s calema PeETPeDs ¥ ires 3 24 i e prisiod
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¥ procesados el ex general Videla, el ex almirante Massera ¥ DLroN
ultns jefes milisires,

Asiver. a partir de varias presentaciones judiciales desarrolladas
on Anos anberiores, en 1998 se iniciaron en La Plat las audiencks

en los “Juicios por ks verdad®. Gracias a sucesivas presentaciones
ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos se logri afir
miar el derecho de los familiares de ks victimas al esclarecimiento
de la verdad sobre el desting de los desparecidos v I ubicacion
b S TEEhOs, SN e CESDE e fue no se podiees procesar o conde
nar a dos respansables debido a los indultos y amnistas {Andriou
Remanin, 2013),

La actividad de los organismos de derechos humannos como de-
mandanies frente al Estado y como emprendedores v promotores
de laaccion estatal fue v es innegable. Ademas de s presentacio-
nes judicinles, fueron también los activiszas de las organizaciones
de derechos humanos quienes do manera sistemdtica llevaron
adelante oiros tipos de inbclativan —desde Js Pricticas y muircas
territuriales de conmemoracion (en monumenios, parques o mus
seos, la recuperacion de ruinas de cenmros de detencian clandesti
ri, elc.) hasta la recuperacion v digializacion de archivos—.

En todas estas iniciativas, sin embargo, 1 heterogeneidad ¥ las
divergencias politicas y estratépicas de diversos griipos sociales 1i-
gados a los derechos humanos se mantuvieron e incluso se inten-
sificaron. En los anos noventa —v también en B década signtiente,
aunque con signos opeesios— hobo una linea de divergencia y
conflicto vespecto de qué tipo de relacion establecer o aAcepLar
con los organismos esmmles: b gama de posturas variaba desde
fuiienes, com ka agrupacion Madres de Plaza de Mayo, no acepta-
twan ninguin tipo de negeciacidn o de vinculo con el Estado, hasta
quicnes se incorporaron como funcionardos o b estructus estagal
e ans diversos niveles,

Ontra linea de divergencin que se perfils a lo largo de los anios
esti vinculada a It interprewacidn y el sentido que diversos FTUpO
dieron a los conflictos politicos y la violencia de Ios miios setenia.
Dezde el primer momento de I transicion el marco dominante
fue, sin duda. el de un Estado terrorista que cometio violaciones
i los derechos humanos v crimenes de bess humanidad, Sobire
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estor i hiibo mucha controversia, Loy temas de interpretacion y
debate tenian que ver con los sentidos del “antes” y con las visio-
nes dil “despucs”. JComo incompomar e sentido de los proyectos
the transformaciin que inspiraron ks lochas sociales y politics
de comienzos de-la década de 19707 ;Comeo establecer continu-
dades ¥ rupturas entre la represiin politica de la dictadura v las
politicas de exclusién y maiginacion econdmica de los noventa?
Cuestiones abiertas, dificiles de contestar sin que medie una dis-
tancia temporal e histdrica con los procesos amalizados,

JFIN DE UNA EFAFAY

El 6 de marzo de 2001, el jurz federal Gabriel Cavallo declird b
“inconstitucionalidad e invalides” de las leyes de Punio Final v de
Ohediencla Debida, que entraron en vigor en 1986 y 1987 y elimi-
naban la pesibilidad de procesar a los militares responsables de la
represian durante la dictadura militar (con excepeidn de aquellos
acusados del crimen de secuestro v apropiacion de nifios), Tres
ahos antes, en 1998, ¢| Congrese habia derogado estas leyes, pern
st derogaciin no tenda canicter retroactivo. La sentencia del juez
Uavallo, ratificada por la Cimara Federal en noviembee de 2001,
se aplicaba i un caso particular; sin embargo, confirmada por ks
Corte Suprema en 205, significaba la pesibilidad de reabrir cien-
104 (si no miles) de expedientes de violaciones cometidas. La sen-
tencia del juer Cavallo, que dictamind que las leyes de Obediencia
Dehida v Punio Firal ern inconstituchonsles, superaba el marco
del caso individual que se estaba jusgando por ser un texto fun-
thante de wna nueva institucionalidad juridica, que ripidamente
se convirtit en modelo ¥ en hito significative, incluso mas alld de
las limites del pafs.

El reconocimiento de los crimenes cometidos tvo un impacto
palitico inmediato y duradero, al que unos diss después se sumé
el impicto simbélico del 25° aniversario del golpe del 24 de mar-
za. En esta coyuntura convergicron dos lincas desarrolladas a lo
large de éso8 veinticineo anos: ol trabajo de b memoria y La just.
cia instituchonal. Los dos caminos, fjue parecian habere escindi-
do y separado, volvian a encontrarse. Justicis v memoria quedaron
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identificadas v se borrd kn distancis entee I cohdiroecion simbali-
oo ¥ bos procesos inatitucionales,

La sentencia del juer Cavallo fue premonitonia de an cambio
de pelacidn entre el Estada v el movimienio de derechos hiuma:
nos. Porque a partir de b asunclin como presidente de Néstor
Eirchner {en 2008}, el Estado wmd b palabra v lainfciativa en
este: tema. Por un lado, a partic de 2005 se comenzaron o sustan-
clar pucios por crimenes de lesa humanidad durante b dictadura,
hecho que produpe wia verdadera “cascada de justicia™; juicios
rue fueron promovidos por quercellintes privados —sabre wodo, fa
miliares de victimas- acompanados v apovados permancentemen-
te por los organismos de derechos humanos y por las agencias
estatales pertinentes, y imbien promovidos desde el Estado.® La
cascada de justicia que Sikkink (2011} apalied en el plano inter-
macional v que habia tenido su punoo de parids en la Argentinag
de lon afos achenta, wvo entonces su manifestacion local en la
multiplicacion de juicios en distintos logares del pais.

Por otro lado, cadi vez mas identificado con las demandas
histdricas del movimiento de derechos humanos, ¢ gobierno
nacional comenst a implementar una amplia gama de iniciag-
vas v politicas ligadas a la memorie. Mochas foeron muy visibles
¥ cofi fuerte carga simbdlica, como la recuperacidn del predio
de ln Escuela Superior de Mecinica de la Armada (ESMA) v la
palitica de marcacidn de sitios de detencion clandestina duranie
ta dictadura, o el esmblecimiento del 24 de marzo como feriado
nacional. “A su ver, la cercania de algunas lideres del movimien-
to —antes distanciadas v opuestis u lay politicas: estatales— con
el gobicrno s volvid visible: la presencin de Hebe de Bonafini
y'listela de Cardatio en actos ofickales fue cada ver mayor, cusi

45 Semim ¢l Informe de la Procarmdoria de Cripenes contr T Hussans
thail, #ntre B v dicembore de 2005 hubo 153 Cas con senionciaes
i condenaron @ G00 persone v absolvicoos @ 60 En dickembre de
G hnbi bEL coecs sotms, com EZE0 jmpuisdos | Minisieda Pabile
i Flsil, $014)

1 Estge infciativas serin retormpiber v amnalizsdes en ot capindos del
lifire
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siempre acompanada de declaraciones de apoyo a las politicas
cstatales. Oiras figuras (Adalfo Pérez Esquivel, Nora Corrifias
¥ las Madres Linea' Fundadora, por ejemplo) mantuvieron una
postura mis independiente, de distancia critica respecto de las
politicas estatales,

Lacreciente iniciativa y visihilidad del gobierno en temas vin-
culados al pasado dicatorial, el apovo Ananciero a las organiza-
ciones ¥ la incorpormacion de militantes del movimiento en kas ins-
tituciones estatales relackonadin con el tema plantean una cues-
tion cast clisica en el estudio de los movimientos sociales: por un
lado, el éxito de su aceilonar hice que sus demandas ¥ agenda sean
aceptidas ¢ incorporadas en omras instimciones (en este caso, el
Estadn); al mismo tempo, ¥ en consecuencia, ¢l movimiento
plerde autonomia v tende & diluirse. Porgue os movimientos so-
ciales se aglutinan cuando hay un adversario unificado v foere.
Los cambios de orientacién de loy gobiermos implican, en este
sentido, vaivenes que oscilan entre su dilucidn —cubndo hay mids
aliados politicos que adversasios fuertes- y su recomposicidn —uni-
ficada ante nuevos opositores fuertes—,

Prepare esta vevinidn de fn historon ded movimamio de derechos humanos
endre 26 y comirnzos de 201 7, poco despusds de fa avuncidn de Mawricio
Muaconi com frevidente de la Avgenting. Extd cloro que o nuevo golierno
na s identifica con fn cowsa del movemienio de derechas homanos ey
demanda de “memorin, verdad y fusticia” Sus funconarios hablen de
un “rambic de paradipna”, v fombidn de terminar con o “curro de foy
derechos humaries™. L ingquaeiud politicn se instala, v ex quizd moyor
que la incertidumbre En tdrminoy del aniliss de esornarios politicos, tal
vest ae eald eonformandn un Mogue, un advenanie fromdal y refativamente
unificadn cuye impacto sobre los dististon detoves y evfrscios del movimien-
fas pruecle xer unificador, aungue tambicn existe ba posabilidad de que
debilite y disgregue.

Abrif-maye de 2007, Méentras refeo una te mds —expern gue o dlitfma
anles de s pablicaciin- oy fextor de este bbro, by confrovesian sobre of
wiitidln del pasado xe pntensifican en ln sfirn fniblica m la Arpentina y
wrtiedien o acufsar ol vt del evermanio politicorultural. Reaparecen ciees
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cidin ¥ L dictadwra jfue militar o cirico-militar ¥ nombrar fuiblicomente
i by rpeartzaciones crmiaday de los afios selemila jonstinege umdr_,l":..-nm
¥ una rrivinarcacidn de ta buchea avmada, ertomees 4 oy ¥ jousd significa
Rablar de fes 400 LGBTHD devapierecides, ue qusdarmn fuera I'.frh.i!'l
mmm!.'iupmﬁwﬁmmmmﬁmpwm
—eoma L detencidn domiclisria- o yepreore fonmtog frodncialmante®;
gentild serck el abennaer de fa decivian del 2x1 {que vesduce of tietgur en frrisidn
de condenadon ) de la Corty Sufmema?

4. Marcar para recordar
Fechas, lugares, archivos

Crvs gpuert wer by iy oveenede acompariaba las acesones y deman-
it led movemiento de devechos humane m ol avios ochenta, me emeonied
=it chigrid— com fos amemaorias, con grigos Ausemas que oemenzodan, de
monere borrosa o nebudosa, a velamar “memeria”. En ew moments, e
e Lo nm'ﬂihimﬂﬁm,mviuﬁtm#ﬁd{mwdw&'h
mmm1wmwmm wilitein-
tes, testigeny § vectnny, @ fuw o seciedad e su comgunde. . Pricoanndistas
aodew Jow wibemcrow, sobre la necenidnd e recosstruer sdentidades y solire
las prucesst e tranimmidn tnlegrneraammal. Fstos foreemas sulgetivos o
endiman fusnieron desde o comiento —en un mevimeienio pendular o de ook
i permaniente— unn diensiin de acciin colection, Nevada adelarie m
expuncios puihlicns. Las pregunian s encadenaban: jeoma s hace piiblica
et sulpetieicind ? §Llgm o estructurane e prdcticas eolectivas? j inade
eneeirarian P g Gimo acervavee o ellas?

Acompariar al mevwmiente de deechos bumano Baba a figer bo aten-
ewin en sus preicticas —de sefuerso de simbolos v ritwales de recuerido del
frusade dictadorinl- y en o demondas hacio o Extado. Lay formas de
(T T, himdrmmnpnmdm:ﬁwdsm;
la preevicupescacn por oy archives, Vit a la distancis de varies décadas,
ol paisaje urbans de lay cindades y los frueblos de la regitn ha cambiar
dle mamern- eridente —fay mareas tervitoriales oficedes se combunan, com-
plementan y superponen con lus marvay secwiales en baldosas, grafiii,
waiireides ¥ 'obros vecordloriog—

Atradddas y extemubacos por extay manifestaciones frifificn de ley meno.
rias, domde lo sabjetiva se comvertia en simbaln paihlicn y v demanda de
proditicn tuatitucirmal, e J 998, cuomdo miciamos o frogramea “Memorizy
de b reprresicn ”, decidimos gue of foimer grupo de becarios y beceriag in-
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vestigarn Ly buchas v los debater 00w fechas de commemoricidn y lugm-
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En periodos posdictatoriales, ks demandan sociales de que s
mstituciones estatales actiien de manera especifics en cuestiones
lipacdas al pasado —comisiones investigandorss, juicios o los TCApOT
sibles de 1a represiin, medidas administativas de reintegro de
trabajadores despedidos o politicas de reparacion econdmica— s
conjugan con politicis de memorializaciin, anclwdas en reconoci-
widen o simbalicos ¥ en inkckativas de ransmisidn hacka ¢l fonro:
fechas de conmemoracion, marcas werritariales, museos, archivos,
Estas demandas de memorializacion son parte de un eampo mas
amplio de politicas y practicas piblicas, por lo que no pueden ver-
= dle manera auténoma o independicnte. Bl desarrollo de esios
procesos en diversos niveles —institucional, simbelico, subjetivo-
pone de manifiesto que ks demandas y las politicas de memoriali-
zacifn son tambien parte de las demandin de *verdad " y “justicia®.

Las politicas de memorializacion son una respuesta que el
Estado da a aquellos actores sociales -1 menudo liderados por
victimas y familiares= que reckiman reconocimientos simbolicos
a wavés de materialidades v materializaciones de ks memorias.
Quird podria hablarse de una cultura material de bas memorias
desplegada en edificios, colecciones de documentos, hegares, s
yectos urbanos de marchas y mosilizaciones, archivos, documen-
tos ¥ movilizaciones virmales en redes sociales.

SORRE FECIAS ¥ CONMEMORACIONES

El calendario oficial de un pais es un espacio privilegindo que
permite iraer el pasado al presente, Es un espacio destinado a
la construceidn de los simbolos de 1a comunidad v de b nacidn,
Participar en los rtuales piblicos de conmemoracidn es una mas
nera de expresar sentimienios de pertenencia a la comunidad
politica y uma realirmacidn de las identificaciones colectivas, Las
fechas y los rituales son mmbién vehiculos pars ransmity esos
sentimientos a nifios y jivencs, ya que casi siempre ingresan a los
calendarios escolares, que iwitan a desirrollar acciones y pric-
ticits piiblicas que, con el tempo, se convieren en rituales con
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inscripciones simbelicas. El ritmo anual —repetitive, WLATRELAE. 00
cambios de uno it otro afio— reafirma Jas ocasiones, las fechas, los
aniversarios que deben ser recordados y conmemaoradaos,

Sin embaryw, b marcas del calendario no cristalizan de mane-
ra automtica ni tenen an mismo sentido par todos. Les difeven.
tes actores sociales dan sentidos especificos 2 estas marcas segin
las circunstancias y los escenarios politicos donde desarrollan sus
ESWALERINS ¥ proyechos.

sUdmo entran ciertas fechas en ese calendario? JQuiénes lu-
chan por lograro? (Con qué sentidos? La teyectonia social v po-
litica que va desde el acontecimiento hasta su conmemoracian
aficial nunca es consensuatda o apacible. En b medida en que
existen diferentes interpretaciones sociales del pasado, lis fochas
de conmemoracion piblica estin sujetms a conflictos v debutes.
flue fecha conmemonar? O mejor dicho, squién quiere conme-
marar que? Ademds, el sentido de ks fechas cambia a lo largo del
tiemipo, o medida que alguna de s diferenies visiones crisalizm y
se instiicionalics con s sentidos v rinales v, oego, es desafinds
PoT NLEvas gENermoones ¥ nuevws actores, gue intentarin impo-
fner nuevos sentidos,

dCEmo funcionan estos procesos en el Cono Sur? Como vimos
en el capitulo 1, cuando los militares wmaron el poder en los
anos selentn pusieron el énfasts en su mision “sdvadora® de la
macidn, ¥ marcaron su continuidsd con s glorias de los héroes
parios de comienzos del sigla XIX.M Habia que sabvar a la nacidn
de la amenass externa, de la “subversion internacional” o l *in-
filracién comunista™. En verdad, los golpes militires mostraron,
apenas instalados, una vohmead actva para su conmemoracion
futura. Los militares se proyecaban hacia el futurm volviendo ex.
plicito el sentido de lo que esaban haciendo v ¢l sentido de las
COnmemoraciones fjue -quﬂim impaoner, En Chile, esto- llevd a
que sdlo un o despuds del golpe (en 1974); ¢l 11 de septiem-

51 Pars un aovlisin dhe las histories de las fechas e conmemaiacion
rebiekimdis con €] pasado reciense de violencia y represiin en b
Argenithna, Chile, Doy, Paragusy § Brosil, v Jeli (B3,
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bre fuern conmemomdo con festejos priblicos oficiales; mmbién
a que en 1981 se incorporira exa fecha al calendario oficial coma
din Teriado, bayo el nombre de "Dis de Ja Libevacion Nacional”
{Candina Palomer, 2002; Joignant, 207).

En ta Argentina no hubo acwos piblicos de conmemomaion dus
rante ki dictadura. Los militares organizaban su acto conmemao-
rativeo en los cunreles, sin participacion de la poblacidn cal. El
tnico punie de contacto entre los militares v el resto de la socke
dad er un “Mensaje al pucblo argenting”, en el que las Foerms
Armacdas encomiaban su propia vocaciin de servicio y daban su
version de lo que habian hiecho, en la que s destacaba el papel
de salvacdorans de ki nacion, amenazada por el caos v ¢l enemigo: Ia
“sutweriion” |[Lorenz, 2002,

Mienirs s ganadores: intentaban instalor s oo, coe
menzba la controversii, Lis visiones € interprotaciones alterma-
tivin estaban prohibidas, censuradas, reprimidas, silenciadas »
ocultas en la esfera privada o familiar. Poco a poce, empeznron
a abrirse diversos canales de expresion. En los momentos mis
represivios de los regimenes dictatoriales, foeron cruciales bos pe-
fuenos actos preformativis, que funcionaban como senales de
un incipienie y iemertoso proceso de reconstruccidn de comu-
nidades de pertenencia destruidas o amenazadas —sefales casi
siempre femeninas, como vestitse de negro, visitar ¢l cementerio,
recorrer en silencio las calles de la cludad-. Era dificill reprimir
ese tipo de sefiales. Sus protagonistas eran actores sociales omm-
nizados en el movimiento de derechos humanos o dispersos en
kus heterogéneas y diversas expresiones de protesta popular que
mtenaban producis meme s alternativas ala narrativa militar y
ponian ¢l acento en |a represion, las ausencias v el suffdimiento en
st interpretacian del pasado y del presente. En Chile, este doble
sentido de la fecha del golpe Bevd @ viclentas confronmciones
callejeras entre los partidarios de Pinochet y Ias fuerzas sociales
antidictatoriales. Los ochenta fueron testigos de “septiembres ro-
jos™ de sangre y muerte, sobre todo en las poblaciones populares,
El patron de confrontacién callejera se mantuvo aun después de
la transicidon (1990 v las controversias v bandlis conmemomtivis
duraron décadas {Joignant, 2007). Ademis, al estar identificadas

MARCAR PARA TECORDAR 1 /RG

con demandas de devechos humanos, las moarchasy la conmemio-
racidn de la fecha constituyeron “un lugar o un “dominmo’ para
protestar contra el sistema politico en su conjunto y mmbién un
lugar para defender la legitimidad de una multiplicidad de pro-
yectos alternativos™ (Canding Palomer, 2002; 46). Afios despuds
de b transicidn, se elimind la fecha como fermdo nacional ¥ =&
reorganizd el cronograma del calendario oficial ® Sin embargo;
cada 11 de septembre se mantuvieron las conmemoracines;
marchas y riiuales ¥ ok conmemoraciones de los cuarenin anos
deol golpe militar, en 2013, fueron especialmente masivas, con
altisinma participacion

En kv Argeniting, el “247 o3 uma fecha de conmemomciin: ime-
pormne, Ante el relas silvadorn de las Foereis Armodas, s o
panizaciones de derechos humanos claboraron ung versidn an-
tagimica de-lo sourrido e 24 de marso de 1976, A partir de s
transicion {(1984), fuerom estas crganiraciones 1as que ocapanon
el expacio piihlico de la conmemoraciin, mientras que of gobder
no nacional se mantenia en silencio. Los actos conmemaorativos
incluian una gama muy ampha de formas de expresion, todas B
pudas & la memornis de ln dictadora v sis consecuencias: siluetss,
miurles, obras de tewro, ademsis de las marchas v los pafuelos
de las Madres. Gran cantidad de libros, documenles, progranmas
especiales de television y una variedad de otras expresiones pre-
sentaban y representabin b voces de la violencia v el sulmimienio
de s victimas ¥ sus familiares {Lorenz, 2002}, Dé momera and-
loga a lo seurrido en Chibe, las marchas de conmemomcion se
transformaron en espacios de demanda y protes de numerosos
grupos con diversas consignos y reclamos gue, planteados en clave
de derechos, eran dirigidos al Esmdo. Ausente en ls marcha v la
mondligcidn, ol Estdo estaba presente como lugar de demanda
socinl a ravés de la eleccidn de los lugares plblicos donde se rea-
lizatsan los eventos: frente al Congreso de la Nacion y a la Casa

A En 198 s ellmibnd el Uia ibe o Libersciin Maclonaly e oeimpliss
i st el [Wa e b Ulnsdad] Nacbosal, (e s vempinenmeals o i
Hunne=s ol ir|:||i-r.||1hn*.-. Faue T durbis fuar siiartamidi an PR,
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de Gobierno en Buenos Alres, delanie de las casas de gobierno
provinciabes en las otras ciudades.

Esto no-sigmificd la ansencin de conflictividud en el espacio pi-
blico en las conmemoraciones diel 24 de Marzo, pere no eraf con-
fromaciones entre defensores de la dicadara y fuerss democri-
ciusy simo conflictos denoo del mevvimienio de derechos: i
¥ EIine este ¥ oty organizaciones sociales v politicas. Durante
ntichos afos hisbo al menos dos convocatorias difesenies, ya que
la Asociacidn Madres de Plaza de Mayo no compartia la murchs
con el resto de los ornganizaciones de derechos humanos v ks or-
ganiraciones inciales (alrededor de 200) que se RETUPArQn. e
participar enla marcha central en Bucnos Aires o partic de 19696,
Dentro de la convocatoria plural, afio a afo se reiteran Las diputas
sobre las consignas v sobre s obicacidn de los diversos grupos, lo
cisal Neva o ausenciay y enfrentamientos. En suma, la fecha y Ia
cermemoracion tenen sentidos diferentes incheso para los que
estin “en el mismo bando™ —Jos distintos grupos v las distints
ldentidades que se fiegan en cse espacio-,

El patrdn de ausencia estatal sélo cambid afios después, cuando
en 2004 se realind el acto de recuperaciin de Ja ESMA, tema que
retoiknemos enocl capimlo 5, En 36, en ocasidn de s conme
moracion de b treinta afos del golpe mibitar, €l 24 de mareo fue
declarado feriado nacional bajo la denominacidn “Dia Nacional
de la Memoria por la Verdad v 1a Jisticia®,

Hronias de la lucha politci! Las historias paralels de Chile v la
Argenting muestran el desplicgue paraddjico de los sentidos del
pasado, en mams de dos gobiemos que tenen interprofmciones
similares de las dictaduras como terrorismo de Estado y represion:
de un lado de bos Andes, g borrd la fiecha del calendario oficial:
del otro, se la incorpord como feriado nacional. Sin duda, ol sig
nificade de este tipo de decisiones responde a su uhicacion en s
trayectoriis ¥ Jos avatares de lag luchas politicas. En ambos cisos,

st trataba de introdicir cambios o raptusis en el calendario of-

cial del pasado, En Chile, el quiebre consistia en eliminar Ia fecha
de celebaciion oficial insalada durinte o dictadura de Piooehet
vy mantenida despuds de la vansicion. En Ia Anggentina, despuds
de la dictadira, en los primeros goblermos de transicion el Estado
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mantuve sitencio sobie la fecha v dejd ks conmemoraciones en
manos de actores sociales. El quichre con el pasado implicaba in-
corponr y reconocer oficinlmente b fecha en coestion. En 2017
el tema volvid aestar en el debate piblico, cuande el goblemo
propuse que el 24 de Marzo fuera un feriado “movible”, Un par
de dize despucs, ante laamplia protesia, se revirtio la decisicn v se
manmvo el feriade fjn.*

En sumi, para protagonistms de las luchas del pasado y otros
cercanos a ellos, ks fochas de conmemoracion tenen un signifi-
catdo especial, v la naturabeza piblica de los ringales es un vwehiculo
para wansmitic esos significados. En esas fechas, [ estera piiblica
ofrece espacios para producir ol impacto emocional de los testi-
monios y ks narmativas personalizadas, brinda b oportunidad de
expresar lo silenciado y olvidado, de escuchar historias ignoradas
hasta enwonces y de reconocer narrativas total o parcialmente ne-
gaulas u omitidas de la conciencia: La gente se enfrentas con la rea-
bieladd de reactualizar miedos y sentimientos inquietantes, incliso
k4 preguma sobre como una represidn tan horrenda puda con-
vivir con una vida cotitdiana en apariencis *normal” y apacible. ¥
mientras se reaciialio el pasado, esos espacios sirven par que se
manifiesten nuevos sentidos, mievos grupos v demandas, nuevas
formas de expresion.

Sin embargo, es charo que no wdos comparten las mismas me-
morias. Hay interpretaciones diferentes v aun contrudictorias de
los mismos acontecimientos, no =6lo entre los “garsedores” v los
“perdedores” de la confrontacion, o entre perpetradores v vict-
mias, sino dentro de cada parte del conflicto. Ademsds, estin fuie-
nes vivieron el evenio o periodo que se recuerda ¥ quienes con-
forman un cuerpo colective que comparte sentimientos y saberes

51 En Brasid, li fevhs olicial ded golpe milicsr de 1969 0em o 31 de smaro,
unngue e resblidad s dio en 8 madngsds del 17 de shril, Coimis oo
ol i CONO0E Covma iy dar eesing, e Pépmen militr “sdelamd®
innes b 1 fecbes e colebracidn, Frelis que fue elimineds del calei-
ddarin iifirial reaktis e ISHIB (Carvallv y Da Sibva Caieks, 50027, Lon
mubares de b conmemdratdn en Unugusy, qie incloyen s hisors
de diinerson cnmbios 8¢ Boimbee e las e Bas Clive, PuEdel Wise e
Wlre bpesi [ N0
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culturaies & través de complejos procesos de identificacion, per
tenencia y transmision. Desde los trabajos pioneros de Maurice
Halbwachs, sibemos que algunas instituclones (la familia, el sis-
tema escolar) ofrecen los primeros “marcos” para las memoriis
sociales. JOGmMo operan o mteractaan las diversas mstituciones
{ Fammilia, escuela, iglesia, partidos, medios, et ), los productos soe
chales y culiurales (artisticos v de otro tipo) y las pricticas de con-
memaoraciin piiblica en la ransmisidn de sentidos del pasado?
fUamo incorporin o qué sentido dan al pasado las generaciones
que no han vivido los eventos conmemorzdo? Hay ocasiones en
e o jdvenes manifiesmn una total falts de interés en velacicn
oon ciertos episodios del pasado; Pero timbién hay jovenes que
s comprometen de maners total y hacen “propia® ko causa, v
expresan demandas especificas o posiciones militantes. La in-
formacion ¥ el conocimiento, los silencios, sentimienios, ideas e
ideclogias, son los bienes simbdlicos trunsmitidos. Sin embargo,
no puede haber certezas sobre su recepeidn, mnto en ol plano
individual como en el grupal, Son las relaciones v didlogos enre
generaciones bos que, ensu dindmica; prodoclsin nsevos sentk
dos ¢ interpretaciones del pasado (jelin v Eanfman, 2006a; Jelin
¥ Sempot, H006).

LAS MARCAS TERRITORIALES COMD NEXD
ENTRE EL FASATMF ¥ ElL PRESENTE

Asi como hiy fechas que se wornan significativas, hay espacios gque
concentran sentidos del pasado; de ahi los imtentos de marcar -
rmitoriaimente csos lugares. Las luchas por los monumentos, mu-
serd, memmoriales y placas recordatorias se despliegan sin rodeos
mi disimulos en el escenario politco mundial. Por eso mismo,
aunjue no sicmpre de manera explicim, son mmbién intentos de
reafirmar sentimienios de pertenencia colectiva e identidades oo-
raizadis en una historia violent. Se mata de gestod v afirmaciones,
una matenalidad con signilficado palitico, pabiico y colectivo, en
al menos dos sentidos: su instalacion o4 siempre el resultado de
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tuchas y conflictos politicos, v su existencia es un recordatorio de
un pasado politico conflictivo, que & su vez puede disparar nue-
vas olas de conflicton sobre el sentido del pasado en cadi genera-
ciiin o periodo histdrco. Par poder concretare, estas iniciativas,
promuovichas al comienzo por individucs y grupos, deben volverse
colectivis y paibficas. Deben también involucrar decisiones y re-
cursas gubernamentales, Una vez establecidos, los lugares pueden
funcionar eoma vehiculos para la transmisidn intergeneracional
de: continuidades y rupturs histiricas, sunque esta ransmision y
sus significados no esdn asegurados de smemana,

Construir monumentos, Marcar espacios, respelsr ¥ conser-
var ruinas o sitios donde ocurderon los acontecimientos £ se
QUieren CONMEemanRr, o proponet ¥ Construir miseos, son pro-
cesos que Hevan tiempo e implican luchas sociales, Su instaliacion
produce {o fracasy en producir) i semantizacién de los éspacios
materiales. Estos procesos implican mmbién luchas acerca de los
criterios cstétices que se aplicarin a lo que se quilere constroir
o preservar. La representacion del horror no es lineal y sencilla,
AComo representar en el espacio Jos vacios, lo que va no estd?
Admo representar @ lon dessparecidos? 5i hablar v decir es di-
tictl, los emprendimientos que intentan marcar el espacio fisico
parecen mis Giciles y, a la ver, mis dificiles. Mas ficiles porgue
em muclios casos hay rastros, ruinas v restos; hay una materialidad
fue, para muchos. “puede hablar por si misma®. Mads dificiles por-
que, al no tratarse de marcas personales y-griupales o con sentido
privado e intimo, sine de espacios fisicos piiblicos, requieren e
recondimiento del Estado y la autoridad legitima v estin suijetos
w nsformaciones de sentdo v a los devenires del o del espacio
piiblice,

El otorgamiento y la tansformacion de sentidos munce son
BUIOMENCOS O AEarosos, sino produceo de kb volumd y b sccion
humanas. lmplican stempre la presencia de emprendedores de
memoria (Jelin, 2008), de SUjCLOS que Achian en un escenaro
politico del presente, que mediante su accion ligan el presente
cun ¢l pasado {rendir homenaje & victimas) v el futuro (transmi-
tir mensajes a s “nuevas generaciones™). Sin embiargo, aungue
promotores ¥y emprendedores maten por wodos los medios de im-
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ponerios, los sentidos nunca quedan cristalizados o inscriplis cn
la piedra del monumenta o e el texio gribado en ke placi, Gomo
vehiculo de memoria, - mare werritorial no e simo b SEpHITLE,
plagada de ambigiedades, pari el tabajo subjetivo y ki accidn
colectiva, politicay simbdélica, de actores especificos en escenimos
y covunturas dadas.

Mo todeos kos espacios sor iguales o equivalentes. En primer hi-
jpar, estin los espacion fiskoos donde ocurrieron los scontecimien:
105 Y Praclicas Tepresiis del pasdo reciente —Gmpas de deten-
cidm, lugares donde hubb matanzas, cenins clandestinos y edifi-
cios donde actores socopoalitices del pasado fueran reprimichos,
veredan v hogares donde fueron secuestrados y vistos por dltima
ez con viti—, Estos espacios se convierien en excenarios de lu-
chas entre quienes intentan yransformar su uso ¥, de £sa IEnen,
borrar las marcas identificatonas que revekan ese pasado, y quie-
pes promueven mckivas e exmblecer INsCIIpCiones o Marces
quie los conviertan en lugares cargados de sentido. Villa Girimaleli,
transformada en cf Parque de 1a Paz (Lazzara, 2008}, y ¢l predio
de Londres 38 en Santiago de Chile son casos emblemiticos de
eate tipo de micativa, También 1o son las inicualivas desarrofladas
en Buenos Aires en el proceso de recuperncion del predio de b
ESMA, dongde funckond €l mis conocido centro elandestino de de-
tenciin durante b dictadum militar, ¥ 0lros MImMETosos: centros
de detencion clandestina coms 1a D2 v La Petla en Cardoba™ A
prienido hay oposHion o esis iniciativis, intentos de borrar los

frl Ay qariier e HM17, T Secretnres de Diefechos Fmmano de b Maciiimy
o wtnts el Archive Nacional de fa Memarss, el bnicintive e
rearcar bos sitbos. de desenodn clandessina, qlas Fumchiiraron ¢ el g
¥ il YeCINpETar i *erprachin pars b memiria ¥ 1 promocin de
derectios humnmo® mschios de esos sitios, dexafespindobos de m v

o ikt L4 marcaciin de los sitios fene un Fop e mifu-

e en oo el pais. La Ley 26 681 ~promislgada en julio dhe D001 1de
chars “vitlos A6 miewmoris ie] iermarisme de Farado™ & |os dgues que
[incaikaron ooy oenires chmdritnos e dhprenckin (CE), toriaig
y pnierimio o diide siscedleru echos sherranns de la PR
ilegpal drsanmilials en ol s husea el 1) e diciensbine de 1065 {<wwhe.
i guits w.-"d.r-ri’u.-luullumm-"rt-:I-Erdrr“l.ul-dHi.ilnl-r!t-la-Iﬂ:lm-ru.
aapyic, (e sl o 5 R
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vestigios del pasado, como si al cambiar la forma ¥ 1a funcidn de un
tugar, la memaonia de loque alli ocurrid mmblén puiliera borrarse
{ Achugar, 2003},

En relacion con los “sities del horror”, cargados de clandesi-
mickad y ocultamiento, ks inicativis —casi siempre lideradas por
sobrevivientes y familiares de vivtimas— pueden rastrear de mne-
e exchanstiva cads uno'de los sitics y las trayectonias, con I inten-
chonalidad social de mascar fodas Jos lugures, de reconstrair todos
105 chetalles de su materiatidad ¥ su funcionamiento, come QCUTTIC
com el Casing de Oficiales de la ESMA, La Peria en Cordoba o
Villa Grimaldi en Santiago de Chile. A s ve, el un grupo
humano logra marcar pablicamente wn lugar, estimula a otros a
imientar ConMEmar, Tecujperar o marcar otros sitios. La recons-
truccion Hieral parcce ser €l objetivo. Pero en tanto &€ wrati de
lugares con una historia anterior de 1so, estas reconstruccinnes
nunca podrin ser totales o literales HeCEsArMnEnte requeririn
interpretmciones histbricas y contextuales™

Fa segundo logar, puede no tratarse de infenios de construir o
recuperar algo can un sentido univoce, sind de usos y actividades
que agregan umi niseva ciapa de sentido a un hugar cargado de
historka, de memorias, de significados priblicos y de sentimientos
privadios. Incluso puede no haber un proyecto de rememaracion
explicitamente formulado, sino un devenir de Ia acciin humina
que INCOTPOTE NUEVos rituales y nuevos significados.

La Plaza de Mayo, en el centro de Buenos Adres, es un cjemplio
emblemdtico de.esta superposicion de capas de histona. Su mo-
minento central, la Pirdaide de Mayo, fue construido hacia 1860
para conmemorar b libertad & ndependencia de 1810, afio en

50 Las capuis ibe hisomicidar def accionas socinl poeden werse £ el ol
de b dlemunids de reouperacion el s dofike funmesinab ks Llnidn
Nachonal de Eatudianies en Rio de Janein, cdificio quee fue el
el dia del golgw enilitar sle 1964 em Heasil. A partir de fies de fos ahos
sebervia, el meosdmsientn essdiantil cemenod o ibemanielay B pecupern
i ke e sl reckan que comalmad e b décakis dguiErnbis CHID
e e e v o b oominuidad historica ¥ slmbolna entre
el sty esmdinnl gue hibds sido yietimal di pryessin diciabo-
rinl § s proyecios de furo (Langsad, fLIL R
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que, ¢n ese mismo hgar, un grapo de cindadanas reclama que
“cl puchlo quicre saber de qué se irita” Frente al Gakildo colonial
v dio inicio 4l proceso de construceion de la Arpenting como pais
independiente de kacorona espaiiola: Desde aquel momento fum-
dpcional, Ia Plaz ha side escenario v simbole de s ceremonias
del poder. Sobre wdo a partir de I histérica “Plara Peronist” del
17 de octubre de 1945, e3¢l espacio Mico y simbolice donde se
escenifica |a relacidn entre las autoridades nicionales v las hoer-
7is populares. Perdn bablando desde los baloones de la Cisa de
Cobiemes, manifeimciones obderas oon sus reclumos, celebraomo-
nes de victorias electorles, conmemoraciones de todo tipo: oda
la historia politica del pais puede leerse en el embaldosado e w11
geneleros el verde de sis Gnteros,

En abril de 1977, 2lli se comgregd un pequetio grupo de seiors
que iban de un lndo a otro para averiguar el paradero de sus hijas
e hijos. presurmiblemente secuestrudos por s fuerzas militares.
Alli comenzaron a reunirse 'y & hacer su “yonda™ en silencio-a
diferencla de las plizms “peronistas”, lenas de bombos y esloga-
nes, v de las plazas oficiales, con discursos desde el balcon, o, ya
en of sigho XX1, ks plazas de la protesta social de desocupados o
de “acampes” por diversos reclamos—.

Cada jueves, cuda fecha de conmemoracion ligada s ta dictadu
o miilitar como ol 24 de mare, cada vigilia de veinticuatro horas
a comienzos de diciembre o Murcha de la Resistencia en con-
memoracion del D Intermacional de los Deredhos Humanos-,
s Pl de Muyo o8 apropiada por las memaorias v el repidio de
bt dictadura, y sus sentidos se actualizan y combinan con las de-
mundas sociales de cada momenio, Esta presencia estd inscripis
también en b plede v el comento, ya que alguien, en algan mo-
menito, pintd paiuekos blancos, simbolo de Ls Madres, en las hal-

Bl Cieining fas Msdoes e csnamar afredsdos e la Mirdwade e ol
pesulidio e e oelen polical ~“jlintulen!®= ounmnde se el o
ki pilasi. Sin' epibiargs, prefieren Ramar “mscha™y mor “ranedn™ a eae
recirido alivdednr de la pamicis g b o es ssre be mis
rivis, peeris i hear u murchar feecss algo® (Memaoria Abierui, 2
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dosas guve rodean la Pirimide.’” Asi, cooxisten en la plaza capas ¥
niveles de historia vy de sentilos del pasado, como ssgnificanie gque
fue acumuolando una pluratidad de sentidos (Sigal, 2006).

1 paivuedo de las Madyes ipacripie en las baldoss de Plaes de May,

En tercer lugar, estin los intentos de honrar y conmemarsir 08
eventos ¥ actores del pasado con iniclativas de establecer monu-
menios, dar nombre a calles ¥ p!ar,a.'s. CcoTsLrT memonales y mue
seos, aungue no necesadamente en bos lugares fisioos doode vew-
rrieron los eventos aludidos. Los casos méds conocidos en el plano
internacional son el Menumenio o fos fudios de Evmpa aseimados,

57 s dhilicil dedermimar oo prrecisiing el omigen de estion padizichs. A prar-
thr e la pranscidn {F943) cn costimbee paemr, en diis de maniesty
Chibil ¥ minrE s, ;m“imml tilis Coimn '.'quu'.um.m oon vilka™ o Ll o
Irs enocide™ en called ¥ wivalas. También en es Epocs so empes-
pon @ pincar paiselis, La st eip e culdadiom de b paselos alie
dedor de ln pirkiide - i ieBciin § manienimicnis- ol Wi
s szt v planificsds, levulbs s mbo pos jivencs corcanod @ log
Madres. A ko barge e i afos, s intenbos die Borrrbos. oot (uie
wmbién siscedke en s chixlndes del pas.
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en Berlin, ¥ ¢l Memorial a dos veterymas de Vietnam, en Washingron,
Como monumentos impulisdos por actores sociales y que el
Extado asumié como politica gubernamental, lo interesante [ue
quee, en ambos casos, hubo controversias acerca de quiénes debian
estar incluidos o memorializdos y quidnes no, dado que exista,
de maners ticita, una “politica de reconocimiento” anclada en
la diversidad de identidades de las victimas. El monmmento de
Berdin honra a los Sjudios asestnados”, lo coal dejo afier i otros,
o judios. De ahi que se hayan construido en lugares cercanos dos
memoriales tds, uno en honor o b victimas homosexuales del
nacionalsocialismo y otro en homenage a las victimas Sint-Hom
(Jelin, 2014c). En Washington, el debate se dio & panir de gru-
s gue sintieron que ¢l memorial no hacia referencia explicita
categorize éinicas y de género especificas. De ahi el agregado de
dog monmentos vecings, de estétdon realisia, gue refieron a ks
identidades étnicas de bos soldados - Tre seldadas, que muestra a
un afroamericano, un Hspano y un caucasion=, ¥ W monumento
que honra u las mujeres que actuaron en la Guerm de Vietnam
(en el rol de enfermeras que prodigan cuidados & los soldados
hieridos, o en el frente o con armas... ),

En América Lating, bos monumentos y memoriales ligados a la
vialencia de Estado en el pasado reciente se multiplican, desde el
Memimial del detenide desapurecido y del gjerutadn polifico, insugurado
en 1994 en el Cementerio General de Santiago, hasta el Pargue de
la Memeoria en Buenos Aires, ] Memarial de recordicion de los detenidas
desaparecidos en Montevideo, el Ofo gue o en Lima o el mont-
mento Torfura nunca mat en Recife, Brasil. El patrdn se reproduce
en cindades v pueblos mediante iniciativas de gropos sociales, con
fuerte participacidn de familiares v sobrevivientes, que reclunan al
Estaldo ¢l homenaje, cristalizsdo en el espacio pribdico.

Hay casos en que un grupo b e un espacio con ui sig-
nificacion que ha perdurado en el tiempo; en otros, puede perder
la batalla por la marca, sea por las contrmancas de olros grupos o
porque el Esmdo rechazm b legitimidad de o demanda. Fate len-
guaje de “éxito™ y “fracaen” enfutiza b infemcionadidad de os esfoor-
F08 por marcar espacios con imemoiia, Dada la historicidad de estos
procesos, lo que puede ser vivido como “éxite” o *fracase” en un
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momento puede cambir con posterioridad, de acuerdy con las
interpretaciones de las genersciones futiras sobre lo cud se contie
mora, las politicas que desacroltan, apoyan o irmpiden los gobicrnos
dle urno, ¥ el sentido que adquiere ef lugar pars ofras proyecios,
inclubda la posibilidad de indiferencis u obado. Retomando una
linea argumental clave en este libro, unto los aconteckmientos v
Actobes que = [(MOPoNe FEmemorr Como los Nugares especificos
estdn inseriptos en un devenir histdricotemporal y s sgnificadi
depende de los contestos politicos y sociale.

Los proyectos de mircas espacisbes se vienen desarroilando en
América Latina disde el momento mismo de fa pansicion polit-
ot Son inictativas surgidas principalmente dentro del movimicn-
i de derechos humanos, con ¢l apoyo de otras organizciones
{sindicatos, onganizaciones profesionales, ceniros de esudianues,
algumas ighesias, grupos de partidos politicos, agencias estatales).
Pero aungue quienes propanen la manc engan un miensaje ca:
ro v unfvoca de ke gque quieren ansmitir, hay muiltiples voces,
dreas de conflicto y ambighedades: los sobreviientes y protago-
nistas de los conflictes del pasatde, las victimas de la represion, los
otganismos de derechos humanos, los artistis, hos profesionales
de la documentacitn y conservacian, las nuevas generaciones gque
buscan kas raices de sus propectos y prociamas actuales en el pa-
sado, los grupos sociales y politicos que intentan “isu” el pasado
come parte de sus planes, deseos ¥ utopias par el furo.

Las iniciativas de este tipo no siempre son exitoss. En el o
del centro de detencidn conocido comn "El Atlético”, en el centro
de la cindad de Buends Aires, los esfucrzos por marcar el hogar y
ransformardo en un sitio de memoria mediante |l instalaciin de
placas y estructuras conmemonitivas cn loa noventa encontro en
un primer momento oposiciin ¢ incluse destruccion: en varis
oportunidades, las marcas instalidas por actores sociles fucron
vandalizadas. Sin embargo, exto no loged detener las iniciativas,
sing todo o contrane: renovd las energias del grupo promotor,
En 2002 s logré que el gobiemo de la ciudad se responsihili-
zara de la preservacion del lugar, y a partir de gse momento se
iniciaron excavaciones arqueoldgicas para desenterrar las ruinas
del edificio, hasta entonces cubiertas por la construccién de una




i, : Memniartalis en el Peinenterio de saitiage v en éf Pampe de'ls
El eas e Bora, e Linan Metnniia de B Alnes
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autipista. Alli fue cuando comenzs el plan de preservar el higgar
¥ los miiliiples objetos enconirados en las excavachones {<www,.
centrosclandestinos.com.ars, entre otros). ]

Cason comn este plantean una coestion ingquictanie: dquE s
cetle cuando fracam fa propuests de ubicar espacialmente ef re-
cuerdo, cindo la memoria no puede materializase en on Jus
frar especificor Las mediday administratives no pueden borrar s
memariag personaliszdas ni los proyectos piblices de emprerides
dores de memoria. Coando sus iniciativas se ven blequeadas por
fuerzas sociales opuestas o por scciones estatales, b subjerividad,
el deseo y s voluntad de ks mujeres v hombres que luchan por
matertalizar sus memarias se fortalecen v buscan nuevos canales ¥
muevas maneras de conmemorar. En algin sentido, pucde decime
que no hay descanso, porque ki memaria no ha sido *depositadn®
en ningvin lugar; permanece en lay mentes y los sentimienios de
la gente. El esfuerso de oansformar los sentimientos persomnules
“tinicos y dificiles de transferir— en sgnificados piblicos colecti-
vos queda abierio ¥ permanece activo. ¢Es posible destruir algo
e lew grupos humanos intentan recordar o perpetuar? ;No seri
que el silencio y el olvido que se buscan al reprimir las conmemi-
mciunels ¥ marcas tenen el efecto paraddjico de multiplicar ls
memonas al mantener abiertas y sctivas las cucstiones v el debate
piiblico acerra del pasado?

A s vez, el debate estético es parte constitutiva de los proyecios
de marcas, monumentos y memorales, ;Existe una estética mis
apropiada que otras para representar ¢ horror? Quiénes deben
decidir las mancras de hacerlo? Aqui interviene el debate enitre
b representacional ¥ lo performative (Van Alphen, 1997) v las
expectativis acerca de la panticipacion de b sociedad en ese eEpa-
cio piiblico (Young, 2000). Si bien el monumentalismo realista de
los hiéroes naclonales abri6 paso a formas de representaciin mia
diversay, |a cuestidn de la literalidad esti mary presente en esie
campao, ¥ a mendi hay luchas por el poder estético entre los em-
prendedores de provectos {por bo general, victimas, sobrevivien-
tes ¥ actores del movimiento de derechos hirmanos), hos PApertos
(curadyres, artistas, musealogos) v ka accion gubermamental. Los
mensajes v objetivos pueden ser muy claros v explicitos ¥ sl
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anchidos en una estérich fgurativa, realisia, descriptiva o lteral,
También pueden formularse de manera mis ambigua, con la in-
tencion de dejar abieno ol eamino, desde el provecto mismo, a la
inevitable subjetividad de la interpretacion de quien recibird el
miensije o visitard el lugar. Sin duda, el paso del tiempo, la pre-
sencin de nuevos sujetos v fa redefimicion de escenarios y marcos
interpretativos aportanin nuevos sentidos, muchas veoes contra-
rios a o originarios. Otras veces, esa marca conseguida con tanto
esfuerzo salo despertari indiferencia.

Una coestion estética de |a época actual es, entonces, como
incorporar al disenio de la marea ertiorial la ambigiedad que
invita al trahajo active de ja memoria y la sensibilidad de los re-
ceprores. s que, como senala Young al referirse a la comiente
“contramonumento” en i Alemania conlemporine,

wum cuando los monumentos contindan siendo encarge-
dlos y disefiados por gobiernos v agencias de publicidad
ansiosos por asigniar un signilicsde particular a ciertos
hechos e individuos complejos, los artjstas sembran en
ellos cada ver miks semillas de perplojidad e inconstan-
cii. Se admite |2 necesidad de monumentos que Henen
los Estados, incheso coindo ks formas y unciones oa-
dicionales de los monumentos son drecientemente de-
safiadas. A fines del siglo veinie, los monumentos nacen,
entonces, resistiendo las premisas de su nacimiento. El
momumen o s¢ ha ransformsedo en wn lugar de combae
te v pugnis de significados, Algo mis parecido a un sitio
de contlicto culmral que de valores e ideales: nacionales
compartidos (Young, 2000 93],

Cuando un lugar s¢ convierte en emblemitico, el juego de meiio-
rias sabre memortas se toma central. La Plaza de Mayo recoerda
la represicn ociirrida en distinios lugares del pais, pero también
simboliza k2 memoria de la propia Plaea de Mayo, anto de las
violencias que alli se cometieron como de la sucesion de protesias
y marchas en que participaron quienes alli se congregan o que se
wransmiten de los “viejos™ & loy “nuevos” participantes. A su vez, las
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practicas establecidas en un lugar pueden trasladarse a otros e
pacios, incluso a oros paises o ciudades. Hay marchas de Madre
*h numerosas plazas en ciudades y pueblos de I Argenting, v ey :
bién en muchas ciudades del munde, Hay procesos de generali
sacion (metafdricos, dipi Huyssen) y de “emblematizacion™ _
sentitlos ligados a pasados dalarosas y represivos equiparabiles e
el mundo entero, '

Laas marcay territoriales son, por su propia naturaleza, locales y
localizidas. Estdn en un espacio delimitado ¥ especilico, Sin eme
bargo, sus sentidos presentan distints escatas v diversos alcances
tnio para bos emprendedorey fque proponen y luchan como pam
h.ud:mﬂ:-m-:ﬁn:mudrmhnupmlu]% Asl, el moe
numento Tortwra nunca mais, en Recife, meorpord desde su pros
Pl coneepeion y su disefio una vocicidn universal, Vi e s un
muestra de rechazo a la toriura en tods sus formas v en todos los
lugares (Brito, 2008).* En otros casos. lo que eomiens o escali
local, que afecta & invelucm g grupos especificos en espacion co-
munales, cobra sentido para otros muy lejanos, i través de com-
plejos procesos de identificacian ¥ reconocimiento. En esio, sin
duda, tenen un papel importante los medios de comunicaciin,
la ficorim cinematogrifica, el mrisma cultural y otra multiplicidad
de caniles: los v las protagonistas de la memoria, entonoes, s
MENLIN S NRmenn,

Pero I territorialidad puede no estar anclada en un lugar G-
sica especifico y wer, en cambio, un trayecto, un itinerarto, wm
manera de enunciar y denunciar en un territorio de I,
De origen religioso v ligada al papel protaginico que en este
proceso histdrico tuve el obispo Jaime de Nevares en Neuquén,
la marcha que afio 4 afio recorre y marcs lugares recuperando la
peregrinacidn y las "paradas” de lay practicas populares cavdlicas
e convierte en ln manifestacion, -Ii.l.'II!PI'I.' rensicdn, de g dioe
ble memaoria ritalizda; ln de los scontecimientos fque se guicre

5 El memssrial de Hiroshime, fes un homenaje s hoe reskdenies de eg
exudid e fueson victimas de b boiba aidmicas S0 e iy memarad
con U senibdo universal dé *Moncs ™ o de exhairmaciin s la pugd
{¥omepmizia, 198,
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recardar ¥ ka de by marcha v ¢l recorrida, en tanio prictica ane
clada y accitn colectiva recreadora de comunidad e identidad
colectiva (Mombello, 2005).

También puede wratarse de espacios virales, puesio que ¢l
espacio ffico no es el dnico tetritorio donde se d:upﬂ:gmlp
acciones de memoria, Facebook, por cjemplo, puede ser vis
1o com escenirio de inscripeion de sentidos del pasado,™ En
2010, un conjunto de usuarios promovid b thdrmﬂnrhfm
de su perfil en la red social, defando temporariamente lm“gqlll-'l
vacio”. A esa silueta sin identidad, algunos usoarios Ic-lm-
ln Frise: *Nunca mis™ con la tipogralia de Gy del libro de fa
Conadep, En el marco de ‘eka convocatoria circubé umh_ﬂnﬂ_
memsaje: “Hasta el 24/3 saquemos nuestra ot del perfil, recor
demos a los que ya no estdn,.. 30 000 desaparecidos PRESENTES,
AHDRA ¥ STEMPRE".

13

La propuesta ponia en escena la dicotomia prumrhmmia:_'ﬂl
borrmiento de ks imagen fotogrifica, una identificacion simBilica
donde Iy marea fiae el vacio, fmelonaria como metifor de In de-
sipairichin fisica de ks personas durante el terrodsmo dee Estacko,
No fue b primera vez que b representacion de 2 desiparicicn fue
el hugar vacho, que st apeld a csta retdnica de la ausencia, Elm:ﬁ
cedentn mis importnte es el “Siluetaro” (vitase p. 176), il:l.hm]m
te un gropo de aristas plisticos, en septiembre de 1983, La idea

59 Agradercn o Agisting Triquell por hiberne aaidsdo o inteiireiag ol
LT |H-ll’~;!l.'r|-"l sicisibes y baber coiin it e commnio s skl ¥
las iagEnes qiar s presentan en o parse del et {Triguelf, 5005




2 Silets anommas. b Siheetas p.gmm"h_md;ﬂ_ Cy i Malres com Freirs e ﬂrqp:lrl lidivh, Avenida de Mays, Boenos Asres; jasape Saniw
L Fovtre dhe mn hiijos dessparecidos. Fos: Gemndo Dell O, Claearimay Cenloha
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era elaborir miles de siluetas vacias que representaran b masividad

de la desapanicidn, una reproducdon vacka pero a escala “real” de
oo seria i fos ausenies esuwvicran de cuerpo presente, Las si
luctas, como ambien las manos v, en alguns ocsion, lay mascass
Ilancas vicias, Teron ks formas de representar la desaparicion, sify
personibizir, de modo masivo y total (Longoni y Bruzeone, 2008),

Esta manera de marcar espacios reales y viruales —la plaz o
Facebook- contrasm con fa modalidad mids identficarosia ¥ e
sanalizada de I folo usada por familiares de desaparecidos o el
milmern tatmdo en el braeo de los solwevivientes de la Shoah, que
funcionan como persistente recordatorio del horror. lmpasilile
de borrar, ks marca corporal es prueba, simbolo ¥ recuerdo prrso-
mal. En el caso de los detenidos-desaparecidos, la fotogratia estve
presenie desde el comienzo, cargwda por el cuerpo de (uECTIEN
recliman de manera mds tenaz: los Eamiliares, én especial —ann.
que no exclusivamente— lis madres (véase p. 176}, Hay normas
rituales: los que no son familiares directos pueden levar fotos en
jrancartas, pevo nunca en el cuerpo, La foto estd pemonalimda,
tiens nombre y lugar en la trama y en el coerpo familiar (D Siho
Caiteln, BN,

Las dos formas —la fologratia y la silueta o el lugar vacio—
parccen responder a dos Idgicas diferentes: lo personalizado
¥ especifico, por un lado; lo masive v general por el otro. Sin
embargo, estis trayectorias que empezaron en puntos distans
tes, incluso opuestos, se cruzaron muy pronte. Con las fotos,
hubo un proceso de “normalizacion”: imdgenes del mismo -
maio, de una misma parte del cuerpo (loa rostros, con img-
genes identificatorias similares a las de los documentos de
identidad), fotogralias que pudieran ponerse junsas en piane-
les y pafios (véase p. 177). En el caso de las siluetas, desde el
momento de su confeccidn hubo quicnes les comenzaron a
dar identidad: se preparaban silueias “especiales” de embara-
zadas y de nifius v se les agregaban Inscripcicnes —nomhbres,
pertenencias, hugares: rasgos de identidad personal, especifi-
cia- (viéase p, | 76).

En ¢l caso de Facebook analizada por Agusting Teigquell, al-
guien pone el perfil sin cara, pero con una cabellera de estilo
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i, W Ll ln emoria debe sendrmos no 1ol
para pedie i yo v ahitn ri perdoen pers
resusetio que michan de |ay 33000 sonrisas gee nas

5 AOAQANTH ERIAR [t Riryer y iabian cammisay Morosdas
-J‘ nin disdrimings e ls base de la enidad v ia gamesis de
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“rasta’. ¥ oesto provoca un jargo debate en tormo a ks idea de
diversidad. La “cultura rasia” viene a mosirar los modos en que
esas siluetas —al igual que en el Siluetazo- adqguieren magos pro-
plos, que en este caso no aluden a las particularidades fisicas de
las persomoe desaparecidas sino a las del sujeto que enuncia, La
irrupcion del panticularismo en lis representacion estmndarizada
de la silueta se considera “una Fulwa de respeto”, v la discusion
abandona la mativacion memorabizte ydeviens en controversias
acerra de “la argentinidad”: ahora hay que decidic si la cultum
rasta puede incluirse o 6o en la imagen de la nacién. En este
citso, de manera andloga a los Siluetazos, la imagen andnima ¥
estaniarizada comienza a incluir particularismes. La ausencia,
entonces, pusde rememorarse con el v, con la presendcii,
con el homenaje o con la identificacion que significa "ponerse
en el hugar de” (en el perfil de Facebook, o serar de modelo
pari b siluea),

En lingas generales; tanto ke inidatvis sociales como 1as esta-
tales han partido de un principio imperatvo: ¢l "deber de memo-
na”. Esie imperativo moral supone kb tansmisidn de un relata
espetifico legitmado por el sufrimiento, el dolor v ls figura de las
victimas. El resaltado son politcas de reparacion y de homenaje,
con una tendencin a la identificacion v la marcachon de todos y
cadn uno de bos lugares donde oourrieron los scontecimientos,
Las pregunias son las mismmas: importa gue o lugar elegido haya
sl el lugar de los hechos™ sEs necesaria la leeralidad, b ruina
—entendida como un testmonio inirmnsfenble-, o valen mmhbién
los espuicios simbalicos?

Los emprendedores luchan “contra el olvido® y bregan por
ta recuperaciin de “la memoria®. El pasado fee conflictivo, v el
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presente de los intentos de marciciGn twmbién lo es: pero ahor
los comfliceos y hachas se dan entre distintas interpretaciones del.
pasace. Las marcas, comeo bos relitos, contienen silencios y ocultae
mientas, Son producto de negociaciones politicas, como las deci-
siones sobre cudl serd la fecha de inicio de los procesos que vana
CORmEmararse, tn polémicas en b Argenting, Chile o Unogoay®

Los nombres ¥ los adjetivos que los califican —memoriales, je-

nalamicnios y mapas, incmanoy, meseos- sson memoria? Tods
kis cindades exhibedn nombres conmemorativos en sis inmuehles,
pero b vida cotediana transcurre de manera habitoal, sin que g
preste especial atenciin o los significados. gue se les dio en sa

momento. Fl acio de conmemoraciin central ocurre duramie
instalacion, como parte de tma accion politica centrda en los de-
bates sobre el pasado y también en aquellas cuestiones que aluden

a demandas, marginalidades, discriminaciones y prejuicios del

presente. Las materialidades (y ahora mbién las virtualidudes)
som wehicubos, instrumentos para la condencia y la reflexividad,
Pero no son memoria en si mismos. Aunque quiera cristalizrs
seen la plede o en b mina preservada, sungue la materialidad

de fa marca se mantenga en el tiempo, no hay gamntias de que
ol sentido del lugar se mantenga inalterado o sea idéntico para
diferentes actores. Permanece siempre abierio, sujeto a nucvas in-
terpretaciones y resignificaciones, a otras apropiaciones, a ohidos
¥ silencios, a una ineorporacion rutinaria o aun Indiferente en el
espacio cotidiano, a un future inclerto, a neevas enunciaciones y
nuevos sentidos. Esta apertura del sentido de Las marcas territoris-

B Ebegir tima fecha y oo o e ns msser de distriboir responaskills-
des hisitricin y cudpas, vide dedbnir victimian, Esta eleccitin slemipe &
ol dey ofispits ¥ comatiuye o slhmeelon podifice. En el Memeriad
e bus wicreman on el Pargque de la Memoria en Burnos Afres, @ quidnes
correspiidlis neorprrar? A0E mie delis pooorse i b fechis de
lem mir resjrecsivin quee Bahrian de conmicmoomset Fn ese memarial
ar diechdld |ncorpresr victmas desde V0, Teebia del "Contobam”, e
T b, spor gque iniclar ] relom deld Miseo de b Memora
en Sanclage e f 11 de sepliembre dé 1P o oy noda goe decir
die Jom paryeciom v dinpueiay anieriaes o e liclys?
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les en el espacio piblico no e amrosa, sino parte ceniral de lu-
chas ideolégicas, provectos politicos y disputas por la hegemonia.

LOS ARCHIVOS DE LA REFRESHIN

La inclusidn de bos archivos e una discusion sobre politicas de la
memori mereoe i reflexidn adicional. La nocdn de archivo
estd intimamente ligada a laidea de mantener o preservar huellas
y rastros del pasado. Trasladar un papel o un objew al archivo
significa que esti ligado a la historga, al passdo, gue ha dejado de
ser pertinente para e presente “vive”, aundgue cobre significados
en £l Enese trayectn que hace ¢l objeto desde los regisiros de L
pricticas institucionales ysociales cotidianas hasta ser depositades
en un archive, hay drganos, personas y poderes con la potestad de
decidir qué guardar y qué destruir, hasacda en la distincidn entre
lo impartante o valioso y lo que se considers trivial y, en slgunos
casos, peligroso, En la tradichin occidental, ademis de ser depdo-
sitos de documentos que dan coenta del pasclo, los “Archivos
Nacionales” son espacios de afirmacidn del Estado-nacion. lug-
res que definen el patrimonio y la identidad nacional (Pomian,
14997 ¥ cuys existencis atestigus o contimuddad histdrica de una
comumnidad o una naciin.

Une ver establecidos los archivos v fondos documentales ofi-
ciabes, sus historias refteran s conmoversias y disputas sobre o
limites, Oué debe guardarse en el Archivo Nacional y que en
los provinciales? ;Qué documenios deben permanecer on esos ar-
chivos gubernamentales v cudles conviene conservar en archivos
de instituciones especificas, gubsrmamentales (como organismaos
militares o educacionales) o no gubernamentales {como kb Iglesia
catdlica)? Oué papeles so thmn? :Con qué criterio y qué poder
se hace la seleccidn®™ La controversia sohre cisiles papelis son

6] En ln ndmiimiracion prililbes de sl o los paises sxisge beislaciion
quie detrrmiing qid documenmcidn debe sonservarss de imaiiera
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oficiales y cwiles pertenecen a un funcionario {(por ejemplo, al
presidente} no deja de sungir™

Lo eriterios de inclusitn, los criterios de propiedid de una co-
leccidn, sus normas de acoeso y uso, son temas de debate piblico
y politico acerca de los acervos docimentales oficiales o estitales,
Los conflictos de imtereses personales (en relaciim con la pro-
teceiGn del “hiomer”, of respeto a la privacidad o los potenciales
derechos de propicdad intelectual de futuras publicaciones de
memarias o iestimonios), de ntereses de grupos o corpomciones
{destrucciin de ciermos documentiss por su “peligrn potencial”
COETIG pnl:ha. de algo), o ks consideraciones pl.ibl.ica_-l {m menne
el justificadas sobre la base de la “seguridied nacional™) ponen
de manifiesto que los archivos no son un depdsito de documen=
tos, papeles y rastros "muertos” del pasado, sino un escenaro de
disputa social v politica active v presente.™

Cuando s documenios refieren a regimenes totafitariog o dice
mtoriales, en los que la arbitrariedad y la clandestinidad son Ia
norma del accionar estiial, ¢ wma del resguardo de los mstros
v la organizmcidn de archivos merece expecial atencidn. Los e
pimenes dichiorales siempre actaron —y actian- desde [ arhi-
wrariedad del poder y mediante acciones de cardicter ilegal v clan-

permansine p caablece o ploge de conservacion del resin de Jos
dlocimmemii, ael coums L résaricciones de sooesa. ot ot pane; para
la selerekim ile ls docimsenim s convecan comiskones, farmc s
oo hisiorisloge, igue determinan el vabor kisirico e las serics, B
||h|'||I-a iniriducie mirsdas polithcs e ideologes sboe b docamen-
i =ademids de las rérmices- que pustden esr a gae e seoie
i inmenial connplets “desaparezc” mecliaie ba bocoics el sxpuegs o
disfasicnin Jiuail {jeomrepums archivisjoos mis guod sigmlicatesl §, 2on
ol pretexnn de ks fahia de lagar, el desimerés iemibion, e

12 L papeds v ohjeion materinles prscitn o surs dir ansenicidsl, @
prsar del uso crevienie de doonmentacion eleardaica v lod anchine
e esie graera. Las coestiones lgadas 5 b polecehisded v oo quidnes s
crupin e e e en fos archios clecirdnlcod s cipkin sent)
o, diiferenies y novedoss,

i Farn tomar un epemplo; Herndades (30100 sl s conmeeisis
solwe ta ubicacion fakc de e docuisenios del Fmniguisme en Espana
y lns conadicicases de devobuckin do domenenios o panicalares o pamir
de la Ley de Memoria Histrica saipchsinsdls en 50607
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desting. Es de esperar, entonces, que en muchos ¢asos no by
dejado registro escrito o documental. Sin embargo, st de
regimenes con cadenas de mando, con organizacion (T i T
militar, con instituciones polickles y de inteligemscii, cuyas et
ras burocriticas implican levar registros, redactar mformes, orga:
nizar prontugrios y archivos. Mantener y alimentar esos registros,
acumulartos v ordenarios, es pane de las 1areas habituales de los
regimenes autoritarios, Los informes dein tehigendcia, junto con las
“confesiones” de detenidos exiraidas bajo orura y los documen-
108 secuestrados en el momento de b detencidn, se combinan en
frondoscs prontianios individubles y de gropos de aposiciin.

El régimen dictatorial puede haberse basada en el convenci
el de su longevidad, de I 'Il?gitimh:hd burocnitics de s ac:
cionar, de su capacidad para mantenerse impune ante cualguier
incriminacion. De hober sidoasi, no habria ninguna urgencia por
destruir estos documentos, Salo en el momento de decadencia
del régimen, ¥ ante la inminench de su collagan, los pobemantes
i tatorinles ordenan la destruecion de la documentacién pars no
dejar petres que puedan incrimnarlos en el futurn ™

Los regimenes dictatoriales del Cono Sur actuaron dle dlos mune-
rais simultineas: tuvieron un acchorar burocrieco quie respedala las
cadenas de mando y diferenciaba dreas v responsabilidades entre
ks diversas instituciones (policias y Fuerzs Armadas v, dentro de
st entre ¢l ejército, la mirkna y la aerondutica) ¥, al misno nem:
. un accionar clandesting. La primera modalidad se encuadm en
la cultira burocritica de drdenes cumplidas (kv frase “Exte es mi
informe”, reiterada por los funcionarios. policiales de turno anites
dee estaunpar su firma en el papel, encontrada en @ntos documen-

B L dhesarrollos recientes en tama i ks crimeties de lesa humanidad
v ¢l estibilectmiieno de cories hserueciomales teien efecios solees las
Aerisbones dhe iicmsores y reghmenes represivs [presesdes ¥ Rl
e el mmmiedis enaein. En e pasadao, los regues pod i eapuar que
st ki ties N rn srnethelan i jiibeio o fovasiin poserinn ¥, por
rride, arnestian con impnnidacd. Pese & en i ERfRer kv ErTarn
fok, pestibrifiikad ibe sev sometisloy s b o que-se al el ini
bdpueda iie s "verdad”; b preboe y decimenios de mis wclones
ileguies v repeesias endrian que ser destrblos.
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tos de los "Archivos del Terror™ de Parguay) (Boccia Pz W Oy
19992} Se trata de registros y archivos organizmados de acuerdo con

el accionar policial “normal”, Sin duda, muchos de estos e

fueron destruidos en los esteriores de bis dicoiduras. pero algunos
sabrevivieron, aungoe descubrirlos no foe mrea sencilbe Son los
archivos de institnclones represivas de ks dictaduras, en muchos
casod, corradag antes o despuis de la ransicidn,

Los archivos de regimenes auoritrios que &8 COnsErvaran,
como el de la PIDE (Policia Intermacional de Defesa do Fatado),
en Pormugal (Lacerda, 20109; aquellos cuya destracoidn se logrd
detener (el caso mis famoso s el archivo de by Stasi, igencis de
mteligencia de la Repiblica Democritics Alemana), o los que fuse-
rasf enchntrados (a menodo de casualidad ) escondidos o abandoe
nisctos ent alguna dependencia estatal, son por bo general archivos
policiales o de inteligencia. La cultura del informe policial o de
miteligencia, y ks pricticas de archivo de proniuacios ¥ anbeocdens
tes, fueron habituales también durante ks dictadoras, cosa que
no sucedia con las Foeres Armadas ni ocuree en shiaiciomnes de
confhcto armado o guerra,™

La transiciin genera la demanda social de hacer wodos [os es
fuereos posibles por encontror esos archives milimnes yoprrliciales
antes de que sean destruidos. Esto se debe o que una de las pri-
meTas tireas del nuevo régimen o ¢l esclarecimieno de ks vio-
Inciones a los derechios hrmamos, una respuiesi o lo demanda de
"verdad”, que puede o no ir acompaiiada de uns demanda social
der “justicia®, parm usar la diferenciacidn mn acertada fque hiciers,
el el momento de s transicinnes, & Ameca’s Wanih { America’s
Waich, 1991 ); La informackin que stk existr o oque pisiecda en-
CONITATRE 8 i:l'l:lp-lH'LTl.mr para muchas persomnms: para o afeciados

0l ELurvivivag e inlisrme Mo i de Brasil, constinmido pur I Ciic
clandesting de repintros judiciadis (Wieseller, TR, los arehives i)
ERONPS ey wniriois capsitabes die estibos Birshedios (D Siba Caeela, S00%1,
bos “Archibws del Tewm™ de Pamgusy (Bocci P v otios, TR G-
e, HHEE § bos anchivos de li Direcd ke de Tniefigencin de s Pulici
clor B Prowind i@ ele Baienos Abres | owwsoc i i nrporiareTs i
irchivos: Kabmn, HEE) o ejemplis de oie dpo de anchivos
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fpue busein documenios que sitvan como procbas jurndicas, pam
fuicnes tienen derecho a algiin tpo de reparacion v necesitan do-
CUITETL O CjLe pruiben su sufrimien o, pars quienes buscan infor-
macicn para conocer e destino final de lamilires, companeros o
AMIEOs, pard gidenes quileren que s reconorca i legiimidad de
wi voz aungue no haya ningin beneficio econdmico o insirmen-
tal inmediate, Mostrar que o gue se habia denunciado y dicho e
“verdad”, v qie hay papeles que asi Io prueban es, pam muchas
vooes acallodas o negadas, un incentivo suficienie par insstir en
la bisgueda. Esto basta para generar una obsesidn social por las
pruchas y los papeles.

M by un peitrdn claro de como levar adelante esa biasgue-
da. Los. archivos enconitados: estaban escondidos, goiodides
o irhvickiddos en algin lgar, v fueron descubierios casualmenie
—como oourrie con el archivo de la Direccion de Intehgencia
die ba Podicia de la Prosaocis de Buenos Alres v los “Archivos del
Terror® en Asimcldn-" Hay mmbién esfuctzos sistemilticos por
recuperar documeniacion disperia en numerosas agencias poli-
cinles. judiciales o administrativas, como el Archivo Provincial de
la Memoria (APM) de Cordoba, creado por ks Ley provineial 9286
en 2006, La singularidad de esta ey consiste en haber creado un
archivo sin documentos, aundgue establecio la base legal para que
pudieran ser solicitados v custodiados.

La metodologia sistemitica de bisqueda implementada pos
el APM implicd diferentes esmraiegias, enore ellas, 5 bilsqueda in
sity, los pedidos a diversas instituciones, e trabajo conjunto con
la justicia y el registro visil, Pars Iy visi v el redcate in gibn, un
convenio con ta policia de Cardoba permitd la visita v el rescate
de documentos en todas las comisarins de la provincia, La docu-
menaciin se encontraba dispersa en galpones llenos de hasun,

bi Por gpemiple, mienirs preparnban la madanza a eim edificio, los
tralsjabieres de un bason nacwmal en Boenos Adres enconiniong
unas cajis con papeles enoum sttann. Al abrirlas aparecid un comjumin
enormie e docmmenicn oficisles referidos & an plan ssiematico de
represian culoeral que mchida, por gpemplo, ardenes de oonsin v
prohibiciin de filiros ¢ asgores. (Dmeermi p Caicinl, Q105




Fachnda del Archivo Provincial i b Memnons, Cérdoba Lz mom
bes de kis ¥ las desapurocides de Dorlobes eandi imscrigis om L
huedlus digitales de ks paredes. B APM
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en estanies abandonados, dentro de cubiculos cerrdos por afos:
La metodologhi de rescate documental se fue construyendo a
medida que avanzaba la bisqueda v pudo establecer una interac
ciom entre docurmentos enconmrados gue aportaban noeva infors
machin sehre kv insticdn policial (coemo los OFgnmigramas que
permitian congcer su estmictur, funconamiento, y produccidn
documental) ¥ lu bibsqueda de papeles en todas las dependen-
cias policisles, mnto de la capital de la provincia como del inte-
vior, Estos rescates permitieron que el APM recuperara legajoy
de persanal policial, sumarnios administrativos, fibros de guardia o
de detenidos, drdenes del dia, boletines, expedientes y dlbumes
fotogrificos

Para la segunda estrategia de bisgueda, se solicitaron documen-
tos @ imstituciones coma la universidad {legajos de estudianies,
docentes y e docentes), los hospitales, las maternidades provin.
ciles y nacionales (libros de guardia, registros de nacimientos),
la morgue (sobres de registro de mueries), ef arzohispado (docu
mentos vanos ), la gendarmerin (libros histGricos), v bos sindicatos
¥ archivos de fibricas (legajos v documentos varios),

Una tercera forma de bisqueda de documentos consistio’ en
el tralujo junto con la justicis, mediante la digializacion y ¢ res
guardo de acervis provenienites de allanamientos en causas judi-
ciales, Por tiltimo, el APM generd un gran acervo visaal al regis-
trar y ser L tinkea nstitucion provincial que custodia las imdgenes
de hos juicios de lesa humanidad realimdos en Cordoba y sobre ¢
accionar del terronsma de Estado en e provincia, ™

Las comisiones investigadors insmuradas en el primer peris-
do de & transicidn, sin embargo, no contaron con estos archivos
coma fuente de documentacion para probar lo ocurrido, va que
en general estaban ocultos, cvando no destruidos, Se activd en-

A7 Aqralesco s Lodmik ds S Chpebe, direcem del Archivs Provineisl
et la Memnoria enare M7 w HOL5, y b Diego Car, e wrgadio del ar-
ehbvn provincisd, por B inlfermscidn deadlads sobire @ G sonammie -
tn el Aavlsive Prowincial de Lo Memoria. Viose mmibdn L6 e ne st b
IHegn Lo puehdicada en Bed e Agchdveron Graduade de ©oedobhs
Lt L]
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tonces ot tipo de documentacion, que habiia dado origen a an
chivos alternativos: aquedla acumulada en los organismos de dere
chos humanos, basada cist siempre en ks denuncias de personas
afectadas, en testimonios personales y en registros de prensa, aaf
coma en bos propios testimonios orabes de victimas v testigos en
lis audiencias de comisiones y juzgados,

En verdad, desde "las citacumbas”™ se construyeron archivos al-
vernativos. Clemor en San Pabilo, la Vicaria de la Solidaricad en
Santiago (Cruz, 2002) o la Asambles Permanente por los Derechos
Humarios y otros arganismos en Baenos Aires (Crenzel, HHIE) ko
bowaron ot modalidad de archive: no el de las instituciones de
la represidn, sino el de los testmonios v denuncias, apoyados i
los datos (fotos, documentos) que podrian servir para ubicar a Lss
victimas e inculpar a los victimarios. Eran los archivos de las onga
nizaciones de derechos humanes, que fluego constituyeron la base
del trabajo de bis comisiones de tnvestigacion de los gobiernos de
transsicion (en la Argentina y en Chile) o de inforimes elaborados
por organismos no gubernamentales (como el documento sobre
la represion en Ursguay). ¥ estabn, ademis, lo que numerosos
individuos y familias habian guardado con ¢l correr del tiempao
(a Sibva Caatela, 2001).

En ese momento de ks ransicion, ef objetive era recolectar in-
formacion para s inmediato: b prucha de ki verdad” v, even
tuadlmente, de la justicis. No se trataba de construdr un archivo
para la historia, para el futro, para preservar en funcidn de wma
misdon histirica. Fso <la preocupacidn focalizada en el archivo
para la memoria y para fa historia— ocurriria anos después. Los

68 En mre de 1978, un et gruipo de Geihasiag die derechos
humarnos fusicd en Szn Palds ) Comiee e Defeas s Diresios His
MmN pars o8 Faises do Cobd Sl enddad qes bl come objetvg
apucdar & s e Beguban o Se Pabibo hovendo de i Frprosian en
liow siwissi patises de b rejgidn. Apevada por el cardenal Paulo Evarisos
Arns, o oigmimciin funclond st gioe s estbledcmn TERTIRE 5
alenoe FAtlrn ey o pmadses wieepalon e fiait o monmbre ehegidn
para s bolctin, donde se deaumcialuon s auociilsdes. La ddescrips
cian v andlbss e s impesmunee Eadior e sofidsricadl erpmanocionl v
b rigueem de wis anrchivos paiedes verse cn Linas (20049, 8009,

MARCIAR PAHA BFCORDAR IHIJ

pasos siguientes, ligados a la elabomacidn de criterios de preserm-
ciin ¥ de acceso, implicaron y wodavia implican enormes v com:-
plejos debates: profesionales. vy politicos (Da Silva Cagela, 302
Ceoniles, 202k Goonsiler Chintana, 2001040, En ese momenio,
adeimnis, imperaba lal urgencia social de complementar los archi-
vos documenmles con testimonios y archivos de historia ol ™
Asise constiniyeron wes Hpos de acerwy archivistico: los de s
instituciones represivas, @ informacion recogida por los orga-
nismod de derechos humbnos v 1ns comisiones investigudoris, v
ofros cast siompre dispersos; a menudo familiares, gue recogen
dhircumenitos, restos v rastros del perdodo dictatorial <mcluidos los
archivos testimoniales v de historia oral-. Coadna poervo presenta
sus peculinridades s organizacidn, ¥ opene que definir el e
tamicnto de los documentos v las normos de acceso —temas que
b preccupado a los profesionales archiveros y a las institiciones
internacionales— En el plano intgrnacional,; hubo uninténto de

sstematirar y trbajar sobre los archivos de los organismos repre-
sinned ik luego amphisr el foco 3 un eonjunio mucho mayor de
documentos <archivos de comiiones de verdad. repositorios de
organiEicinnes sociales,; e -

L e et i b digind L Lt peomera del Cenulrg ele Pesajuis
it Dhw igtiee it e Hmn::tu{'uurm'mldﬂr-.l Wit gl (ORI e
Rl il e, tjue ha rejisiralo, & irnds de enmevisis, bis ssbones
it low iklinares hasaileduns (jlar paricipason £ | "Bewiliscndn® ile
[REIT] yER lmgqﬂ.rl.ﬂmn militmies posierioves (Soares, 1 Armiejo y Tas-
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En sumia, la construcciin de archivos —como los otros procesos
de memorializacion— es una historia de lochas sockales y politicas,
Luchas acerca del contenido de lo que se debe buscar v guardar,
acerca de las normas de propledad,” de acceso y respeto a ln pri-
vackdad. Fstas lnchas se despliogan en los debates parlamentarios,
en los circulos de activistas de derechos humanos, en oficinas estas
tales addministrativis, en los ambitos profesionales, en los medios
de comunicaciin de masis, Estos debates poeden tener efecto
importantes, ya que a menudo origingn propuesias legiskativas so-
bre la proteccidn ala privacidad y la intimidad, algo que no existia
en la mayoria de los paises y quie se extiende mucho mas alli de ln
especificidad de los archivos dictatonales.™

LiE “DUERNOS™ DE LAS MEMORIAS

Volvamos por un momento a la accidn humana v las memorias,
Hay varins cuestiones implicitas, con distintas temporalidades ¥
distintos actores. Cuando se manifiesta b voluntad bamana por
instalar una marca o una fecha, o guardar o presentar un docy-
menta o un testimonio, el grupo emprendedor actiia con 1oda su
energia. En ef camino, deberi confrontar con otros, en diversos
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dmhbiios institucionales ¥ distintos planos simbalicos y subjetivos.
La cuestidn €4, entonces, en qué cscenarios pucden esas Yooes
lograr la legitimidad que les permita llevar adelante su intencian,
inchuso ante la oposicidn de otos, Esta legitimidad vendri de la
eafera piiblica de debate social y del aparato estatal, que a través
de medidas legislativas o decisiones ejecutivas pueden convertir
e reeclamaos sociales en politicas piiblicas, O desecharlos,

Esta es la primera parte de 1a histona: instaurar una fecha, cons-
truir un memorial o un musen, desarrollar ¢l acervo de un archi-
vo, La historia posterior £s la trayectoria en el tiempo, una vez
plasmadn el proyecto de memorializacidn. Si se tiene éxito y se
bogra “depositar” y cristalizar la energia en un mused, un archivo,
un meemorinl, ona placa;, fque p::ﬁ.ni en el Muro? He iqu.i LT
clara paradoja. Porgue hablamos de un proceso hisiarico, v nada
de la lucha v el sentido otorgado en un momento dado garantiza
que se mantendra en el future, De hecho, muchas de las inick-
tivas urbamas del pasado, cristalimdas en el escenario cindadano
del presente, hacen un pasaje inverso al gue marcames al comien-
ro. Aguello que en un periodo dado rompid b habitualidad y
volvio “memorables” algunos acontecimientos llevo a grupos e
prendedores a proponer y luchar por instalar marcas de eso que,
para ellos, era "memorable”, Inscribirlo en piedra y transformar
el espacio en un lugar con sentido —en suma, condguistas €l Lem-
torio— e la meta. Una vez alcanzada, el paso del tempo puede
hacer que ¢sas inscripciones —el monumento, el noinbee de won
calle, la placa de bronce, la fecha de conmemaoracidn, los papeles
en los prehivos— pasen a formar pante de la vida cotidiana y que su
origen y sus referencias queden perdidos en el pasado. Cuantos
de nosotros sabemos quién da nombre a la calle donde vivimos?
03 ciman se llama el héroe representado en ks estatia ante Ia cual
passumos todos los dias sin prestarle nunca demasiads atencidn
54k cuando se mantiene la voluntad humana es posible constrir
METrhS —porgue, lo relieramns, o memcria o8 ma consiric-
ciin homana; subjetiva—.




5. ¢Victimas, familiares o
ciudadanos?

Las luchas por la legitimidad
de la palabra
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La experiencia argentina puede ser tomada como UM CAsO Exire
ma del poder del “afectido direcio”™ v de las narrativas peersornnbes
del sufrimiento en las disputas acerci de cudles son Fis voces que
“pueden hablar™ del pasado dictatorial, En el perindo posdicta-
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torial, Ia "verdad” se identificé poco a poco con la posicion de
“afectado directs”, primero en la vor de los jririentes direcios de
tas victimas de la ropresion estatal (la figura emblemgsdtica son bis
Madres, complementadas posteriormente por la vor de H.L).OS
¥ Herman@®s). La vor de sobrevivienies de centros clandestinos
de detencidn y de militantes y activistas de 1a époci no estuve fare-
sente con la misima fuerz en el espacio pitblico sino hast mucho
despuds, y llego a ocupar ¢l centro de ln escena priiblica casi wretn-
L sfios después del golpe miliar de 1976,

La presencia priblica de Ta vor de familiares primero, sobrevivien-
trs denpuds, implicd un poder considerable en la definicion de la
agenda de reclamos alrededor del pasado dictorial en el pais La
nocion de “verdad” y la legitimicad de la palabea (o, 3 queremos
ser mids extremos, la “propiedad” del wma) llegaron o encarnar
en la experiencia personal y los vinculos familiares, en especial los
genéicos. Dentre del campo politico progresista que se identifica
co la denunci y la condena al terrarismo de Extado, bn presenicia
simbalica y el consigubenie poder politon de estas voces en la esfern
publica es muy fuerne y posee uma carga de legitimidad enome. Ly
elicac del familiane v del maternalismo primero, v mis recieis-
temente la identificacion con b milincia setentista, implican 1s
relegacion o exclusidn de otras voces sociales —las anchulbis en bs
ciudadania o en una perspectiva mis universal referida a la condi-
clén humana, por ejemplo- en la discusion piblica de los sentidos
del pasado y las politicas a seguir en relacidn con €l El desafio his-
tomco v politico que se les presenta a los actores democriticos es
tranglormar estas tendenclas excluyentes, para extender ¢l debuite
politico y la participacion a b ciudadania en su conjunto.

LA FAMILIA ¥ EL FAMILISMO EN LAS POLITICAS DE LA MEMOBRLA

La idea de familia y los lazos familiares ocupan en la Argentina
un lugar muy particnlar a partic de Ja dictadura y el temmorismo
de Estado, Los militares que tomaron el poder en 1976 usaron
(y abusaron de) la referencia o ks familia, Primero, el gobierno
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definet a la sockedad como un arganismo constituido por células

i Familias). De esin forma, establecid un vinoulo directo entre §a
estrictuma social y s iz biolégica, naturmlizande los roles y valos

res Bumilfsticod. Existia salo una forma, Ia forma “natural®, en que

la sociedad argenting podia organimrse. A so ver, en b medida
ery v B metafor de b familia se aplicaba 3 s nacidn como un
todo, el padre-istado adguina derechos inalicnables sobre fa mos
ral yoel destimn {iseo de los civdsdanos. La imagen de la nacidin
comd “gran familia argentina” implicaba, de manera Gicit, que
sidlor los “buenos chices” ern wlideramen e argentinos.

En este discurso, bn autoridad paterna era fundamental. Se es-
petiba que los hijos e hijas acatiran las obligaciones momles de
abediencia —no habia lugar para cdudadanos v cindadanas con
derechos, pard seres humanos con autonomin personal-. En un
mundo como ese, “namral” antes que social o cultural, ¢l peligro
del mal o ba enfermedad wenin “de safiem™ algin cuerpo et
nocque inviade yoontagia. ¥ pacy resmblecer el equilibeio natoral
era imprescindible una intervencion quiningica que permiticns
extraer ¥ destruir los (efidos sociales infecindos, El régimen mili-
tar, de esta forma. se transformaba en el padre protector que se
haria cargo de la erdua responsichilidadd de Himpar ¢ provegen i s
familia, ayudado por otros padres “menores”, que se oocuparian
de controlar v disciplinar a los adolescentes rebeldes. Las publici-
dades estatales en la televisitn preguniaban: *;Sabe usted donde
esti su hijo ahora?”, argiendo a los padres a reprodacir ad infind-
tum el trabajo de seguimiento, control e inteligencia que leaban
a cubo los milisres,

La imagen de la femilia como céhila de la nacidn implicaba que
los padres dehian protegerla de la penetracion forinea, dado quee
un virus o uni infeccidn que invade una dnica célula puede con-
mgiar al reswo. En @nio nifios y jovenes representaban los lazos
s friigiles o labiles del coerpo Bmilkcnacional, ¥ por contcin
con ¢l exterior podian trier la enfermedad al cuerpo social, la
manera de defender a la pacidn éra confrontae al enemigo en el
punti de entmda: el lazo enoe los v 1lay jivenes v sus familias. En
este punto, si ¢l padre-Fstado estaba para proteger a ln nacidn, no
debin perder de vista el seno de lo Fomilis: Lad consecurmcia fue
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el avasalbunienio de s vida familiar, que desdibngo b distincién
entre vida piiblica y familia privada.

La defensa de la fumilia patriareal rradicional e una bonders
clars y explicita del gobserno de facto (File, 1997), Al mismo tiem-
s, s imiplements una politicn gistenditics de represion clandes
dna que afectd directamente a miles de Bunilias @ implics ef s
cuestro masivo de personas —¢ incluse b invasion de sus hopares—,
gue despuds fueron worumdas ¥ desaparecidas (Calveiro, 1998;
Conmbep, 1984). Nifios y nifias fueron secoestrados con sus padres
vl et s mgeres embararades secuestradis eran mantenidas
oo vida hasta el parto para luego apropiarse de bos bebés y nifos;
Fabsificando sus datos de origen e identidad, Las estiimaciones sobee
el mimero de desaparecidos varian, con cifras que legan a 30 (00
prersomns; las estimsciones de bebés secuestrados o nacifos en can-
tiverio y entregados con identidades falsis legan a los 500 (de o
cuales, hacia comienpos de 2017, habia 122 cuson resuclios y con sus
identidades restituidas; wiase <www,abuelas.ongarss),

En 18976, paricntes de personss detenidas y desaparccidas se rea-
nicron y formaron la organizackin Familiares de Desaparocidos y
Detenidos por Razones Politicas. Abwil de 1977 marc el inicio de
kas reunicnes de lo gue mis tarde se tmnsformaria en el emblema
del movimiento de devechod humanos: las Madres de Plaza de
Mayos En noviembee de ese ano se cred la asociacidn Abuelas de
Plaza de Mayo.

dPor qué las denuncias v demandas del movimiento de derns
chos humanos debian formularse en términos de pareniesco?
En el contoxto politoe de la dicadura, la represion v la censura,
las organizaciones politicas y los sindicatos estaban suspendidos.
El uso gie el discurso dictatorial hizo de ta Bunilia como anadad
namral de la organizacion soctal tvo su reflejo en parte del mo-
vimiento de derechos humanos: la denuncia v protesta de los fa-
milizres era, de hecho, 1o dnica que podia ser expresadi. Después
de todo, eran madres en busca de sus hijos. ..

La elictadur atribuia a los padres la responsabilidad final de
prevenir o impedir que sus hijos e convirtieran en “subversivos”.
Cuando los padres o madres se acercaban a algung reparticion
gubernamental para preguntar por el desting de sus hijos, I res-
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Puesta er una acusacidng ellos no sabian bo que estaban haciendo
aus hijos porque no habian ejercido debidamente su autoridad

paterna; si los y las jovenes se ransformaban en “subversive”, se

debia i deficlencias en la crianm familiar.

Dre esta forma, la paradoja del regimen argentino de 1076-1983
(con similitedes en los otros regimenes milicirey del Cono Sur

el ka época) era que el lenguage v kx imagen de Ia Bunilia constie
tufan la metafora central del gobierno miliar; mmbidn ks imagen
ceniral del discurso y s prdicticas del movimicnio de derechos
humanos. La imagen paradigmatica es la mange, simblizada por
tas Madres de bt Pl de Mayo con sus paiuelospariales en ln
cabera; la madre que deja su esfers privads "natwral” de vida fund-
Har pars invadir la esfers piiblicaen busca de su hijo secuestrides
desaparecido,™ [Los Familiares, ks Madves ¥ las Abwelis a partir
de los afos setent, HLLJOS (serdnimo de Hijos e Hijas por la
ldentidad y la Justicia contra el Olvido ¥ el Bilencio] veinte afos
despuéds vy Hermans de Desaparecidos por la Verdad v la Justicks,
yaen el siglo XXI, son ks organizaciones e MANLEnCn activas
st dempndas de justicia, verdad vV memoris Lo mas sigmificarive
E¥ que estas agrupaciones entran en b esfera piblica en el senti-
do lieeral {y bioldgicn) de las relaciones de Parentesco, antes qiwe
como metiforas o imdgencs simbolics de los Biriss Bmnidllares,

A pesar de sus orientaciones tonirapuestas v en conflicio, tan-
w en el gobierno miliar como en el movimicnio de derechos
humianos se hablaba en la clave familiar de bos lamos namrales ¥
cercanos. Para unos, la familia era el contral ¥ la autoridad en-
mrkscaradlon comn escudo de proteceidn contrs las amenazns y el
mal. Para otros, el lazo fumilior persomalizado y privado justiticab

T8 La'pregua “:'or queé mares v o pdresd” remdie o i NP L
habituales: primens, que ser metalre owirgs mis seguridad frense ol
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ETRI s de e, comi Fy imagen poglar b cristabineli,
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¥ mativaba la accidn piblica con un doble proposite: porun lada,
revertir In imagen de *mala familin™ que los milicares querfan
transmitic en relacitn con les familins de Las victimas, gue pre-
seritaban a sus parentesvictimes como nifios ¥ nifias ejemplires,
buenos estudiantes ¥ miembros de familins armoniosas: en ST,
comao ideales o “normales”. Por otro kado, Ia pérdida Gmiliar im-
pulsaba la expansidn de los lazos ¥ sentimientos privados hacia la
eslera priblics y rompia de modo decisivo 1a frontera entre vida
privida y dmbito puiblico.

Esta aparicion piblica de los lazos familiares en 12 vida peoliticm
es significativa, mas alli de sus objetivis v su presencia, Implica
uni reconceptualizacion de la relacion entre vida publica y pri-
visla. En la imagen que el movimiento de derechos humanos
comunicd a b sociedad, el lazo de la familia con b victima era
la justificacidn Iuisica que legitimaba b accién, Para el sistemn
Judicial, en:realidad, era el finico. Solo s victimas sobrevivien-
tes ¥ los parientes directos eran considerados “atectados” en sus
demandas de reparacian ~personalizadas e individualizadas—,
Sin embargo, este familismo pablico ¥ politico plantea desafios
¥ conlleva peligros en cusnto a su tmpacto cultural y politico,
Las Madres pueden haber gencralizado su maternidad, con el
eslogan de que tedos los desaparecidos son hijos de 1odas s
Madres. Al mismo tiempo, ¥ como efecta de esta interpreticion
de I nocidn: de familia, se cres una distancia ~imposible de
superar- en lay movilizaciones piblicas: entre quienes levan la
"verdad” del sufrimienio persanal ¥ privado y quienes se movi-
lizan politicamente por ta misma cinEn, pero presumiblemente
AT oS motivos que no son vistos como igualmente tranapa-
renies o legiimos. Es come si en la esfera piblica del debsie, la
participacion no fuera igualitaria, sino estratificads de acuerdn
con b expoxicion piblica del buzo familiar: razones ideoldgicas,
politicas o éticas no parecen tener el mismo peder justificatorio
afa hora de actuar en ka esfera pablica, excepto “ascompanando”
s demandas de los “sfecmdos directos”.
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BE VICTIMAS A SUJETOS DE DERECHD.
VERDAD ¥ JUSTICIA EN LA TRANSICION

Fl énfasis en el familsmo transmite solamente una parte de la
historiz. El final de b dictadura v la dnsauracion de un régimen
constitucional en diciembre de 1983 implicaron b bisqueda de
respuestas institucionales a las viokaciones de los derechos huma-
nos perperadas por el egimen dictatonal. La maners en que cf
nueve gobiemo ajustarfa cuentas con el passdo fue un componen-
te central del estmblecimiento del estado de derecho., Los pasos si-
guientes apuntaron & transformar el escenariar del pmmgnniwr!.n
central del sulfimiento de victimas y familiares & otro eSCenarss
donde se reconocian los crimenes cometidos por €l Estdo y se
buscaban procesos de candena y castigo a los victimarios. En ese
proceso, las victimas —despojadas de sus derechos v de su condi-
cién humana- se constimirian en cudadanos y cudadanas reco-
nocides v legitimados,

Como vimos en el capitulo 3, la confronacién entre las de-
mandas del movimiento de derechos humanos y el nuevo go-
bierno fue intense El movimiento bascaba alguns forma legh
tima de castigo que pudiers servir al mismo tempo como rea-
firmacidn de los valores éticos bidsicos e la democracia. En lu-
gar de una comisién parlamentaria, el gobierno decidid que la
investigacion extviers a cargo de una comisidn independiente
de “notiables”; la Conadep. Sobre la base de la experiencia y los
datos acumulados por los organismos de derechos hmanos, 16
Comision recolectd un conjunte de informacidon que seria evi-
dencia crucial al ano siguiente, en los juicios a los miembros de
las Juntas Militares {Acuia y Smulovite, 1995). La activichucd de ka
Conadep produjo informacidan estrmégica sobre los métodos y
técnicas represivas, y la sociedad argenting comenzd a enterarse
de los detalles de lo sucedido, La Comision se convirtié en el
sitio donde se estaba produciendo el meopocinienio de ka “ver-
dad”, y como tl, en la sede de una poderosa condena simbalica
comira la dictadura militar. Al mismo tiempo, era el lugar de
legitimacitn simbélica de lay voces ¥ demandas de las victiimas
(Creneel, 2008,
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La Conadep fuela manerd de indagar v dar & conocer Io sudedi-
do, de saber y reconocer la verdad, Una vez logrado esto, vendria
el tempg de la puitee El juicio mostrana aoel estulo de derecho
podlin imponenie por encima de la fuerm. Como ya se dijo, e
desplicgue del procedimienio juridico, con todas fas formalida-
des v los rmales, puso al Poder Judicial en ef centro de 1a escena
instituctonal lag victmas se mansformaron en “testipos”, los re-
presores se tornaron “acusados”, ¥ los actores polidcos debieron
transformanse en “observadores” de la acciin de los jucces, que a
s ver se presentaban como une wotoridad “neateal™ que defing
la situaciom seqgin reglas legitimas preestablecidas.

Com el juicio, el péndulo se movia desde s narratias pemso-
nales concretas, histdrcomenie sinmdas, bacy lns demandas uni-
versabes Hpadas o los derechos himanos, Comb sefiald un lestigo
{victima de desaparicion y de prolongado encarcelamienio), “el

Juicio eliming esos testimonios fantasmas en b sociedad, puso a
las victimas como seres hommnos, las igualé con el resto de los
seres humanos™ (Norberto Liwski, entrevista Cedes, 1,/10,/1990),
El momento histdrico del juicio implicaba el winnfo del esado
de derecho, b transformacian de I victimi'en sujeto de derecho
coma Corporizacitn del noevo régimen deimocriticsg. Los deres
chos ciudadanos igualitarios se reafimmaban. Al mismo tempo,
uin embeirgo, el sufrimienio v i necesicad de'saldar cueniag nocse
abolion en es¢ acto, ¥ la especificidad del nivel personal v familiar
resurgiris de varias manecas, inchise quist con mads polencia

En el registro de testimonios de la Conadep, ¥ con mayor dra-
matismo en b audiencias del juicio, oourmia algo imporamte. [a
desapaniciony la' torura v la detencidn clandesting implican i3
suspensitn del bro socal v politico.™ La retacion entre victima y
victimario o8 una relacidn direcm; no’ bay mares normativa social
o palitico que’ | rijn. La nocidn de victima no refiere especifica-
mente al grado de dafio o sufrimiento vivido, sine a 1 condicion
railical de haber sido despojada de [a voz § de los medios pam

74 laimerpremcicn nlrecida en esie Rirmfo y.en ks sipaienes s o
en Cemnzdlery Bonbal (1987, 1995],
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probar Jo ocurrido (Lyomrd, 1988). La voz de la victima no pertes
peoe al mundo real reconodcido; en @oto o huwy meedios g vie-
rificar nada de lo oourrido en el contexio del terror arbitrario y el
poder total, e catno s nunca hubiera sucedido: De esta maner,
|as victimas son empujadas al silenco o, cuando hablan, no se les
cree. En eontraste, la-posicién de sujeto de derecho implica que
los- adversarios encconfhoio Denen arcess & Und antoridad, & un
tribural que puede juzgar la verdad de lo que se alega segin pri-
cedimientos v reglas que permiiten preseniar prochas. El recurso
a la bey implica un cambio ridical en la posician de los oponentes,
1 o amboa son ahom reconocidos como partes del conflicto,

Lo hechos de b represion politica, guc para muchos, de anmiibos
lados, habian sido interpretados hasta entonces die arverdo oon
un paradigma de “guerma” (que incluia a menodo el adjetivo “su-
cha®), eran ahiors juagados segin el paradigma de Fas “viokwiones
4 Jox derechos humanios”. Sin embargo, esta creciente conciencii
sabre el estadn de derecho ¥ su conporizacion juridica en el para:
digma de los derechos humanos conlleva una paradof: creer en
un sujeto de derecho individual equivale a creeren i sujetis abs-
wracto, La ley reinstala kb condicidn humana die 1a victitnza, pero;
para hacerio, abstrae s condiciin concreta, histdrica y politica-
miente sinada; De esta manera, e “estade de derecho” tiene el
efecto de fnhibir o bormr ks perspectivas polfticas v morales. En
exte sentido, una conseciiencia de 1a insalacion del paradigma
juridico, a partr del juicio a los ex comandantes, fue el enmasci-
ramienioy el silenclamients de identidades politcas sustantivas ¥
de kax confrontaciones ideoldgicas ¥ politicas involucrulas.

El resiltado del juicke v la sentencia (en diciembre de 1985}
excedit ta condena a los ex comandantes: Antes que “saldar ks
cuentas con el pasado” de manera pracicamente definit, como
esperaba el presidente Alfonsin, el veredicto abrid b puerta i s
procesamientos y juicios.™ Pero, comis analizamos en el capitulo 5,

45 Lin i dbe I eliocios de b senvtencia, especiahnenite ¢l “pisii
Wi, puirde werse o Acufha v Sminlewace | 11#5].
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los v siguientes fucron de limitacion y reirocesa.en el arcionar
del Poder Judicial.

La historia no terming agui, sin embargo. Cuando of Esado
ashandons el escenario de In constraccion institwcional, s inicis-
ivas ligndas al pasada retornaron al espacio de jos actores socla-
les, en especial lus victimas y sus familiares. Las Madres de Plaza de
Maya 1 interrumpieron sus acciones, Tampoco lns Abuelas, ocu-
pesckaes con los secuestros de nifios y nifiasy las adopcianes legales.
El movimiento de derechos himanos continud con sus denmncias
v demanday de justicia, aungue e 108 anos siguienies presents
altibajos en su perfil pablico y su capacidad de movilizcidn social.

uﬂﬂqmunmmﬂummﬂm
umwtmmwnnmnmmmnu

Los militares secuestraron e hicieron desaparecer 3 miles de per-
conas. ¥n muchos casos, nifios y nifas fueron caprarados con sus
masires y padres. A veces, los nifios secoestrados fueron devuelios
a sus familiares ~por lo general, sus abuelos-, pero no shiEmpre.
Los secuestros de mujeres jovencs embarazadas llevaron a una
doble bisqueda & bos familiares: tvieron que buscar i los jive-
nes desaparecidos y, al mismo tempo, a sus hijos, Las Abuelay de
Mlaza de Mayo comenzaron & organizame ya elabomr su estraie-
gia cuando, a fines de 1977, muchas mujeres se disron cuenta
(en alguna de las mnims o interminables visitas a sedes policiales,
oficinas de gobierno, iglesins y embajadin) de que s Ease oo em
timboo: que, ademsia de buscar a sus hijos, debian AT TECUe-
rir & sus nietos ¥ niets secuestrados o nacidos en cantiverio; est
diltima, una posibilided alimentada par los rumaores chroulantes,
que indicaban que los secuesiradores mantenian con vida a las
mujeres emburaoidas en los centros clandestinos de detencidn
hasta gpue daban 2 luz, para loego separarias de s bebés v hacer-
Ias desaparecer.

L que siguio fue darse coentide que e508 minos Y nifas funcio-
naban como "hotines de guerra”™ eran apropiados ¥ “atlopiados”
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ilegalmente par los secuestradores mismos o entregados a olros,
en su mayoria personas ligadas al aparato represive, Cuando gles

dé ¢laro que no wedoy bos nifios y nifas secucstrados habian sido
usesinados, v gue o muchos les habian cambiado la identidad, lus
Ahuelas s movieron en dos direcciones: buscaron raswros y hise- -

las para averiguar ddnde podian estar los nifos ¥ Huscaron apoyo
internacional para prepararse par ka hipotetica sitacion de re-

cuperacion de su identidad. La commnidad cientifica internacio-

nal avanst en s téenic de extudios genéticos: era necesario elis

borar pruebas sanguineas y geneticas basadas en parentescos de

segundo v de tercer grado, dadeo que s padies biologicos habian
desaparecido y que ks pruchas sdlo podrian hacerse a los abuclos
v tios, Inmediatamente despucs de ka transtcidn al gobierno cons
Gnicional de 1983, se comend a wrabajar parm implementar ut
Banco Nacional de Datos Genétioos [ereado fnalmente en 1887}
donde Jos Familiares die nifios secuestrados o nacidos cn cative-
rio pudieran depositar material genetico para eventuales pruchal
futneis: A su ver, en 1992 se establecio |a Comision Micional par
el Derecho a la ldentidad (Conadi}.

Después de wreinta y cinco anos, los nines y nifias secuestradios
¥ nacidos en cantiverio va son jdvencs aclultos. Las campaiias de
Abuchas se difigen cntonces a eson jOvenes;: son campatias publi-
citarias, ente ellas, una con el siguicnte mensaje: “Sitends dudas
acerca de w identidad, conmcmte con Abueks™.

La restitucion de ks identidad s una inwervencidn legal, psicolo-
gica, cientifica y social compleja. El sistema judicial es la instancia
foemal final que debe resobver [os conflicios. Por sipucsto, st no
inchuye ia resoluciin subjetiva de s situaciones traunyiticas v sus
marcas, sitacidn quie corre por otros camines. En cada caso, by
il menos dos temas @ ratar: o8 crimenes de secuestro y cambio
de identidad cometidos por los milinres {y otrox), ¥ 12 CuEsnGn
de In identidad personal del nifio —ahora adulto joven-. También
estin s rectamus de b familia del desaparecido y su derecho i
verdad, y ks intencion de la sociedad en s conjunto en s Bavsopue-
da de verdad y justicia. A menudo, log deseosy demaris de estos
diversos sictores —el Esgado que constata el crimen de scouestro y
apropiacidn, el hijo y su derecho ta identidad pero ambién a la
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proteccidn de so intimidad, los familiares y su derecho aka ver
dhanl, Ia sociedad que exige s verdad histdrice= no sélo no colnc-
den, sino que poeden chocar y entorpecerse. La resolucion legal
es1d en manos del Poder Judicial. Las otras corren por los carmiles
de la politica, Ia subjetividad de los involucrados, los LS SOck
les ¥ lns expresiones culturakes.

El impacto social ¥ cultural de la restiucion de la identidad es
significative, sungque dificl de calibrar, Existe un claro apoyo. y
admiracion social por ka labor de las Abuelas y por avanzar en ol
esclarecimiento v Ia restinscion de la identidad de chicos secues-
trados ¥ pacidos en cautiverio, El banco genético ¥ s proebus de
ADN son, sin dudas, herramientas fandamentales park esta @red
v refuerzan la creencia en que ks prueba definitiva de la verdad
descansa en la prucha de ADN, en la genética, en Ja biologia y en
la sangre (Penchaszadeh, 2012).

No obstante, el tema plantea s CON CONSECUENCiny
sockales dificibes de prever. El recurso basico de la procha genética
s desarrolla en un momento hisgdrico en que la genétics adequie-
re un fuerte protagonismo en temas fmiliares, Sin emburgo, el
parentesco y 1o familia son, en esencia, laros sociales y culiira-
les. j06mo podrin las sociedades y hos sistermas legales conciliar
o confrontar las tensiones entre estms dos claves normativas? Sin
duda, I sociedad argenting —o mejor dicho, la sociedad mundial-
necesita dar Una respuesta NoTmativa a varios tenis de maners
simulinea: los dibemis éicos que conlleva la aplicacidn de wori-
cas reproductivas, ks normas que rigen b adopeion yel derecho
de los hijos & conocer su filincidn (introducida en la Cnyenciin
sobre los Derechos del Nino), y b mances médicos que enfairan
las predisposiciones genéticas,™ Dado el sigmiticada culhural y po-
litice de la recuperncion de lb identidad robada que Ia Argenting
ha afrontade durante ks dlinas décadas y el sentido de “verdiad®
de las pruebas genéticas, nuestro pads puede llegar a ser un cso

76 Uno de lew cortos puldicitaros de Abrcks, “No be dejes o m hige
T hererkoka e la durta®, leste @hsicin a los apiecedentes geodulon,
disscomnocidos en luk apropliciones munisaidas en secreis
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testign crucial par explome b imndformacidn de Ly inierprem- -

ciones sociales del vinculo entre biologia y culiur en relacion oo
b Garmilia.

FORREVIVIENTES EN LA CONMEMORATION PURNLICA

Las luchas por los sentidos del pasido se actualizmn en los rituge
les v las conmemorackones. JQuines profagonizan esios cvenioss
Cuales vooes se expresant fGon qué mensaje o inlerpretacian?
Cads 24 de marsn se conmemora la fecha del golpe militar de
197t Es una fecha importante, que evoca significados diferentes
para divesscs aciores gociales v politoos. En cie contesiog b del
4 de marzo de 2004 fue una conmemomacicn muy especial. Par
g angmen i, cuenian dos elemenos centraless e protagos-
nismo de los y las sobrevivientes, con fuerte prosencia y legitimi-
dpd mediitica, y ¢l papel central ocupdchs por el enonees presi-
dente Nésior Kirchner, no tanto «n su mof de primer mandatario,
I cuml hobiers sido toda una novedad dada acoass ausenciade ka
vl prsidencial en conmemoraciones anteriones, sine en siiden-
tidad de militante y compasiean de las luchas sociales de los afos
sexenta, Veamos algunos hivos de esa conmemoracion.

El flamante presidente Rirchner y el entonces jefe de gobiermo
de ln Chsdad Avidnoma de Beenos Arves, Anihal Ibarr, iban a
firmar un acuerdo relacionado con la ESMA. por el cual ese sitio
infame, donde estuvieron detenidas cliindestinamente anas 50060
PETSONNS —£T S inmensd mayoria, desaparecidas—, se convertiria
en un lugar-de memona. Durante los dias anreriores, Tos y s so-
brevivicnnes ocuparon el ceniro: de In slenciin: sus vooes gran e
cuchadas permanentemente en radio v en television, los diaros
puldicaban enmrevistis ytestimonios, ¥ se los podia ver guiando
a figuras pablicas (incluso al presidente y a Cristina Ferndndez,
por entonces senasdoral @ través de o pasillos y-escaleras de si
cabvario, deiris de las monumentales refs, colomnss v jardines de
la ESMA, ubicada en uno de los barrios mis elegantes de Buenos

AVICTIMAS, FAMILIARES O CIUDADANOS! 807

Aungue las vores de sobrevivientes habdan sido escuchadas
antes —fueron testigos fundamentales durante ¢l juidioa los ex
comandantes de las fjuntas Militares, en 1985, y sus testimonios
Aparecen on libros ¥ entreyvisas malaples-, 5o pﬂrﬁn en o iow
cena priblica no habia sido ficil hasta entonces. El hecho de que
hubieran podido sobrevivir al borror generaba. en michos un
halo de sospecha. A menudo, rondaba b pregunta acerca del por
gué. Deade los primeras testimonios ofrecidos por sobrevivienies
(hacia fines de los aios sctenta, por lo general en el exilio en
Europa), se sabia que las sutoridades navales de la ESMA habian
organizado unp “élite” de personas detenidas (que incluia & profe-
sionales, periodistas y ideres del grupo guerrillers Montoneros),
conocidia como ¢l *stall™ y el “minisiaff”, a la que astgnaban tareas
especiales pegin sus habilidades politicas: redactar informes, e
ducir textos de idiomay exoranjeros, preparar archivos de recores
de publicaciones.” Un mecanismo cultural pervenso atrapd ens
wonees a parte de la socledad angentina: b sospecha de que habia
alpuna racionalidad en la detencidn, la desapanicion y b supeni-
veneia, E "por algo seri”, que el sentido comim aplicaba para in
tentar comprender ks detenciones arbitrarias y clandestinas, fue
desligindose hacia la sobrevivencia: debe haber alguna raein que
explique por qué sobrevivieron los que sobrevivieron. Esta sersa:
cion de sospecha y desconfianza tifii la recepoion de ks voce de
sobrevivienies.

Sin duda, habia un daro reconocimiento del sufrimiento vivie
do por los sobrevivientes ¥ la aceptacion como “verdad” de las
descripciones de kas condiciones de los campos de detencidn. Al
mismo tempo, se sospechaba de las condiciones *privilegiadas”
en los centros de detencion, pero esta sospecha apuniaba mds a
lews silencios {soolaboracion?, qdelaciin?, fraicion?) que a lo.gue
contithan esws voces. Sin embargo, como muestra Cabveiro {1988),
imaginar que los detenidos renian alguna posibilidad de partici-
par en la decisitn de su destino es una thasion: el poder estabia en

T7 1 sissema pereerso de detencicn clandesting ostE descripio v analies
dloen Calwrive | 4],
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mangs de los perpetradores, ¥ nada de lo gue hicieran o dijeran
las wictimas podin afectar su suerte. Kl poder er oml y arbitrario
A pesar de ea1o, ns imdgenes de desconfiane, descreimiento, trai-
cidin v delacidn se repiten en los informes del periodo, legandea
incluso a la ficcidn, sohre todo I imagen recurmente de by oilitan-
le que traiciona su cansa y se sl prestando servicios sexuales @
los represores {Longond, 2006).

Fl 24 de marzn de 2004 fue emblemdtico en este contexto. Los
¥ las sohrevivdentes de la ESMA ocuparon el centro de la exeni,
Recorrian v exploraban el lugar, marcando los itinerarios de 1a
detencion, los lngares de omuira v confinamiento, tocaban pare-
des, registralun movimientos corporales, sonidos ¥ alores (cabe
recordar que, en la mayoria de los casos, no habian visto nada du-
ranie su detencidn, ya que estaban encapuchados), Sus eatimo-
nios ¥ relatos fueron el whin de fonds, un marco extracrdinimio
para fa ceremonia piblica de Conmemaracion,

El evento se desamolld en vk s, con diferentes prota-
gonistas: las organizaciones de derechos humanos, especialmente
Madres, Familiares e HLLJOWSS el presidente Kirchner y el jefie de
gobierme Iharm Brmando los papeles formales para la creacion
del sitio; la apermra de los portones y la entrada de miles de per-
sonas & los edifivios, shpmiendo bs mitas de la represiion v la oo
r; por Glimes, on escenario donde se pronunciaron discursos y se
realizaron actos de commemoracidn. Fijemos la atencion en esta
il coj

Lo omdores fueron el jefe de gobderno de la ciudad, dos jo-
venes nacidos en s ESMA (una qoe representaba a b organiea-
chin HLLOS,; el otro, un joven hijo de desapurecidos apropiado
por represares que habia recupersdo su identidad poco antes del
acin) y el presidente Kirchner. También se leyd un poema de una
detenida-desiparecida, eserito durante su detencidn, ¥ participa-
for Ao caniantes populanes,

Cada uno de los gestos y palabras de los oradores hacia refe-
remcta al lugar donde se desarrollaba el scio; la ESMA. Todos los
protagonistas remarcaron alipin tpo de vineulo particular v per-
sotal con ¢l lugar: ¢f poema elegido pertenecia @ ahi compafiera
de militancia politica de Neéswor Kirchner que habia pasado por |a

Eremte ibe Lln FSRA inrervenals con sblisas
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ESMA; Anibal Tharra hies referencia i un compsinero de estudiog

que desaparecia en ln ESMA: los jdvenes se refideron a la expe-

riencia personal de haber nacikdo en ese lugar.™

Alpuiras paries del discurso presidencial merscen ser menciona- -
das. El discurso comienss: "Chieridas Abuels, Madres, HULLOGWE:

cnande recién vein las manos, eusndoe canmban e himone, veia log

hritzos de mis companeros, de la generaciin que creyd y que sigue

creyendo en bos que quedamos, que este pais se puede cambiar™,
Lo destinatunios se reiteman: “Abuelis, Madres, hijos de deteni-

dos desaparecidos, compafienos y compafiens que no estin, pero
8€ que estin en cada mano goe se levanta agui v en @Enos lugares

tlie la Argrenitina”.
Y al fimal del discurso:

Par eso, hermanas y hermanos presentes, companems y
CUMPATIETos (ue estin presenies por mads gue no esien
aqui, Madres, Abuclas, chicos: gracias por el ejemplo de
hischa, Defendamos con fe, con capacidad de amar; que
no nos llenen el eapivin de odio porguee no 1o lenemos,
pere tampoco gueremos la impunidad. Queremos guoe
haya justicia, queremos gue renlmente hayn una recupe-
racion fortisima de la memoria y que en s Argentina
s voelva a recordar, recuperar y tomar como gjemplo o
aqivellos gue son capaces de dar todo por los valores quoe
thenen ¥ i una generacion enla Argentina que fue capaz
de hacer eso, que ha dejado un gjemplo, que ha dejado
un sendero, su vida, sus madres; que ha dejado sus abue
las ¥ que ha dejado sus hijos. Hoy estdn presentes en las

mareies e wstedes,

T8 Las discuarses e Marla laabsel l"nm-lunl LT r!l-_||.u|| Ciaduimillé
Alfonstng los dos senes oackdos #n 0 ESMA de madres en cannveria
e Iu:g\-:r furron disaparecidas <la primeras crinita [T |:u|'iﬁ|-
ies, el sepundo seruesmnidn v oriado hajo G denndal hasia idos
mieses anies ilel evemio-, asl como o el presdeiie Nésuw Rirchine,
pueden verse en You Tube [mambsén en oo unchivaprisma com.
registro)/ soo-enla-esma- Sk ).
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El discurso estaba dirigido a una audiencia especifica: Jos fami-
liares —madres, abuelas, hijos e hijas- de desaparecidos. Como la
frase final lo indica, estos familiares tenfan un rol asignado; os
tmoniar en nombee de los v las ausentes. Ademis, el prosidente
Kirchner se identilico en su discurso como mbembre de so gris-
pia palitico genericional y resalté su pertenencia & una generas-
ciin de militantes que lucharon por uns sociedad mejor y por
eao desapaurecieron, con repetidas referencias 2 sus eompasienn y
TS,

Elauma la atencion que en ningin momento se haya dirigido al
conjunto de ka sociedad, a la cludadania en general, mas alki del
grupar de vicumas, familiares y compaferm. Adenis, las referen-
cias a su rol de presidente fueron relathamente escasas ¥ marca-
dies de manera explicita. Una, cuando "ya no como companero
y hermano de tantos compatieros v hermanos que compartimos
wjuel tempo, sno ceme presidente de a0 nackon angenting, ven-
go a pedic perddn de panie del Estado nacional por ks venglienes
te haber callado durante yeinte afios de democrda por anias
atrocidades” (frase por e que foe duramente oriticado por des-
conocer ko realizado en gestones anteriores, especialmente la
del presidento Hail Afonsin, y por la que muvo goe disculparse
publicamenie). La otra, remarcando su lugar secundario en rela-
cithin con fa identidad de compasiens (en una frase gque desconoce
la connom@cion de dentidad politica qoe posee esta palabra): “Yo
na vengo en nomhbre de ningiin partido, vengo como companern
y también como presidente de li nacion argenting v de wodos los
argentinos”,

Qe significa todo esto? i For gqué prestar especial aencién a
este aoontecimienio ¥ esie discise? Desde mi o e visti, su
importncia radica en el énfasis en las relaciones pariculares v la
pertenencia a un grupa especifico, en este caso, los militantes y
activistas politicos de los anos setenta que se identificaban con la
tequierda peronisma, aungue os oradores oo mencionaron en nin-
giin momento fa palabra *montoneros”, No olvidemos que hubo
muchas oiras wictimas de In represiin politica del régimen militar
=la fzquierda revolucionaria, cuya aniquilacidn fue perpetrada
por el ejército— y que hubo represion en odo el pais v no sola-
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menile en  ESMA: Sin embargo, ki cErEmGania esvo dominada
por este lenguaje particularistico, lo cual Express un ver mis I
centralidad del familismo y del testimonio personal,

UNA VEZ MAS, VICTIMAS ¥ FAMILIARES. J¥ LA CIUDADANIAT

Podia haber sido difierente? (Existe en In Argenting eapackn para
i enfoque s universatizador de las vialaciones 3 los derechos
humanos durante la dictadura? B posibile persar una perspecs
tiva que contribuys a ta construccion de cudadania tasada en
un principio de igunicdad? jEs b leginmidad de la oz persomil
testimonial un obsticulo pam ese pﬂxnu? Tedricamente no e
ne por qué serlo. Pero 1 visitrilickad ¥ la legitimidad de las vooEs
ancladas en ln pérdida familiar primero, § €n ta vivencia lisica de
|a represion yla participacidin en ln militancia politica de los anos
petenita después, parecen delinear un escemario poliuco que e
fine las nociones de safectado” y “cindadano” como antagohnics,
4ai como da preeminendii & la primeTa.

De dénde sale el Familismor 0ué implica en pérmines polit
cos? Como conjunto de valres ¥ creenciis, sus ralces pueden s
irenrse en la historia cultural ¥ polinea del pais; En fn Angentina
y en otros paises latinoamericanis, kb lglesia catilica ha sido un
actor cultural podiroso desde la época eolomial. S punto de vistl
ceniral-concibe 1 In familia *pamral” como “célula bisica” dela
sociedad, v ancla su discurso en i Fuerte tradicion culiural del
s arianismo” (l primacia cultural de la maternidad, encamada
en la figura de Ia Virgen Marial. Este conjunto de creencias ha
guiade las politicas y os progratimis del Estado argentinog respoecto
de la vida familiar v tunbién de 1a relacion entre familia v esie-
v publica.™ Por atro lado, durante b ditima pane del siglo XIX

70 Pam una hissoria el matrriafismo en L wicla polivics aygenina, e
Wari (20}, Fl amifishs comparatisy de ket polition de familla y gene
v dhigravte b dictacuras de la Asgentins, Chile y Brasil prariie yerie
e Hinnm {3HERp
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y la primera mitad del XX. los inmigrantes curapeos rajeron a

de progreso y movilidad ascendente =no en b formea
de una idea individualista del sl made min, SinG mas bien en tér
minos Eamiliares intergeneracionales-" Los iNMAETANLES o e
individuos aislados en busca de progresos BEN parte de ani am
plia red familiary comunitaria regida por vinculos de solidaridad,
reciprocidad y responsabilticad mute. ¥l mismo patron persistio
en s corrlentes migratoriag posteriores ariginadas en paises lati-
noamericanos. En suma, ka édca de la vida familiar tene fuerics
antecedentes histGricos.

En términos més amplios, el familismo jmiplica una base per-
sonalizada y particularista paralas solidaridades interpersonales
y politicas. JCHmoD 8¢ constituyen estas redes de golidaridad? A
quiénes se ofrece polidaridad? jQué tpos de reliciones colleva?
Mo se trat de una relacion abstracta y ancmima; debe existir un
lapes ptrsumlquemliamhmlm'ﬁ!dt vinouhos jerirquicos y re
des famitiares patriarcales o, al extender el fmilismo mis alli de
los vinculos de sangre hicia b vida puiblica y politica, vinculos ver-
ticales de fmmlgnjmzmmlimﬂu {patrin que se trmh polinee
mente importante para ol liderazgo carismitico del peronisma).

En este contexio, la construccion de cultura de cindadania
aniversal no ha sido ficil ni otalmente exitosa. E] contraste entre
las ideas relacionadas con democracia v I justicia “formales”,
por un kdo, ¥ 1a justicia “social” basada en la distribucidn de be-
neficias por el otro ha sido un Fsgo permanente de la cultura
politica del pafs {Jelin y oaros, 1996). Podria afirmarse qae €1 la
Argentina o se legd a instaurar cultira basada en los princi-
pios instinucionales impersonales de L leyy los dercchos. Lo gue
se habis logrado esablecer en csle sentido —en el campo de los
derechos ligados al trabajo, por ejenplo— fue destraido durante
el periodo dictatorial, que implicd la ermadicacion de Jos derechos

By | s expremxiinn efa que bos higos adransamn pipvelen de erhicacion s
gl i s phdres e pracis o, it ERArH BN O
de mawilidad social isergenercional ascendente, El emblema di
esta imagem o & i Al dier, ritudes e 1inn pepubar oba de (e o
Flareacio Hacher de comiciies ahed mipgho M3




D04 LA LUGHA M KL PASATHE)Y

de cisdadania v ol ejercicio absoluto v arbitrario del poder por
pane de los victimarios. Las victimas no eran parte de Ia comu-
nidad humina; eran seres extrafios para ser destridos. Al que-
brarse los vinculos de la comunidad politica, los tnicos vinculos
sobrevpaenies fueron bos primondiales del parentesco.

El proceso de transicion y of restablecimiento de la auonidad
estatal legitima, especialmente on e eacenario creado por el Jui-
cio a las Junmas Militares en 1985, restituyeron ta subjetividad civi-
ca y politica de ks etimas, En algin sentido, foeron un sconteck-
mienio performitico de reinstalacian de la ciodadania v el estado
de derecho, Fue, i 5e quiere, un - momento fundsciomal, que ten-
drfa consecuencias y desarrallos posteriores para la relacion enore
cindndania v ley (Jelin ¥ otros, 19496).

Sin embargo, los procesos histdricns pocas veces son lineales,
El juicio a los miembros de las Juntes Militares fue seguido por
frr retradeidn y una reversidn en 1 sociin estamml destinada o
saldar cuentas con el pasado violento, Dada la sctivackin social
reeferida al pasado, ¥ I magnimd v capacided onganizatva de ka
comunidad de “afecmdos directos®, el espacio pablico fue oon-
paddo inn vez méds por sus voces. Mis reclentemente, cuando el
Estado podria haber recuperado el protagonismo, f clima po-
lithoo y cultural era tal gque las voces que se escuchaban (incluso
I del presidente) eszahan enouadradas en la bgica de ta Emilia
v de los sobrovivientes, ¥ no en uni interpretaciin amplin de ia
comunidnd politica del pais.

Mo s trata de chadar del dolor de b victimas, ni de su derecho
iv el de b sociedad enosu comjuntoe) a recuperar ba informacion

sobre lo ocurmdo dusnte ef régimen represivo.™ Tampoco que-

#1 En el srennrio phlitics de tomiens de 20007 —cumple doy los
togues Fnadey a este Blo—, ¢ escschan vooes g corslionsn ¥
ponen en duda o aleances de s represidn dictsiorial, S ra de
manifestacones relativirodoras o mEs albsortamente pegacionmis,
e o respetan b evidenicis hisidricey B consiriscesin sl inckonnl
ibesarmalladus desde b iransacidn. Anrogue son seces die i moy
presricsii i v o afectan o it et micial sibine la existenicia
bl pepraiin dicidorial, los sciores del movimeenu de dercchios las
VIVET] COTTIN 1L A Tarh
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da duda sobre el rol de lderasgy que las victimas direcas y sy
Familiares han tenido (en b Argenting v en olros lugares) en In
denuncia de Ta represion, mi dé su logar centnild en las demandas
de verdad y justicia. La coestion gqoe planioo es ot y en reatidad
&5 una cusstion doble, Por un lado, jquiénes constituyen ese “no-
sotros” con legitimidad para recordin? (Un "nosotros® que manc
la frontera entre quienes pertenecen a la comunidad del hablnie
¥ los “otros”, que escuchan u observan, pero que estin clammente
excluidos® J0) un nosotros inchoyente, que invit al nerlocutor
a ser parte de la misma comunidad? Yoy a sugerir que hay dos
formua de memoris, que corresponden a esns dos nociones de
“memsniros - o e comunibidac uns inclosiva, oo excluyente. Las
tensiones entre ambas, y los malentendidos y ambiglhedades que
conllevan, esuin siempre presenics v pueden tomarse coltural y
proliticamenite significativas en cierms coyuntuns criticas, En con-
secuencia. la coestidn acerca del cima cultural en la Argentina
contemporanea es 8 ¢l "nosotros” que puede rocordar el pasido
reciente estl reservado o guienes “vivieron” los acontecimientos,
o s puede amplidrse para poner en funclonamienio mecanismos
de incorporaciin legitimas de otros ¥ otras,

Cabe aqui omra pregunta: shasta qué punio pueden la memo-
ria y ki justicia en relaciin con el pasado ampliar el homzonte de
expericncias y expectativas? JO est restringido a los eventos espe-
cificos a recordar? Fn un texto sobre ks pricticas de memoria en
Alemania, Koong (1994) pide que ¢l legado de los cunpos de con-
cEnrarin ¥ exlerminio sitva “comio alerta oo todas ks formas
del terror politco y del odio racial®, Sin negar b singularidad de
la experiencia, el desafio comsiste en ransformara en demandas
mas generalimdas. A partir de Ia analogia v la generalizacidn, e
recuerndo se comvienie en gjemplo que conlleva la posibilidad de
aprender algo de €1, ¥ el pasado se vielve guia parm la accidn en el
presente yoel futuro { Todorov, 1998, Espo |||'||:Ihm, par un el
sobreponerse al dolor ciusado por ef recuerdo v marginalizarlo
para que oo invada odos los espacios de-la vidag o el ntra -y
acjul slimos del ambito personal y privado o pasr a la esfera
publica-, aprender de &, sicar lecciones para goe ol pasado se
convierta en principio guia de accidn par el presente v el fum-
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ro. En este aspecty, 1a mavor esponsabibidad recae en los estidos
democriticos. ¥ en este punto, [a memonia entra a jugar en otro
conitexio, el de I justicia y las instimciones, porgque’ cuando se in-
troduce fa posibilidad de la generalizacion v la universalizacion, la
mpermori ¥ e justicis comvergen y se oponen al olvido intencional
(Yerushalnn, TOHS),

Lo cuesticiy o I avtoridad de B miemioria v o verdad puede
llegar a tener una dimengion ain més inguicmnre. Existe e peli-
grov (especular en relaciin con el biologismo racista) de anclar b
legitimidad de quienes expresan b verdad en una visidn esenciall-
radora de ba biologiay del coerpo. Ebsufnmiento personal (sobre
todo cuando se o vivid en came propia o a partic de vinculos de
parenitesco sanguines,/genético) poaede llegar a convertine, para
michos, en el disterminanie kisico de Ta legitimidad v ks verdad.
Reiterando lo dicho en ¢l capitulo %: si la legitimidad social para
expresar o memorki e socialmenie asignada o guienes luvieron
una experiencia personal de sufrimiento fisico, esta autoridad
simbdhica puede Bioilmenie destimrse (conscienie o inconsmen-
temenie) 4 un reclamo monopdlico del sentido v el contenido
ke la memoria ¥ lo verdad, El *mwosotros” reconocidoces, enionoes,
excluyente ¢ intransferible: Lievado al extremo, este poder pue-
de phstruir los mecanksmol de ampliacon del compromise social
con la memoria al no dejar lugar para la reinterprecacidn v ka
resignificacion —en sus propios Wrminos- del sentido de las expe-
ricncis ransminidas. Fl desafio hisidrics, enionoes, reside en el
procisao de construceion de un compromiso civico con of pasado
que sea mas democrEion v ok inclusive,

6. Los abusos sexuales como
crimenes de lesa humanidad
y el respeto a la intimidad

Eixte texto py especial para wi, Expresa muy bien oo maners
de pensar y de sentiv. Redne freocupaciones feronales y cvexbiones an-
démivay de wna manern que wo logrd enatros ssoritos, Me explico; m
toddat ln treryecloria de loy irabafos sobve memoriay, tenda lo experansa de
e s curstionies de givern 3 ol enfogue de géver extuvienin prewnte
riemifrre, quie fueran “transversade . En ol irabage con fecanios y becartax
del prigrramna “Memoria dnlectivg § represiin ™ insistia fermanentemien e
en que debian incorfotar lu perspertion. de giner. Depuds de tanio
aving, esr intendo, amiiciono v globel, e iodaein una fromein, o g
snmture pewadiente. No supe cdme hocerdo de wanera cabal, o ipicted frie
fedir demaviado. En temay esperificos, sin wnbanpo, o pergpection de
genern fu enelrada foa estudios sobre memenias.. Elobod tina prinera
vomcepiualizaciin swre ginern y memen m o capitulo correspondiente
ited litrn Lon rabigos de b memorio, y e teato abrid una ferspiecti
que orents la tarea de algunas moestigadonas, Después de exe texto, bay
cieesliones de gimern entreren e of andlisin de lo dindmien del s
mierdy de dereckos hiemanos, en ef andliid de far comiviomnes de verdod
¥ o lox plarntens sobre of famitizmo y of mafermadismo qtie preseatamos
m ¢l capitulo 5.

L perimrre vervion ded texto gpue vigue fue elaborada rn 2001, cuan-
dley' Lo duinliien. o oy mindos de ferisdr Lo femas Brados @l wolenein
sexuad en vituamoiomes limile comenzabar o trangormar fo s fade
pretativa, lanle e ol plan intereacionnl como en los estrados fusdiciales
argradinos, Debido a que, en un intcio, fue poblicide e el oo de
reviif Lucha Arosda en la Argentina (fefin, 2001), muy leida por
ex pulitondes de fas setenta, of texto Devo ook mbercusadn mine e
i halidan fuertictfusdn 3 hadian vdo desgpoarecidas o encaredadas. Poo
se fubin hebinle del tema en paiblion hasta eitonces, ¥ oo eve wi estimila




218 LA LIMCHA FOR EL PASATHY

mids peres Bareris, Desfnads sl @ lo fux e ingrlels, #1 MTE TRLARE G0
perffil mas acoddmicn.

Ast e o Mlegmermny o 2006, Una invitasion o particepar en un oom-
greso en Santiago de Compoteln, Fypasia, fue la ocaziin para retomri,
£t congrese dabin oaceanse of 18 de julio, fecha m guy se conmemnr-
baii ochentn aing. dol levanimmdenio dal diciador Franeiioo Froneo, ¥
Hevabu of titule *1936. jUn nueve weiato? Ocheita afies entre historis
y memoria ", Mi confierencia ena ol segundo din, m g se discutinin o
pocificamente ln cxestion de purvs conoimienion nird BUo0es TS
Sin huber decidide sobre qué hablaria, pensd wn tituli *Loy fiempos de
lny memorins, Recuerdos, silencios y olvidos en perspectiva comparada”,
(ueria referirme o los silemcion que se develan y o b que s contenia
a decir, ¥, para eso, of eempls mds daro que densa enire manos e o
wialencin secual, fay viclaciones. De modi que armé la conferenca sobe
A funaer ke waie fewma

La conferencin era en ol Teatro Principal de Sanliago, FOlTE N e
wiario, con s preventador o quien oo cnecin § que se develd coma un
admirador y seguador de mi obra. Sala a escums, teabo bastanie deaa,
Heblé {1ei) durante casi una bora. Bl silencis era total. Nadie se movia,
nadie se fevantd, todes exiaban muy concentrados, Efecto e impaclo al
J00%. Cwando termind wi beciura 3 pavamas a la ronda de comenta-
rias y fregunta, la gente sigwii senlada ¢ inmersa e i Silencio gur,
crew, expresaba un chima de impacto emocional. Cosld que surgueri al-
mmﬂu;duﬁgxmmﬂdﬁdﬂ&mﬂpwhhﬂﬁm;wm]h
qu asdgn habia que decir. Una de os ogunizadires, que comacie bien 4
lu audiencin, cormenid despues que eperaba gue algunas académicas,
wiemafere doetanices, Aicfern comenlarios o frngunias. Prrov o dos fucieron,
Al sativ, wna de ellas, miey conmevida, b abrzs oo fusrsa y le dijo;
“Gracias " con ldgrimay en los ojos. Al dia siguienie, atra se me acercd e
un pasillo y me dijp: “Gracias. jCudndo legard of dis.on que podamos
hablar de esto on Expaial”

La coda de estn experiencia, conmmedara sin duda por lo fuerzy de
los silencion que encantrd, se produje unos dins despuds en un miso
et Eonilres; dn Tate Moden Gallery. En ung de las sabax, “Ari avd

Society”, habia wna parte dedicada a lo Guerrn Civil esposiola. AL

me fupé com exta obra de 1937 del francis André Fougrron, Espaiia
mariirizaca:

Lo ARLIRDS SEXUALES COMO ORIMENES T LESA HITMANIDAIY.. #14

FI texto e acompenia e pintung i que Fougeron fensd alistarse
comir polunbario o fuchar @ fooor de o Repribidica, pery finialmente
decidic dediear s arte o ld causa: “En Espafia martivizada, o fuenpo
deverdente de wn cabailo y une mufer vikada simbolizan a las eicimay
inovrnies de wm pusis devastidi por el comflici”.

Nov by mache iy pare decer, jverdad? Hubo y hay silencis, pero
termallen TH00E ¥ Wﬂm v fundfuarom, v pi fruerom vustay m wraideas,
Lit eriestisin a5, enpoteces, afrenader o merar 3 @ eseichar, e los idicios
estim fior bl furrtes,

Coma sucede en cada audiencia, le pregumtaron por

b violencia sexual. “Si, dijo. “Cuando queddbamos
desnudas en los lugares de 1ormura siempre habia un
hijo dle pura que te mena una mano, que te decia: “queé
buenas tetas”, “qué buen culo”. Yo no puedo hablar
edaciamente de violacidn, pero de manoseo por supues-
to; o de toxdas, puedo hacerlo de mi y nada maa™
Peigina/12,9/9,/ X0

Los testimonios gue naman violencia sexual en el marco del temmoris
mo de Faado se comenzron a escuchar en los julcios que se Heva
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yon acibo en la Angentina en el filo de ka primera década del siglo,
“F] safismo era violar a embarnzadas™, es el tlo de un articulo
{ Piigina/12, 97272011 que informa subre los testimonios en hos jusi-
clos en curso en ese momento. El copete dice "Siete meses esnvo
secuestrada, embarazada, padecia el mferno. El responsable direc
1o dlee su cantiverio, Pedro Durin Sdene, goza wodivia de libertul”.

JCamo interpretarios? Muehos preguntan: jpor qué en ese mao-
mento? JEra algo que no se sabia y aparecio despuést 10 fos me-
dios e prestan ahors mis atenciony

Lﬂ_!-ﬂdlll‘_limu reiteradas, la desnudez forzada, los manoseos
—i mujeres, pero mbién a hombres— han sido y signen siendo
pricticas reiteradas en los centros clandestinos de detencion ¥
fuera de ellos, (Qué past en dictadura? ;Como fueron tratados
entos cisos pot los aparatos judiciales y por la sociedad? 2Hay pa
trones comunies en distntos pafsest JOomo pensar a las victimas
de estas vejaciones? (Qué clementos de una teorfa de genero
contribiryen a interpretar estos tratamienios del temad

En lo gie sigue, voy a reflexionar sobre varias cuestiones in-
terrelacionadas: sentidos politicos de la violencia de género, chi-
mas culmrales de época que impulsan —y legan a espectacula:
fizar- o piblicamente silencian estas vejaciones; cambios en el
eampo internacional de lox derechos humanos, tranaformacio-

nes en subjetividades. Para lograrlo trataré de mantener un hilo

histbrico-temporal v de observar sus desarrollos en ks décadas
recientes, El foco estl puesto en la Argentina, sungue con mis
chas notas de olros [ugares, 1O GNID Para COMParaT sine para
iejer relaciones e influencias.

LA VIOLACTON COMO PRACTICA POLITICA

Un articulo que lei hace varios afios impacta muchi sobre ol
marers de pensar ¢l tema Es un texto sobre byex Yugoshvia,
en el que Julie Mostov analiz b sexualizacion de la naciin y I
desexualizacion del cuerpo, Comieniz por ver la nackin y el géne-
o como coconstitutivos: la nacitn estd siempre generizada y s

L6 ABRCSOS SEXUALYA COMD CRIMENES DE LESA PUTMANIDALY, .. 2]
mitologias nacionales anclan en imagenes ¥ metiforas de los roles
e género pradiciornbes.™

La naciin —dice la sutora- naturaliza ks consiricciones
de masculinidad ¥ feminidad: tas mujeres reproducen
Fsicamenie & la mocidn, ¥ los hombres tenen la mision
de prowegerla y vengarla cuando se la amca, Al mismo
tiempo, esta nocion de nacion coleciviz y neutraliz la
sexualidad de fas mujeres (y, en parte, también de los
hombres) miembros de la nacon (Mostoy, QUMD L,

Sigo & Mostov, En 1a politica de o ilentidad nacional en la ex
Yugoslavia, los ~emactatas” intentaban extablecer fronteras y de
fenderlas. Para hacerlo, erotizaban ¢l vinculo con la- nacion; el
heroisme masculing reflejado en a imagen del seldado abmzado
a su fusil, la imagen femintrada del terrorid ilealizado. En este
complejo juego simbailice, el ceerpo femening se comaerte en la
madre que gest los hijos de la nacidn, pero mmbién en el hugar
par donde puede penetrar —inchiso con vinlencia— el otra, De ahi
la necesidad de proteger y disciplinar a ks ninjeres, vigilindolas y
comirolindolas.

En el discurso nacionalist y en la politica de laidentidad nacio-
mal. la violackin de las mujeres -y el borramiento de las fronteras
de 1a maciin que producen ks hijos “impuros nacitos de rela-
cibnes forzadas o erottasdng con ese oL0o ameiiadnr- e, jinics
e nacd, una viokicidn a b nackin, Es una afventa a los hombres,
que no han sido capaces de defender las fronteras... Al ser una
siolacian de ki nacidn, 1a violackin de las mujeres se conviere oo
una tictica de guerm Asi, las violaciones masivas reporaiis por
las mujeres en Bosnia no denen nada que ver con el placer sexual.
Son invasiones de las fronteras —la ocupacion de su espacio sim-
hailico, de su propiedad y su termitonio—y 1a violaciin de su mascu-

A Al respecia, thempre mi Hami 18 aiencion #l henmal o de “la
r.u:n..'
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liicad, Por cxtension, significan la violacion de la soberunia y Ia
auronomia de la nacidn (Mostoy, 2000},

El tema es, en el fondo, una cuestion ontre hombpes,™ Comin
sefiala Rita Segato (2010: 39), “por medio del cuerper de la mujer
agredida sexumlmente se prodice una agresién a la moral de fos
humbres con quienes esta mujer agredida mantene una relackin
de dependencia”.

Las situariones en esta parte del mundo son diferentes, sungue
hay analogias. El poder cjercido en la represion divecta se dio en
] mikron de relaciones de género. El modelo de genero prescnte
identificuba ta masculinidad con la dominacion y la agresividad,
caracieristicas exacerbadas en la klentidad miliar, y uni Femink
dad ambivalente, que combinaba la superioridad espirinual de las
mujeres con bs sumision y 1a pasividad ante los discos y Jas dirde-
wes de log hombres. Los rimales del poder en el escenurio pablico
(sabuddos militares, desfiles, etc.) tenian un casioter performative,
e el que se desplegaba sin matices la dualidad enire el actor/ -
der masculing, por un lado, y la pasiviclad / exclusidn femimizada
dhe 1 poblacidn o diencia, por el oiro,

El poder masculine militar en la esfera publica, con sus rits-
les y pricticas de representaciin reiteradas en umifermes, desfi-
les, exhibicion de armas, elc,, s pooampanaba con Actuaciones
mterializadas en cuerpos y priciicas concrewos en los espacios
especifices de la represion, en los lugares de torn. En elecuo,
alli ks masculinidard de bos ormiradores se afirmaba en su poder
absalute para producir dolor y sufmmiento. La tortur €13 parte
de uni “ceremenia inicidtica” en los campos de detencion, donde
se privaba 2 la persona de (odos sus magos identitarios: fa vesti-
menta, kas pertenencias personales, la posibilidad de ver'y hablar

85 1 violuckin en grupo | gy rei) £ uns lorma de ool hermamadad
enlie lus perpetiaderes, o ¥ e tarmbati i i e ki
P, ademiis, “Commeter achis alerramies [ewiie @ tdrod iy seamenbe
fintja lnzos enire Iox perpotradodes; ambién faiga el —Enie
g plesde la vergienza y o capaz de benltaces trenemilas-. Per-
der el seitiblo de verpienss —ma "omockin regndedon ijue implica
# totro Frense & fuien nno st slente avergonmdo- cro hombires £ois
wivar cageiviad de cometer atrocidade” (Theidon, kA 192
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mediante capuchas y mordazss: “La propia hamanidad entra en
suspenso [...]. La capucha y la consecuente pérdidi de la visidn
aumentan b inseguridad y la desubicaciin |... ). Los tormirsdores
no ven la cara de s vicma; castigan COSTPos sin rOSIo; castgan
subversivas, no hombres” (Calveiro, 1998: 62). El uso de apodos
animabes —Tigre, Jaguar, Puma- y ks ceremonias iniciiticas de los
nuevos miembros de los equipos torturadores fueron “maomen-
tos de exaltacidn, cuando el torturador se sentia como Dios, con
poder para reducir al/a i otro/a 3 ser una victima pasivi, & un
cuerpo 3 ser penetrado” (Franco, 18932 107).

La represion directs a mujeres podia estar anclada en 11 CHTe-
ter de milimntes activas. Pero, ademas, s mujeres fueron secues-
trackis ¥ fueron objen de represidn por su identidad familiar, peor
su vinculo con hombres ~compafieros y maridos especialmente,
aungue también hijos— v con el fin de obiener infarmacion soboe
las activickides politicas de sus familinres. La identificacidn con
ta maternidad v su hugar familiar, ademds, colocd a las owajeres-
mardres en un legar muy especial: el de responsables por bos "ma-
los caminns” v desvios de sus hijos y demis parientes (File, 1997),

Todos fas informes existenies sobre la tortura indican que el
cuerpo femening fue un objeto “especial” para los trniradores:
el tratamiento de las mujeres incluia una aha dosis de violencia
sexual. Log cuerpos de ks mujeres —sus vaginas, sus iieros, sus
senon—, ligados a 14 identidad femenina como objeto sexual, como
esposas ¥ como madres, eran claros ohjetos de tortira sexual, 0o
sl en ln Argentina (Bunster, 1991; Taylor, 1997). Hay que necor-
dar tmbién que muchas mujeres detenidas £TAN jivenes y atrac-
tivas ¥, en consecuench, mis vulnerables al hostigamienio sextal.

Para los hombres, Ia wortura y la prision implicaban un acto de
feminizacion, en tanto los ransformaban en scres pasivos. impo-
tentes v dependientes. La violencia sexual era parte de la toro-
ra, wsi como una constanie referencia a la genitalidad —la marca
de l4 circuncisién entre victimas judias como fctor agrvanie
de Ta tortura, las referencias al mmado del pene para todos; la
picana en los testiculos, ewc~. Era una manera de convertis a fos
hombres en seres inferiores y, en ese acto, establecer y consa
grar-ka “virilidad” militar. Los hombres tenian que “vivir coma
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msperes” v bomar conciencia de sus necesidades corporales: “ser
Como Ut mujer o morir como un hombre” (para un testimo-
nicy, vease Tovares, 19995,

La polasizacion entre masculing/femening, activo, pasiva, es
tiha incorporada de maner constitutiva entre bos militares, pero
mmbign en los grupos guerrilleros ¥ en el conjunto de ks socie
dad. Las representaciones de lao guerrillern en los medios de co-
mumnicacion de masas en la Asgentioa dictatorial subrayaban s
feminidad ambigus. Aparecii la imagen de una mujer masculing-
adkis, con uniforme y armes, un cuerpo qoe rechazaba todo rasgo

“femening” (Taylor, 1497}, También en el movimiento guerrille-

ro habia dificultades para integrar la feminidad de las mugeres mi-
litantes; la acepacion de las mujeres quedaba sempre en duda,
y cuando demostraban su habilidad en operativas armados, eran
vistia oo “psendohombres™ (Franco, 1992 108).

Ensuma, bos militares defendian a b patria de las invasiones ideo-
bogricias foriness, de Jos vins y bacterioe que, venidos de afuera, in-
tectaban la naciin. Entre b metifora de b infeccidn yia del cincer,
estili clare que habia que Bevar adelanie una doble estrategin de
eliminacion de s portsdones de o enfermedad. En esto, bbs mo-
jeres detenidas tenian un sentido doble: como portadoras de esa
“subversidn internacional” ¥ como compadienas de los “subversivos™
a quienes habia que destruir v dendgror. Liaiman b atenclén al res
pecto los westimonion que muesiran que las mojeres sran manieni-
chist erea de sus paregas, para que estas sinticran los vepimenes e
bos tonuradaores les producian.

Laviolacidn en la tortors no es salo un acw individual o gropal,
destinado a dar placer a los toruradores. Las viokaciones sexuales
o fueron un deshorde de la excitacion sidica de quienes llevaban
a cabo b wrura, Foeron pricticas basadas en el conocimientes
casi "cientifico” del efecto destrucior que esas prdcticas conllevan,
come pirte de una estrategia politca. para destruir al enemigo
destruyendo las bases culturales que definen la pertenencia de las
mjeres s una comunidad,

Es muy dificil, si no imposible, ponerse en el lugar de una mo-
Jer violada en su integridad fisica, torturada y abusada sexunlmen-
te. Mediante la invasion doloross del cuerpo se pretende destmir
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# la persama enteri, arrancindola del dmbito de lo humane y 1o
social, Son sitaciones donde b humano estd pLbestiy e cuestidid
de ahi la expresidn “sinmcidn limite”, que refiere al limite de o
imapinable coms umano.

En realidad, en un sentido amplio, wxda tormr implica una
vinlacidn al cuerpo sexuado del wrurado, La desnuder desvir-
gonzach, las pricticas de tortura sobre aquellas partes del cocrpo
donde ta sensibilidard es mayor ~especialmente drganos sexuales ¥
2Onas erogenas— son acios de violencia sexual. Al mismo tiempo,
a traves del abuso sexual se traspasaba otro limite, que las progHas
victimas veian como cualitativamente diferente. $6lo la subjetivi-
dad recuperada de quienes lo sufrieron puede expresar bajo qué
comdiciones se vive y se vivid comao algo cualititivamente especili-
i, v bajo qué condiciones fue una comtinuacion de la ya invivible
trtura | Memods Abiers, 20] .

2¥ DESPUES?

Subemos que estos actos ocurrieron en ka dictadura argenting,
¥ no de mamera aiskada, En su libro sobre o Nuses s, Emilio
Crenzel ofrece algunos danos I [OT LA LR

Conndep recibid testhmonios de viekwclones v decidis iy
cluir esos estimomios en el Nuncy mads, Es el dnico caso,
Junto @ lamenclén de menores; en el cual el informe
presenta sido ks iniciales de los denunciantes y no sy
nombres completos {Crenzel, 2008: 98],

Elde ba referencia a las wolaciones es el (inico punto en el que ta
Conadep hace una alusion explicita a la especificidad de género
en b represidn. Eldejar solo las iniciales responde a b intencidn
de limitar la exposicion de b coestiones ligadas a la sewaalidad,
e vonsidera relativas al honor fefeado”™ (Crenzel, 2008: 110: el
destacado me pertenece). También hubo westimonios de viola
clones post mdrtem, que la Conadep decidid no incluir en el
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Nunca mas, al igual que otros casos que. jurgo especialmente
hiorrorosas.

La exclusion no se debid o una subestimacidn de la Vi
cidiy, sing # b decisién de no ofrecer relatos gue, por su
extrema crucldad (y esto sl e materia opinable, v que
muchos otros que inchuys son de tenares parecidos), po-
dian afectar ln credibilidad del informe en opinidn p-
blica {Crenrel, comunicacion personal).

En el juicio a los ex comandantes de 1985 hubo testimonios fue
relataron el ejercicio de i tortirm sobre drganos sexuales, no solo
por la sensibilidad ¥ mayor dolor fisico, sino por ser partes. ded
cuerpo con cargay simbdlicas miy especiales. También se relaa-
ron vialaciones y otrod tipos de abusas sexuales. Sin embargs, es-
toa relatos no fueron los mas destacados o visibles,

Uil era el clima social en 1984-19857 Son varios los punios a
remirCan

* En el clima culiral de la época, la violackin Quedd
subsumicla en la tornare No fue vista como prictica de
género especifica. Era, si se quiere, una pearie mas de 1y
vefacidn del cuerpo durante ka o,

* La mira esmba puesta en las desapariciones forzadas
como epitome del terrorismo de Estado. La denuncia
¥ bt biisqueda de *verdad y justicia® estahin concenirs-
das en quienies habinn cometido ese crimen suprems,
incomparahle, Ante esto, todo lo demds parecia menon
doloross v lleno de sufrimicnto, si, pero-de ningiin
medo mevecedor de tanta atencion.

* Lalegishicion y el clima cultaral de la época ubicaban a
la violacidn come “delito contra ka honestidad”, manco
interpretative que luego cambid,

* Hay otra especificidad de ks mujeres en b éprica, El
luggar més visible en la esfera piiblica fue oopado, en
e prinier momenio, no por los sobrevivienies {euyn

testimonio resultd, sin duda, fundamental &n el juicio
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de 1985), sing por ks madres y abueks v bos Eumiliares
de detenidos-desaparecidos, Ests TUeres se acercaban
a los procescs de investigacidn para lestimoniar sobre bo.
fue les habia ocurmdo a sus hijos e hijas, parejas y otros
parientes, no a ellus (aun ceando mmbién hubteran sido
victimas directas)." Recordemas que la progunta central
EF que pasd con Jos que no volvieran a aparecer, En

eae contexin, el relato de lo ocurrido a los sobrevivienies
servia porgque daba pistas sobre loy tue no esmban ahi
para hablar. Elinterrogante fundamental del periodo no
e1a Gue les habia pasado a los que volvieron A aparecer
mientras estuvieron desaparecidos, sino donde eskaban
los que no valvieron y qué habia prisincho con ellos

108 CAMRIOS EN LOS MARCOS INTERPRETATIVOS
INTERNAGCHNN ALES™

En la normativa nacional e mtermacional, o que hoy danvs pror

PHpuEsta €5, en realidad, producto de conquistas gradusdes alean-
tadas a fines del sigho XX. Hay alpunos antecedentes en e de-
recho internacional humanitario que condenan la violacidn de

civiles.™ Por su prte, después de la Segunda Cuerma Mundial la

&4 En mwlacidin eon Chile, per aplicalde de mancm mis genwral, Losvma
Fries (301 5 sefinka *po by 1y wesdebs ile regintro A]hie permiE .
las miujeres identificar bo gue vivienon como s Al e et
Srmos con testmonios que dicen: ‘N, aomi o mie vk, A mi
sdlo e desnudaron, En camibio, il eevenpaieso b picaron con ia Al
i, £, e, Porefior boy une nonnsiiescicn de [ viclencih comra s
AT

P Esta sevcivim se ok en warios docimmenios mermecionoke ¥
menae, o1 I recopibacidn y of amdliss de Visewr-Sellers (v},

Al Las Conviincinmes ibe Ginebss mencioman alge al tespecu, ¥ en el
Progocale Adicional de F9TY, wpue refiere a lo conflions aisnados s
e smakes, s §wmbican L probibiciones que ndhusen *lis siene
Lisler comira In dignddmd personal, en eajsreial bos irwk T Banies
degrudanien, ki vlalatiin, promtitucidin Fenmdn p cinbqoier forma de
lnesds Al pudar” (eit, por ViseueSelbens, s ] G,
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violaciin gané reconocimiento coma CFHmen e ¢l plano interna-
cional, inchise como crimen contra la humanidad, sunque nun
se logrd un watado internacional especifico, como sucedit con el
genocidio y e aparthad, la desapasicion foreda y la torm. Sin
embango, desde comienzos de los anos noventa ta prohibicide de
i violenciy sexsal se convirto en th tema explicito sobre ef que
se actiE en el campo intermacvonal,

Asi, en 1093 ¢l Consejo de Seguridad de Jay Naciones Unidas, il

discutir la creacion del Tribanal para Yogeslavia, incorpord la vig- -

lacian entre sus consideraciones En verdad, ¢l reconodinmiento

de la violacion como crimen en ¢l plano intermacional provioo

de s tratamiento en loy tribunales imermacionales i recien-
tes (ex Yuposlavia, Sierra Leona, Rumnda) ¥ en ln Core Penal
Internacional a partir del fines de los anos novenia*

Uno de los tomas que se debate en estos documetnios y en Tas
sentendas es ¢ “cansentimiento”, que tumbién ha sido objeto de
discusiones en Jos campos académico y artistico. Paukitinamente,
el requisito de la fala de consentimiento de lo vietimia peara ink
ciar acciones legales ante actos de explotacidin sexual we limita o
eliming ul incorporar referencias al contexto y @ clircunstancis
que implican coercion fisica o psicologica, abuso de poder o
condicion de la victima/sobreviviente.™

H7 12 Resolaciin A0 del Consejo de Seguridad de abril de 19653 crpsthe
s “tiscdans b vinlaciones al derech inbernacionsl humanitri inciu-
yenaln, e pririouk, bs prdckom de Is Himipies fuvica” ¥ e ibeienco-
mes ¥ violicinmes i, prganrisikes y sisbemc s, de mijeres

A8 B Eskxian e Boma de s CF estiblece, enosi @ Tttt wlalickdn,
I esclavinsl sexual, bs prostimcidn s, el embarom furrnrdn,

{a esterilbemcitin foresda o cualguier o fonma de dolendia sexal

de grwvednd comparalle son eriyveme de lew lamamidasd. En otros
articibios define i crimenes (ninn “wiolicisises graves § Lus leyes

¥ e aplicables en donflicios anmados inler estionuales” y CoaTeR
wviokaebdn grave al ori. 8, comdn s 12 coalee Conwencitnes de Ginchia
sosben: ranflicton arsados de cardcier oo internacional.

& Bl poamenpimisite “ormsdo” s reflega de manen cabal et |n nonels
e Willagn Spron {|lesaka al clne e [aRd [ alarcain de Snfie A par-
i B mili; mi "eleceidn de ol e uns ebecckn inigcs entre di
e bres inmopioTahles, Ues wirhreyiienibe (e un campio clandesiie
de detencivn e b Argenting rekatn o, unies dr bserark, el porpe-
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Par otro lado, el tema también fue planteado en el campo de-Jos
derechos de las mujeres. En 1992, una recomendacidn del Comie
de la Cedaw (sigls en inglés para la Convencion sabre 1a Elirmi-
nacin de Todas ks formas de Discriminacién contra ja Mujer)
reconocis que la violencia de género es una forma de discriming-
citn que perjudica o anali ¢l disfrute de los derechos humanos
v las libermades fundomentabes protegidas por cl derecho inter-
nacional de los derechos humanos, La Declaraciin y Plataforma
de Accion de Bejjing (Naciones Unidas, 1995) amiién abordd 1a
situacion de ks mujeres v las nifias durante fos conflictos armados
al sefialar que "las violaciones masivas a bos derechos humanos,
sobre wodo caando mman la forma de genocidio, impiem Smica
o eslrategia de gueTr y aus consccuencias, v violacion ... |
son pricticas aborrecibles”. En la misma diveccion, hay casos im-
portantes gue fundan jurisprodencia en fa Cone Interamericani
de Derechos Humanos, cuya jurisdiccidn abarca los derechos pro-
tegidos por la Convencion Americana de Derochos Humanos, Ia
Convencian de Belem do Pard y omos instramentos regionales de
devechos humanos,™

En muchos de estos documentos y ratdos, kviolencia sexoal se
interpreta como atentado al “pudor”, a ls “dignidad” o al *honor”,
con la carga moral que esto conllev. Sin embargo, el paradigma
estd cambiando, En 2008, ol Consejo de Seguridad reconockd e
la violencia sexual es una preocupacian en materia de seguridad y

trador decidio viokatla ¥ dejd en s mano ks eleccion enire hacerlo
¢ wi hiotel o o s propi s :Es s “consentmiengn®?

0 b e “Ranoel Mand de Magjis e Perd” soeke oiacse por s e
waciin de ln gamntin que ofrece kb Comvencidn Ameticans 2l derechao
@ st e die vk, qoe no define los elomenios especifloos de
T viclacidmn sl e Tn fncorpors’s b o de o, En e cin,
] Fxtarlo i poisklerndo respiisahile por b b ol medils
en que b volackin salsfach ano de lis elemenbos ie la rune, "we
artn inenckmal medinnie ol ol se cousa dolos v sifrimiensn fieo ¥
pskcalaghen n una pensoma” En of raso “Penal Miguel Castro o, Perii™,
en el que ylgunas mujeres gue vissban un conbin de detenidn puas
hasmbres gquedaron utrapaifas en an motin de dis dias de dosscodn,
[ Crsrbe somau gue Lo destinicdes Frumis qoe e les impuso habia
consiuiiln une viokecsin o i dgmidad el de lns mugernss
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aprobd en forma undnime la resolucion 1820, que sefiala que las
mujeres v las nitas son womadas como blanco mediante el uso de
ta viclenchy sexual, que en algunos casos inchaye “una tictica de
it para humiltar, dominar, inspirar wemor, dispersar y/o res
ubicar te manera forzosa a la poblackino civil perieneciente a una
determinada comurnidisd o grupo émica”. Es decir que comienzi
a plantearse un marco inkerpretativo que pasa de uni concepeion
ligawita-a In moral persoral a otra en que o politico ¥ lo colective
son centrabes”

TESTIMONIOS TNSTITTHNI0N ALES. La VIOLENCIA SEXUAL
EN JUICHDS ¥ COMISIDNES

En los periodos de transician posteriores a las dictaduras y al e
rrorismo de Estado, Jos procesos de recuperaciin y de reconstriso-
citm de lo ocurrido denen en el testimonio una fuente privilegis-
dir. Los registros documentales y los archivos son escasos —por 1
clandestinidad de la represion, por ka destruccion ¥ el ocultamien-
to coma préctica generalizwda en ol momento de la caida de los
regimenes dictatoriales— El testimonio personal de las victimas
de prisitn y exilio, de los sobrevivientes de campos clandestinos,
de los familiares y westigos; o fundamental para saber gué oo
rridh, Ante comisiones investigadoras que registtan denuncias o en
jubcios a victimarios que requicren testimonios en sedes judicia
les, como declaraciones necesanas para politicas de reparacion
econdmich, Tegisiros en archivos de historis oml 0 expresiones
piiblicas en entrevistas, autobiografias, peliculas documentales y
otrok saportes, la voz en primera persona ha ganado un lugar muy
especial en las expresiones piblicas de s memorias del werror,

a1 Ennl dmbbio nachonal, of Codigo Penal coniiniplsha esias occiones
e el by "[elbes conirs b honestided”, nonebiie que fue cainlie-
abis e “Dvcliters comra Ja ntegridad sexuil™ en P69 mediange b Ly
2% 08T
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Hay una diferencia clara en el testimonio segin el encuadre
instipcional donde se genera. El estimonio judicial sigue un -
breto v un formato preestablecidos, ligados a la nocion de prueba
juridica, Ghetioy, fria, precisa En genenl, Jos westimonios orales
realizados en dmbits pribilicos, ranscripios para “msterializar
la prucha”, se enmarcan en una expectativa de justicia y cambio
politico. 5i bien el estimonio en estos dmbitos puede generar e
empoderamient y la legitimacion de la voz de [y victin, su fun-
cifin “testimonial” estd centracka en la descripoion fictica, realiza-
da con b mayor precisidn posible, de la materalidad de b tormrs
v la violencia politica™ Cuanta menor emocionalidad e involu-
cramiento del sujeto que narm, mejor, pongue ¢l testimonko oral
debe reemplazar las *huellas materiales” del crimen. Este tipo de
testimanin publico se diferencin significntivamente de otros -sean
ko recogidos por archivos histdrdoos, los solicitados por investigs-
dores, los texios testimoniales escritos por sobrevivientes, testigos
¥ victimas, o las representaciones Memnas y performiricas, mis
distanciadis e la Beralidad de jos acontecimientos ocwrmidos en
el pasaco (Tavior, 1997: Pollak y Heinich, 2006; Pollak, 1990)—

En los aiios ochenta, ademds de los iestimonios en la Conadep,
huher otros salee volaciones en’ el juicio a los ex comandantes
v en oiros espacios. No se bused ni se puso énfasis especial en
preguntar o en instar a hablar sobre violencia sexual, actitud gue
fue cambiando con la transformacion del clima institucional in-
termacional. Cuando se esmblecd la Comision de b Verdad v
Reconciliacion (CVR) en Pend, que actud enire 2000 y 2000, su
marvdato no inclifa consideraciones de génern, Los esfuersos de
las feminisms levaron a incorporar Jos delites sexuales v o esti-

r Mabeervis, coome sefialn Pollak (190 B8, L dillenbhsad deld iesinsio
s muiitiplicc “5i i cxperienoa toneenbEcionars CONMINRE 10 caso
Huidie dle mila experiencia lnmm, lasy exjerieieim dtimsnisles o
s e e [, L L soficioud de Tealdar g recerdos lamillanies. y
fn ilificulizd de hocerlo posden Bclniesio aeear un ssmimicnio de
chligaionedal dhe testmmomiar, peon tonhidn e eer gue jeilicarse
can relacian w lim hechom paicailio v, e dieeduen el de sentine ne
s, minn seusmdo”
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blecer una linea de giners en el wrabajo de by Comision, decisién
que contrasty con las antertores Conadep en la Argentina o 13
Comisidn Rettig en Chile, que fueron ciegas o las cuestiones de
gEnero, Aungque en un comienzo no se sabia como incorporar fa
violencia de género, ya pam entonces se contaba con una defini
ciin operativa sobre violencia sexual basada en los TSt Lo
¥ In jurisprodencia imernacionales. Como sefiala Julissa Muantilla,
encargada del teimi en la Comisidn, existia un marco internacio
nal que bacia factible una mayor sensibilizacion o senibitidad
respecto de estas cucstiones. Esto permitio que el tema ocupam
uma dimension central en el informe final de la Comisian ¥ e
s concluyera que “en determinados contextos, como fue Ja de
tencion arbitraria, ka ejecucidn v las distines formas de besrtura, la
vialencii sexual se dio de maners generalizada ¥ fue una préctica
reiterada y persistenie™ (Mantlla 2000: 24),

El camino que recorrié la Comision no fue sencille, Con el
abjetiva expliciio de registrar bas vooes de mujeres, que fueion
el 54% de los weatimoniantes y el 64% de los festimonios obteni
dos en Ayacucho (Comisidn de la Verdad ¥ Reconciliician, 203
volo VIIL 64), se rompié con la idea de que “las mujeres no ha-
blan”. Cuando hiblan, las mujeres tienden a describir los sufris
micntos de sus parientes v lax disrupciones de ks rutinas cotidia-
nas, " A menudo, los detalles de estos sufrimientos se ubican ¢

0 La experiencis indba que mujeres v hombres ol lsbdlidi
sben hiferenies en b que concierie 2t memsis, En o medids en
e b pocializacidn de péneso implo presar mis glencidn g cieros
e sociales y eultirales qoe @ atos ¥ definir B identdsites
anchidin on cierta acividades mis que en s {trubaie o Failea,
per ejemplod, £ de ciperr un conrelato e las pedetics ded feenedo
¥ e la mesiais narraiv be videnes Genden § ool evenios risn
muds detalles mienerns qise fos varoases Genden o ser mils sElEAlens e
FLE TS a3 njenes expresan sentimicvios milentrs gue los
hombires relatan en unn kigica mclonsd v poliies; Ls mitjerss Baren
s veleivricias o do findmo v los eeliciones persniabog —en La Fallia
o ¢ o ctivismo poliveo-. Ellas tienden a recordar b vida cotdiana,
la sitsiaching econdemics de fa Emilia, ko que s mgeonis ijue debian
haser o coda momenin del din, Jo e ocare en sis binros ¥ -
midades, sim ikiedon v senidisleriio e Inscgumidac. Recuentan en e
sarn de L relaciones timiliares, porgue of tGempo sdjetivg de las
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el contexto de injusticias mis permancnies. En consecuencia, o la
Comisiém be interesaba que las mujeves hahlasen “de si mismas®, ¥
con ese fin se elaboraron estrategias especilicas pare captar las ex-
perienci de violencia tles come decumenios de ENmenamicnin
especial para el personal v audiencias piillicus especificas sobre
el tema (Mantilla, 2005). La “sensibilidad de genern” implice una
preacupacian especial por obtener testimonios de violenci se
sual y violacidn, y I definicion de violencia sexual utilizda fue
amplin: “Es un tipo de viokacion de desechos humanos, e incluye
la prostitucion forzada, las uniones forzadas, la esclavitud sexual,
Ios-abortos v la desnudezr forsados” {Comision de la Verdad ¥
Reconciliacion, 2008: val. VI, H).

Estd claro que las mujeres hablaron, pero no necesariamente
de su propia condicidn de victimas o de la violencia sexual [
informes de primera mano son dificiles de encantrar; por ki gene-
val, hay informes sobre "lo que pasaba” o lo que les pasc a “olras”
mujeres, en Peni, en la Argen Hna ¥ en otros lugires.® Sin embar-
g0, sobre la base de la evidencia cuzlitative recogidi, b CVR pudo
establecer que la violencia sexual fue una prictica genenilizada
duranite el conflicto. armado, Esta violencia sexusl duranie s
contlictos armados en Pend debe leenie en el o de un contex-

I T et g s sepibin — Tigadi i bos hechos reproedue tyos
B vimiulos afecived [Levdesdon, Passtrind ¥ Thompanm, T

4 De 1T 000 wwsimonios, el nimen de violaciones dennt it fas
rebativimienie bijo; wilo B35, F] B35 de ellas laeros prepriraclas po
las Fieeraae Armadis

05 En el sy, por efermgilt, de los sesdmonion de mjeres debendcas
o la ESMA [Calveinn, THO8; Acuis v oiros, 50011, En testlmmnio de
sobeevivientes de ln ESMA se cuentan violsiones, P cond siensie
w1 refeneivwaa 0 obw prrsona. B ihio elaborsde pror Menwsia Abiersa
L2} prewe rnta ba aler sintizaict o ile (s ientimanios de mujeres
rroogidon e in dmbive dmignble ¥ cuidado -l de Lo foavmascicn (& i
archivn e udssors oral-en o i | Bibeeriad e hablar ¥ de guiamilar
Nilestrios eatd ssegarnda, En maschos tesim listatios, b figurn o ln
il In “traddinra”, quae tribckona i 1 ropion comjEiernos politico ¥
Ui 3 enamoraree de s wotarador, Ess e una imagen reruseoie en
difvrenies cass, Lis reprsenduciones Hboriris o esta imisgon o
analicade pos Longond [ $H05] Parn e s argeniting v pes Bichund
R L] P el caan il
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o histdrico de creenclas anaigadas sobre las relaciones raciales y
de género,™

Por quié s mujeres lo mencionan coma estigos ¥ no como
victimus?™ Las explicaciones van desde ln verglienza hast ba cuk
pa; también puede deberse al hecho de gue fa violaciin nunes
o5 un acto dnico o alslado, sine parte de otsis atrocidades, como
mupsicres ¥ genocidios, ¥ el testimonio sobre estas pucde opacar
el acto de violackdn (Mantilla, 2005), Theidon alude ambién al
“comtinuo guerma-paz de violenci hacia bis mujeres” ¥ a la “espe-
cializacidn de género en la memoria™

En las descripciones densas que hacen las mujeres, na-
rran un conjunto amplio de verdades acerca de las in-
justicias sistendticas, las violaciones a sus derechos so-
cisecopdmicos; Ins marcas lacerantes de la discrimina-
cidin émica, v la futilidad de buscar justicia en sistemas
legales. [...] Cuandi las mujeres hablan del sufrimicnto
de los miembros de sus tamilians ¥ comunidades; [...]
cuando recuerdan con indignacién como fueron some-
firda o freulios Emibcos [, ] eddn hablando de si mismas
y de las dimensiones de género de la guerra (Theidon,
BOOT: 473).

La caracteristica de las comisiones de verdad es estar centradas
en las victimas dentro del marco interpretativo de las "violaciones
a los derechos humanos™, que pone atencidn especial en la inte-
gridiud fisica. Fsto crea wna tensidn entre el informe en primers
persona de la “victima individual® y el canicter mis otalizador
de la memaria de lis mujeres. Hay poco hegar para narrtnvas del

16 Bimbery Theldon (8N, 2018} habla de “racing ripe” {racialieir la
violacidn) sl referiee & los nsalies émicos que ks siblados propk
nuban ol ingeres eneens beoviokalio, A traeds ditimsdios comin
“ipuckin T, o solibeibos —hndes emosn mayerio isEnsfein s esibpng
I ninjries,

07 Extr aeklisgs i s wnges dee las smojeres en wlackda coi liviolencia
ekl B @jpovs lieriemenie en ks investigacion e Rimberly Theidon
{SHFT, S0
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heroisme de ls mujeres, de su participacion en la defensa de sus
romunidades y familias. En el caso de Tas memorias de la repre-
sion, ademis, michis mujeres numan sus recoerdos en b clive
s tradicional del rol de mujer <Ja de “vivie para bos oros™, li-
gado a una identidad centrada en wender y cuidar, casi siempre
en el maron de los relaciones familinres, La pmbiptesckad dis fapo-
sicidn de supeto active/acompafiante o cuidadora pasiva puede,
entonces, manifestarse en un cormimiento de su propia kdentidad
en el afin de “parmar al otmo”. Eso implica una eleccion de ser
testigm-abserviulor del promgonismo de otro (un hijo detenido-
desaparecido, por cjemplo}, negando o silenciando el testimonio
de sus propias vivenclas —aungue esas se “cuelan” en los relatos
aparcniemente centrados en la experiencin de otros—.

Ademis, el foen sobre las caregorins de victimizacian que de-
bian muncjarse para organizar i misa de informacidn produce
narrativas estandanzadas v normalizadas y silencia acquelbis expe-
riencias que no e ajustan al marco preesmblocido:

Hay una ciena ironia; las comisiones tenen que fnves-
tigar la verdad, v sin embargo las verdades més ampliaa
que narraban las mujeres eran frecuentemente reduick
das al daiio sexual experimentade. [... ] Las eomisiones
dehen sdir de la lgica centrada en la victima para abric
LN ESpacio narmtivo que permite a las mujeres expresar
un testimonio que no esté limitado al sufrimiento y al
duelo, D éste modo, lx“sensibilidad de genmn” s cen-
traria menos en las estrategias elaboradas para que Las
mugjeres hablen de “nis” violaciones y mis en desarmllae
maneras nuevas de escuchar o que las majeres tenen
para decir sobre fa guerra (Theidon, 200°7; 474).

Sin chucka, el informe de la CVR expuso la violencia sexual ocurri-
da duranee el conflicto. La secuela inquietante es Ia posibilidad
de que se refuercen los estereatipos de género que ubican a las
mujeres como victimas, silenciando su potencial v su rol activo
en la sociedad. En Peni no hubo una discusion pahlica sohre el
sigmificado de este 1ema ni mmpoco una respuesta social o poli-
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tica a estas dolorosas experiencias. La presencia de oSt o

en ed informe no llevé a incorporar esta preocupacion a progra:

mas educativos o formas de reparacion. La documentacion dle las -

atrocidades segin la categorizacion de fa CVR est alli para ser

leida por quienes deseen hacerlo; al mismo tiempo, TS ToermvOTERS -

quedan en el dmbito de ks experiencias personales ¥ no prodan-
cen transformaciones simbdlicas o materiales en las felaciones de
genern™

OONTEXTOS DIVERSOS, JMISMOS DHLEMASE

Las memoriay perionales de la tortum y ka circel esun marcadas
por la centmlidad del cuerpo, Li posibilidad de incorporarias al
campo de las memorias sociales presenta wna paradoja: el acio de
la represian viold b privacidad y la intimidad, y de ese modo que-
bird ta divissisn cultural entre dmbito piblico y experiencia privie
da. Sabvar la brecha creada por la represidn implica posibilickad
de elaborar una memoria narmtiva de by experiencia, que necest-
rinmente es faiblics, en el sentido de que debe ser compirtida y cos
municada a otros —que Bo sewin o8 otros que WTUGITHN TRETELE
andnimes, sino olros que, en pringipio, pueden compreiuder ¥
culdar—, Para poder haldar, se necesita un espacio de confianz,
donde In capacidad de escuchar sea central.

Sin embargo, quienes escuchan slguen siendo “otros”, una alie

ridad. La recuperacién de fa “normalidad” implica la reconstrucs -
cign de un yo, b reconstruccién de la intimidad y b privacidad.

Lus silencios en las narmativas personales son, en este punto, funs
damentales. A menudo, no son olvidos sing opciones perannales,

i En Chibe, b Cochisitn Macional sobre Trisidn Posditicn ¥ Toamars
{Esceminl iy Vukech s un esfiar i specis] pon recbir desncins de
mugeres y escuchar sestimomion de deditos srwinales Foegum recibidag
alredesdor de 37 0 demmaeiss, Enire ells, iy 516 ileriviiniias dbe
viudnciiny, Con varkos oo de emhara g el £ aborios 0

e na dlEnars,
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“un modo de gestion de la identidad” (Pollak y Heinich, 20046}
tigado al proceso e “rocuperar la verghenza” { Agmiat Sas, 19491},
Ao combinar la necesidad de construir una narrativa piblica
con b dhe recuperar la mtmidad y b privacidad?

En el testimonio personal, quienes sufrieron de manera directa
comien#an a hablar v narmr su experiencia. Esta es una fuecnie
funclamental para recoger informacion sobre o sucedido y @m-
bién un ejercicio de memoria personal ¥ arcial en fRnin Consric-
ci6n narrativa que intenta dar sentido al pasada. Pero no woclas las
mujeres quieren o pueden hablar, en cumalquier clrcunstancia o
espacio. Ly gestidn y el derecho al silencio son mmbién pane de
et histori, Silencios por temor en muchos Jugares ¥ IMOMeTLIE,
silencivs que son producto de una larga historia de dominacion;
silencios por cuidar a OWOS CEFTANDS ghorrindales el tener que
conocer ¥ compartis sufrimientos propios; silenchos coma opeiin
y afirmaridn personal.™

Desde el punto de visea de ta sochedad y su sistema institucional,
los testimonids ¢0 primera personi son fundamentales a la hora
de elaborar prochs judiciales o intentar saber s *verdad” sobre
I aeurrido, Con el reconocimiento internacional de la violencia
sexual como crimen de lesa humanidad se abre la oportunidad
de incorporar de monera sistemiticn testimomnios en los juicios.
D hecho, en la Argentina hubo varias condenas v hay juicios en
curse donde se reconocen judicialmente estos crimrenes. "™ Se ne-
cesita este tpo de testimonio;

o Lins vin ks, Peav oo weviets Theidon (SH3; 1, anbe love expii s
e | Comisiin de Verdad que insistian en jpue “hablor &3 bueno” o
chijn ensjeres undlnas seniian gue “hnblar o peligross. Lag s
rais @ e prmas, EL silencko em potbermo y protecior.

10 El primer fallogue establecr i violacidn cqmo abulin e besa histaank
sl fiue evnitidio en abril A S0, g0 and sendencs ibel Tribamal Crsl
Eederal de Sants Fe. En bs sentencia, b jiseos consdenmon que
s viosbencia senal ue vjenckd el represor comstituyt dne forma de
HETEETAD ¥, (M Ene s T e comnira la himmanbdad (Wialencii
sewnnl e e Hammamnadad®, gl 2 23,4 2010, wiplemenio g
[, g 1) Hast 3005, hubo 11 condenes por silacinmes comis dell-
post e T nemmricond § Frijiofun, 158 MM
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JPreguntar sobre la violacidn? Las aguas estin divicidas. Julissa
Mantilte (2010} afirma gque las mujeres no hablan porque no se
les pregunta. Esto no passha veinte afios atris. Y tampoco pasaba
en los trabajos de campa o las entrevistas de historia oral, que
normaimente dejan logar para los silencios.

Pedi @ Silvina Merenson, una colega que habia hecho un oaba-

jor de inwestigacion con ex presas politicas, que me dijera s heanbiia

encomtrado cisos de violacidn. Su respuesta fue:

LR ATUA0S SEXLALES COMY CRIMENES DE LESA FIUMANIDNIY .., T30

Las mujeres que declararon [violaciones| en principio,
que son las mujeres con las que hemos trabajado, no
quieren judicializar los casos, por diversas razones, Una
de esas reones es que hay identidades de género gue
son miis fueries pam ellais. Me refiern, por glempla, a
la identidad militante, En csa logica, priorizn, y asi lo
dicen, priovizan una especie de unbdad de militancia
versus una unidad o solidaridad de género que poeda.

En relacion eon Chile, Lorena Fries escribe

Las entrevistas las hice entre mediados de 1909 y 2003,
Entrevisté a 32 mujeres, en varias ocasiones y cicaistan-
cins. Revisando las entrevistas veo que an una sala ocasion,
una sola de mis interlocutors, me con que a viokaron.
No me lo contd como parte de una denuncia clara y con-
tundente, sino como parte de bs cuestiones que enfren-
i 1l salir en Hherad v de las razones gue la-lloaron @
retomear su terapin. Tenia que claborar el tema porque
tenia miedo de emperar a sentir culpa, de peisar que en
ta torturs se habia comporado de algin modo particular
que pudiera haber provocado la violacian. En el resto de
las entrevistas las violaciones MUNCA apareten narmadas en
primera persona. Si estin referidas: “ouando flegaban las
compafieras toruradas, violadas”, "las comparicras que
fueron violadas™, e1c. Pero no e un tema que desirrollen
con profundidad, ni mucho menos con gjemplos o Gsos
concretos. En €] momento en que ks entrevisté estaban
muy concentradas en ¢l hecho de narrr la experiendis
de I circel, I resistencia v todo lo que hacian dentro
diel |:||_'r|||| i eony los familiares. De hecho, te divia que o
tengo relatos descriptivos de las sestones de torturas, Pero
como yo nunca preguité sobre el tema, no podria sabes
s esas sfirmaciones incuyen o no k volacidn (Merenson,
comunicacidan personal).

romper exa unidad de militancia. Otra & que no confian
=1 L?ij|,|5|'j|:'|.|'|.r g aolo prorgue estd odavin muy Iigu.daa!a-
dictadun, sino mmbién porgue las mujeres no confian
en la justicia en materia de violencia sexual. Entonces
dificilmente puedan pensar que ks justicia es un espacio
de reparacidn (Fries, 2010: 28,

Esta (lrima cita trae al centro de la escena el presente de una eon-
tinuidad temporal de mavor duracion y el optimismo de s rupto-
ra: por un kwdo, una lines que marca continuidades entre b vio-
lencia sexunl anterbor a las dictaduras, la brutalidad de la vielencia
sexual politica durante lns dictaduras, v los niveles de violencia
hacia las mujeres en la sociedad actual. Por otro, el opimismeo
que provocan ks condenas por viokackones e los joicios actuales,
cambinado con mayores preocupecion y visibilidad de koiolencia
hacia las mujeres en la vida cotidiana, incluida la vielencia sexil,

VIOLENCIA SEXUAL, JPRIVADA O PUBLICA?

(ueda una cuestion pendiente, que retoma el wema inicial de este
trabajo: ipor qué se privatiza la violenci sexual? jPor que pensar
que |a violencia que sufren las mujeres en procesos politivos no e
un tema piblicn? Al respecto, Rita Segato sostiene que

una de ks rmeones por las qoe cso oouirme B POTLHE S
plensa que la violacion sexual es realmente una viola-
cicn sexual. Fs una de lis grandes modificaciones gue
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hay que realizar. |...] Entonces, s confusion enire §a di-
mensidn moral ¥ la-dimeosion puramente bélica de 1o
agresion sexual nos impide actuar (Segato, S010: 38).

Los cambios histGricos en ks nociones morales y en la definicion
de la enweryenwe o privido y lo pidblico son lentos, condlic-
yos, ¥ generan nuevas tensiones. En la époc que nos oca vivie
—con hos medios masives de comunicacidn volviendo pablica b
vida privada en falk shows y reality shows, al punmo de banalizar los
sentimienton ¥ la mtimidkacd-, se cocre el riesgo de que el género
testimonial caiga en la exposicidn {excesiva® ) v en la especaculs-
rizacion del horror. 5iel temonsmo de Exado v la represion vios
laron la intimidad y los cuerpos humanos, I (rejconsmraccion re-
guiere construbr tunbien nuevas noclones morales, redefinic los
espacios privados, ln intimidad v lo piblico. En este conpexio, BE
ok estimoniales o comio s Bona Wiewiorka (19698), "laern.
del testimonio”, presenmn peligros sobre los que debeimos aler
tar, ya gue a menudo parecen orentarse a exponer piblicamente
intimidades, lo cunl podrin indicar dificuliades en la reconstroe
cion de quien narra ¥ un efecto de satumcion en quien escucha:
La cuestidn no es 5 ocurrid o no b violencia sexual, sino cimo
encarar el testimonio: goudnios testimonios porsonales se nooe-
sitan?, seon cuhnw detalle?, gmnte qué audiendas? Mis alld del
valor de procha juridica en juicios, existe una presidn social y judi-
cial para que las mujeres “cuenten”, expongin detalles v circons
tancias. Y s en este punio donde el dilema (moml, emocional,
proditicn) se plantea con wda su fuer, Porgue la presion se ejerce
sobre mujeres cuya subjetividad se debate- enire ragsparemiar g
cuerpo y su intimidad ante la mimda-socal (que puede caer en
la espectacularizacidn del terror), ¥ la urgencia de mantener &
recuperar una intimidad vejada, guardada para si o pam compar
ur con quienes se elige hacerlo, Fuera de cimara, fvem de fas
miradas piblicis de exposicidn masiva. De ahi la importncia del

derecho al silencio,

7. Tomar la
El testimonio en el tiempo

Siewfere existen continidades enive lay inquaetudes y preocufe-
clomes ferionales ¥ dos frroyecios de inestigncion. Hacia fines de o atiog
ochentis, ademds de fo alenciin dedicada ol momimiento de devechos -
murnoy ¥ o bax memortas de by dictadura, dudmads por lnpocbifidad de
comsiruir democracias prticipatioas, me intereé for inestigar qied eoe
a b genie & ivolucrarse —0 no— e ol wondo riblice. No me interesaba
pensar en exhortacunes a la participacidn —en ol “deber ser” del comprer
mise ciuteo—, sine en ki gente gue, itn guatrar su colidinmidad, abandema
momenidneanente s apeomtes prioocidad e ndividustidad v s com-
frrmate con oivos mas andnimos, menos persemializados, ;D dende surge
b rexparnsabilidad hacie los otros? §Cime se vincula com e exponiin de
devechos ¥ de ciudadunia? Estas fueron algunay de los snapuiriudes fue
guiseron algunos froyectos de fnoectigeoiin AR ETIEATRG Con tn eqeibo
de colegas en los asios noventa, rusandn nos preguniomos solve ctmo entres-
bur liy expersencie veida duvense ba dictadura e lns senems de mirr y
vittr o sociad y &y poditico en momenios fosteriones,

U ivemypor dlexgriaés, com Susana Kavfman dec wna cusdadosg lee
turn de lns franseipeiones de lay entreoistas walizadas, con of objetitio de
s que eedicess evon referencian claras ¥ explicilas. Una joven snbreviy
inden, o quien Hamomos fulia, revelaba y develaba alge imprriante: la mi-
rizela et wiriat wuiries ddurvnie lo dictodens, una sevadie mgenua @ ifanbl,
v b impuwtancia del Sdirse cuenta ” despudy, ol Negor o la adolessencia,
Esa enivemista, combamada con oivas das, afvnece en of bexcto que signe y v
andiisis muestro foy maneras en que pcorperamoy la domension sleliog
En s ek,

11 texts incorporn una furrie de un articndy que escribimon punias ¥
frublicamas em 20000 en inglés ( felin v Kowfinan, 20000 5, en versuin reve
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sauclat, e (K11 en eostellomo {felin y Kenufman, 2001 ), 1 ol que anit-
wiis, faoe vt deaedo, dﬁuhuﬁniﬁuﬁnmrhm?mudﬂhmnﬁﬂﬂﬂgﬂ:ﬁm
erventndics a poner en ol escenario priblico by wemovia del ferrorisme de
Estads 3, e ofv, las mansras mis peronales y particulares de secordar,
Low extitores ded libro puublicado en: Londres donde aparecis inctuido wos
sefialaron yue faltaba wne winculosion integradors entre extoxn dos con
funton. Mueta regfriesta, que ex parte de be introduceion o aquel lexin,
S fa sipienie:

£ da medidet en gue ba vendidad es complen, msidtiple 4 comtri-
dlictirias, ¥ que bos inseripeiomes. subjetivs de bty exprriencing
wumen son veflgos expeculanes de for aeontesmimios friblicos,
na fdemas esperr enconirar g “degreciin ™ o comelacitn
diroctu enire los memorias ndividuales y priblicas, o ey fresen-
eit de wma memoria dnice. Hay contradicoiones, fexipne, s
demeias, com flicton, hintes ¥ disyunciens, i come fnitaneies
de “integraciin . La ventidad sociol o5 contradictonn; e de
feruionen ¥ comflictos. L INEIROTIA o0 e T excaprin (felin y
Kosifuean, 2000 10,

Ao desfrads, esta affrmaciin es tan wilida come entenon,
Aquelle introduccion rescataba . tombin nuestre fugar y  swesin,
(e T

H@un@wmdﬁmmwwm.
Ihrnmﬂgmprhﬁum}upwﬁu}kﬁhhmpﬂ
tieany e iy pova, bextignos e do e estabi ovierrienda, Formames
parte de lu codena de norrativas y relatos de la dpoca, 3 esto
mmejMWuMMMJ
ban o sberpelan; ofra, wds compeju (eomp o et en prrte el
ariciediny, ﬁwmmmhm‘ﬁnﬂnﬂmﬂ
HERETEr Rl de quienes, mis jovenes o mes alejades de los
acnlecimienios, frieden empezar o euestionar. En la tradicion
fpreconizada por €. Wright Midls, intentamos contribuir o deve
Muqqrmmignwwugﬁpmmmpunmd:mmrgnnh
emire s inguietides y sentimientos personales y las freeoctif-
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crmnes pbbliceis que permenn la sociedad argenting. Intentamas.
hacerlo con rofunaidad y rigor analitico, desde na fosturn de
comfminnisi dico y politico com fo digaidad humane Fsto no
vt o weces, § o sin inguistud, a revisr criticammie nestras
profnas eveencias ¥ semdidos de pertenencia (felin 5 Kivacfruan,
2000 FELLE )

Sgummhpmhmﬁmuﬂummm{mmﬂmm
“Memurias de fn Reprosiin ", ¥ editamios juntas uno de o libios de fa srie
{feliny Kanfman, 20068), dende inclicimos un todo i1 FESCAa e
frafria experiencin de didloge integemermcioned com by dany jeverses e
pariiciparan del frograma (fefin g Kaufnon, 2006,

ﬂwm&dm#ue#ﬂﬁmhmn#m.mlqﬁrmh
conferenicia e apertira del Congreso Mundiad de Hivloria o, quaee s
s @ weibo en Buemos. Asres en 201 2. Aprineché eia opertunidad v e
mmmﬂrumm.ﬁmumﬂm%uq&
;wmmwmmhmv#gﬂmdm#h
historia oval e o Argenting, Ew asio, 2012, s erumpiliaen die de s e
st wwerte. B fexto, com {as concabidaes revisieties, fiie puablicad en el
freimier mtimierts e let veiiite electrtnien Clepaides, dedicads af festimon
[ felin, 20144),

Los recuerdos no son un relato apasionade impeasibile
de Ia realidad desaparecidi; son el renacimiento del
pasado, cuando of tempo waielve o suceder,
ALEXTEVICH (2015: 15)

Stevlana Alexicvich gand el Premio Nobel de Literanim en H5
“Por su obm palifisnica Un menumenio al sufiimiento ¥ al coraje
on nuesiro tempo”, dice ef dicamen de i Academis Succs. Para
uni de sus libros (Alexicvich, 2015), entre 1978 v 1985 e brevisnd
& wnras SO0 mujeres que habian combatida en las ks del Ejéreito
Rojo duranie la Segunda Guerra Mundial, El primer capitubo ey
tambien un westimonio —el de 13 autora— sobre b Bistoria de la e5-
critura del librg y su publicacidn. Aunque el trabajo comienza en
LH78, se origine en low recuerdos de infandia en los meriion de
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su familia v en la presencia de la guerra en b vida cotidiana y los
juegos de los nifios. Una guerm relamda por mugeres, a diferen-
cia de lo que “sabemos” de la guerm, siempre narmdo por voeces
misclinas.

Cudntos tempos hay en el relato de Alexievich? (Como se
superponen e interactian? Esti el iempo de la guerra, que ella
guiere recuperar 4 fravis de los westimonios de las protagonisias.,
Pero ese tiempo ha pasado, y es oo momento de la vida ol que
es necesario recuperar. Para ello, “la cuestion es esperar el mo-
mento en que lamuper [deja) de recordar la guerra pam recordar
su juveniud. Un fragmiento de su vida. .. Hay que strpar cse mo-
mento. [(Que nose escapel”, O sea, poder encuadrar los relatos en
artro temnp, el tempo de la vida —el relao de Ia juvenitud, cuaren-
wm afios después-. No haraiias ni actos heroicos, sino “lo sencilo
y humano™, Hay, sin embargo, otra dificulud ligada al paso del
tiempo: “La dificuliad adicional ev que hablamos del pasado con
el lenguaje de hoy. (Como se podrin ransmitir los sentimiento
deentoncess” (Alexstevich, 2015, 1930} En verdad, o que la an-
tora buscaba era

obtener L verdad de aguellos afbos.... Inmediatamente
despuds de la guerra, la persona cuenta wna goerra de-
terminada, pero pasadas unas déculas & evidente que
toebo cambia, porque ki vida del narrador se coela entre
sus recuerdos (2005 18],

A estas miltiples temporalidades debemos agregar los tempos de
la vida de la investigadora, y los cambios ocurridos en el contexto
politico v social donde trabaja. Una vez concluida ls tarea, can el
manuscrite liso para ser publicado, pasaron dos anos de rechazoa

de editoriales ("no es una guerra correcta”), con las consabidas.

conversaciones con el censor, hasta que, Perestroika de Gorbachoy

medianie, el libro se publics, .. con una timda de dos millones de-

cjemplares.
Diecisicie afios mas terde {2002-2004) enoontramos s me-
vii reflexidn: “Haris otras preguntas v escucharia ouas respues

tin. |o..] Los documentos con los que trabajo son testimonios vi-
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v, o se solidifican como b arcills al secarse: No enmudecen”
(Alexievich, 2015: 27). Agrega entonces algunos frigmentos no
incluidos en ka venidn ariginal y otros recortados por la censura
¥ anos despues, le owrgan el Premio Nobel.

Como ese capitulo introductorio al libre de Alexievich, este se
pregunta sobre b mudhiples iemporalidades iovolucradas en: las
narrarivis lestimoniiles, y establece una diferencia entre los tem-
o6 ¥ contextos en que se clilwomm los testimonios y los Gempos o
lus que eson testimonios hacen referencia, ademds de los bempos
del devenir histérico y del paso del tempo biogrifico.

EL TESTIMONIO EN EL TTEMPO

La narrativa personal ¢s necesarinmente un relato en primerns per-
SOTIE, U transmite & oo kb experiencia vivida por el sojeto, No
CONsiste en rescatin o extraer algo gue es crismlizsdo ¥ guardado
en el interior de wna person:, Sino en Eenerar una coRsimicciin
cultural en un momento —que, a su vez, condensa una muliiplic-
dad de temporalidades— y un contexio de interaccidn con nome-
rosas “otros”, J0ne tiempos o emporalidades (externas al sujeto,
51 8¢ qUicre) estin presenteés en los tostimonios, en quienes hs
hitan, en cudndo lo hacen, en gqué dicen v qué cllan?

La hisvoricidad de las memorias <ftmotiv de cste filro— con-
lleva la hstoricidad y la multiplicidad de tempomlidades en las
narrativas personales estimoniales. Fl contexuo insdmeional don-
the hablari quien brinde su westimonio es de soma imporancia
(Pollak, 1990, 20064), Ese contexto encuadra el rélato: o entarmo
institncional mes amplio y el imedocutor més mmediato o cerca-
no establecen lo que se puede y no se puede preguntar, lo e
resulia esperable v lo que podria vivirse como una ransgresicn, A
su ver, quien habla puede atenerse a lo que le piden o introduckr
(oS emas, olras cuestiones, v sin duda, su propia sensibilidad,
sentimientos y emociones. Esio ocirme en entrevistas prni anchi-
vos de historia omal, en los testimonios judiciales, en emrevists
periodisticas o de investigacion y en otras miltiples formas de dii-
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logo cuando alguien cuenta fo gue le pasd o o que vio, Cuien
pregunin —¢l joce, ol investigador— tiene ¢l poder de armar e esce
nario. Quien testimonia tiene el poder de la palabra y del silencio..
i bien muchos pensaron que la literatura testimonial os e proce
so de “dar voz a quien no tiene vor", la evidenda apunta en olra
direceiGn ¥ muestri gue siempre se ram de una negociacion, en
la que quicn presta testimonio tene al menos el poder del silen-
cio. " En autobiografias y relatos escritos por iniciativa del propio
testimoniante; en aparencia este didlogo no exinte; ol estgo pae
rece ser dueno absoluto de Ta palabrs v del silencio. Sin embarga,
mungue puede iener mis autonomia, el interlocutor existe, ya que
siempre hay un destinatario, aungue sea imisginario.

Este encuadre estd condicionado por objetivos v metas especifi-
cos, pero también por climas de epoca, por paramenros caliurales
epuer marcan vocabulirios, por permisos implicitos pars hacer ciers
a5 preguntas y omitic otras, por tabides y silencios, como se vio en
el capitule 6 para los testimonios de violencia sexual v tormura. En
relacion con lnsatrocidades del régimen nae v la Segunda Guerr
Muntial, que, come ropo universal han marcado el campo de las
memorias de sitaciones limite en el mundo, Wiewiorka { 1998)
propone la existencia de tres fises sucesivas en la evolucian del
rol del testimonio. La primem esti marcada por agquellos que na

sobrevivieron pero que, de alguna manera, [Ograron regisirar:

sus experiencias. Lo segunda estuvo centrada en el juicio a Adolf
Eichmann en Jerusalén (19611962}, cupndn empesron a surgilf
low relaios de sobrevivientes como poradores de la historis. Y &0
tercera fase, que ka autora identifice como “la era del testimonio®,

1

UM La corvieride de csnidbes culiorales interprend b lneratora tetimondal ©

o nEa e de Silas s & pses no deoe vl &l subaliemo,

En pewliclad, oo se trata de-" e vener v, s e wna dificulzd en

|5 et nichia, Al Ao, ﬂ‘.l-l,lnht'n.a Mlemclil. cimda y anolimda por

Scrmer { 1990 1. dies quin “bos inidlgenas o sldo mioy ouidesdoso

e mecdevedar bos deiobles de so comunidad® ¥ hon manienkdo b

diseamicin L-ulur.lkn. media en su Esamonio: Esie o ha sde oy

dlscurido o pariir del clisico rabaje de G, Spnak {1985), quicn, ohos
despiids, reronibdend mi poshoitn pcerc de ln capacidad de I'Ln.hErM::

sbslermio,
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es-afuella en by coal los testimonios dan forma a la construeciin
de la historin v de ln memoria. Todo esto, inmerso, ademsds, en
coddigos y lenguajes de clase, género y edad,

Sin embargo, estos climas de época o parimetros nunca son
univocos, homogéneos e iguales para todos en todos Jos momen-
tos cronoligicos. Siempre hay multiplicidad de paradigmas o
encuadres posibles, ya que desde una perspectiva histérica ding-
micH, en un dempo o momento dado coinciden lo residual, 16
emergente ¥ lo dominante y hegemanico (Williams, 2008), En
este sentido, el anacronismo. entendido como presentacion de
algo "Muera de época” no silo esinevitable, sino creativo v produc-
tive { Didi-Huberman, 204068),

Adenis de los cambios histGricos en el clima el y en el en-
torno politico, debemos tomar en cuenta fa temporalidad del cur
s ahe vida. Cada etapa impone sa propio tono a las narmativas en
tuncidn de las expectativas sociales vinculadas con el proceso de
crecimiento ¥ emvejecimicnto v los roles sockiles asociados a ellas,
Lo que Steviing Alexievich pide a suy entrevistadas es un relato de
Juveniud, cuarenta afios después. Seiala las dificultades que eso
conlleva y s esfuerzo para lograr *jue no se escape!™. Porgue el
entormno ligado a las etapas de la vida y ~sobre wdo, en el caso de
Las muperes—al entomo amiliar condicionan y habilian cierios e
mias ¥ exigen silencio en otros, Se va a hablar sobre o para pldres,
parcas, hijos o nietos? :Se va a hablar de sexualidades? ;De orien-
taciin sexual, de violencia sexual, de amores v desamores? Y en
reliscitn con la militancia, son bien conocides Jos silencios sobre
colaboraciones y defaciones, o sobre b violencia propia ejercida
comira otros, A menudo, estos temas son tansmitidos de maners
mids abierty en forma ficcional o Bocionaltzda,

LS TIEMPOS EN EL TESTIMONID

Lom dlistintos contextos de produccion de las narativis testimo-
niales en forma de historias de vida el judicial, el documente
“para b historia®, la entrevista, laauobiografia- implican diferes-




P45 EA LUCHA POREL PASA MY

tes miancras de narrar, con distintos grados de control del syjeto
sobre su propia palabea. Son varias las preguntas a formular en
cuanto a este wema. En primer lagar, respecto de las condiciones
atinentes ol stjcto que enuncin Cudndo lo hace? :Qué determi-
mis Lo que selat y lo que silencia? 1Gon qué fin?

Ao lirgo de los capitalos anteriores hicimaos referencia a los
testimonios de victimas, sobrevivientes, Familiares, COMpaneros
¥ companierns para seber qué habia sido el accionar represive ¥
como se habia instrumentado. Se-tratd, en primer hagar, del testi-
marin usado pars conocer b “verdad®, para reconstruir bo i
do, en especial conndo no existen documentos. Esto es crucial en
less estrados judiciales, pero el restimonio es mucho mas.

El temna 8¢ plantea en varios niveles, que van miis alli de la
transmision de informacicn Gleticn, porque se trata de sujetos hu-
manos gike van a claborar sis narrativis, y cada narmtiva y enda
syjeto son siempre inicos, una voz de 1o singular v de o social
que ranunile experienciss colectivas y compartidas. Como seiala
Pollalk,

el enfoque biogrifico deviene entonces en las siteacio-
fies de transicién o de vaumas que ponen o los indivi-
duos en ruptura con su mundo kabiteal aninstremento
de investigacion privilegiado. [...] Todo restimonio so-
bre esi experiencia pone en juego no solamente ky me-
maria, sino ambién una reflexicn sobre i Es por ests
que los testimonios deben ser considerados como verda-
deros instrumentos de reconstruccidn de b idenitidad,
v no solamente como relatos Bctuabes, limitidos 2 una
tuncidn informativa (Pallak, $006h: 54-55),

Es en estos casus donde se constata Ia importancia central drttuui%
texto de produccidn de la narrativi testimonial: UIET pregus,
e, para queé, que espacio se da para la rellexion, y como Lol
fan las emociones y los silencios ™ Para el sujets e narea, €

2 Arualicd este i oo Jefin {200 e expecial, cop. &)
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relato de lo experiencial dene un senido especial. Como sefinla
Kaufman (2004: 109), el testigo estd sempre expuesto u ks con-
secuencias psicaldgicas de su Propia rememoracion v u kas presio-
nes vy bos resabios de violencia que pueden maniencrse vigentes
en la arena politica”.™ Los testimonios sobre experienclas que
fecrean escenarios de violencias muoestran “fracturms que ¢l pade-
cimiento ha impuesto al recuerdo ¥ contra las que la necesidad y
el deseo de testimoniar han wenido que luchar” (2004: 106). En Iy
marrseion, las categoris temporales se superponen, como sucede
con wdo efercicio en gque la memona st mveluerada, y trabajan
con recuerdos; con anclajes en acontecimientos que funcionun
fomo referentes 4 veces nitidos v otres. borrosos para la recons
truccion de b historia. Y en ese juegn de tiempos, de recuerdos,
un rekato recrea la experiencia e interpreta versiones del pasido
descle un presente que Hleva a la construccion de significaciones,
de sentido.

Como también indica Alexievich, las muemorias personiles es
tin ancladas en ko gue se ha vivido “en came propia”, pero tam-
bifn en o que foe tmnsmitdo ¥ recibido de las memorias v los ol-
vidos de otros, en ks tradiciones ¥ narmatvas expresadas por otros;
es deir, nurmativay cargacas de sentimicnios ¥ de sentidos que e
trangorman en experiencias propias;

EL TIEMPG ¥ LA TEMPLALIDAD EN EL RELATOM™

Las narrativas persanales de la “Bente comiin” que vivid periodos
de violencia politica ¥ represidin estaal reflejan, quisi de manera
s dramiatica PEID B0 fior esa menos elocuenie, jos muiltiples
miveles 0 capas en que se expresan las memaorias,

103 L it dle armuma fiis sitho cemviral en e unilisw dir ks capacifud de
rarrar de solmevivienies {lwCagura, T,

1M Esta parte dol weain recepers bs iestimonios preseiilalon en Jelin y
Kuistman (20011, Apraberco o Susonn K sii frermise par usay
cROA maderialve,
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En entrevistas abiertis de historias de vida, ln construcciin de la
narrativa ligada a la memoria ocurre de diforentes formas: a veces,
una pregunta en apariencis imgena desencidena andedotas v re-
memaraciones de Epocas y vivenciay pasadas. Ouwras, los recuerdos
SUrgen §in asoCiaciones, como acontecimicnton crociles que se
tormiron pantos de inflexion con el comer de los afnos. EL recuer-
do de una experiencla personal o vivida por parientes o amigos
cercanos puede namane de modo que 1o personal y 1a hisoria
del pais s twrmen uns unidad indisofuble, una misma historia,
En ocasiones, las narmitvas son imocho mods privadas, sin recomic-
cimiento del comexis politico, A contimuacion, nos oouparemos
de tres testimonios de entrevistados para amalizar con mayor pro-
Fundidad sus narrativas v el contexto de sus vidas, "™

Juizat™
Julia, una joven de clase media nacida en Buenos Aires cn 1970,
relns:

Muchas veces han sacado bombas del colegio donde
iba, gue erman bombas de verdad, no eran chisie... Mi
marnd me habis comprado unos @poncitos del -
i del filtro de este cigarrilio, y yo bajaba a jugar con
mis amiguitas a la plaza. A las tres de la tarde sonaba
1N Sirenm, que era como una girena de una uaina, pero
miticha ks fueres, ¥ nosotros sahiamos que cuande so-
naba esa sirena nos teniamos que poner los Gponciios

105 Las entreviites fuerom realesdas durmnse TRM-1HE coma pone del
peroyectn “Terechios ¥ responsaltalidides: edpenencias vimles de dimle
ks enn nimi letmic ricks emengeate”, desarmliado con el parocink
ahe e beea dle T Jrbis €5 s Cambieitne T, SMa At Fosindation
{Mesenrch win Writing Fellowship) gque me fue assrgnda en 19946 Fl
eiguipa e e b it sty conformaniio por Susana Kaufinan,
Silvaa Bubile b r!-l;"li-\ﬂl',!'l‘irl. Mlarcelo Letmsy Marina Elberger. Oiaros
bl 1.u|l|ﬁ-_|i.l.m e riwle I |uu:d-:l| verse encCialgeerin,

Jetiny v Kaiddiman | VHREY yen Jelin y otros [158596),
|00 Bk il e ks csievissados fuenon combiosl o,
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poTgue, Segiin mi man, & esa bora rompian paredes...
Entonees, para no escuchar el estruendo, me colocaba

b tmponcitos.

Arqui wenemos una narrativa de hechos de so infancia: bombas
“de verdad” en of colegio al que iba, estruendos porque “rompian
paredes” o las tres de la wrde, taponcitos para que el muido no
aturdiera. Hiy un tiempo biogrifico -la infancia- y un tempo
histdrico —la segunda mitad de lok afios setenta— en un barrio de
Buenos Aires. De inmediato reflexiona sobre lo que pensaba en
aquella época, pero con la distancia que da el presente (“Yo veia
lo e paasaba con bos ojos de un chico®):

Cuando era chica, para mi era muy sormal que nos saca-
ran del colegio porque colocaban bombas. .. Tenia siete
anos y, para mi, el mabo era el que moda.., En toda m
infancia, para mi dodo et fue muy normal. Yo wwter b quae
sty cam fot apay oe un chico,

La bisqueda del sentido de lo ocurrido se convirtié en una cons
tante para julia desde su adolescendia, que coincidié con ba tran-
sicidn posdictatorial. Revivia y reinterpretaba permanentemente,
conscienie de su propia biografia y de la hisworia del pais:

¥ despues de muchos whos me di cuent, .. No rompian
paredes, dusilaban a esa hora! Porgue wocaban la sirena
para tapar el ruido de las balas, Pero de todo esto yo me enteré
cutandi fui mis grande. Naci en una época en la que el no
te metis, el callate, el no viste nada, ¢l vos no digas nada,
el no hagas lo otro, estaban muy en boga...

Julia cuenta que cn e época vivia en un edificio de departamen-

tos, lindero con un coartel y edificios de vivienda de I Prefectur
Maval. ¥ recuerda oros dealles cotdianos de su infancis:

Esia anécdot qoe 18 woy a contar no es comica, pero
vista por los ojos de un chico te puede llegar a causar un
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Lo ¥ivido cuando era chica era
a hilar, o desentranar lo sucedidi,
e

Y, en otre momento de la entrevista, ubica In etapa
Cuen T

pocn de ris. Tenis ung campatierit ded cakegin, una
amiguita. Yo tendria ocho, nae aiios. Mi amiguita vivia
en los edificios de Prefectur, que tenian quince pisos,
y yo vivia oo uno de diet.... Un dia, me invith 2 o caaiy
me dijo: “Veni, que te tengo que mostrar lo gue tenen
los solelados en una pileda, dentro del cuartel”. ¥ buenao,
yo fui a tomar ka leche, ydenro de L pilea penian mani
cquies, segun esta chica, que a I noche los juntaban y hos
guarcaban, y al oo diaa lo mejor no jos ponian, y par
ahi venian oo dia y ponfan maniguies, Vo te imaginis
que, cunndo Hegue 2 mi casa, conté lo que habia yisto
por ha ventani., Bueno, a mi mami le subid la presiin a
veinte, mi papi me prohibid volver & e @ Csla nena, que
a lacasa de esta chicayo no iha mis, Te imaginds que
oo esto yo o be encontrabi sentido porgue, comé e
dech ol chito no ve la maldad de lis cosas, ¥ Fo i L
vein I mialilnd @ esa niena, ni i los padres, i it nada,

Yo todo esto gue te conté de la época de Ia dictadura lo
empecé a hilar en cie CONLEXID, ¥ cusendo me i cuenida de
tavlar ol hawror jpue habin pazseacds en fodn exo, stemia fambe oeedo!
Husta me habia agarmado miedo de miligar, porque yo
pensaba que si militala e podia pasar que por ahi vol-
vian los militares y yo estaba en un partido politico. Iha
a ser una desaparecida mads. Relacionaba esa epoct, un
poco lo que me rransmiitian mis padres, el migdo, que
era lo que @ mucha gente Ia paralind duranie muchos
afios. Pero bueno, después empece 3 Ver (e ny iban a
volver los militres.

“prormal” para Julia, 5610 emper
anod despuéds. Y entonces, (T

del “darse
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€ seq, csas cosas & mi me marcaron, no de chica sin e
pués, de grande... Cuando empece a militar. Yo empecé
a millitar un poco jugando, como ermpiezan 1ol los chi-
cos.... Coincidit con que se lanzaba el libro Nusci mds, y
que vai o habifan terminacdo. Y al afio siguiente s lanzd la
recdiciiin ¥ bueno, yo me insené en eskit inilitanicis con
otro grupo de chicos, Aparte, me fue muy Ficil empezir
4 militar porgue yo salia del colégioy hahia un comite
enfrente...

Por dltimao, legamaos al rekio del presente. Un presenie cn el que
el miedo no ha desaparecido del escenario publico, pero no &
vive como propio. Julia uhica las huellas del miedo en sus padres:

Porque en mi casa fa pakibra guerrilla™, ln palabra
~montonere”, la palabrm “revolucon” ern il
hles; no por el rechazo hacia es gente, sino por ol mies
do. - Pasan los afios v a mi vigjo le queda ese miedo.
Aver fue la marcha de estudianies 2 Plira de Mayo y mi
marido estaba en i seguridad de ka marcha... ¥ por e
levision o enfocaron a mi maride... ¥ boeno, mi papd
s hrotd, Namd ¥ yo no-estaba, habls con ¢l coritestmdor,
que como pueden hacer exas cosas, que e nen qui Ener
suima cutdado, que ¢l dia de manani vos rambifn e vis
o ver involucradeo. € sea, e como que & vesoalin s5a inagen y
lan traspasa al pasads, Digamos, dnof O sea que el miedo
st

Jukia vive st presente y s viSon de futuro en otea clave. En «l

momento de ks entrevisa (en los afos noventa), sus Husiones ¥
s enetgia esaban puestas en actividades diversas de militancia
politico-social con myjeres en un burrio popular. Sus misdos e
taban ligados a esa vision de futuro, con los espectros del pasado:

Yo a veces tengo miedo. Pero jvos sibds a qué le tengo
miedo? No a desiparecer. Les tengo miedo a dos cosas:
v e £l exilio, porgue existe e3a posibilidad y para mi
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serin terrible, porguie soy moy nacionaliste, quisro mi- marees, me bajaba ln presicn, me ponia como nerviosos,
cho & mi pais, quicro mucho & mi tGerm. [Dejar @ mis casi inconscientemente, Fa decir, me iha dando cueni,
amigos, a mi gente, mis costumbres! Ya de sdlo pensarlo a mdicks que lefa, .,

me enferma. Ese vs un miedo. ¥ el olro miedo es wodes
sapiarecer ¥ no hiber hecho nada que diga: *por acd paso
Julia™ Nao o de la plao, porgue eso de a placa no tene
nada que ver, sino hechos concretos.

Con ¢l paso del empo, Horacio reinterpreta sus sentimientos.y
angusting durante b dictdoe;

Suponge que era de la impolencia de pensar que pasa-
ban cosas, que era mucho més lo que estaba pasando
HORACID ¥ que uno, de algin modo, seguia tabajando, seguia..,
En el momeniode Ia entrevista, Homco a8 diseto de uin peguens idoliunte, como que no le imponaba... Como ese ssacicn
emprendimiento industrial. Tiene 44 afios, esti casadoe y es padre de que et estd pessandn en ol liger, no estd pasendo al lado
de tres hijos adolescentes, muy dedicade al bienestar de su Guni- i ni @ gende que frisde ser amign mie. Con el tempo fue-
lio Ui prjmrr rivel de somemoria personal es ol relia “ctico™ ron desapareciendi, prnie conccida mia,. . Y hemos idie
e |a expeniencia vivida: esuchande y escuchando. .. Como que no podia dosifi-
car li infarmacion, come gue bo infirmaciin fwr dentm me

|- [un paricnte muy cercano| fue asesinado. Era dirigen-
1= politice, lo secpestraron y aparecio muerto, .. Tovimos
que vivir un tempito escapados de nnestra casa, sin e

atundie. Porgue eso e3 lo que vo lenfa, Mareos. Pero era
comi fue mientras iba leyendo el diario se me empesa-
ba anuhblar lavista..,

ner nada que ver, porque nuestro nombre estaba en i
agenda... Hicimos todo Io qoe podiamos hacer los que Horacko suire los rastros del pasado en sus miedos y sus recurren-
no tienen nada que ver, tes enfermedudes. Habla de los miedos del pasadi, de las marcas
del presente, de la trnsmision wsos hijos:
Horario tenia puntos de referencia para imterpretar lo que oo
rria en s momenio: era un joven adulio ¥ contaba con informa-
cidin sobre los conflicvos politioos y la represion:

La época era dificll. Habia mocho miedo. Yo recoerdo
que salfi con micdao. Si bien estaba tranguilo, uno e

En esa época, uno no sabia si el que cstaba al lado de
unn era uno de los que e bused:.. Era oomo que el gue
estabia en éim oficing se cuidaba del de al lado... Uno
s ciidaba del otro, mus se sabia muy blen quién per-
tenecia @ qué bande... Yo chardaba, pero no daba mis
opiniones, Nunca dije “si se lo levaran, por algo es”, ni
I contrario, Me preccupaba porqoe pasaban cosas...
Trataba de no hablar antoe. .. Sabia demoasbdo, o me
trmginats s de lo gque lefa. .. Y vo recuerdo que en osa
época leia el diario y me descomponia. Me agurmaban

nia efa sensacion de que sin tener nada que ver,,. Yo
me sienwo marcado de por vida... Por jemplo, yo paso
por Libertador, no puedo dejar de mirar a la Escoela
de Mecanica de Ia Armada, no puedo dejar de dobbasr.
Si vengo de la vereda de acd, doblo pam alld; si vengo
de la mano de ahi, doblo para el otro lado... No puedo
sacar ba vista de ese edificio. Son cosas que a mi me s
cen reflexionar. For qué? ;Por quér (Por gué yo sieme
pre miro? Es mis fuerte que yo, no hay otra posibilidad,
Cuando voy con mis hijos, les digo: *Aci esmuvieron...,
vy desaiparecieron y mataron”. Les cuento un poco pam
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e sepan. Miis que nada, la historia de 1o goe les past a
los padres mmbién,

L reflexitn personal de Homelo @ centm en la relacidn con fos
otros, en lo que uno hace, no hace o puede hacer:

Mo séh, hay muchas cosas que uno se cuestiona en b vida,
Son tantas cosas que uno despisds dice: jedmo no me
di cuenta? ¥ a veces no sé si vale la pena volver atris.
En algunas cosas. .. Ese momento, f, ese fue on lemor.
Supongo que cn mi, cipar que quedd eso, esa sens-
cifin de miedo,.. Condo uno tene algian instante de
reflexidn personal sobre las cosas que no hizo, me ag-
rra e impotencia de pensar que no hice nada y que
mmpoco sé qué tendria que haber hecho, De cualquier
forma estoy suficientemente ranguilo de que no hice
nada malo para proteger £510, 10 que para proleger esto
le tiré algo encima al de al lado. jPero quién sabel No
hice nada pars sacarle algo de encimaal de al lado. Creo
e debo pertenecer a ba mavoria del “no w© metis”,
Pero esta os mi pregunta, ¥ irato de ser primero honesto
conmigo: no creo que hubier hecho mucho si hubiern
sabido que acd al Tado estaba pasando algo. Y no sési no
hubiera dicho, “por algo es”, como dijo mucha gente.
“Por algo se lo habrin levado.” Ese es el cuestiomamien-
. Es un dilema que a uno be queda adentro y que no
gabe... Es decir, me puedo conformar, me puedo buscar
la respuesta que mis me guste, me puedo decir: “No, ne
hubiera™. Pero no es verdad, no estoy seguro de que vo...
Porgue no me vy a enganar a mi mismo,

LUGiA
En el momento de b entrevista, Lucia es una mujer de 65 anos,
de arigen popular raral. Migeé de Tocumin a Buenos Aires a fi-
nes de los afios coarenta, época cn que el gobierno de Perdn de-
sarrolld gran parte de sus politices de bienestar orientadas a ks
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clases trabajadoras. Fue obrera de Eibrica y uabajé como empleas

da en el consultoro privado de un médico. Se jubilé unos aios
antes de ln entrevista, Mund se o,

Un anio, en el 76, yo me wve gque ir de wrgencia a Tocumiin
pottpue habia fallecido una hermana mia. Era un dia de
frio. Me fui en avidn,.. Ella estaba en un pueblo.. . Tono
el ommnibus y en la ruta paran ¢ dmnibus... Con la pa-
vita, los soldados tomando mate. Un frio de Cristo jesis
mio hacia. Cuando sube un podicia v dice: “Documentos,
documentos”, yo saco mi cédula y se la muestro, ¥ me
dice: “:Qué le pasa, sedora?”. "Mire sefior, no me haga
bajar. Estoy deshecha, vengo a enterrer 2 una hermana
acd,” Il hombre subid a toda la gente al colectivo y segui-
mim el viage. Eso me pasd a mi.

Fue tremenda la época esi que pasamos en ¢l 75, 76,
hassta ks o0 menos e 8002, Se comentaban mntas coss.
Clue mataron tnta gente, que ha desaparecido la gene
v que no bis han voelio a ver... Vou lefste e libro ese,
Numea miist Yo he leido algunos capimlos, no wodos, Me
lo prestaron porgue me quedaba iraumatizada cuando
beia algo.... Yo no me ciso con nadie. Ni con fa politica,
ni con los gobiernos; ni con los militares, ni con nada,
P'ero que los militares si las han hecho, ks han hecho!
Usted vio como es la politica: que uno le cuenta una
cosi, ¢l otro le dice otra. ..

En la entrevista a Lucta, lis marcas de ln dictadurn militar de los
aflos selenta Aparccen Come un mEEnenio en una perspectiva de
largo plizo, un caso mis de la inessabilidad politica y la incerti-
dumbre que doming la historia argentina durante ks (iltimas dé
cadas. Lucli tenia ka sensacion de estar viviendo desde hacii aios
en un ambiente ameniznie, con sentimientos de inseguridad y
fala de proteccidn en relacidn con su entorno cotidiano, pero
tamhifn con la esfera palitica

El referente politico clave del relato de Lucia es el primer pe-
ronismo {(1946-1955), De eao habla mucho, o relaciona con su
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migruciin de la provincia a fa capitl del pais, El primer gobaetmio
o Peran es parte de s vida personal:

[Vine a Boenos Aires] en febrero del 46, en la epoc en
guee el peronismo entraba y que em el furor del peronis-
mo. Todo el munde decia: *|Si, vamos a ganar bien con
Perdn: con Perdn vamos a estar regiol”. Se citivo bien
con Perdn un tiempo, Yo no dejo de reconocer que el
priméer gobierno-que Perdn hizo fue magnifico, me ho
pewerdo tan bien... Pero v el segundo, ..

A Io lnrgo de o entrevista, Lucia expresa un fuene COMPIaTSo
emociomil con esa época. Lo que past después es parte de su "ol-
vida" v su “desmoralizscion”

Después de que vino Perdn ya vinieron los militares.
2G6mo be Hamaban a eso? (Gobiemo de fctor Uue iban
unis, ¥ volvian, ¥ salian... Estoy un poco olvidada, por-
que ya uno ha visto tnto gue yase desmoraliza de e

LAS CAFAS DE LA MEMORLA

Las tres entrevistidos recuerdan sus experiencias personales Li-
gadas a la represién estatal durante |la dictadura, pero de manema
muy diferente. Ademis de la perenencia de clase ¥ género, la
edud o, mejor dicho, o mamenibs oled erse) el vidla emogue OEWITETON
estos acontecimientos, o8 un factor crucial goe marca la manera
de vivir exas experienciag en @] Momento en que orurrian y des
pués: bos ojos de una nifia, el realismo informado del aculto jo
yeq, la desmorlizaciin ¥ el olvido de quien se ubica en un Hempo
vivido mds large,

Las entrevisias fueron realimdas weinde oo despuaés e los
acontecimienios narrados, v la expensn i posterion =i Imas 1n-
formacinn v una distancia emporal considerable— pormitio Tl
terpretary dar noevos senitidos a lo vivido, aungue no de maner
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univoea; vl gquie bas blsguednss poitenores varan ségon el Hempo
bingrafico.

Cabe sefibar, sin embargo, que estos entrevistados, al igual que
la mayoria de las personas con las que hahlamos, recuerdan e
lanzamiento del libro Munor wis =lo hivan leido 0 no=como un
momento en que suexperiencia de vida personal se "ocd” oo el
reconocimiento piblico de las violaciones a los derechos homa-
nos. Bl libro se ha convertide, sin doda, en ana marca de idenrifl-
cacitn para una gran parte de la poblacion que vivid la experien-
cia de su lanFamicnoo en 1984, En comunmurs cruciales como e,
el momento histdrico taspasa blografias y cohortes.




Cuando se llegn al presente {0 sea, al momento de lis cotreviskash,
las marcas y huclbs cambién difieren. No so tEt dle narritivas
persunales de victimas o afectmbos directos, O de persoras que
<& han convertido en figurs priblicas, que ¥a han muin'lunimlir.b v
siguen dando restimonio sobre 13 dictadura €0 miiliples ambilos.
SO PEFSOTHS “COmMUNCS y silvestres”, para quienes CAos [emas no
son cosi de 1odos los dias: D ahi que ka ocasion de poder hablar
y reflexionar en i situsciim de entrevista haya side reconocida de
maniers especial

[La entrevista] me i n poco-todo, un pote Jioss 1=
cuerdos, un poco el pasad. Pero s lindo @ veces e,
proreue mientnes (e vas acordantdo e acarday de demlles
e pﬂl‘cul.‘h‘tinm:i die rutina e obvidis. Fl oarn din comeTr
b T entrevisia que nve ool \aos Cofh KA Qi y 8 i
de 1t entrevisia salieron a la luz umn (otiton de recucithon
qﬂr1mt¢nﬁlahfg1mﬂm1pn‘ﬂnitrmnhtnl. - (Julia).

Fs que cuando estoy hablandho con vos £ comi s yo b
blara conmigo... {Horacio).

Ensums, e en o refistrs de fn rcm:nmmiiﬂwh inchusion del

o e fa subjetividad del presente donde pueden apreciane
jious diferentes niveles y 1a mnlplicidad de temporalidaden invirlu-
cradas, Hay un primes registio, &l que podriamm denominas Hic-
tico™: ¢ momenio histbrico en Gue OEUACTOTN 1as hechos, que s
eriza con el momento hiogrifico y las wemporalidades familiares
{m:rg:nnmc.'ima!n' Gabre cse trasfonde, se generat Yos diversos
iveles o cipas de memona subjetividad:

& oD TETALIVvES de 1o hechos recordados de ose

o5 PO,

o oo sentimicnios presenics Higgaddos al pasado: miedon
vinculados a seres CerCaTios, Slercios pemnulu ¥ g
pales, _::u_mﬂ:ién-.
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« cime formas de (ransmision intergeneracional: quien
coenta, guién escocha, quién silencia;

s como reflexiones sobre lo vivido, en funcidn del mo-
menio del ourso de vida en que Se vivis y de las mivadas
actunles sobre e pasadao;

o como reflexion sabre el lugar de cada une en e mundo
y sobre la propia responsabilidad social:

= por GlHmo, como expresion de bos senimientos gener-
dos on €l acto de rememoraciin £n la enirevist

En la superposicion de estas capas y €H s interacciones s M
nifiests b muliplicidad de emporalidades: ol tempo brognifico
del contenido de lo gue se relat; el tiempo historion en que oo
mieron esos hechos;, el tempo histdrico-cultiral del testimonio
{cambios on ¢l Demps, PerTNisos gilencios),




8. Memoria, sjpara queé?
Hacia un futuro mas democritico

§Cima teraninerr exte fiiro? § Cime mairar o futurn, o ol fuegno
de mailtsples tewpas, donde ol pasade se vaeoe fresente y orienga el fuin.
rof (s del prasaddn pruede server e vrsentario? j(ué wios del pasado?
§Para qpud future? jCudl &, entonees, la relavidn eubre b consirucciin. de
wn futtirn democrdtico y las memonias del pasado de vepresiin y violencsa? .
(udenes recuerdan jyn mefoves constructmes de febiro gue quiene ime-
van u odvidan?

Comencd a hacerme estas fregundas af filo de la fromera década del sviglo
HM.W&EW!EMNHMIMMmm
viger en fa Angeetinn. § Hobin olgune miacion cousal sntre este auge —jue
iz Teapre o saturaciin de memoria que planten Regine Robin ( 2002)-
7l caltdad de ln democrecia? jDonde wiicar la democracia. argending,
demale vernaba o memorialismo, con relacidn o do otro s de ly g,
iy ol pavado soupaba un dugmr menes prepovderande

Camparti estas tnguietudes en diverson dodites, eatre efloy, algumas engre.
visiees (e Bty futervm fradlocodey { Badard, 2001; Mombelle, 2014) haa
ol tema, peern poder plantear los dilemas con wna base empivica mds solida.

La orasidn fern presentar v diseutir fos resellades de la e fue la foo-
bticacidn de wn nimen epecial de fa vevista Pobitice. Revista de (lencia
Palitica, al cumpline cuarmin avios del goipe de Extads de Pinocket m.
Chale (felen, 2003) Tambien tuve ko positilidad de discutivle m varios
preseniaciones, en lo Univeddad de Chile, en Horoord, en una sexin ple
nama del Comyresn de ln Lagin American Stidies Association {LASA ), en o
Forn del Nateleo de Exbudios sobee Memora,

La idea que uda of tradags e hacer fregunias desde otro Dugeer: no devde
el pessnicdn, o desde o fudwro, jParm qué sirve o pasado? No pesdoin
desde s sobrevivientes, sino desde ol “ovden deseado”, pora relomar fa
expresitns ele Novbert Lechner,
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Como hemos visto @ lo largo de woda este libro, las e nag
del pasado reciente —las mesnwras de sufrimienio y de violencia
politica- acuian como estimulo de un sinngimena de rituales, de
politicas estatales, de producciones culturales, y de bisquedas de
interpretaciones y explicaciones. En efecio, las prarcas institcio-
nales, territoriales y simbélicas anclados de manera explicita en
el pasade reciente de violenca y represion han proliferado en el
mundo contempordnes, Se trat de expresiones producidas por
actares v movimientos sociales diversos y por politicas estatales
que responden a sus demandas, Las justificaciones son diversas
¢ ncluyen procesos individuales y grupales (expresion y elabora-
cibon de sufrimientos vividou, solidaridad con victimas, homenaje
W QUIETIES il TI0 ESLN ) Argumen (Cones ¥ CreeTicias que ligan el
“deber de memoria® con la construcciin de fumros mas demno-
criticos y sin violenciis. En este segundo caso, el énfasis radica
en la preocupaciom por los legados y s transmisidn a les nuevas
generaciones, algo que podriamos definir como la dimension ™ pe-
digagica” de la memoria,

Lest procesos de conmemorscion, de marcas territoriales y re-
cuperaciones, de consagracion de lechas, de cambio de nombre
a las calles o de owas iniciativas de este (ipo 00 actos Conme-
morativos que denen al menos dos etapas. La privnera eLipi e
de instalacion ¥ responde a la demanda de un grupo de empren-
dedores que intenta que el Esado aswma responsabilidades en
relucion con ¢l pasado —a través de comisiones ¥ juicios, de repa-
raciones y politicas de memoria come instaumr ciertas fechas o
marcie ciertos higares, fisicos o simbolicos-. Nunca sucede por
asmar; sino que o producto de b presencia de sujetos activos cn on
escenario politico de lucha en el presente, un presente ligrado a
acontecimientos pasados. Como también relleramos, aun cuando
los promatores y emprendedores traten de imponerios por todas
tow medios o su aleance, los sentidos nunca quedan crstalizados o
inscriptos en I picdra del monumento o en el exto grabado en
la place. Estos funcionan apenas comao saportes —por lo deos,
plagados de ambigiedades— para el trabajo subjetivo ¥ I accidin
cobectiva, politica y simbélica, de olros actores; €0 0008 MomMen-
108 histdricos, en coyunturas politicosociales posteriones.

MEMTHUIA, JRARA QUIEF @lig

En wna segunda empa, que puede coincidir emporalmente
con el momento de L instalacidn, se plantea l intencion “peda-
gnglir_n'. e dedir, b significacion que quiere darse a la conmemo-
ricion para el piiblico en general y pars bas generaciones futiras.
Ademis del acto de homenaje, entonces, las marcas ligadas al pa-
sndo tenen inscripo un horizonte de futurs, una idea de que o
que se inscribe hoy (en relacidn con el ayer) carga un mensaje
paqmnmmq una intenciim de intervenir para que ef funmo sea
mEJlnrynurl:delumurﬁy horrores del pasadao. .

_I:.lm forma de intespretar y actuar responde a un imperativo
EHTU: el "deber de memoria”, mandato que da por sentada la re-
Iluﬁn entre memori | preseraciin, consenmoiin y transmision ),
Justicia y democracia. Al analizar criticamenie estis relaciones, las
memarias se reubican en el contexio de estructuras ¥ procesos
soctles mas amplios v de mayor duracidn, ligados a la persistencia
de mniltiples desigualdades sociales y al vinculo entre memorta ¥
presente politico,

En el mamento fmdacional de ke transiciones, hubo une con-
signia clara que, bajo disantas farmulas, se repetia en todas paries:
“Nunca miis”, Implicita en esta consigna esiaba la idea de que era
necesario creas las condiclones para que ks violencia vivida no se
repitiers “nunca mis” en el future, JCamo interprenr esta consig-
nad 0ué era lo que no habia que repetir? :De qué condiciones se
hablaba? Surge en un primer momento un mandato, un “deber
de memoria”, ligado a la idea de “recordar para no repetis”, Pero
dqué era lo que habia que “recordar pars no repetic”? En palabras
mas mjantes: qno habia que repetiv la violencia o las condiciones
gue le dieron arigeny

Elargumento central vinculaba la memoria de L violencia y b
atmocidades pasadas com la construccidn de sistemas democrsit-
cos, ¥ pregonaba que la tmnsmision de esas memorias e fundan-
te ¥ fundamental para alcanzar una ciudsdania democritics en
el fuwro. En realidad, en el momento de las ransicionss posdic-
tatoriales en el Cono Sur teniamos la certezn de que existia una
relacidn necesaria entre b activacion de las memorias del pasado
represivo ¥ los procesos de instinacionalizicion democritica; estd-
hemais seguros de gque no se podia construir democracia mientras
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los erimenes cometidos desde of Estado gozaran de im;nlnlr:’lali.
i cortesm se comvirtit en un eslogan, y tanto el mundo académis
o como el de los activistas y politicos progresistas bo dic por yens
tado. Y muchos siguen pensando lo mismo. Me refiero a la |dm_d=
que 010 5i recordamos ¥ enemos i politica activa en rr'l-.u.l'l:!rn
con el pasado dictatorial podremos construir democracia lmr:nf el
futire. Estos eran el supuesio y ¢l mator del compromiso politico
que sustentaba aquel proyecto, Pasados los afios, exte supuesio se
convirtid en tnd gran pregunia: quna politica activa de memaoni:
&5 condicion necesria para la construccion democritica? ¥ miis
avin: goudé democraciad :
Vuelve a la pregunta; squé es lo que hay que recordar? gl;,‘_.l_um s
pectos especificos de la demoscracia estin 'lig:lﬂmah_n-r:rjmcnn e
ciiles memarias del pasado dicttorial y de ﬁnh‘ll:lla}‘ h—npnng;c:
desarticular y descomponer la relacion entre memoria y democras
cin, y explorar algunos de sus Sspeclos mas CONCELos, Para elloy
analtzaré algunos procesos imstiiucionales estatales, 1tngnngl en
el plano simbdlico e iniciativas en el ambito d-rln Itd:ul.'u.t.:ll"'lr.l ¥
la transmision. No es el objetivo presentar un andliss e:ham_mu
de todos los procesos y dimensiones de cambio en estos bt
sino amalizar algunas sitiaciones que permiten p1nn:4.-.n.|r pregure
tas nuessis sobre la relacién entre memoria y democracia.

PROCESDS INSTITUCIONALES ESTATALES

En este capitulo use, de maners reiterada, la palabra “demorri-
4", Sabernos que es un concepto contravertida, que m_ﬂltl.plu
sentidos ¥ adjetivaciones lo cafifican: formal, veal, susantiva, pars
ticipativa, delegativa, etc. Quicnes asocian y T‘I-hl!lll.t:ln I relackin
entre memarias del pasado viskento reciente y el horizonte demos
critica del présente y el fumiro hablan, en realidad, de una miuk

tiplicidad de dimensiones y de concepciones de “democracia” ™

I Agrarleson especialminie ef comeniano e Al Marclesioa i ved

MEMORLA, fPARA QUEF wfly

Comienza con los aspecios institucionales y formales de un 1é
gimen politico democritico, Una mirada sobre la cransicidn pos
tranquista en Espaia indica que, was ¢l silencio y la represidn
de In memora durante los cunrenta afos de Franguismn, huba
una explosiin de recuerdos de la Guerra Civil en westimonios y
en miltiples producciones culturales —en el cine, en la literatara,
en la misica~ En iérminos institucionales, sin embargo, I refe-
rencia al pasado se manifesta bajo una forma especial de “Nunca
nuis”: que no se repiticsen enfrentsmbentos v conflicios profun-
dos como bos que Bevaron a la Guerra (vil. En verdad, o Estado -
espaiiol casi no reconocid las violencins dictatoriales del pasado
franquista ni fas atrocidades v los sufrimientos de la Guerra Civil,
El Estado no implementd politicas de justicia o de memoria en el
periode crucial entre bimuerie del generalisimo Franco en 1975
v la ratificacion de la nueva Constitucion en 1978, ni tampoco en
el periodo posterior, ya con las instituciones estatales en plens
funclonamiente. No hubo juicios a los responsables, y wi siquiens
se implementd una politica de remocién de los simbolos del fran-
uistio o de reconocimiento o las victimas. No se tomé ninguna
medicks de Jo que unas décadas dedpuis se conoceria intemacios
natmente como "justick transicional®,

En la superficie, se tratd de una transicion anclada en ol silencio
(¢y en una intencion de obido?). Sin embargo, al menos segin
la interpretacion de Aguilar Ferndndez, (1996), pam los actones
politicos que wmabun ks decisiones centrales fue una operacion
cott i anclaje de memaoria clam y especifico: encontrar una s
fida institucional que ayudara a no repetic las condiciones gue

desembocarnon on ks Guerri Civil. La mirada esaba puesta sobre
los conflicios politicos ocurridos durante ls Sequnda Repiililica,
¥ mucho menos sobre Tos conflictos y sufrimientos padecidos du-
rante la Guerra Civil y el franguisimo, En realidad, las polideas
de memoria se encararon on Espaina décadas después: la Ley de

sinn tenor de e ieit, por haber resabindo la oeecsibid de iilemi
G de g deme vacks hablamos, dada |o polseimnia del drmino, B
iarimeninrs puedee beerse o omemiiringidesnngard el 28T
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Memoria Histdrica es de 2007, La discusién sobwe el Emudu. s
memorias y sus secuclas ve intensificd cuando ya habian pasdo
ks dhe seetenti anos desde b Guerra Civil y casi cusrenta desde la
muerte de Franco (Vinyes, 2008).'"™ Pero nadie duda de gue, wun
sin memoria oficial, b democracia formal upnrfml.l ~¢l sisrema
alecioral, ln divisidn de poderes, e~ 5t -:u-rn.u::h:lad:l..

Algo analogo podria decime de la trmSICIOn B l:h:.h._-1 cuando
las fuerzis politces democriticas armaran -y mantivienon dvfr
rante un par de décadas— unia “conceriackin” entre ﬂ.t'mlhﬂﬂ.ﬂl.a
cristiana y socialimme antes impensable. El ohjetivo fue no repetir
\a confrontacién politica previa al golpe, y reemplair I “oom-
frontacién” por la "concertacion”, Las campaiias :kﬂn':ralu de
1989 o hacian referencia al pasado, sino al future; “El fumin
comben ya” era la consigna del candidain de la Conceracion de
Partidos por ka Democracia, que gand las elecciones.

En los dios casos, los actores politions apostaron 3 una constriuc
cidn el nuevo orden que i alimentara conflictos similares alos
del pasado. En Espaia y en Chile, ¢l diseno in.-dtudu-ml.dr.- ka
pransicidn se bast e una Memornia par o repetir, Memoria que
no referia especificamente a la violencia de la guerra o 2 ks dicta-
duras, sino a las condiciones instirucionales en que s EENCTATGN
tox conflictos ¥ la violencia. Por cierto, no hay i:mm;:m.!uhldnd
entre ¢l énfasis de memorias concentrado en LN momenio histid-
rico o en otro. Desde un punn:-du-iutnmrm-aﬁmj.a{:@u {al igual
quee las memonias de muchios oiros momentos histdricos de con-

LE# Fl teima o e resseliog pese al Gempo transscnrrido. A, w0 el
i e Crmmpletarn FRe fesi, R may ke 2T, =l p_wnq el
{unggress expadiol se apresia aprobar o slicituc al gatwermo da
*proceder s resignificar b Fancicin del Walke the lns Cayichon per qui
defe ser i hugar dit pemorin Framijussia § nackonalcailica y sen
econsertide en espacio pamn fa culmra de b mpun:llla-:lﬂrl, de ks
memoris cokeriba democritica, ¥ de ddigniflcacidm y reconocimimnin
e bas vicibinas de 1 Gaerm Civil v la dictsdisen, En peirtioular, el
cumplmiento paferents a b ebinmaricin e boa resios de Franeis
s Framin v s trosludo-Fuera dél Valke o los Caides, sl como @ b
axhumacidn de bos reston de José Amiorio Primo de River pars s
peathirarl S0 —er il EaR £T) A S i e min e del efificio® (E
Pigis, 85,3007, dispanible e cwwve el coms)
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flictos y vinlenitas hacin grapos sociales subaliernos, en unn pers
pectva de memoria de larga duracion) pueden ser igualmente
vilidas y aun necesarias. Sin embargo, b realidad indica gue hay
historicidad en las memorias dominantes: los actores historcos
*usan” o seleccionan hitos del pasado pam incorporarios en ls
confrontadones presentes, en los escenarios sociales y politicos
donde actiian. El pasado que reaparoce en lis memoriag iilerace
g entonoes con el presente,

En Chile y en Exspaia. y en muches otros paises, hubo periodos
de silencio institucional gque delegaron en otros dmbitos b acti-
vacian de las memorias de s victimas de {a represion estatal; en
Chile se implementaron politicas de reparacidn a exiliados gque
retormaban; en muchos lugares hubo v hay politicas de fomento a
la actividad cultural. De ese modo, ¥ a partic de esos silencios insti-
wicioniales, algunas “ouenms pendientes” con el pasido quedaron
relegadas en el dmbito estatal para reaparecer afos despuds Y,
por supiesto, quedaron y quedan muchas deudas pendientes s
se observa el proceso de tmnsicion desde una nocon miks amplia
de devechos humnnos v democracia. ™

El caso argentino fue diferente. Como vimos en ol capitlo , el
enfusis estuvo puesto en ¢l dmbito de la justicie. En el momento
de la transicidn, una de las ideas centrales em que la mpunidad
respecto del pasado Nevarta impunidad al future, con las impli-
cancias correspondientes pam la constrocodn de un estado de
derecho, En fa Argentina hubo juicios coando en otros luganes
del mumdo se decretaban amnistias. Pero mis alld del funcona-
mientn especifico del aparmm judicial en los casos vinculados con
la represidn, cabe pregumar cudl es el efecto de la mitrumens
taciin de juicios sobre la visibilidad social del aparato judicial y
sobre la culidad de la institcionalidsd democritica. JEl aparato

¥ Para ST Com |y rﬂ'ﬂ.di."ljlﬂ':'ﬁ- Esparin, las polinros hari |
[ ol l,rl'"l.l’l.ﬂ"-l‘.\'.l e Ghile y ks politicas inmigroiorios ocamsles en
I"Jrlllﬁi s abejan mucles de ina pocion inchsia de domocraci y ke
ibeieelion, En estoa v oaros v, agrademo upctia]nwnizli‘ﬂn
Calvedro s coameniarios @ o versin antcrss e esee arthonilo, Eslos
COTE TGN BE ENCUERLEU £0 csemorin ides sagor S anchivos RET 1=
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judicial mejora por haber enjuiciado a los represores o por levar
adelante juicios vinculados con la represion del poesado mols de
trefnts afos después de b tiansicion hacia la democraciar

Annque sea tema de debate normato ¥ politico pams numero-
sos actopes politicos y académicos en distintos lugares del mundo
en tErminos de csorawgias v posibilidades en contextos histdrioos
especificos, los crimenes existieron y deben ser sometidos a la jus
theda prira dlivimir responsabilidades y culpas. Estos juicios permi-
ten tambien mostrar gque el sistema judicial funcions ¥ acoia. Y
exta evidencia puede ser bisica, lundacional, ante una historia de
lnrga data en que la conduct del Poder Judicial e ignorada pos
lagram mayorka de la poblacion.

Los juicies de los anos ochenta tnieron un papel central en
los cambios en b conciencia ciudadana y en el sistema de signi-
ficudos de la instimcionalidad para grandes sectores de la pobia-
cidn argenting. Becordemos que en los paised de Aaeérica Latina,
el Poder Judicial siempre habia sido un instmamento de poder
de las burguesias y los séctores dominantes. Pero, al menos en
la Argentina, esa simacion empesd a cambiar con fas deman-
das del movimiento de derechos bumanos: A comienzos de los
afios ochent se modificd inchso la espacinlidad de s marchas
v las demandas sociales en la ciudad de Buenos Adres. Antes, s
movilizaciones sociales v politicas enian un recormido conod-
do y reconocido; se desarmollaban en el kildmetro que separa el
edificio del Congreso de la Casa de Gobierno ¢ interpelaban al
Poder Legisiativo y al Ejecutivo: En el momento de la ransicidn,
las marchas v los reclameos Incorporaron un tercer referente —el
Palacio de justicia—a sus recarridos, La llegada de gropos sociales
al Palacio de justicia poede tomanse coino una expresion espa-
cualizady, una metiforn espacial, de un combio cultural, con cla-
s consecuencias par la incorporacidn del Poder Judicial como
una institucion ante la cual la cindadania podia y puede reclamar
derechos.

Sin analizir la historia de los cambips scurridos en el Poder
Judicial en décadas posteriores. podemos decit que e primera

instancia de juicios & los ex comandantes tovo un efecto oalral
significativo sobre la visibilidad social de la instancia judicial corma
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dmbito de reclumo de derechos ciadadanos, P REETII,

plo, en la cantidad de juicios de jubilados 4:|1.:;e han m
con el correr de los afos, Son cientos de miles de jubilidos cuyis
derechos han sido vulnersdos v, por lo tanto, pueden apelar al sis-
tema judicial, La idea de que existen en el Estado espacios donde
la ciudadania puede reclamar por sus derechs, v que el Poder
Judicial es uno de esos espacios, es un producto cultural par
cuya construccidn fueron centrules los juicios por las violacicnes
a los derechos humanos durante I dicudurs, Y la potencia de
i creencia excede ef hecho esperifico de que s haya juzgndo
¥ condenado o personas por edos erimenes. Sin embargo, osti no
es garantia de calidad del funcionamienio de I instancia judicil,
El accionar de la justicia en las décadas Mguientes muests con
nitidez los déficins v dificulades =pdmi MStrIivas, politicas, profe-
sionales— que perdurin y se reproducen en el caso argmli;m.“' |

Por otro lado, esta centralicad del Poder Judicial provocd b
que algunos califican como “excesos™ una creciente judicializi-
ciﬁn de los conflictos politicos que leva a reempluzar ks negocia-
cones politicas por imputaciones judiciales. ¥, de maners asi ox
pecular, la centralidad del Poder Judicial implics el movimienge
opuesto, de “palitizacion del aparaio judicial®: demandas y dispu
s acerca del reclutamients y la actiscidn de jueces, propuests
de “democratizacion” y confrontaciones entre ¢l Poder Ejecutivo
¥ el Judicial {Smulesitr, 2008, entre otros),

E_'llillﬁti toddavia temprane para Comparnar ¥ analizar a escala
mm:rhal el derrotero de ka institueion Judicial postransicién A
partir de los aios ochenta, en distinios tigares del mundo se b
Propussio amnistias y procesos de consenso ¥recanciliacidin, con
el argumento de que levar sdelanie Juicios equivaldria a manie.

L1083 dictamie de la Lorie Suprema de Justicia de -l Maidn ue svaki
la wplicacicn el benelbin ded s Paruno en el chmpsibe de s pema
para el cisn de un' condonadn por viokiekmnes 2 bos therechos harmae
LT derpmdrﬂﬂl?] apuias sl b ubminacidn do e de e
cias. Fate dictamen poaduo wn inmodians repdin gernralizsdo de by
o hrehue amgeniting, que se conoend e maivae Ty hes v mgifesta-
cwmes de pretrsia, bl eomn divdina Iniciniivis poclietaled v pobivicss
uagiomalés e inernadomsles .
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ner o aun profundizar los conflictes politicos y la vialencia, lo que
impediria que -l heridas cicatmizsen. Incluso se legd o pensar
que las comisiones de verdad, que centran su atenchin en reco-
nocer el sufrimiento v en dar voz a kas victimas, podian ser o
salida reparatoria y reconciliatoria preferible a la justicia {Minow,
1998, entre otros), Quidis ¢ esmblecimicnio de la Gorte Perial
Internackonal en 1998 haya sitlo el puntapié inicial para que se
revirtiera esta vision,

En cuante 3 ki informacidn disponible sohre juicios porviakwion

a derechos humanos, cabe mencionar of mrabajo de Rathryn Sikkink
(2011), quien detecta una “cascada de justicia”, un crecimiento ex-
ponencial de juicios y de tempos y periodos en que se levan arde-
lanite on distintos hygares del mundo, Muestra mmbién que es Bilso
pensir que existe uns opodn entee aliemativas exchiyentes: juicios
por un tado, comisiones y otras medidas de atencion @ victimas por
otro. En otras palabras, no hay oposician entre “justicia™ y “vwerdad”,
sino que encarar un tipo de accion provoce levar adelante otris,
Juntas, estis aliermativas se polencian mmuamente, on uns espi-
ral de “verdad, justicia ¥ memorin™. Tercero, v esto importa agud,
uo hay evidencia que indique que los juicios por violaciones & bos
derechos Humanos constituyen una amenaza a b estabilidad demo-
critica. Por supuesto, no hay @nios casos ol ha tanscumido Gt
tempo como parm medie efectos en plasos mis kangos. Lo que es
claro es que ks medidas instimcionales de ratamiento del pasadao
o perjudican al sistema polition. Queds abierta la cuesticn, sin cm-
hargo, de saber a qué apectos instinaonles benelican.

Eston no son sino cjemplos de algunas vinculackones —incertas,
no directas o lineales- entre las maneras de elaborar respuestas al
pasado reciente v in conformacidn de instituciones mis democni-
ticas. Pueden afiadirse otros, tanio en relacién con aspectos admi-
nistrtivos y de gestion gubernamental como con mecanismos de
parteipacion ciudadana. Ademds, quedan sin responder las pre
guntas sobre los efectos instinicionales especificos de las politcrs
simlwilicas de memorta, sin duda macho mis dificiles de calibrar,
En térmiinos més integrales, seria necesario hacer un andlisis com-
parative de los impactos de Ja aplicacidn del conjunto de instru-
mentos que ahors se incorporan en ka “justicia ransicional” sobre
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Ia u:.fliu:lad institucional de paises v sociedades que han atravwsada
periodos dictaariates v de violencia politic,

PROCESOS SOCIALES, CULTURALES ¥ SIMBOLICOS

Como mencionamos, fue en los afos setenta, durante los Prcecesny
represivis de las dictaduras del Cono Sur (primers Loy, luse-
RO Chile'y después owos paises), cuando comenzd o exicndense |s
miterpretacian de lo que ocurria como “violacion s lox dercchos
hurnanos™ (Keck y Sikkink, 1998; Markarian, I006). Hosty e
momenis, ¥ aun cisndo los paises Intinoumericanos habian sido
promaotores v signatanios de la Declasacion Universal de 1948, los
conflictos politicos y la violencia represiva eman interpretados en
r.Im:r de “ganadores” y *perdedores” antes que como “victiras"
¥ “victimarios”. A partir de la expansitn internacional del nuevo
paradigma, el encuadre de los derechos humanos, su vigencia ¥
Ianljmm-h-m: a lis violaciones se volvid hegeménico,
Ay en este punto varks cuestiones a explomr,
tear la hipdtesis de un desacople en r:la.nm'LP it J‘:cm"mm th;_
rl:l pamado reciente y la expansion de una cultura de oy deres
chos humanos. Tomo como punto de partida la Argentina, done
desde mediados de los afios setenta se forjd un movimiento de
rl.l.*lnmfia ¥ licha contea los crimenes que se cometinn duranie la
dictudura. De manera gradual, pero muy sostenidn, esos crimenes
se interpretamon segin el paradigma de b viokacion ;I.lﬂl-dﬂ'l'-
l:!lll‘ﬂ humanos. Es indudable que los derechos humanos fueroen
violados: torturas, desapariciones, asesinntos, provacion ilegitmos
i B lharriad, apropiacidn de ninos —todos crimenes R PRS0,
fue atentan contra i vida y la integridad de ks personas-, En In
terminologia ¥ la normativa imternacional acteal son erimenes "de
tesa humanidad”, y no prescriben,

Desde ln ranmcidn, y con altibajos segin ¢l rigimen polition,
|.1_il'lll'|11':|l-'rl'.| gubernamental de enfrentar ¢ intentar resolver o
mitigar bos efecian y legados de la dictadura llevs 3 implementar
politicas de memaoria estatales, que analizumos en vados capitulin
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anteniores, A partr de la insmiscidn del paradigma de los dere
chios humanos en los afios setenta en ¢l mundo, el conjunto de
organizaciones v de activismo que reclama por los crimenes co-
metidos duranie ls dictadurss se denomina *movimiento de de-
rechnos humanos™. Como consecienci, al menos en b Argentina,
In expresion “derechos humanos” quedd fijada a los reclamos por
bas viedaciones duranie la dictadura.

Sin embargo, la noddn de derechos humanos es mucho mds
amplia, ¥ la pregunta que queda abiert o bajo queé condicions ka
atencidn prestada a la memaoria de lps dicosdurs ayuda u obaraye B
aceptacion social y estatal de uns concepoidn amplia de los derechos
humanos, que incorpore unia perspectiva universal de devechos -
viles y politicos, pero tambifn econdmicos, sociales v culmrales, in-
dividuales y de incidencia colectve. En b realidad soctopaolitica con-
temponined, gueé mduye la nocidn de derechos homanos, ademéis
de lo referido a saldar bs cuents con b victimas de la represdn y
la violencia de la historia reciente? A menudo, b experiencia es de
dliscckaciin o segmentacion, comd s fueran dos imbitos diferentes,
Lino, el de las dictaduras; otro, gue a menudo ni siguiemn se denomi-
na “derechos hummnos™; Bgado o otras ceestiones,

Reitero: los derechos humanos remiten o algo mucho mds am-
lio gue las viotackones ocurrikas en dictaduras. Son parie de so
agenda los derechos de los presos en las circeles, el derecho al
trabajo v toda b gama de derechos econdmicos, sociales v cul-
mrales, Ios reclamos de terras de pochlos originarios, ete. Sin
embargo, para el sentido comiin, en especial pero no silo en la
Argenting, la expresion “devechos humanos” estd mis vinculada
com las memorias de la dictadum que con fa simacidn de un nifo
de la comunidad wichi que se muere de hambre en el Chaco. De
hecho, para muchos promgonisas de 1as luchas ligadas a la me-
miori del pagado, b rebuaon enire s memorias de o dictdoms
v 1o construccion de uma cubom de los derechos humanos mds
aharcativos no es un tipico dominante; lo dominante es el recks-
mo por mis politicas de memorin. Pocas veces se amplin el campo
de demandas para vincular unas v otras,

En este punto, ademds, cabe seiialar la temporalictad de Jos e
ndmenos a los que hacemos referencia. Hay un tiempo “corto” el
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de las dictaduras y la violencia y Ia transicion posterion- en el que
estamos inmersos. ¥ hay un tiempo “lango” de conformacion de
estructuras sockiles e histdricns, en el que ks desigusldades de po-
der, las discriminaciones v las exclusiones ticnén oira gravitacion.
Cuando se estudian las memorias de grupos especificos, el tiem-
po targo ¥ el tiempo corio se condensan; hay memorias de larga
huracidn y memorias mas cartas, y ambas estin interrelaciomsdis,
En su estudio sobre las memorias de b dltima dictadurs en comu.
nidades del norie de 1 Argentina, Ludmita da Silve Catels (2T )
trakio las ideas de "memoria kirga” v *memorta cona®, cuestidn
también presente &0 el trabaje de Kimberly Theidon (3007) sabre
las memnorias de las mujeres en comunidades indigenas del Peni.
En los trabajos etmogrificos sobre este tipo de comunidades, 1a
dictadura, ln represion v ka viclencia del pasado reciente se s)-
perponen con discriminaciomes y violencias estructurbes de muy
larga daw, o eval hace que el pasada reciente se interprete en
claves de mis largn duracian.™ En otre contexio, el de Japdn y
ol unami, el tevremow y la foga radiactiva de 2011, mi pregunta
es: squé lugar ocupa la memoria de Hiroshima en ks vivencia de 1a
poblacidn japonesa de Fokushims?

Estas preguntas aparecen cuando sé mira la realidad en un ik
mentor dado con una perspectiva de memoria luga y de histori,
Al respecto, el preficio del informe de I Comision de la Verdad y
Reconciliacion, que analizg en Perni la viodencia del periodo 1980-
MM, ek

De cada cuatro victimas, wes fueron CAMPESInGS o cam-
pesinas cuyn lengua materna era el quechus. Se trta,
comi Saben lov pernianog, d.-u.mmhrm!mmmm
mmmdmrm&mmm
w5t disfruin ﬁhhﬁﬁ:&wrhmmmmﬂmdﬂﬁﬁm
La Comisitn no ba enconirado bases para afirmar, como

111 Estas ieenpaoialicicles mus largas mmbidn pueiden manifestane mn is

clbmsensidn béogrdfica personal, el
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H'Tﬁ LA LUCHA POE EL PARAID

alguna vez se ha hecho, que este fue un conflicto émicu.
Pero si tiene fundamiento para aseverar que estas dos dé-
cadas de destuccidn y muerie no habrian sido poaibles
sin el profundo desprecio a ba pobiscidn mis desposei-
it dlee| pais, evidenciado por miembros del PCP-Seidens
Luminose y agentes del Estado por igual, e desprecio que
Ao Fneriening endvelefido en cudis mimmente de lavids cotidinmg
der foy persian (Comision de Ia Verdad v Reconciliacion,
2008: 1-2).

En general, 2l hablar de memoria, la referenca habinial es la me-
moria de la vielencia v el sufrimiento, de la dictadura, de Ias vio-
laciones a los derechos humanos, de la criminalidad del régimen,
etr., y las mremorias gque se reivindican aluden a csas situaciones
limite. Chaeda en o alve la prepunm sobre fa continuidad de Ias
violencias, aquellas enmizadis en la histora v en la estrocim de
dominaciion v sus desigualdades,

Si vinculumos este tema con la discusion anterior subre came-
bins institucionales, cabe sefialar que en lan dltimas décadas laa
reformas constitucionales de los paises de la regidn han reco-
nocido muchos *nuevos” derechos, ligados a discriminaciones
y desigualdades histdricas y estructurales, en especial los de los
pueblos ariginarios, sLas memorias de s dictadurs v L vio-
lemcias jugaron algin papel en estos cambios? 0 estos cam-
bios fueron, a su ver, producto de owos ocurridos en el cdlima
intermacional ¥ en la correlacion de fuerzas politicas de cada
pais? Ademids, cabe preguntar si los cambios normativos se ma-
nifiestan en las practicas estatales | politcas dirigidas a revertir
desigualdades) y sociales (discriminacidn émica v de género,
entre oirs). Estos son cambios que apuntan a mis democracia,
pero giene que ver la memoria del pasado reciente con esta
implemeniacion?

Por oo lado, la generalizacion del paradigma de los derechos
humanas implica b centralidad de lu victin v el reconocimiento
de su sulrimdenio, asf como ln iniencidn de reparacidn, Definirse
camo victima de violaciones implica poner el énfasks en las vej-
ciones suftidas, lo que a 5o ver itnplica dejar en segundo plano —o
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aun silenciar—la eapacidad de aceidn de b victima en Lanto supeto
reflexivo y propositive. Esio puede levar 3§ una creciente presen-
cia de demandas ancladas en la autoldentificacion COINO victimas,
Ser victima parece dar derechos, de modo que kb victimizacion
puede convertirse en una estralegia a seguir para los pu-peut.
dores que, de esa manera, slencian su scdonar criminal, En For
mi reiterada, los miliares argentinos s presentan piblicamente
como victimay (Sahd, 2012) al igual que algunos politicos que se
dicen victimas de los medios de comunicacion,

Cabe preguniar, en suma, si la victimizacién presente en el pa-
radigma de los derechos humanos no contradice las demandas de
una cindadania activa en una democracia partici pativa.

SENTIDG EDUCATIVO ¥ PEBAGHGICH DE LA MEMDRLL
VLA TRANSMISION. JA QUIENES? ;DE QUEP

Nifiows y jovenes, con sus muestras ¥ a veces con guias cspeciatien-
hos, visitan sitios de memoria, memoriales y museos, En Auschwitz
o en Sachsenhausen, en ol 2 de Cordoba, en el Museo de 1y
Memoria de Santiago, suclen verse grupos eacolares de diversas
edades, Caminan, se detienen en algin logar donde reciben al
guna explicaciin, y siguen andando. Coms oeurme en todo grpo
infantil o adolescente, algunos estin cerea de aus instructores y
cacuichan lo que se les dice; otros se distraen, juegan entre elins,

miran para otro fado. No sabemios qué pasa antes ni despuds: con
qué preparacion legan a bn visita: cudinto de Jo que s les mestm
© ven por si solon e discutido, analizado o problematizada. en

el aula. Las "explicaciones™ que se escuchan en ef ligar son, en

tealidad, descripoiones Hicrabes de lo que se hacfa: “Aqui, en estis

bareacas, vivian los prisioneros”, "habia lugar para XX, pera huba

momentos en que habitaban - asi puede Namarse— tres, cingn o

cintuenia veces mds”, “Tos bafios no alcanzaban”, “la comida ern
escasisima”, “se los despertaba a tal horay venan que formar fila®,
cic. Son descripeiones del horror, con villanos ¥ victimas, que no
transmiten alguna logiea o racionalidad de 1 accién,
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Al ver esos grupos de nifios corretear en b entrada al campo de
Auschwitz, tal como bo harian dumnie una excumidn a la granga
o una visita al zooldgico, by pregunt se impones jpara que? @Gl
es el sentido pedagigico de ln visita? (Es un il similar a tear
1a bandera en ka escuela o cantar el himno? :Es ensefians de la
historia? sConlleva vn propasito de formacidn civica? /Intenta
cantribuir a la formacidn de ciudadanos solidirios, responsables,
demoeriticos? No pretendo debatir agui para qué se ensefia his-
toria, como tampoco sobre la retacidn entre verdad y narmicion
Mi objetive ex pensir el wema a través del andlisis de diversos pro-
gramas y proyectos extracurticulires o extraescolares ligados
fos sitios de memoria v bos programas de extension. ;Son vikits o
paseos? JHay que prepamr materiales educativos? De queé tipeo?
HGon g ohjetivar?

Fsmos progrumas incluyen diversos modelos o propuestas, i
plicitos y explicitos. Un modelo pone énfasis en mansmitir infor-
macitn sobre b ocurrido, y parte del supuesto de que saber que
pasd incide de manera directa sobre la “formacion” {democritica,
ciudadana, civica} de los sujetos, “Recordar pam no repetir” equi-
vale a armar un relato Bedeo de Jo oowrrdo y transmitirlo. En los
periodos pasviolencia, despues de bis carisirofies sociales, cuando
ta magnitud ¥ la nanaleza de lo ocarrido tolavii mes han sido sis
tematizadas o encidradas en una narvidiva con sentido, se voeke
imprescindible una etapa de onganizacion de Jos datos ficticos,
un relam de lo ocurride. Carillas, peliculas documentales ¥ de
Hocion, clases alusivas, Basciculos, cronologias son los vehiculos
casi siempre elegidos para transmitir informacion, Muchis de las
visitas guindas @ ex campos de concentracion o de detencion o
ganizan bos recormidos siguiendo con lymayor lieralidad posible
] patrdn de “Io peurrido™,

La relaciin entre informacidn y onentacidn o pracica ciudada-
na, sin embargo, no es fineal o directa. La pedagogin contempora:
aed 1o sabe, En consecurncia, b esmracegia de oransmisicn anclida
en la informacion se complementa ~o bwluso se reemplaz— por
otra que promueve ks reflexidn y recibe ~segin el progrima-
nombres tales como “reflexion critics”, "memoria democritica”,
“memoria histérica™, “procesos sutdnomos locales y regionales de

Visdias 'I:'-il'-l-l'-'lduﬂn eeluativns en ed Arwhivo Provinciad de la
Memoria, Cdidoabe, Foton: 478
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esclarecimiento de la verdad y constrccion de las memorias™, elc.
Tolos estos programas comparten, sin embargo, unat ideadfuerza
subyarente: el "deber de memoria”, el convencimiento del fmps-
rative moral o deber ivico de recordar ¢l horror cxma antidoto
para prevenir violencias y horrores Futuros, Y algo mas: que esa
memoria y e obligacin moial aseguran b formackin de ciu-
ckndanoa y cindadanas con conVicciones y pricticas democraticas.

Veamos un par de casos, Desde el momento de s formachin,
en 1990, la Comisién Provincial de la Memoria de la provinca
de Buenos Ajres se propiso tareas educativas v de pransmisidn, '
que en un Principlo consstieron en la elabaracidin de fasciculos
informativos, organizados cronolégicamente, sobre el réginen
militar en la Argenting y sobre 1a transicion. En un comienzo,
mayor parte de Jos docenies habian vivido la dicmdura en car-
ne propis, pero aios desputs, laa nuevas camadas de docentes
necesitaban conocer 1o ocurrido porque carecian de la expe-
rencia. Por eso, sciala Sandra Raggio, en rerminos de utifidad
pedagigica, es probable que estos maeriales sean méds Otiles a
medida que pasan los anos.

Con el correr del tiempo, el programa modificd sus ohjetivos ¥
ortentacion, La escuela (secundaria) ha sido siempre el lugar de
conexidn con el programa, pero los ohjetivos ¥ ks actividades pro-
puestas fueron cambianda, con la clara intencidn de contrarse en
Jos estudiantes, y no @nto en el o la docente nartando la histors
reciente. La idea cential es generar, en la ensenianza securilaria,
un Togar igado a fa comunidad Jocal que recupere y trabaje s
cuestinnes del pasado dicatorial, pero que rambien se ocupse de
los derechos humanos en fa actualidad local. Como son los pro-
pion jovenes quienes elaboran sus propuiestas, los proyectos suclen

152 Agraderto s Sandrd Rusgrgia, 1) 31 Sumymin darectorn ded progii:
e ~Jivee ¥ s’y a pardy de 2004, direciors general de la
Cormision Provinciad di Ta Meioria de la provincia de Huemios Alres.
sia shisposiciin 1 sor ennevisuda y comartic si expeiiencin. La
Informacidn sobre e programa que brindd fue complemenbsds con
I infmackin que aparece on e portal y en otra publicssmnes de s
conmiimsdin, Sin refleabones conmribuyeron en gran medida e la elaban-
plimidde et peurie oled k.
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e
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Trrougramna *Jdveties. y memiri™; Camsin Prowvimcinl die 15 Mermars,
]_-l,nlqu'l.h de- Benos Arres.

ser muy diversos y responden a las preocupaciones vividis por los
jivenes; de hecho, en muchos casos mcluyen temas ambientales;
de violencia policial, de discriminacidn de género o de segun-
dad, La experiencia indica que, en este programa de vasta escila
{participan mdis de 10 000 estudiantes por afio], los estudiantes
enlazan el pasado y el presente de modos diversos y encoentran
vinculos inesperados.

La justificacion del programa que aparece publicada en su por-
tal revela una concepeion amplia e inchisiva de la nocitn de de-
rec s huimarnos

[l programa “[dvenes y memoria” nace del reconoci-
miento de exa posibilidad y el deseo de tvansformar Ta
wocledad; convocs a las neevas genermciones & cjercer
su cindadania activando la memaoria de sa histona, el
bewando identidades, regisrando v denunciando Tas
injusticias, demandando por elks ¥ asumiéndose como
sujelos activos en el marco del proceso histérco que los
constituye, En @], los jivenss pueden desarrollar esta
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mirada para investigar, visibilizar, demunciar, proponer,
comunicar y difundir esas injusticlis presentes y pasadas
que han agraviade 2 s comunidad, como asi ambién
e experiencias de organizacion y locha que las han
enfrentado y las enfrentan en el termitorio donde viven.
Mirar la realiilad desde csta perspectiva implics desnatu-
ralizar 1a violenicia del Estado para reconocer lias causas
de esas vulneraciones en la estructura soctal, marcada
tnte por ke desigualdad como por el privilegio, Es o
mar conckenicia de la exigibilidad de esos derechos val-
nerados a mavés del gjercicio de la accion colecava y bs
formas arganizativas que surgen del reconocimbento de
la naturaleza social y politica de fn injusticia.

El principio de esta invitacién es abrir el espacio a fa
tnterrogacidn, sin respuestas predefinidos, apostando a
una mirada amplia y plural cuyo marco de significacion
sean los derechos humanos, '

Esta preocupaciin por incorporar la reflexividad v el papel act-
vo por parte de los y lis jdvenes como estrategia de transmision
—anies que una imagen mis cercana a la de una cadena de ans-
migitn mecinice— prevalece en las consignas de muchos otros
programas y projriestas en distintos ambitos y paises, Que se cum-
pla o no queda como pregunta abierta, que sélo podrd responder-
se on el futiro,

En Colombia, por cjemplo, el drea de pedagogia del Cenbro
Nacional de Memaria Histdrica esti mas interesada en ol conflic-
o armadno, mucho mids cercano en ¢l tempo, ¥ en los prooesos de

negociacion por la e Asi, destaca que el programa

promucve la apropacion social de las memornias del
conflivto armado a tavés de la constroccion de inter-
preiaciones rigurosas que estin abiensas al debate y

115 cpwenesymemorincomisonguorimemorke me s {ecnperda of
BO/S TS,
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buscan suscitar uma reflexion constante sobre un pa
sdo compartido que alimente la esfera piblica de las
T TES,

Como objetivo de los materiales desarrollados, afirma:

Los libros de texis constriidos para los estudiantes bus-
can romper el silencio que se ha instalado frente e con-
ficto armado en lus escoelas del pais con el fin de acom-
fuiciiir 2 los estudiantes a hacer reflexiones criticas sabre
los dilemias que enfrentan en un pais en guerm que ran-
sita hacia b paz. Los lbios construidos permiten no sélo
adguinir conocmiento sobre lo que ha pasado en el pais,
sing que buscan desarrallar competencias invessigativas,
de pensimiento critco y de aprendizaje emodonal, que
fomenten el respeto a los derechos humanos, I temid e
cidn de Jos conflictos por vias democriticas v la prome-
cidn de garantias de no repedcion, 'Y

Esta revision podria seguir con numerosos otros purtales y proyec-
tos, ya que ¢ visible la proliferscidn de propucstas pedagidgicas
fue promueven recuperar o “construir” memoriis, ancladas en
pasados de violencia y represidn, para ligarias con las experiencias
del presente. La terminologia v la adjetivacion varian: *memaorias
democriticas”, “memoria hisidrica”, “memona social” o “memo-
rias silenciosas™. Todos estos programas presentan vna intencin
formitiva donde se espera que ka capacidad reflexiva sobre ol
pasido ayude a kb “formacion cudadana® de los jovenes. En la
prictica, cuando se deja intervenir a los jovenes o a quienes no
fweron victimas directas en la formulacion de sus propios relatos
interpretaciones de lo que significan las violaciones a los derechos
humanos, kas referencias a la violencia de Tas dictaduras muchay
veres ocupan un lugar secundario v cobran centralidid las expes

VI S centrodleamemorinbisorica o Saress-roshogo / pedagogiode
la-mimnartcs (reciperatio o 10,5,/ 2017,
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rencias propias y otros dinbitos —personales, locales, comumnits-
rios— de las demandas por derechos.

La pregunta es inevitabile ¥ queda todavin sin respuesta: squé
sabemos sohre estas relaciones entre pasado y presente,/futuro?
sEntre saber algo sobre los horrores y la construgcion de una de-
mocracia cotidiana en el hoy ¥ en el mafana? JCome evaluar w-
ties estas indciativas y programass

FARA TERMINAIR

Esti claro, ul finsil de este breve recoprido, que hay mids pregunias
iuee respuestas. lmplicita en lo planteado bay, en realidad, una
agenda de investigacion para seguir poniendo en coestion oo
temaa. Para hacerlo, quizd convenga tener presentes algunos pun-
108, que reiteran lo que sostovimos a lo lugo de estas paginas.

En primer hogar, insistir-en ks impontancia de historizar s me-
morias, de mirar la historia de las memorias 4 1o largo del tempo
y 1o las memorias tomadies como sentidos crstalizados. Contamos
con una historia de los procesos institucionales y de los procesos
simbéhicos. Fam historia no es assrosa, sino que cada etaga y cada
coyuntura implican abrir nuevas oportunidides, pero mmbién
cermar u ohiumr otros procesos. En ¢l plano pedagigico propia-
mente dicho, algunos de jos programas revsados hablan de tans-
mitir “verchides”; otros hablan de “constrccidn de memoris™, ko
cual supone pluralidad de visiones y posibilidades de apropiscio-
nes diversas, incluso opuestas. Esto aparece en el modelo y en la

propuesta, pero no siempre ke cumple en la practics —sobre todo
cuandho se combinan un refato dnkeo o dominante y un énfasis en

promover y expandir un "deber de memoria®,

Es sabido que no hay una memoria inic, sine que los distin:
tos actores y las distintas generaciones diferivin en el sentido
que den al pasado. Hay mmbién diversos pasados, cortos ¥ aco-
tados (regimenes dicatorsales establecidos con un calendario
politico centrado en los “acontecimicentos” ) para algunos y mas
prolongados para otros. A su ver, el énfasis en el “pasado re-
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clente” puede opacar violencias v discriminaciones en pasados
anteriores o en condiciones estructurales. De ahi la necesidad
de mirar las memortas de corto plase en un miarco temparal
mucho mas largo.

El pasido es un abjeto de disputa, donde acores divemnos ex-
presan ¥ silencian, resaltan v ooolian, distints elemenios para
la construccitn de su propio relate, Lo que encontramos s una
Iucha por las memorias, una locha social ¥ politica en la que se
dirimen coestiones de poder institucional, simbalico y soctal. A s
ver, los fendmencos de memoria se manifiestan en distintos planos
de la vida social —el institncional, el caltural, el subjetivo-, entre
log gque puede haber momenios de alineamiento ¥ coherencia.
Sin duda, esos momentos serdn las excepciones, porgue las me-
mairias refieren a fragmentos antes que o unidades o saemas uni-
VOOOS ¥ CONETIEIes.

Por tdlthme, quienes actian en funcion de un “deber de me-
moria” tienen por lo general un relato y una interpretacion ded
pasado, v es es version la que quieren transmitic 3 quienes no
mvieron Ia experiencia o no comparten la interpretacion dada
Lievada a su extremo, esta postura puede contradecir los objeti-
voa pensados hacia el futuro: la construccidn de una ciudadinia
activa, comprometida con la esfers piblics, con convicciones de-
mCralcas, S¢ plantea; entonces, uns paradogs entre & transmi-
son univoca ¥l reflextvidad y el activismo ciudadanos, que oo
puetden ser programados. En sumi, cuestionar el supuesto de la
relacidn directa y lineal entre memorias y democracia implica re-
conocer a complejfidad de o realidad sociopolitica y reconocer
que & futuro es, siempre, abierio ¢ incierto.
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