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Prologo

Han transcurrido 20 anos desde que preparase esta recopila-
cién de textos. Este periodo puede resultar irrisorio para dis-
ciplinas milenarias como la arquitectura o la literatura, pero
para un arte joven como la fotografia dos décadas correspon-
den a la octava parte de toda su historia. En ese tiempo recien-
te hemos asistido a un galopante incremento de publicaciones
fotograficas y a su definitiva normalizacién académica como
materia de estudio. En el contexto de este necesario desarro-
llo, los textos que componen este volumen pueden seguir sien-
do considerados como cldsicos, v por ello resulta oportuno
seguir facilitando su acceso a los lectores.

Adicionalmente, no obstante, la distancia que nos separa
del momento en que aquella eleccién de textos y su corres-
pondiente justificacion introductoria se concibieron nos per-
mite comprobar una vez mas hasta qué punto todo producto
intelectual es fruto de su época. O para decirlo en términos
mas concretos: esa distancia anade a la obra unos datos suple-
mentarios sobre el mismo estado de la cuestién fotografica a
inicios de los anos ochenta. En efecto, ese periodo puede con-
siderarse como de transicién de una etapa todavia modernista
de la fotografia, en la que prevalecia su autonomia como dis-
ciplina v la reivindicacién de un espacio especifico en el
mundo del arte, hacia otra etapa posmodernista, en la que las
nuevas lineas de pensamiento legitiman la presencia informe
de la cultura fotogréfica en todos las dmbitos, ademds de que
las pricticas del arte contemporaneo engullen literalmente a
la fotografia.

Hace 20 anos se priorizaba un debate ontoldgico alrededor
de la naturaleza de lo fotografico y de su interseccién con las
distintas versiones de la creacién artistica. La cronologia de
las sucesivas propuestas estéticas evidenciaba el crecimiento del
papel concedido al sujeto: se interpretaba la fotografia como



un medio mecdnico nacido en relacién dialéctica con el foto-
grafo, de manera que a lo largo de la historia se producia un
conflicto entre la mecanicidad de la camara y la voluntad de
doblegar ese elemento mecdnico a una visién personal.
Simultineamente se analizaba el significado de wver fotogrd-
ficamente y se intentaban establecer los parametros de la vision
fotogrdfica. En cualquier caso, seguramente la insistente
pertinencia a hablar de arte, segiin apunta el critico André
Gunthert, no era sino la traducciéon de una carencia de teorias
en la fotografia como arte. Algunas ideas habian podido en-
raizar, sin embargo, en ese terreno casi yermo adoptando las
formas de modelo. Los dos modelos que sin duda recibieron
mayor atencion son los que se centraron, por una parte, en la
nocién de la fotografia como huella y, por la otra, en la metd-
fora de la fotografia como muerte.

El primer modelo partia de una constatacién ontolégica:
toda fotografia es una ecuacion de luz, espacio y tiempo, pero
para que materialmente exista lo que entendemos por foto-
graffa, la luz debe incidir sobre una sustancia fotosensible; de
esa condici6én se infiere la necesidad de un impacto, de un
contacto fisico, y de ahi la categoria de indice que se atribuye
a la imagen fotografica. Tal hipotesis parte de la misma géne-
sis del procedimiento fotogrifico, pero tampoco es fortuito
que este procedimiento sea producto de un siglo X1X marcado
va por el paradigma de los indices, que dara curso a la inven-
ci6én del documento, del archivo y del museo como formas ins-
titucionalizadas de memoria. Ahondando en este principio, la
relectura del pensamiento de Pierce en textos como Notas sobre
el indice de Rosalind Krauss, El acto fotogrdfico de Philippe
Dubois o La imagen precaria. Sobre el dispositivo fotogrdfico de
Jean-Marie Schaeffer, por citar sélo tres titulos traducidos al
castellano, han fortalecido la conviccién de que la perspectiva
mas fructifera de analizar la fotografia debia priorizar su ori-
gen indicial. Como cabia esperar, este tipo de ensayos propor-
ciond notables contribuciones sobre todo en el campo de la
semiotica.

El modelo, en cambio, que entronca la fotografia con la
muerte nace de la dimensién temporal de la fotografia. El
fotégrafo Pierre de Fenoyl afirmé que ante todo “la fotografia
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no es sino un combate con el tiempo”. El disparo fotografico,
en efecto, detiene el tiempo, preserva un instante irrepetible
de la vida, un momento pasado al que ya no podemos regre-
sar. Con Barthes podemos decir que la fotografia tiene funda-
nientalmente un tono elegiaco. No es extrano que esta linea
teorica haya derivado hacia derroteros con mds cualidad poé-
tica que profundidad filosofica.

Mais alld de estas dos corrientes hegemonicas en la literatu-
ra mas o menos teérica, habia un consenso en contemplar la
fotografia como una forma de ver que, caracteristicas aparte,
impregnaba toda la cultura moderna. La fotografia era una
manifestacion de la sensibilidad tecnocientifica decimonénica
y esparcia a lo largo del siglo XX los valores de esa sensibilidad.
Asi, la experiencia propiciada por la fotografia se emparenta-
ba tanto con la mirada empirica del positivismo como con la
actitud apropiacionista del capitalismo colonial. La fotografia
no sélo imponia una cierta estética a la forma de configurar el
mundo, sino que contribuia a conformar nuevas categorias éti-
cas, como la precision y la objetividad. De hecho, la fotografia
hacia emerger un nuevo estadio de la conciencia en el que se
empezaba a conceder a la tecnologia la misién de sancionar
valores morales, como la verdad y la memoria.

Hemos entrado en el tercer milenio y todos esos problemas
decimonoénicos siguen vigentes porque no llegaron a quedar
resueltos. Aquellos modelos iniciales han resultado a todas
luces incompletos. Por ejemplo, la fotografia es ciertamente
un depdsito quimico producido en un cierto momento, pero
eso 11o es lo que realmente nos interesa. Lo que queremos
saber es cémo esa combinacion de luz, espacio y tiempo
adquiere un sentido para nosotros, qué contexto ideolégico la
arropa, qué efectos politicos desencadena... Para aventurar
respuestas se ha expandido profusamente el abanico de temas
v de enfoques, que no sélo abarcan la historia del arte y la
semi6tica (disciplinas tradicionalmente cultivadas por autores
francofonos), sino también el marxismo, el feminismo, el
psicoanalisis y el posestructuralismo, en el que abundarin
sobre todo autores angléfonos dentro de la rama de los
llamados Cultural Studies, mientras que por su parte los es-
pecialistas alemanes seran mas proclives a vincular la foto-
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gratia con los Medienwissenschafien (ciencias de los medios de
comunicaciéon).

El posmodernismo superara la discusién sobre la artistici-
dad de la fotografia y propondra dreas de reflexién distintas,
relacionadas con la cultura popular y los efectos de los medios
de comunicacién, con cuestiones de identidad y de género, asi
como con la actuacién social y civica del artista. Los detracto-
res de la nueva doctrina sostenian que bajo sus auspicios el
arte, mds que hacer converger la teoria con la practica, toma-
ba la teoria como una prescripcién, con lo cual la produccién
artistica se reducia a la mera ilustracién de un discurso.

Lo cierto es que en su paquete de nuevas medidas estéticas
el posmodernismo cancelé normas sélidamente establecidas
por el romanticismo y la vanguardia: abogé por lo impersonal,
negdo la idea de originalidad como mito canonizador del acto
artistico y repudio la personalidad y el estilo. La radicalizacion
de estas propuestas llevé a anunciar la muerte del autor, augurio
que légicamente no llegaria a pasar del papel. La practica se
vio influida en la introduccién de una serie de nuevos com-
portamientos facilmente identificables: la revisién irénica de
los lenguajes artisticos (en algunos casos, la justificacién de la
cita, la reproduccién y el plagio); la hibridacién de los dife-
rentes medios; la deconstruccién de modelos histéricos y de
clichés culturales, y la equiparacién de la alta cultura con la
cultura popular y del arte con el kitsch. La fotografia se con-
vertia en el arte posmodernista por excelencia; los rasgos que
hasta entonces se habian considerado defectos pasaban a ser
contemplados como ventajas, lo cual propicié que numerosos
creadores que habian labrado su carrera con otros lenguajes
desplazasen su interés hacia la fotografia.

Como efecto de esta situacién se produce un divorcio entre
la creacion fotografica y el arte contemporaneo que se sirve
de la fotografia. Visto en perspectiva parece que se traté de un
problema mas de tradicién y de mercado que propiamente de
sustancia teérica. Lo cierto es que durante un tiempo algunos
criticos se devanaron los sesos tratando de diferenciar fotégra-
Jos de artistas que utilizaban la Jotografia. Incluso, dada la limita-
cién terminolégica con la que se operaba, se intentaron insti-
tucionalizar nuevas categorias; los franceses aportaron por
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ejemplo la nocién de photographe plasticien frente al fotdgrafo a
secas. Algunos criticos ingleses también propusieron neologis-
mos que tampoco llegaron a cuajar. Por ejemplo, glosando la
muestra Photography in New German Art, un personaje de la altu-
ra de Arthur Danto metido en lances de critico oponia photo-
graphist al convencional photographer (The Nation, Nueva York,
19/3/1993). Aunque las razones desplegadas resultaban tan
torpes que nadie logré comprender por qué Bernd y Hilla
Becher eran photographists, y su precedente Albert Renger-
Patszcht photographer. O, eliminando la distancia generacional
entre esos autores alemanes, por qué Cindy Sherman, que se
fotogratiaba a si misma disfrazada como protagonista de una
puesta en escena, era photographist, v Les Krims, que hacia lo
mismo y ademas fue profesor de Sherman en la Universidad
de Buftfalo, se quedaba en photographer.

Otro aspecto nada desdenable de lo ocurrido en esas dos
décadas tuvo que ver con la celebracién del ano 1989. Esa
fecha representaba el 150.° aniversario del nacimiento oficial
de la fotografia, efemérides que aprovecharon las grandes ins-
tituciones museisticas y académicas internacionales para hacer
grandes balances histéricos. Aquellos fastos y pronunciamien-
tos que pretendian consagrar las lineas historiograficas domi-
nantes no lograron sino estimular una revisién critica de la his-
toriografia de la fotogratia, que la ha llevado a cuestionar el
mismo canon de lo fotografico. Las diferentes maneras de
explicar el pasado exigen una discriminacién de datos que
perfila los criterios de puesta en historia, esto es, el estableci-
miento de cdnones. Las formulaciones acerca de lo que enten-
demos por fotografia define nuestro objeto de estudio, al
mismo tiempo que la interpretacién histérica legitima una
determinada forma de ser de lo fotografico. Un eventual deba-
te sobre la identidad de la fotografia, por lo tanto, no podia
leerse separadamente del debate sobre los modelos historio-
graficos en los que se ha sustentado nuestro conocimiento de
la fotogratia. Esto nos conducia a una deriva que afectaba no
s6lo a la perspectiva académica sino también a la creacion.
Porque la historia da un marco de referencia que fundamenta
simultdneamente nuestra relacién, por un lado, con el patri-
monio, pero, por otro, con la creacién contemporanea: no
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puede haber verdadera creacién sin conciencia historica.
Dicho de otra forma: una eventual crisis de modelo histérico
conllevaba también una crisis de creacion.

Finalmente habria que referirse a un altimo factor que ha
incidido decisivamente en cualquier planteamiento reciente
sobre la fotografia: los avances experimentados en todas las
tecnologias de la informacién v en la imagen fotografica en
particular. La electrénica ha tomado el relevo a la 6pticay a la
quimica, otrora mediadoras técnicas entre el procedimiento y
el usuario; la tecnologia digital ha sustituido a la analogica. Si
aceptiramos la linea argumental sustentada por Beaumont
Newhall v John Szarkowski, segin la cual el discurrir estético
es basicamente una consecuencia de la evolucién tecnologica,
sin que las mds de las veces los mismos fotografos se aperci-
ban de ello, serfamos testigos ahora de una verdadera ruptura
estética.

Por una parte, la tecnologia digital acentida la fractura entre
imagen y soporte, entre informacién y materia. La tecnologia
digital ha desmaterializado a la fotografia, que deviene hoy
informacién en estado puro, contenido sin materia cuyo
poder de fascinacién pasard a regirse por factores nuevos. Por
otra parte, la sustitucion del grano de plata por el pixel no
equivale a una mera transformacion de soportes, sino que nos
obliga a reconsiderar la esencia mas intima del medio. El esta-
tuto iconico del registro fotogrifico convencional queda
suplantado por otro distinto, que se acerca, por un lado, al
estatuto de la pintura, y por otro, al de la escritura. En la géne-
sis de aquel registro primigenio la inscripcién éptica de la ima-
gen se realizaba como una proyeccién global y automdtica
sobre toda una superficie a la vez; ahora, en cambio, la imagen
se construye linealmente a partir de unidades graficas, los
pixels, que, como las pinceladas o las letras, pueden operarse
individualmente. La fotografia ha sufrido en la era electrénica
un proceso de desindexilizacion. El nuevo escenario devuelve a
la imagen la linealidad de la escritura. La fotografia se libera
de la memoria, el objeto se ausenta, el indice se desvanece.
Todo ello aboca a la fotogratia a un nuevo estadio epistemolo-
gico: la cuestién de representar la realidad deja paso a la cons-
truccion del sentido.
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En definitiva, hoy mas que NUNCa estamos iNmersos en una
cultura visual dominada por la television, el cine e Internet.
Las imagenes que nos proporcionan todos estos medios tienen
como base la fotografia. Se podria concluir, pues. tal como le
gustaba repetir al critico Josep M.* Casademont, que la foto-
grafia constituye la metafisica de esa cultura visual actual. Este
papel convierte los resultados de la camara en productos que
nos avudan a entender metafisicamente esa cultura y a movernos
en ella. Por eso la seleccién de textos que aqui se presenta
—una vez acotada histéricamente— nos puede ser tan udl.

Joan Fontcuberta
La Roca del Valles, noviembre de 2002
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Introduccion

No hace apenas siglo y medio que dura la aventura de la foto-
grafia y sin embargo nos hemos habituado ya a su presencia tan
masificada y diversa. El escaso lapso que nos separa de su inven-
cién y la banalizacién constante de su uso han constituido dos
de los factores mds aducidos para explicar el desinterés de la
clase intelectual durante varias generaciones hacia el nuevo
medio, un desinterés que se habria traducido en la inexistencia
de una literatura tedrica especializada. Sin embargo, a poco
que reflexiondramos, nos darfamos cuenta de que detrds de
esta interpretacién mds o menos estereotipada se esconden
razones mds poderosas: los convencionalismos culturales de las
diferentes épocas y su dindmica social e ideolégica.

Incluso tras un estudio mds minucioso se podria objetar
que esa ausencia de textos no es mds que un cliché cémoda-
mente aceptado, pero de escaso rigor. A fuerza de repetir que
la fotografia era un arte sin teéricos hemos llegado a creér-
noslo. Pero nada mds lejos de la realidad. Simplemente ha
sucedido que la obra de esos tedricos —a plena dedicacion u
ocasionales— estuvo olvidada, y empezé a recuperarse en los
anos setenta.

Efectivamente, en esta década se produjo una avalancha de
ediciones en facsimil de obras originales o de recopilaciones
de escritos siguiendo variados criterios' (todas en inglés o ale-
mdn para infortunio de los castellanoparlantes). A esto contri-
buye la creciente demanda de lecturas teéricas de una masa de
estudiantes, por ahora con enormes dificultades para manejar
una minima bibliografia.

Pero ademds ha intervenido otro factor: una mala concien-
cia entre los fotégrafos contempordneos, que en un pasado
inmediato se preocupaban poco o nada por cuestiones tedri-
cas —algunos incluso racionalizaban la necedad de hacerlo
con la capciosa argumentacién de que la imagen ni necesita ni
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puede ser justificada con palabras—. Contra este parecer se
han levantado voces de anatema que expresan y consolidan la
nueva vocacién. Portavoz de este sentir, el historiador y critico
Bill Jay escribe: “Desde luego se puede argiiir que los fotogra-
fos deben hacer fotografias v no filosofia. Esto parece una pos-
tura razonable hasta que se compara con la literatura de otros
campos. A lo largo de la historia del arte los pintores han sido
sus propios y mas elocuentes abogados; existen muchisimos
ensayos sobre el proceso creativo en poesia y literatura en
general incluso la musica, la menos verbal de las artes, tiene
una rica tradicion critica. Entonces, spor qué los fotografos se
muestran tan reticentes con sus propios actos creativos y acti-
tudes vitales?”. Y luego apostilla: "La triste realidad es que la
mavoria de fotografos no escriben o discuten sobre su propio
sistema de valores porque no lo tienen... Un fotégrafo sin con-
vicciones personales v sin un solido planteamiento, tanto hacia
el medio como hacia el mundo en su mds amplio sentido, no
es un fotografo digno de este nombre. Lo que su fotografia sig-
nifica debe ser su principal cuestion a dilucidar. Y si el fotogra-
fo rechaza (o no puede, pero ni tan siquiera lo intenta) asu-
mirla, debemos presumir consecuentemente que su trabajo no
significa nada”.” Frente a estas perspectivas han terminado
convencidos los mas reacios.

Esta exaltacién de la simultaneidad de funciones creativas
v tedricas puede verse también como una secuela logica del
arte conceptual, es decir, de la idea de la reflexién como arte
("lo que vo digo forma parte de la obra de arte”, Huebler). De
hecho, sin ese radicalismo y con los vaivenes propios de la his-
toria, casi todos los fotégrafos con una aportacion meritoria,
asi como otras —pocas, hay que reconocerlo— personalidades
allegadas al medio nos han legado un vasto corpus tedrico,
tanto de exposicion y justificacion de intenciones (estético)
como de valoracién de resultados (critico). Y si esto sorprende,
es debido al hecho ya comentado de que durante mucho tiem-
po nadie se ha ocupado de sacar todo ese material a la luz.
Con respecto a los fotégrafos autores, no habria que conside-
rarlos ilustrados, como a veces se ha hecho; simplemente, como
sucede en todas las disciplinas, algunos se han mostrado mas
responsables para con su obra, mds inteligentes a la hora de
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hacer una reflexién critica sobre la misma y mas proclives a
dejar expuestas sus ideas en escritos propios. -

En este libro se presenta un conjunto de 22 textos signifi-
cativos en la evolucion estética de la fotografia. En la seleccion
se han privilegiado en cierto modo las cuestiones de teoria
estérica en detrimento de las de otro orden, que ya tendran
cabida en otros posibles volimenes. De esta forma esta colec-
cién de documentos gana en coherencia y, aunque no hay nin-
guna pretension de ofrecerla al lector como una antologia
ampulosa y definitiva, ordenadas las piezas cronolégicamente,
si permite conocer y comprender a partir de exposiciones de
primera mano los principales conceptos sustentadores de las
diferentes tendencias del arte de la luz. i

En fin, este libro aspira a convertirse en una herramienta
de trabajo y consulta para los estudiantes, fotografos mismos y
diletantes. Pero también constituye para un piiblico mas
amplio una especie de aperitivo sobre la problematica tedrica
relativa a un medio, que ha influido decisivamente no sélo en
las demas artes visuales, sino también en toda la culturay sen-
sibilidad contempordnea.

Estética embrionaria y naiveté

A pesar de que la presentacion en sociedad de la fotografia
tiene lugar en 1839, se puede hablar de estética fotografica
desde mucho antes. Este es un tema en el que se han explaya-
do diferentes investigadores, vy cuya vigencia podria probarla la
exposicién que se presenté en mayo de 1981 en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York, con el titulo de Antes de la foto-
grafia. La pintura y la invencion de la fotografia. La concepcién de
esta muestra fue debida a Peter Galassi, autor del libro-catilo-
go de igual titulo,” cuya tesis, sintetizada, es que la invencién
de la fotografia no debe considerarse un hecho aislado, sino
consecuencia v culminacién de la tradiciéon pictérica que se
inicié en el Renacimiento y que se encaminé a la representa-
cién mas fiel respecto de la percepcién visual humana. Esto
explicaria la existencia de una pintura fotogrifica antes de la
irrupcion de la fotografia, pero en cambio acentuaria un
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enigma: ;por qué tardé tanto en producirse el feliz hallazgo de
Niépce si las condiciones previas —conocimiento de la camera
obscura 'y de las propiedades fotosensibles de ciertas sustancias—
existian desde mucho antes (y maxime cuando la descripcion
elemental del proceso —fijacién de imagenes evanescentes de
la naturaleza por accién de la luz sobre una superficie espe-
cial— la encontramos descrita proféticamente en 1760 en un
relato de ciencia ficcién de Tiphaigne de la Roche)*?

Desde el Renacimiento, pues, algunos pintores en los que
se trasluce una preocupacion por el realismo intuyen la vision
fotografica: Lorrain, Canaletto, Constable, Turner, Corot, etc.
Esto es particularmente evidente en la escuela holandesa del
siglo XviL: Jan Vermeer, Pieter de Hooch, Emanuel de Witte,
Adriaen Ostade, Gerard Dou y otros, quienes segiin Carl
Chiarenza presentan similitudes que van mds alld de la pers-
pectiva fotogrdfica para asemejarse también en la delectacion
por los detalles minuciosos, en los encuadres, en el tratamien-
to de la iluminacidn, en la construcciéon de la imagen que en
ocasiones produce efectos idénticos al del positivado combinado,
etc.,” que luego caracterizaron al nuevo medio.

Dentro de un interés mas genérico, Otto Stelzer, estudioso
a fondo de estas mismas cuestiones, piensa que el advenimien-
to de la fotografia representa el triunfo de determinado modo
de comportamiento en la contemplaciéon del mundo material:
la visién segin la perspectiva central. Y este triunfo simboliza-
ria a su vez, al fijar un punto tinico de observacion del que
depende la imagen exterior, la hegemonia de la conciencia del
vo, del sujeto individual frente al objeto.® Paraddjicamente la
objetividad fotografica iba a nacer de una exaltacién mas o
menos encubierta de subjetividad. Lo cierto es que hasta las
vanguardias historicas de principios de siglo la fotografia no
cuestioné nunca este principio de perspectiva central ni se per-
mitié mayores licencias de interpretacion del espacio; incluso
en nuestros dias las camaras fotograficas se disenan sin ningu-
na diferencia esencial con respecto de las camerae obscurae pri-
mitivas, definidoras de la perspectiva central.

Al hacerse piiblico el procedimiento de la daguerrotipia,
empieza a fluir la tinta o bien para eruditos informes destina-
dos a circulos de cientificos o bien para manuales técnicos des-
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tinados al gran publico. En ellos, obviamente, priva la exposi-
cién aséptica de las sucesivas operaciones si se desea obtener
determinados resultados, pero de vez en cuando el entusiasmo
por la novedad sobrepasa la ténica de mesura. Asi, cuando el di-
putado Frangois Arago pronuncié su célebre discurso en el
Instituto de Francia ante los miembros conjuntos de la Aca-
demia de Ciencias y de Bellas Artes, en el que anunciaba la
adquisicion por el Estado francés del invento, para permitir su
libre e indiscriminada utilizacién, esgrimié argumentos de
finalidades cientificas; sin embargo, adjunté también una
declaracion del pintor Paul Delaroche en la que se afirmaba
que mediante la nueva técnica “la naturaleza quedaba repro-
ducida no solamente con arreglo a la verdad, sino también
con arte”. La imitacién de la naturaleza y la verdad constitui-
ran el leit-motiv de la época. en visperas de la eclosién del rea-
lismo y luego del naturalismo.

En el capitulo de textos técnicos se podria citar a Albert
Bisbee, autor de un libro sobre la daguerrotipia aparecido en
1853, cuando comenta: “Una de las principales ventajas del
daguerrotipo es que actiia con tal capacidad de certeza y mag-
nitud que las facultades humanas resultan a su lado absoluta-
mente incompetentes [...] De ahi que escenas del mayor interés
puedan ser transcritas y legadas a la posteridad, exactamente tal
como sony no como podrian aparecer seglin la imaginacién del
poeta o del pintor [...] Los objetos se delinean ellos mismos, y
el resultado es verdad y exactitud”.” Curiosamente la historia se
reservaba otra sorpresa con estas caracteristicas que causaban
tanta admiracion como perplejidad: estos mismos argumentos
serfan el tiro por la culata que negaria el estatus artistico a la
fotografia dos décadas mas tarde.

En un tercer nivel cabria anadir a este género de literatura
las noticias y resefias periodisticas aparecidas en la prensa del
periodo. Porque de simples notas informativas se paso a articu-
los mds extensos, que el autor ya tefifa con sus opiniones per-
sonales. Enfatizando todavia en esta sorpresa por el extremado
grado de fidelidad al modelo, estd el caso anecdético —que
tanto gusto citar a los historiadores hasta que se descubri6 que
se trataba de una supercheria— del periédico conservador ale-
man Leipziger Stadtanzeiger, que en un articulo censuraba la foto-
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graffa por motivos religiosos (aunque el caso fuese falso, el
hecho de que durante décadas se diese por bueno legitimaba
en cierto modo la validez de su enunciado). El proceso del mds
loco entre los locos —Daguerre— forzosamente habia de ser un
artificio diabdlico porque reproducia el rostro humano con
demasiada exactitud, y Dios se reservaba la exclusiva de crear a
imagen y semejanza.

Un ejemplo final de la veracidad atribuida a la fotografia lo
constituyé el hecho de que una revista local de Boston, publi-
cada desde poco antes de 1850, fuese bautizada como The
Daguerrotype, igual que un periddico aparecido por el mismo
tiempo en México, El Daguerrotipo; en ambos casos, claro estd,
la denominacién era sinénimo de honestidad, imparcialidad,
credibilidad, etc.

En cualquier caso, el primer texto con voluntad, timida
adn, de aportar algunas ideas estéticas es The Pencil of Nature
(1844), de Henry Fox Talbot, que ha pasado también a la histo-
ria como el primer libro ilustrado fotograficamente. Constaba
de 24 imdgenes que se obtuvieron por calotipia —método pre-
cursor del sistema negativo-positivo—, con sus correspondientes
comentarios. En ellos se resaltaba, como aproximacion a la
naturaleza del medio, la nitidez conseguida (a pesar de que la
transparencia irregular de los negativos de papel no permitian
una finura de detalle equiparable a la del daguerrotipo), la rela-
tiva inmediatez del proceso (con el consiguiente ahorro de
tiempo y energias) y su automatismo. Los fragmentos que se
incluyen en el presente libro asi lo atestiguan.

Al ano siguiente, John Jabez Edwin Mayall, de Filadelfia,
realizé en Londres la primera exposicion de fotografia artisti-
ca, en la que presenté una serie de 10 daguerrotipos que ilus-
traban otras tantas fases del Padrenuestro. Se inauguré con
ello una tradicién de composiciones teatrales encaminadas a
simular toda clase de alegorias y escenas mitolégicas, que vivi-
ria momentos euféricos con la aparicién del simbolismo.
Naturalmente la polémica no tardé en desatarse.

Otros datos de interés para la actividad teorética potencial
del momento son la creaciéon en 1850 en Nueva York de la
primera publicacién especializada, The Daguerreian Journal:
devoted to the Daguerreian and Photogenic Arts, y 1a fundacién por
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Roger Fenton en 1853 de la primera asociacion de fotégrafos,
la Photographic Society de Londres. La prensa especializada y las
publicaciones de asociaciones de fotégrafos estaban destina-
das a hacer las veces de vehiculo de difusion de las distintas
doctrinas estéticas, ante la imposibilidad de acceder a la arena
artistica establecida.

En la ya clasica Pequena historia de la Fotografia, Walter
Benjamin escribio refiriéndose a este periodo: “Los estudios
mas recientes se cinen al hecho sorprendente de que el esplen-
dor de la fotografia —la actividad de los Hill y los Cameron, de
los Hugo y los Nadar— coincida con su primer decenio. Y este
decenio es precisamente el que precedié a su industrializa-
cion”. Tal vez, ademas de este motivo se tendria que haber teni-
do en cuenta la etapa de tanteo en que los fotégrafos pioneros
estaban inmersos. La novedad del medio, el desconocimiento
de su esencialidad, no daba cabida a mayores pretensiones.
Pero su misma primigenia y tosquedad inicial conferia a los
resultados cierto aura, con tanto misterio, elegancia y sencillez
como ingenuidad. De los autores que cita Benjamin, el caso de
los escoceses David Octayious Hill y Robert Adamson es signifi-
cativamente prototipico. Pintor el primero y quimico el segun-
do, emprendieron la tarea de retratar a varios centenares de
personalidades que debian aparecer incluidos en un gigantes-
co cuadro conmemorativo de un hecho historico, para evitarles
las enojosas sesiones de pose. La pintura final no result6 sélo
intrascendente, sino incluso lamentable, mientras que los ori-
ginales fotograficos se estiman entre las mejores aportaciones
Jjamas hechas al género retratistico. A la inversa de lo que iba a
suceder poco después —Ila decadencia preconizada por
Benjamin debida a la industrializacién—, grandes realizaciones
se correspondian con una total falta de conciencia teérica que
las sustentase.

Por otra parte, esta decadencia es discutible; incluso en el
sentido en que la entiende el pensador aleman, la industriali-
zacién nos parece hoy fruto de una dindmica externa que
poco afectaria. Su incidencia, que por contra muchos consi-
deramos positiva, fue doble: por un lado propicié un consumo
asequible y masivo de imagineria, y por otro haria accesible al
gran publico el ritual fotografico.
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1. Hill y Adamson, D.O. Hill y W.B. Johnstone, c. 1845

A lo primero contribuyeron diversos avances técnicos hoy
harto conocidos. Por ejemplo, la posibilidad de obtener ilimi-
tadas copias a partir de un negativo, hecho que desmontaba
sustancialmente la nocién de original y erosionaba toda la
ontologia del arte: ;cudl pasaba a ser entonces el auténtico
resultado de la creacién? Otro factor, importante sobre todo
de cara al retrato, fue el artilugio 6ptico promocionado por
Disderi, que dividfa una placa en varios fragmentos utilizables
separadamente; la reduccién de las dimensiones suponia tam-
bién la reduccién del coste.

La masificacion de las cartes de visite hizo hablar a los soci6-
logos del arte de una democratizacién de la imagen. La ima-
gen, ciertamente, habfa estado antes vedada a las clases popu-
lares. Benjamin, en otro ensayo célebre, La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica, se refiere al paralelismo his-
térico entre “la irrupcién del primer medio de reproduccion
de veras revolucionario, a saber la fotografia, y el despunte del
socialismo”. ;Se trataba de una mera coincidencia? Por su
parte, otro ensayjsta marxista, John Berger, sostiene que la
tfotografia no era mas que una necesidad del capitalismo —o si
se prefiere, de las burguesias liberales que lo propiciaban—, el
cual, mediante la camara, se apoderaba del mundo a trocitos
y lo vendia segtin la ley de la oferta y la demanda: postales pai-
sajisticas, fotos de recuerdo, noticias graficas, documentos
policiales, etc.® En cualquier caso ambas observaciones son
totalmente conciliables. Y aqui otra anécdota real viene a ilus-
trar hasta qué punto esta multiplicidad de la imagen molesta-
ba a las fuerzas reaccionarias: en 1867 el escritor Barbey
d’Aurevilly, cuyo pedigree aristocrdtico se vio truncado por la
Revolucién Francesa, se declaraba en el Nain Jaune adversario
feroz de la democracia y de la evoluciéon material y social del
siglo XIX, y nostalgico de todas aquellas cosas grandiosas ani-
quiladas por la fotografia.” El horror que ésta le inspiraba era
el horror de la similitud, de la vulgarizacién, de lo multitudi-
nario. Aurevilly se lamentaba de la democrdtica, multiplicacion
intempestiva del retrato, inicio de la polucién visual que en
nuestros dias tanto ha inquietado a Susan Sontag.

Con respecto a los progresivos niveles de simplificacién —y
a la vez de perfeccionamiento— que ciencia y tecnologia iban
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2. Disderi, Carta de visita, c. 1860

logrando, los pasos consistian en nuevos procesos (al albumen,
al colodion, a la gelatina, etc.) que reducian los tiempos de
exposicion y extendian el margen de caducidad de las propie-
dades de sensibilidad de las placas, asi como en los disenos de
lentes cada vez mas luminosas y cimaras mds funcionales. Esta
escalada tuvo su culminacion en 1889, cuando George Eastinan
lanzo6 la primera cdmara kodak con pelicula de rollo incorpo-
rada, que una vez impresionada era revelada por ta misma
firma comercial. El fotégrafo se desprendié con ello de la
aureola de alquimista, y conseguir imdgenes aceptables por
medio de una cdmara dejé de ser una proeza de especialista. La
proliferacién de fotégrafos mds o menos esporadicos tendié a
diversificar el campo de lo fotografiable, en especial, con la
documentacion de lo privado, destinado por ejemplo al dlbum
familiar. Aparecieron los snapshots o instantdneas triviales, y a
partir de ahi toda una estética de la banalidad que tuvo su rele-
vancia después de la II Guerra Mundial. La profusion de dis-
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3. Ambrotipo anénimo

paros, muchos de ellos realizados sin un claro propésito y ape-
nas con el menor cuidado. provocé también la estética de lo
accidental y del azar. que no se reivindicé hasta el dadaismo.
Ante un ambrotipo que retine ambas caracteristicas (¢defec-
tosr), John Szarkowski escribié: "No tiene nada de excepcional,
excepto el cardcter visual de la imagen misma [...] La fotogra-
fia es puramente un sistema de crear imagenes que registran
con una fidelidad variable lo que puede ser visto a través de un
marco rectangular, desde un punto de vista dado en un momen-
to determinado”. El intento de producir imdgenes coherentes
y utiles dentro de las limitaciones impuestas por esas poco coin-
prometedoras reglas conducia a una nueva clase de imagenes
que en términos tradicionales parecia a menudo accidental, si
no cagtica. El ambrotipo reproducido aqui es un ejemplo exce-
lente. La composicion de la imagen —o lo que puede conside-
rarse su falta de composicion— es caracteristica del tipo de
estructuras grdficas que se producian cuando los fotégrafos
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salian de sus estudios para trabajar con temas de dificil pose. El
corte aparentemente arbitrario de las figuras por el borde de la
imagen, las imprevistas formas creadas al solaparse los diferen-
tes planos, el esquema asimétrico y centrifugo, la yuxtaposicién
de masas llenas y vacias son cualidades que constituyen una
definicion visual de lo que se entenderia a grandes trazos por
el concepto de ver fologrificamente.®

Es decir, cuando de una forma no deliberada, sino casual,
el fotografo naif se apartaba de los convencionalismos pictéri-
cos y de sus sistemas de representacién perpetuados por cier-
to uso —uno de los usos posibles— de camaras y emulsiones
por parte de los fotégrafos expertos, es cuando mas cerca se
estaba de la esencia del medio v de la asuncién de sus recur-
sos configuradores auténomos. Naturalmente esto lo aprecia-
mos nosotros en la perspectiva de que disponemos; los foté-
grafos tardaron mas de medio siglo en darse cuenta.

Pictorialismo o purismo: la eterna controversia

Si a lo largo de toda la historia de la fotografia ha existido,
latente unas veces y manifiesta las demads, una dialéctica entre
dos principales concepciones estéticas, ésta ha sido la que se
dio (y en cierto modo se da aiin en sus vestigios) entre picto-
rialismo y purismo. Ambos son términos equivocos e histéri-
camente emplazados. que tipifican tendencias y etiquetan
autores. Asi el pictorialismo, con rigor, se desarrollé desde
finales del siglo x1x hasta la I Guerra Mundial, siguiendo unos
canones especificos, sintetizados y razonados a posteriori por
P. L. Anderson (Pictorial Photography. Its Principles and Practice,
1917) v J. W. Gillies (Principles of Pictorial Photography, 1923), y
utilizando el anuario inglés Photograms of the Year como plata-
forma; entre sus correligionarios sobresalen Demachy en
Europa y Mortensen en los Estados Unidos.

El purismo, por su parte, fue en su origen un movimiento
francés iniciado por A. Ozenfant y Le Corbusier en 1918, cuyo
precedente se encuentra en la figura del critico alemdn del
siglo xvil1 Gottfried Lessing. Preconizaba una creatividad sim-
ple y escrupulosamente cenida al campo especifico de cada
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arte. La fotografia, pues, bebié de esas fuentes y, conveniente-
mente asimiladas, se manifestd en escritos como, por ejemplo,
los de Weston para la revista californiana Camera Craft. El pro-
pio Weston y el paladin de la Nueva Objetividad, Renger-
Patzsch, serian destacables representantes.

Pero a pesar de tan exacto emplazamiento conceptual vy
cronologico, antes y después, los principales planteamientos
estéticos en fotografia, de forma velada o claramente, han
dado su respuesta a este gran debate. Y a pesar de las distintas
autodenominaciones que iban adoptando, siempre resulta
facil discernir cuales se decantan hacia un polo de contenido
pictorialista y cudles hacia uno purista.

La definicién de estos extremos en un sentido amplio se fil-
tra siempre por el propio punto de vista —el parts pris— de
quien realiza tal aproximacién, que casi nunca es desapasiona-
da. Este es un handicap ineludible, pero por otro lado supone un
cierto aliciente porque permite descubrir en seguida la adscrip-
cién estética de historiadores y criticos cuando tratan la cues-
tién. Como enunciado descriptivo bastante neutro podria servir
el siguiente: “El pictorialismo estd basado en la premisa de que
una fotografia puede ser juzgada con los mismos patrones con
que se juzga cualquier otro tipo de imagenes (por ejemplo, gra-
bados, dibujos y pinturas); la postura purista estd basada en la
premisa de que la fotografia tiene un cierto caracter intrinseco
v que el valor de una fotografia depende directamente de la
fidelidad a este caracter. Para el pictorialista. la fotografia es el
medio, y el arte es el fin; para el purista, la fotografia es a la vez
fin y medio, y se muestra reticente a hablar de arte”.!!

En los matices de cdmo se ha redactado esta distincion sub-
yace una muy ligera predilecciéon por el purismo. Y ello se ins-
cribe seguramente en una actitud contemporanea mas amplia,
que nos hace asistir al descrédito del pictorialismo. Es, por
tanto, conveniente esclarecer que, contrariamente a lo que se
tiende a pensar, pictorialismo no equivale a pictoricismo.
Etimolégicamente, el término ‘pictorialismo’ se emparenta
con la voz inglesa picture, que tiene una pluralidad de signifi-
cados: imagen, cuadro, pintura, fotografia, pelicula; *pictorial’
se traduciria, por tanto, como ‘icénico’, ‘grafico’, ‘plastico’ o
‘creativo-visual’, segiin los contextos. El hecho de que en
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muchas ocasiones los autores pictorialistas tuvieran una volun-
tad claramente mimética de la pintura —pictoricista—, no
debe condenar el verdadero espiritu del movimiento: la supre-
macia de los resultados por encima de los métodos observa-
dos. Y a quienes hoy siguen pensando que el pictorialismo era
sinénimo de una lamentable imitacién de la pintura académi-
ca victoriana, convendria recordar que toda la fotografia sin-
tética moderna (mixed-media, manipulaciones, experimentalis-
mo, etc.) tiene de hecho su base en aquella formulacién
estética.

La dualidad de caminos tuvo lugar desde un principio, y se
evidenciaba tanto en la practica activa como en los primeros
textos. Daguerrotipo y calotipo, los dos métodos iniciales, sim-
bolizaban de hecho la disputa teérica: el primero producia
sobre una placa metdlica una imagen directa de extraordina-
ria nitidez, en la que importaban los detalles sutiles v las lineas
precisas de los contornos de los objetos; con el método de Fox
Talbot se obtenia, en cambio, una imagen sobre papel, algo
borrosa debido a la textura del negativo, en la que debian pre-
valecer la gama tonal y las formas; el negativo intermedio, ade-
mads, posibilitaba toda clase de intervenciones correctoras o
creativas. La misma adopciéon de un procedimiento u otro,
con sus respectivas ventajas, constituia ya un cierto indicio de
productividad hacia uno u otro bando.

Silo que en 1839 causé mayor admiracion fue esa fidelidad
en el registro, en la década de los cincuenta algunos estetas
empezaron a pensar que la fotografia era excesivamente real.
William Newton, miniaturista de la reina Victoria y entusiasta
del calotipo utilizado a modo de boceto para sus propias
obras, declar6é en 1853 que la fotografia es “quimicamente
bella”, pero que deberia ser “artisticamente bella”; para ello
recomendaba tomar los clichés ligeramente desenfocados —lo
que mas acentuado se llamarfa flou— para conferirles cierta
atmosfera, y legitimaba ademds cualquier otra manipulacién
que pudiera dotar de otros efectos pictoriales.'”” Haciendo uso de
esta licencia, en 1855 una exposicion de Franz Hanfstacngl en
‘Paris mostré por primera vez obras con retoque, y Nadar llegé
a decir que con estas intervenciones manuales se marcaba una
nueva era en el desarrollo de la fotografia'”. La reaccién puris-
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ta no se hizo esperar: “La técnica fotogrifica es perfecta y no
requiere de tales ayudas chapuceras”. Esta era la conviccién de
Francis Frith, quien en su ensavo The Art of P/wtogmphy” ya
intufa que con su frescura y espontaneidad la fotografia ana-
dia una nueva cualidad espiritual al arte.

La contienda ideolégica estaba desencadenada. Y otro fac-
tor incidi6 en ella: el inevitable pleito profesional entre retra-
tistas fotoégrafos y pintores. Los primeros arrebataban el mer-
cado de los segundos, especialmente el de los miniaturistas, y
éstos alegaban la naturaleza mecdnica e inexpresiva de la foto-
grafia; ellos, en cambio, si producian arte. Y después del retra-
to, al proliferar los tableau vivants fotograficos, el peligro se
cernia sobre la pintura de escenas historicas. El estamento aca-
démico sintié amenazados sus intereses v reacciond. Un hito
dentro de esta reaccion lo constituy6 sin duda el manifiesto
que firmaron 28 pintores franceses —entre ellos, Ingres v
Puvis de Chavannes (!)—, en el que denunciaron ante la opi-
nién publica a los fotégrafos por competencia desleal y solici-
taron de la Administraciéon una postura oficial explicita, en el
sentido de declarar que “las obras fotograficas no podian en
ningin caso ser asimiladas como obras fruto de la inteligencia
y del estudio del arte”. También Baudelaire, tan licido nor-
malmente, en su omnicitada diatriba de 1859, arremetié con
sana contra la fotografia, la cual debia resignarse a una fun-
cion servil del arte y de la ciencia.

La cuestién quedo desplazada, entonces, hacia la polémica
artisticidad de la camara. ;Podia un instrumento producto del
saber tecnolégico expresar emociones y dejar huella del espi-
ritu humano? ;Podia realmente el fotégrafo crear o estaba ate-
nazado por la misma realidad? Obcecados en sus veleidades
artisticas v cegados por el éxito comercial, los fotografos res-
pondieron con argumentaciones peregrinas. Por ejemplo, en
Esthétique de la Photographie (1862), Disderi enunciaba como
requisitos para la consecucion de un retrato artistico seis pun-
tos: “fisonomia agradable del modelo; nitidez general; zonas
claras, medias y oscuras bien pronunciadas; proporciones
naturales; detalle en las zonas oscuras, y jbellezal!”."

Mientras, en el terreno practico, Oscar Gustave Rejlandery
Henry Peach Robinson producian cuadios fologrdficos, llenos de

29



4. Oscar Gustave Rejlander, Las dos sendas de la vida, 1857

literatura vy de inspiracién cercana a los prerrafaelistas. Se tra-
taba de imagenes compuestas a partir de varios negativos, con
lo cual el operador disponia de una amplia libertad, y —aun-
que apenas se le dé importancia—, podia aumentar el tamano
de la obra (recuérdese que se positivaba por contacto y no por
ampliacion). Si temdticamente sus composiciones no pueden
sustraerse de lo que hoy consideramos kitsch —no sélo se
seguian las pautas de la pintura, sino de la mala pintura, como
indica Strand en un texto incluido aqui—, el uso del positivado
combinado, es decir, de un fotomontaje todavia tosco, implica-
ba la conciencia de un control sobre la literalidad del medio y
ensanchaba asi su alcance.

Formalmente Robinson reconocié su deuda sobre todo
con John Burnet, autor de A Treatise on Painting'y Composition
and Light and Shade, como los pictorialistas del siglo xx hicie-
ron con Henry R. Poore (Pictorial Composition and the Critical
Judgement of Pictures). Las principales normas compositivas que
se observaron, tipicamente posrenacentistas, consistieron en:
“Disposicién de un Gnico y dramdtico centro de interés al que
se subordinan las demas partes; balance sin simetria ni estati-
cismo, pero con un cierto flujo espacial; y concerniente a las
formas, una cierta sensacién de desahogo™.'® En su obra capi-
tal, Pictorial Effect in Photography (1869), sélo precedida en
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cuanto a calibre por The Camera and the Pencil (1864) de
Marcus A. Root, Robinson detallé aquellas normas en una
exposiciéon completa de su pensamiento estético: imagenes
construidas con unidad de propésito, tema y espiritu; unidad
de linea, luz y sombra; subordinacién de los detalles al sentido
general de la obra; y concordancia y conveniencia de todos los
elementos al boceto original. Todo ello se reafirmé en una
obra tardia, Picture Making by Photography (1884).

El ideario robinsoniano se mantuvo vigente durante mas
de dos décadas. En parte porque encajaba perfectamente con
el zeitgeist victoriano, todavia imbuido de ideales posromdnti-
cos (sublimacién del amor, del heroismo, del sacrificio, etc.;
enaltecimiento de las causas nobles: religiosidad puritana,
patriotismo, tradicién, curiosidad cientifica, etc.). Hasta cierto
punto, pues, serfa discutible el grado en que la fotografia imi-
taba a la pintura, o el grado en que ambas simultineamente
seguian los dictados de este zeifgeist. La obra de Julia Margaret
Cameron, Lewis Carroll, Lady Hawarden y otros no hace sino
corroborar esta duda.

Pero la hegemonia pictorialista se debié también al indivi-
dualismo y resignaciéon que reinaba en las filas puristas. Nece-
sitaban un lider, y éste no se presenté hasta entrar en escena
Peter Henry Emerson. En una conferencia pronunciada en
marzo de 1886 en el Camera Club de Londres, Emerson califi-
c6 el libro de Robinson de “quintaesencia de las falacias lite-
rarias y de los anacronismos artisticos”. Siguié la publicacién
del libro Naturalistic Photography (1889). En él, Emerson pre-
conizé un alejamiento de toda la artificiosidad dominante y
una vuelta a la naturaleza como fuente de inspiracién. “El arte
es la expresion humana por medio de la imagen de lo que con-
sideramos hermoso en la naturaleza™. La fotografia, por otra
parte, debia ser tan natural como la visién misma. Y para sos-
tener este principio se interesé en su estudio y concedié espe-
cial atencién a las teorfas dpticas de Helmholtz v a las teorfas
sobre la naturaleza del color de los impresionistas. Una foto-
grafia honesta y directa (straight photography es un término que
se le debe) debia observar estas leyes.

A pesar de animar a sus colegas a reconocer que la foto-
grafia era un arte con sus propias reglas, estilo y espiritu, él
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5. Julia Margaret Cameron, Madonna con ninos, ¢. 1866

mismo no pudo desprenderse de su influencia pictorica
(Millet sobre todo) y abjurd de su teoria, por instigacion de su
amigo el pintor Whistler. En 1890 difundié un manifiesto,
Death of Naturalistic Photography, a Renunciation, en el que ento-
naba un mea culpa por el bajo techo creativo del medio: “La
individualidad del fotégrafo estd constrenida [...] el control
de la imagen es solo posible muy parcialmente [...] el poderde
seleccion y rechazo estd fatalmente limitado [...] es imposible en
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la mayoria de temas alterar la escala tonal [...] ninglin anali-
sis diferencial, ningin dominio de las partes puede ser efec-
tuado, salvo por reservas (manipulaciones de la luz en el posi-
tivado), ningtin énfasis es posible, salvo por reservas, y esto no
es fotografia pura. La fotografia impura es tan sélo una confe-
si6én de limitaciones”.

Pero era tarde para retractarse. Emerson es considerado
por Szarkowski como el Lutero de la fotografia: preparo el
terreno a Stieglitz v al grupo de la Photo-Secession, pero del
naturalismo se escindieron autores como George Davison o
A. Horsley Hinton, aun a pesar de haberse mantenido fieles
con sus escritos durante la tltima década del siglo. Davison, en
concreto, profundamente impactado por los impresionistas,
pasé a profesar teorias afines en los aspectos formales exter-
nos: suavidad tonal, rugosidad y texturas. Aqui estuvo el origen
de la segunda oleada de pictorialistas, caracterizados por el
empleo de los denominados procedimientos pigmentarios:
gomas bicromatadas, broméleos, fresones, etc.

La figura predominante en el cambio de siglo fue Alfred
Stieglitz, mds como aglutinante de un formidable equipo de
creadores y tedricos que como fotégrafo o escritor. Miembro
del Camera Club de Nueva York, dirigié su boletin, Camera
Notes, el cual llegé a ser un forum de debate estético y critico
de gran resonancia. Molesto con el ambiente inmovilista del
club, cred en 1902 el grupo Photo-Secession, con motivo de una
muestra organizada en el neoyorkino National Arts Club, adu-
ciendo un intento de dignificar la profesion y de afianzar, con
una actitud de ésmosis con las corrientes artisticas de avanza-
da, el papel de la fotografia en el arte moderno. Poco mas
tarde apareci6 la maravillosa y trascendental empresa cristali-
zada con la revista Camera Work (1903-1917) v con la galeria
291, que le harian granjearse la amistad de un sinfin de artis-
tas e intelectuales de la época (a efectos de esta introduccion,
valga citar a los criticos Roland Rood, Sadakichi Hartmann vy
Charles Caffin).

Los photo-secessionistas constitulan un grupo heterogéneo.
Stieglitz era un purista radical (“la fotografia es mi pasion; la
busqueda de la verdad, mi obsesion”) v sin embargo demos-
traba la suficiente tolerancia y amplitud de miras para aceptar
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6. Paul Outerbridge, Sin titulo, 1922

a pictorialistas de calidad en su grupo. Por este motivo se
daban tres fracciones, identificables seglin practicasen la
goma bicromatada (Edward Steichen), el proceso a la gliceri-
na (Joseph Keiley) o el fotograbado (Frank Eugene), pues
detras de las técnicas subyacian actitudes estéticas hostiles
entre si que con el tiempo se endurecieron. Sadakichi
Hartmann, a la sazén critico adicto al grupo, uniéndose al
propio sentir de Stieglitz, decanté la balanza hacia el purismo:
“Lo esencial es que la fotogratia debe ser vista como fotografia,
en vez de ser juzgada por las pautas formales de otras artes”.
Con confianza en esta nocién de folografia fotogrifica,
Hartmann escribi6: “Continuamente se reclama ‘expresién
personal’. Y como esta ‘expresién personal’ es extremada-
mente dificil de demostrar en fotografia directa (straight pho-
tography), el fotégrafo artistico empez6 a imitar al artista [...]
Pero ahora ha llegado el momento de la reaccién, y sincera-
mente espero que mis palabras pesen en aquellos que lean
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7. Charles Sheeler, Doylestown House, estufa, 1917

esta apologia de la fotografia directa. Tengo la profunda con-
viccion de que va a producirse un cambio si no estamos dis-
puestos a sacrificar lo que hemos conseguido. Me gustaria que
la fotografia creativa fuese reconocida entre las bellas artes. Es
un ideal que acaricio y por el que he luchado durante anos;
pero estoy igualmente convencido de que esto s6lo se lograra
mediante la fotografia directa”."”

El eco de estas ideas retumbd con mds intensidad que
nunca en la siguiente generacién. Stieglitz en el fondo hizo de
puente hacia Strand, Sheeler o Weston. Cuan parecidas sue-
nan las palabras de Hartmann sobre la expresion a las que
escribirfa Weston mas tarde: “Ya no me interesa en absoluto
intentar ‘expresarme yo mismo’, imponer mi propia persona-
lidad a la naturaleza, a no ser sin prejuicios, sin falsificacién,
idendficandome con la naturaleza, sublimando las cosas vistas
en cosas conocidas en esencia entranable. Por eso, lo que yo
registro no es una interpretacién, mi idea de lo que la natura-
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8. Imogen Cunningham, Dos calas (lirios de agua), 1929

leza deberia ser, sino una revelacién: un absoluto e impersonal
reconocimiento del sentido de las cosas”.!?

A tal nivel de consenso, el purismo empez6 a convertirse
‘en un concepto excesivamente vago. Los fotografos que por
descontado militaban en esta tendencia empezaron a dife-
renciarse en los matices estilisticos. Paul Strand, Morton
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9. Karl Blossfeldt, Acdnito, 1928

Schamberg y mas tarde Paul Outerbridge mantuvieron rela-
ciones con la abstraccién cubista; Charles Sheeler con el pre-
ciosismo; Weston, Ansel Adams, Imogen Cunningham vy el
resto del grupo, con el naturalismo whitmaniano; otros, con
el incipiente documentalismo social. Incluso entre los autores
que desarrollaron un mismo tema, las diferencias quedaban
patentes. Por ejemplo, la actitud mistica hacia la naturaleza
de los fotoégrafos californianos antes citados contrastaba con
el frio interés por la morfologia de elementos naturales de los
alemanes de la Neue Sachlichkeit (“Nueva Objetividad”), como
Karl Blossfeldt, Ernst Fuhrmann o Helmut Gersheim. Mientras
que la retérica expresiva de los primeros se manifestaba con
un delicado tratamiento de la luz y de las calidades tonales, en
los segundos lo hacia la dureza de lineas y sinuosidad de las
formas.

Resumiendo todas las aportaciones tedricas, los principa-
les signos que compusieron el estatuto semiotico establecido
por los puristas fueron: “Extraordinaria densidad de peque-
nos detalles, riqueza de textura, visién mds alld del ojo desnu-
do, exactitud, claridad de definicién, delineacién perfecta,
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10. Ernst Fuhrmann, Asplenium nidus (nido de ave), 1930

imparcialidad, gradaciéon tonal sutil, fidelidad a las luces y
sombras, delicadeza exquisita, sensacidn tangible de realidad,
verdad”."

En lo que respecta al pictorialismo, limitada su practica
demachiniana al seno de los fotoclubes que empezaron a
hacer florecer el salonismo, resulté verdaderamente decisiva
su mutacién en el afin experimentalista del periodo de entre-
guerras. La “Nueva Visién”, segiin denominacién de Moholy-
Nagy, recibio como herencia del pictorialismo la actitud reti-
cente, cuando no descaradamente adversa, a aceptar de
forma tdcita los limites aparentes del medio y la voluntad de
investigacién. Las manipulaciones, la negacion de las reglas y
las tentativas de forzar los limites se convertian ahora en un
desafio a la definicién convencional de fotografia, pero man-
teniéndose (bastante) fiel a su naturaleza. Era la hora de las
vanguardias.

Vanguardia, sintesis y madurez

El primer tercio de siglo iba a cambiar completamente el
panorama del arte porque también se produjeron cambios
sustanciales en las expectativas de la sociedad occidental.
Por primera vez en su historia el arte ya no se interesa tanto
en cuestiones internas de sus diferentes disciplinas, sino que
se cuestiona a si mismo como un todo. En una época calza-
da entre guerras mundiales, sembrada con la semilla de la
revolucién, con la mayor depresidén econdmica de la era
moderna y una arrollante conflictividad social, la humani-
dad se interroga con angustia y escepticismo sobre el senti-
do del arte. Y la eclosién de respuestas —dado el clima
anarquico de manifiestos y contramanifiestos, algunos en via
muerta y otros en cambio bien fructiferos— componen una
compleja red de ideas y actitudes, tanto estilisticas como
vivenciales.

El rol del artista varia radicalmente porque se invierte su
planteamiento. Al arte va no se accede a través de la pintura o
la fotografia, sino que en primer lugar se da la figura del artis-
ta —el ser creativo—, que puede expresarse o experimentar
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con los mas variados medios. De esta manera se abre brecha
en las murallas que discriminaban a las diferentes artes segiin
su parnaso y su tradicién, y se favorece el polifacetismo y la
obra multidisciplinar. Se regresa al artista-humanista completo
del renacimiento. Y cuando creadores de vanguardia como
Man Ray o Moholy-Nagy usan la fotografia con toda naturali-
dad, su problematizacién ya no interesa mas que en los circu-
los de amateurs.

Otro fenémeno cultural relevante muy directamente para
la fotografia es la asuncién de la tecnologia como elemento
consustancial al progreso y al futuro. Termina asi el divorcio
entre arte y ciencia, y quedan obsoletas aquellas mentalidades
que veian en la maquina o en ciertos materiales un obstaculo
para la creacién artistica. Con ello, definitivamente, la foto-
grafia dejaba de hacer la guerra por su cuenta para insertarse
en el flujo de logros y vicisitudes de las corrientes artisticas del
momento.

Por ello, como ya se insinuaba antes, la superacion y sinte-
sis del viejo antagonismo entre pictorialistas y puristas empie-
za a vislumbrarse cercana. Y esto sucede mas en los resultados
practicos que en la literatura teorética. Por casualidad, en el
anuario Das Deutsche Lichtbild de 1927 coincide un articulo de
Moholy-Nagy junto a otro de Renger-Patzsch. Para el profesor
de la Bauhaus lo importante era que la fotografia constituia,
en esencia, un sistema perceptivo distinto al humano, y por
tanto, con una capacidad todavia no explotada para propor-
cionarnos nuevas experiencias del mundo y, en otras palabras,
una nueva vision, una manera distinta y original de ver las cosas
—incluso las infinitamente lejanas o las microscopicas—, de
cara a una fruicién estética que trascendia su opcional funcién
auxiliar de la ciencia. En cambio, Renger-Patzsch “no sentia
ninguna necesidad de extender los limites de la fotografia”.
Por el contrario, estaba convencido de que en sus limitaciones
habia un amplio campo para el espiritu creativo (pero sélo si
la fotografia se usaba como se debia, en vez de intentar obte-
ner efectos pictéricos que inevitablemente conducen al foto-
grafo al abandono de las cualidades unicas de su medio). “El
secreto de una buena fotografia, que posea calidad estética,

estriba en su realismo”.?
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Renger-Patzsch se interesaba sobre todo en las cualidades
propias de la realidad representadas fotogrificamente; Moholy,
en la realidad representada mediante las posibilidades autono-
mas y especificas de la fotografia. Si el purismo equivalia a la pure-
za de actuacién del artista respecto a la naturaleza del medio,
el primer paso segin Moholy debia ser 16gicamente descubrir
cudl era esa naturaleza, y no conformarse con su concepcién
banal. Reforzaba esta tesis el que el progreso cientifico expe-
rimentado (nuevas teorias de la constitucién de la luz, rayos X,
etc.), los numerosos avances técnicos (peliculas pancromati-
cas, las lentes muy luminosas, las cimaras miniatura, los flashes
estroboscépicos, etc.) y los logros estéticos (sobreimpresiones
futuristas, los fotogramas dadaistas, los fotomontajes construc-
tivistas, etc.) de hecho habian pulverizado ya la vieja nocion de
fotografia.

Pero ademds iban a intervenir otras perspectivas de anali-
sis. Benjamin, en sus ya citados ensayos, y otros tedricos, liga-
dos al movimiento Arbeiter Fotografie en Alemania y luego al
grupo de la Film & Photo League en Estados Unidos, sostendran
que mas que la naturaleza semiética lo que importa de veras es
la definicién social. Es decir, ¢para qué sirve y para qué debe-
ria servir? Aparte de fotégrafos con decididas inquietudes
sociales, como Jacob Riis o Lewis Hine, ya a Paul Strand le
habia preocupado la dimensién ética del acto fotografico (“Es
Ja honestidad, mas que la intensidad de vision, el prerrequisi-
to para una expresion fotografica viva. Esto significa el maxi-
mo respeto por el objeto enfrente de la camara”.*')

Ligado a esta problematica aparece el término ‘documen-
talismo’, ya con estas connotaciones éticas. El director del
programa fotografico de la Farm Security Administration, Roy
Stryker, lo define asi: “El documentalismo es una actitud y no
una técnica; es una afirmacién y no una negacién [...] La acti-
tud documentalista no implica menospreciar los elementos
plésticos, que deben quedar como criterios esenciales en cual-
quier trabajo. Simplemente dota a estos elementos de limita-
cién y direccién. De ahi que la composicion devenga énfasis, y
la nitidez de linea, formas, filtraje, tono —todos los compo-
nentes incluidos en el vago concepto de ‘calidad’— aparecen
para servir a un fin: hablar lo més elocuentemente posible de
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la cosa que debe ser descrita mediante el lenguaje de las ima-
genes. El trabajo consiste en saber lo bastante sobre el tema,
averiguar su significado propio y en relacion con su entorno,
tiempo y funcién”.” Esta mayor preocupacién formalista por
un lado pero también casuistica diferenciara el documentalis-
mo del fotoperiodismo. La cdmara ligada a la actualidad y a la
noticia, que tuvo su esplendor en la Alemania de la Republica
de Weimar y su cénit en la América de Life, debia sacrificar los
valores estéticos por los semanticos, es decir, por aquellos que
condensasen el caracter de un hecho de la forma visualmente
mas descriptiva. Aunque ello, a su vez, no hizo sino crear un
nuevo derrotero tedrico: la estética del contenido, el testimo-
nialismo, que tuvo concomitancias con el funcionalismo de otras
disciplinas. La fotografia de reportaje aplicada a los medios de
informacion, por otra parte, dio pie con su articulacién final
(tipografia, diagramacion, diseno, etc.) a introducir un nuevo
lenguaje verboicénico de enorme capacidad narrativa. Como
efecto secundario podriamos considerar, por ejemplo, la dis-
posicién secuencial con fines expresivos, que, rescatados
ahora, tienen ah{ su antecedente (Muybridge aparte).
Prosiguiendo en las cuestiones ideolégicas, habria que valo-
rar igualmente el papel de la fotografia militante o de com-
promiso politico: algunos futuristas con el fascismo, los dadais-
tas berlineses con el comunismo (los fotomontajes de John
Heartfield son su mejor exponente), los productivistas rusos
con su estrenada revolucién, etc. Desde algunos de los mismos
estamentos artisticos, la fotografia aparecifa como el medio
indicado para aquel momento indicado: “La fotografia encaja-
ba perfectamente en el programa creativo de los constructivis-
tas rusos: producida maquinalmente, practicada universalmen-
te y universalmente comprensible, y sin necesidad de derivar de
los ismos artisticos. Para quienes, como los dadaistas, repudia-
ban el individualismo y la expresion personal, atribuida al arte
burgués, la fotografia engranaba en los resortes del nuevo esta-
do soviético por su proximidad a las apariencias aceptadas; de
ahi su eminentemente adecuada aplicacién a la propaganda
visual (carteles, revistas ilustradas, libros graficos y murales)”.**
Incluso fuera de toda fenomenologia artistica, los fotégra-
tos comprometidos reiteraban los postulados de mostrar obje-
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tivamente la realidad, en una obvia interpretacién del realismo
soctalista, que excluia lo que no fuera “una utilizacion directa
vy realista de la fotografia, cuya mision es la de constituir una
crénica profunda y sin maquillaje del mundo que nos
rodea”.?* Naturalmente estos criterios eran restrictivos: “Hace
tiempo que la fotografia padece, por un lado, una influencia
atontadora de los fotégrafos de arte, quienes sobre el plano
historico se hallan todavia en el siglo pasado, y, por otro, de los
llamados modernos, que se han recogido en un culto en el que
reinan los filtros rojos y los dngulos de toma mas extravagan-
tes, v que son, claro estd, los ninos bonitos de los fabricantes
de material fotogréfico. La labor de la Photo League consiste en
devolver la cimara a los fotégrafos sinceros para que la utili-
cen para fotografiar el pais”.*

En Alemania, donde estaba atrincherada la vanguardia
fotografica, la subida al poder del nazismo frené el ritmo de
los acontecimientos: la Bauhaus se cerré y ardieron los libros
de August Sander. Luego llegaron las guerras (que proba-
rian el talento de fotégrafos como Robert Capa, Henri
Cartier-Bresson o Eugene Smith) y luego el vacio y la nausea
— ¢l existencialismo fue tal vez la doctrina mas compenetra-
da con la posguerra en general, al igual que ciertos movi-
mientos artisticos como el neorrealismo lo fueron en paises
concretos—.

En este contexto, la aparicion de Otto Steinert fue oportu-
na en tanto que sus teorias sobre la Subjektive Folografie devol-
vian la dimensién humanista a la actividad de los fotografos.
Steinert recogi6 las olvidadas experiencias de la Nueva Vision
y de la Nueva Objetividad, y las sujeté a partir de la subjetivi-
dad del autor. Las posibilidades de la misma realidad o del
experimentalismo ya no se legitimaban ciegamente en si, sino
como filén creativo de lo que el fotografo quisiera comunicar.
Parafraseando al mismo Steinert, “a diferencia de las fotogra-
fias vtilitaria y documental aplicadas, la Fotografia Subjetiva
enfatiza sucinta y claramente el impulso creativo del fotégrafo
individual [...] La imagen tipica caracteristica de la fotografia
artistica y dependiente sobre todo de la atraccion del objeto
mismo pasa el testigo a una actitud experimental e innovado-
ra. Las aventuras en el campo de lo visual son siempre al prin-
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11. Walker Evans, Cementerio, casas y fundacion de acero,
Belen, Pensilvania, 1935

cipio impopulares [...] pero sélo un tipo de fotografia que
acepte la experimentacién puede proveernos el medio de dar
forma a nuestras experiencias visuales. Una nueva tendencia
fotogrifica es una de las exigencias de nuestro tiempo. La
Fotografia Subjetiva significa para nosotros el marco que abarca
todos los aspectos de la creacién personal en fotografia, desde
el fotograma no objetivo hasta el profundo y estéticamente
satisfactorio reportaje”.*® No se trataba, pues, de un estilo rigi-
do, sino de una filosofia global de la fotografia.

Pero ademas de Steinert, que justificaba la creacién por los
elementos técnicos del medio (véase su articulo incluido en
esta seleccion), otras dos personalidades, segun Jean Claude
Lemagny, tuvieron enorme trascendencia en la posguerra:
Minor White y Walker Evans. Para White, fotografiar es un
acto mistico. Si para Steinert la creacién consistia en el acto de
seleccionar unas opciones configuradoras y desechar otras,
para White lo es simplemente el ver o el encontrar. “Es a través
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del acto de ver y no de una manipulacién de los soportes mate-
riales donde brota la expresion [...] La fotografia lo magnifica
todo, pero a través de la intercesion de los valores que la domi-
nan. Entra en la esfera del arte no a través de tal o cual siste-
ma plastico, sino a través de ciertos estados animicos privile-
giados del observador-hacedor de imagenes. La mas directa y
simple realidad puede, no obstante, convertirse en una gran
posibilidad para el arte, pero a condicién de ser una manifes-
tacion de lo sagrado, intermediaria entre esta realidad v la
suprarrealidad”.”’

Walker Evans, por su parte, acepta el modesto rol docu-
mentalista, la apariencia prosaica y ordinaria de la imagen
fotografica. Pero ello dentro de un concepto que denomina
“fotogratia documentalista trascendental”, es decir, fruto de
un contacto entre la realidad externa y el espiritu interno. “La
creacion es entonces la aceptacion global de un trozo de rea-
lidad por un momento del espiritu [...] La fotografia perma-
necera siempre subjetiva, irremediablemente; no sélo por
razones técnicas (Steinert) o metafisicas (White), sino por la
raz6n mas simple, evidente y radical: una fotografia es siempre
la obra de alguien”.* El fotégrafo, pues, no tiene que justificar
nada mas.

Con todo lo expuesto, este resumido estudio introductorio,
minucioso donde escasea la documentacién y mas superficial
donde el lector castellanoparlante puede recurrir a otras fuen-
tes, pretende servir de almohadon historiografico que dé una
panordmica de conjunto y sitiie pertinentemente el lugar ocu-
pado en la evolucién estética de la fotografia de los textos que
siguen.

Joan Fontcuberta
Barcelona, agosto de 1981

(El autor agradece a Cristina Zelich y Andreas Muller-
Pohle sus sugerencias en la seleccion de los textos que com-
ponen este libro.)
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Entre las reediciones hay que resaltar principalmente la colec-
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Les Cahiers de la Photographte en Francia, Rivista di Storia e Critica
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